



Alcalá

NUÉVO

Año II

Alcalá de Henares, 15 de noviembre de 1959

NUMERO 31

Dirección y Administración: Escuelas, 2. — Suscripción trimestral: 12 pesetas. Número suelto: 2 pesetas. — Depósito Legal: M. 7.303-1958.

Alcalá se apresta a pagar una deuda de gratitud

Cobra esplendor el aniversario de la muerte del Cardenal Cisneros

EL AYUNTAMIENTO, EL CABILDO MAGISTRAL Y LA
SOCIEDAD DE CONDUEÑOS ORGANIZAN FESTEJOS
PARA EL DIA 16

Ya recogíamos en nuestro número anterior cómo el ambiente se iba preparando en torno a la celebración

tal. Alcalá ha vivido con el nombre de Cervantes en los labios y no ha cantado con voz de baritono las glorias debidas a Cisneros que son muchas. Más, sin duda ninguna que las que debe a Cervantes, con deberle muchas.

El día 16, pues, se iniciará una nueva etapa que Dios quiera hacer larga y creciente.

A las 11 de la mañana, en la Santa Iglesia Magistral se oficiará un solemne funeral con asistencia de nuestras primeras autoridades civiles, eclesiásticas y militares.

A continuación en el Salón de Actos de la Casa Consistorial sesión necrológica con intervención del Presidente de la Sociedad de Condueños, D. Angel de Arancón, de D. Luis López de Castro, D. José M.º Lozano, M. I. Sr. D. Francisco Herrero y el señor Alcalde, D. Félix Huerta y Álvarez de Lara que cerrará el acto.

Nosotros quedamos asociados plenamente a tales actos y aplaudimos, con todo el fervor que cabe en nuestras columnas, iniciativas semejantes.

Aun esperamos que sugerencias aparecidas aquí vayan haciéndose realidad, y ojalá cuaje esa magnífica idea de reproducir fotográficamente

el testamento del Ilustre Purpurado, que la Sociedad de Condueños está tratando de hacer realidad.



JOSE ANTONIO

del aniversario del Gran Cardenal. Terciábamos en la cuestión aportando datos de la muerte y razones por las que se hacía el día 16 en lugar del 8 de noviembre. Ha triunfado por fin el criterio del Ilustre Cabildo Magistral, con razones que merecen ser tenidas en cuenta y se celebrarán actos de homenaje y recuerdo al par que de reconcimiento y gratitud.

Ha llegado el momento, según parece, de poner a cada santo su pedes-

Las cinco rosas de José Antonio florecen desde hace veintitrés años en todos los rincones de la Patria. Como rosas de otoño que son, tienen la suavidad de pétalos del recuerdo y el perfume de la oración.

Su lección suprema de la muerte, gallarda y viril, sin aspavientos, sin frases lapidarias y sin temor, queda grabada en todos los corazones como un epitafio postrero; el más sublime y breve: EJEMPLO.

Su vida, corta e intensa, debe ser acicate para todos y norte de conducta.

JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA: ¡PRESENTE!

NOTAS LOCALES

HERMANDAD DE RETIRADOS DE LOS TRES EJERCITOS

Ha sido nombrado Presidente-Delegado de la Junta Provincial de la Hermandad de retirados de los tres ejércitos, el Coronel de Caballería D. Mariano Lafita Jecbek.

Se ha montado el despacho en el edificio de la Comandancia Militar, al que pueden acudir o dirigir correspondencia todos los retirados que lo deseen.

Se hace un llamamiento a los Jefes, Oficiales, Cuerpos Auxiliares, Suboficiales y tropa, en dicha situación, así como a las viudas y huérfanos, para que entreguen nota con su nombre y apellidos, domicilio, empleo y arma, todo ello necesario para formalizar un fichero que ha de servir para establecer contacto personal.

INNECESARIA AMPLIACION

En muchos casos, es inexplicable el ensanchamiento de la población, al construir edificios para viviendas fuera de los límites del antiguo recinto urbano.

Esto, implica un aumento muy costoso en la red de alumbrado público, alcantarillado, aceras, pavimentación, servicio de limpiezas y derivados; todo ello o mucho de ello evitable si se tendiese al aprovechamiento de terrenos—que los hay de gran extensión—ocupados por casucas y corralizas medio derruidas, huertos, conventos sin órdenes religiosas, casas sencillas sin solidez, etc.

Los moradores—dueños por lo general—de tanta humilde vivienda, exentas de las más mínimas condiciones de higiene; debieran agruparse por vecindad para venderlas como solares, a condición de que el

comprador al edificar, les reservase piso.

Todo menos salirse del casco urbano, que produce la persistencia de casas y edificios ruinosos, endebles, antiquísimos, feos, devencijados e inhabitables, propios de villorrios, mientras se levantan por los alrededores los muy pimpantes y de mucha esbeltez que se están construyendo.

PAZ PARA LOS MUERTOS

El Día de Todos los Santos, el cementerio se vió muy concurrido por familiares de los que en él duermen la paz. La Iglesia nos invita a rezar por las almas de los fieles difuntos, que esperan la misericordia de Dios. El cementerio, bien cuidado, muy limpio y lleno de flores, mostraba un paisaje lleno de solidaridad cristiana, como exige el recuerdo para quienes desde su muerte, sólo piden oraciones y respeto.

NECROLOGICAS

El día 1.º de este mes, falleció en su domicilio de esta Ciudad, la virtuosa señora doña Cruz del Campo López, esposa de don Manuel Aragón Merino. Al entierro asistió una gran multitud, que quiso patentizar su condolencia por tan sensible pérdida.

Este matrimonio pasó por trances muy dolorosos, al perder a sus dos únicos hijos. Uno, trágicamente inmolado por la saña marxista, como otros muchos, por el morboso placer de eliminar personas decentes, y su hija casada, que falleció hace poco tiempo, dejando un niño de su matrimonio.

Al caballeroso don Manuel, profundamente acongojado, que ha quedado solo, no ha de faltarle el calor espiritual de sus muchas y sólidas amistades de familias en-

teras, aparte claro es, la más íntima y entrañable de sus hermanos y hermanos políticos, que con el resto de sus familiares, estarán prontos a servirle de consuelo y a acompañarle en su soledad hogareña más absoluta; con el propósito de ayudarle a conllevar más agradablemente su vejez, digna de transcurrir sin acritudes.

Ha fallecido la anciana de 99 años de edad doña María Roldán Anos, que hasta días antes de obligarla a guardar cama conservó con lucidez admirable sus facultades orgánicas y mentales.

Reciban sus deudos nuestro más sincero pésame.

En Córdoba, donde residía, ha fallecido a la edad de 76 años, el entusiasta alcalaíno D. Gregorio Aceitero Chacón, delineante jubilado, de la Confederación Hidráulica del Guadalquivir.

Menudeaba sus visitas a su pueblo, al que acudía jubilosamente por el placer insaciable de disfrutar el ambiente de su tierra natal.

A sus familiares, especialmente a sus hermanas Petra y Cruz, les remitimos el testimonio de nuestra condolencia.

AGRADECIMIENTO

La familia de D. Telmo Andía, imposibilitada de agradecer personalmente a cuantos con ella se han conolido por la pérdida de doña María Roldán Anos (q. e. p. d.), nos ruega hagamos constar su gratitud. Todos los que personalmente, o por escrito, supieron llevar un poco de consuelo a su corazones reciban, pues, su profundo agradecimiento.

Los familiares de D. Sergio Zabalza (q. e. p. d.), ante los innumerables testimonios de condolencia recibidos, expresan desde estas columnas su gratitud y profundo reconocimiento a todos los que se les unieron en tan doloroso trance.

NUEVO INGENIERO

Ha terminado la carrera de Ingeniero de Minas don Rafael Pérez Alobera, con la realización de viajes de estudios por Suiza y Alemania.

Le deseamos muchos aciertos y le felicitamos efusivamente, así como a sus padres don José y doña Mercedes.

HOY YA NO SE BLASFEMA, PERO...

Parece que se desterró, en buena hora, la blasfemia pública y sonora en boca de grandes y chicos de uno y otro sexo. Esto es edificante, plausible y ensalzador, pero... ¿y las frases de mal gusto, el gesto zafio, chulesco y repulsivo de mozalbetes, algunos imberbes, que presumen de «machotes»?

Y nada digamos de esas parejas, ellas y ellos, muy jóvenes, jugando al amor, tan a lo vivo, que les importa un comino que les vean, y les ven, haciéndose carocas y algo de más efusividad y sin el menor recato.

La mejor medida contra la desfachatez, es la multa, en mayor escala a la muchacha. Esta medida frenará los arrebatos.

¡ESAS RONDAS!

Mucho se ha hecho en beneficio del pavimento rudimentario en las Rondas alcalaínas, pero mucho queda aún por hacer. ¿Porque no se allana y apisona el escombros y las tierras vertidas sobre un corto tramo del llamado «Paseo de los Curas»?



SEGUNDO ANIVERSARIO

del señor

Don Luis Gutiérrez Nalda

(Brigada de Caballería)

Que murió en acción de guerra, en Sidi Ifni, el día 24 de noviembre de 1957.

R. I. P.

Su esposa, hermanos, padres políticos y demás familia

Suplican una oración por su alma.

Las misas que se celebren en el Oratorio de San Felipe el día 24 a las nueve y media y el 25 y 26 a las ocho y media, así como las que se dirán en Valladolid y Valencia, serán aplicadas por su eterno descanso.



TAPIA RUINOSA

La tapia de mucha altura y de gran extensión del Convento de las Ursulas, en la calle de la Trinidad, aparte lo desconchada que está, muestra a simple vista un pronunciado desnivel de entrantes y salientes, que induce a pensar en la posibilidad de un derrumbamiento.

Es ruinoso su estado y obligada su restauración por ornato. Quiera Dios que nada pase, en tanto comiencen las obras, pero si pasa, que no produzca víctimas entre los que transitan por aquella acera.

LA VERDAD EN SU PUNTO

Un circo extranjero, arribó hace días en nuestra Ciudad y sus dirigentes llenaron muchas fachadas con grandes carteles anunciadores del espectáculo.

Parece ser que las Autoridades fueron oficial y previamente advertidas del descubierta por cargas legales, que la Empresa dejó sin liquidar en otras poblaciones, lo que obligaba a saldarias aquí, como trámite previo para conseguir el permiso de actuación.

No hubo acuerdo y el circo levantó el campo.

PUNTO DE REFERENCIA

En la fachada de la Cruz Roja, se ha instalado un artístico farol, en cuyos cristales resalta el emblema de la Institución.

Con este medio se señala más eficazmente el emplazamiento del Puesto de Socorro.

OPERADOS

Doña Angeles Huerta y Alvarez de Lara, esposa de D. Arsenio Lope Sancho, ha sido operada recientemente, con resultado satisfactorio, hasta el extremo de que a los pocos días entró en franca convalecencia, de lo que nos congratulamos y felicitamos a la paciente y a sus familiares.

El Dr. D. José María Sanz Bachiller, ha sido sometido recientemente a una delicada operación quirúrgica, con resultado muy halagüeño.

Le deseamos una pronta y completa recuperación.

ENLACE MATRIMONIAL

En la Basílica del Pilar de Zaragoza, ha contraído matrimonio, en la mayor intimidad, la señorita María Guadalupe Machado-Blas y Roldán-Blas con el Capitán de Caballería D. Celestino García Rodríguez. Nuestra enhorabuena.

CAMPAÑA DE NAVIDAD

La Comisión Permanente del Excelentísimo Ayuntamiento ha acordado organizar la Campaña de Navidad para que todos en Alcalá reciban en esos días el calor de la venida del Mesías.

Las gestiones ya se inician y se espera que la colaboración del vecindario esté, al menos, a la altura de años anteriores.

PRO-CRUZ ROJA

Los constructores señores Navarro y López Bailo, con motivo de la inauguración de las viviendas construídas en la carretera de Torreaguna, cuyas calles han dedicado a los diestros Antonio Bienvenida, Luis Miguel Dominguín y Pepe Luis Vázquez, han ofrecido a la Asamblea Local de la Cruz Roja la organización de un grandioso festival taurino para el día 29 del actual, en el que, en principio, se quiere

Editorial

Los niños y el tránsito

En Berlín, ya hace algunos años, se hicieron prácticas privadas con niños, a los que se educaba como peatones y como agentes de la circulación. Poco después esas prácticas se hacían en las escuelas de modo oficial y obligatorio.

Francia, que no suele andar a la zaga en casi nada, inició con cinco escuelas la experiencia. Los muchachos de unos trece años de edad regularon el tráfico en varias calles parisienses bajo la supervisión de los agentes de circulación.

Estas experiencias iban encaminadas a adiestrar a los peatones a comportarse en la calle y en los cruces con arreglo a las más prudentes reglas de circulación.

Es evidente que en España hay una gran preocupación por la circulación de vehículos a los que se exige, muy justamente, una serie de circunstancias que permitan una mayor garantía en el tráfico. Además cada día se es más riguroso en la concesión de carnet de conducción.

Todo esto está muy bien. Pero ¿quién se ha preocupado de educar a los viandantes que también, y en gran cantidad, cometen faltas sancionables?

Que nosotros sepamos ha habido algún intento esporádico, una Campaña de la Prudencia, pero educación y formación sistemática no ha habido.

El Real Moto Club de Barcelona editó una cartilla primorosa para niños con las normas de circulación, tanto para vehículos como para peatones.

Pequeños brotes, pues, hay y no pocos deseos.

En Alcalá la circulación de peatones es de lo más descuidada y arbitraria que puede darse. Basta pasear por cualquier calle de un poco de tránsito para percatarse de ello.

Se nos ocurre pensar qué pasaría si a los niños de las escuelas se les regalara, o al menos hiciera asequible, la adquisición de una de esas cartillas del Real Moto Club de Barcelona u otra similar y se les hicieran unos exámenes estableciendo unos premios.

Imaginamos que los chavales encontrarían el juego de guardias y peatones la mar de divertido y lo aprenderían sin dificultad ninguna que recargara sus cabezas. Añadamos a este librito media docena de coches de plástico, los hay de precios irrisorios, y tendremos la escuela de aprendizaje vial completa.

Así se puede ir previniendo el mejor tránsito por un Alcalá más poblado de vehículos cada día y podrá, también, en un momento dado, exigirse una responsabilidad al peatón, que también tiene unas obligaciones.

NUEVO ALCALA está a disposición de esta tarea con todos los medios a su alcance.

tomen parte los diestros Antonio Bienvenida, Luis Miguel Dominguín, Juan Bienvenida y Pepe Cáceres, o alguno de los hermanos Corpa, siendo de cuenta de los citados constructores el importe de las reses que se lidien. Hace días se han iniciado las gestiones oportunas que van por buen camino, siendo digno de destacar la excelente disposición que han encontrado los organizadores en la Casa Bienvenida.

Por coincidir dicho día con el partido de Liga entre el Madrid y el Barcelona, posiblemente dicho festival se celebre por la mañana.

Por la tarde, y en los magníficos locales del MOTEL, se celebrará un baile de sociedad, con la actuación de la Rondalla de Joteros de Calatayud, que los señores Navarro y López Bailo traerán de dicha población. La entrada será por invitación y previo donativo, que junto al

beneficio que pueda dejar el festival taurino, irá a engrosar la suscripción abierta para adquirir una ambulancia.

Podemos adelantar que el personal de plaza será servido por personas de la localidad, que entregarán importantes donativos. La Presidencia, junto a simpáticas señoritas de la localidad, será ofrecida a una popular figura de la tauromaquia.

Y por hoy nada más. A medida que se vaya madurando el programa, se dará a conocer a la población, que, una vez más, demostrará su generosidad, haciendo posible que la Cruz Roja, que todos podemos necesitar en cualquier momento, disponga de una magnífica ambulancia.

Y por adelantado nuestro agradecimiento a los señores Navarro y López Bailo, que tan encariñados están con todo lo nuestro.

Impactos en la diana

Ya saben ustedes que el Ministro Subsecretario de la Presidencia visitó Alcalá, y que se fué encantado del «sabor» ambiental de nuestras calles.

Afortunadamente no llegó a percibir el color que algunas despiden.

Y el «color» de algunas fachadas, ¿le agradó también?

Pero, Señor, ¿cuándo conseguiremos ver con mejor «fachas» tantas fachadas «desfachadas»? No me negarán que es mucha... «desfachatez» que sigan así.

¡Arrea! Pero si resulta que también a la Magistral le ha tocado el régimen de vitaminas crematísticas como reconstituyente.

¿Cómo se conoce que estamos en pleno período de estabilización? Porque nada tan... «inestable» como las obras de la Universidad y de la Magistral. Hasta la fecha, claro.

Pues como les dé por acabar la Magistral también a destajo, me hacen polvo. Me arruino; porque me había apostado dos pesetas a que a ambas las verían terminadas mis tataranietos, y no yo. Casi estoy por decir que sería una... «magistral» «magistralmente» ejecutada.

Vitaminas «D» para la Universidad... Vitaminas «D» para la Magistral... Vitaminas «D» para el Mercado... Vitaminas «D» para pavimentaciones... Pero, ¿es que nos ha tocado un pleno, para acabar y acometer tantas obras? Hombre, si es así, con lo que quede de las «obras» que me den a mí cla...ss obras».

¿Qué refinadamente malvados somos los periodistas! Después de hablar del nuevo bloque de viviendas en proyecto y estudio del nuevo edificio que en breve se construirá, vamos y salimos clamando por un «hotel». Por lo menos sabemos ser oportunos, ¿eh?

Muy justo ese suelto en favor de los jubilados. Si se concede a los activos, sabido es que los activos pueden conjugarse también en «pasiva». Pues a la recíproca los «pasivos».

De la Biblioteca nos da reparo hablar ni tanto así, porque luego dicen que la tenemos tomada con ella. Pero después de saber que hay dificultades técnicas para colocar los 3.000 volúmenes iniciales... Y aún dicen que el saber no ocupa lugar.

Una pregunta ingenua: ¿el edificio de la calle de Cerrajeros es por casualidad de goma? Porque ¡hay que ver lo que da de sí! Por algo se quiere «estirar» por ahí el Ayuntamiento...

No queremos retirarnos sin decir que el problema de alimentación subsiste. ¡Toma, claro, por algo se trata de «subsistencias»!

¿Cómo no vamos a clamar contra los perros en libertad, con lo «cachuchá» que está la vida?

Más peligroso resulta que se deje en libertad a los desaprensivos para aprovecharse de la necesidad del prójimo. Esto también clama; pero al cielo.

Mas como si estuviéramos en el desierto.

Aterrador el sueltcito de la «Odisea de la sardina». ¡Y pensar que se las comieron en Madrid a 20 pesetas después de tantas vicisitudes! No me extrañaría que olieran ya mal.

Todo el negocio huele a podrido.

Y si eso pasó con las sardinas, ¿qué no ocurrirá con las pescadillas? Como que se muerden la cola. ¿Le parece a usted poco quedarse atrás?...

Sin... Sin... Sin...tiéndolo mucho será mejor dejarlo.

GUILBERMO TELL

ALCALA EN EL EXTERIOR

La Real Academia de la Historia, en su Boletín correspondiente a los meses de mayo-junio, inserta unos trabajos referentes a Alcalá. Es una visión panorámica sintetizada de la historia de la ciudad con citas frecuentes de los señores Portilla y Azaña, con un plano de Alcalá de Henares del siglo XVI, desconocido en ésta hasta ahora y procedente del Archivo Imperial de Viena, fotografías antiguas y modernas, muy modernas, de las calles, comentarios al estado y al ambiente, que elogia por su sabor, crítica de edificios, etc., etc.

Es, en fin, un número de valor inapreciable para Alcalá y para los que gusten de las cosas de Alcalá.

NUEVO ALCALA, que ha recogido ecos en torno a él, se siente portavoz y ruega a todos cuantos fuere menester vocean y pregonen las cosas alcaláinas, y da las gracias a los académicos de la de Historia.

Suscripción pública pro-ambulancia para la Cruz Roja

Suma anterior	45.024,00
D. Angel González Cepeda	5,00
D. Carlos San Antonio	10,00
D. Manuel Alonso Solana	10,00
D. Juan Gallego Fernández	100,00
Sra. viuda de Demetrio Martínez	200,00
Niño Gabriel Mínguez Gómez	10,00
Niña Mari-Carmen Mínguez Gómez	10,00
Encontradas en la vía pública y donadas	100,00
D. Manuel Abascal Serra	5,00
D. Antonio Acebrón García	10,00
D. Timoteo Acebrón García	5,00
Niña Mari-Rosa Lozano	10,00
Doña Juanita Echeverría	10,00
Niña Clarita Martín Urés	25,00
D.ª Natividad de Francisco y de la Riva	25,00
Niño Jesús Martín	5,00
Niña María del Val Martín	5,00
Niño Antonio Martín	5,00
Niña Consuelito Martín	5,00

DEL COLEGIO DE SANTO TOMAS:

D. Juan Guevara	10,00
D. Pantaleón Sobrino	10,00
D. Felipe Morales	25,00
Estudiante D. Santos Ocejo	5,00
— D. Francisco Quiroga	10,00
— D. Aniceto Baltasar	10,00
— D. Carlos Boix	10,00
— D. Carlos Alonso	10,00
— D. Jacobo Muñiz	5,00
— D. Miguel Beltrán	10,00
— D. Mariano Sanz	5,00
— D. Florentino Castillo	5,00
— D. José María de la Gándara	5,00
— D. Pedro Sánchez	10,00
— D. José María Moreno	10,00
— D. Juan Viñuelas	10,00
— D. Mariano Pareja	10,00
— D. Miguel Marchamalo	25,00
— D. José Sánchez	25,00

Suma y sigue 45.789,00

AGRADECIMIENTO

Don Manuel Aragón Merino y familia, ante la imposibilidad de atender personalmente a las incontables muestras de testimonios de condolencia por el fallecimiento de su esposa, la virtuosa señora doña Cruz del Campo López, q. e. p. d., nos ruegan que, desde estas columnas, hagamos constar su agradecimiento a todos los que les acompañaron en su justo dolor.

UN NUMERO ANTOLOGICO

SUPERIOR AL QUE PUBLICAMOS A PRINCIPIOS DEL AÑO ACTUAL

SERA EL QUE APARECERA EN BREVE

POR SU LABORIOSA PREPARACION...

POR EL NUMERO Y CALIDAD DE LOS COLABORADORES...

POR LA COMPLEJIDAD Y AMPLITUD DEL SUMARIO...

POR SU CUIDADA Y ARTISTICA PRESENTACION...

MARCARA UN HITO EN LA HISTORIA DE LA PRENSA LOCAL

NO LO OLVIDE

NUMERO ANTOLOGICO DE "NUEVO ALCALA" PARA 1960

Reportajes

¿Alcalá meca del cine?

Es ésta una pregunta que nos hacemos ante la multitud de casas productoras que eigan nuestra Ciudad para hacer de ella escenario natural de muchas películas.

Días pasados, de todos es conocido por el gran revuelo que ha organizado se rodaron exteriores de una gran producción norteamericana basada en la rebelión de los esclavos de Roma acaudillados por Spartacus o Espartaco si lo prefieren castellanzado.

Hemos hablado con uno de los ayudantes de dirección, español, quien nos ha informado de varios extremos.

Nos acoge con amabilidad, nos presenta al Director, que no conoce el castellano y cuyo nombre pronunciado así, de sopetón, no somos capaces de transcribir y nos ponemos de charla.

—Señor Alonso ¿podría decirnos, ya que no es la primera vez que Ud. viene por Alcalá, por qué tienen preferencias aquí para rodar exteriores?

—Muy sencillo, amigo periodista. La textura urbana de Alcalá reúne unas condiciones ideales para realizar cintas de tipo histórico. Usted sabe mejor que yo que todo Alcalá es historia y puede hacerse en ella cuanto en este aspecto se desee.

Otra de las causas es que aquí se encuentran grandes facilidades en los que la rigen y en el vecindario que se muestra muy amable con nosotros.

—¿Cuántos «extras» están ahora mismo por aquí?

—Alrededor de 1.200, aunque no puedo decirle con absoluta certeza cuántos por que no tengo datos precisos.

—¿Qué hacen en estos momentos?

—Acoger a los esclavos vencedores mandados por Espartaco, de ahí que les arrojen flores y los vitoreen.

Esta Puerta de Madrid y estos trozos de muralla son ideales para estas escenas. Son más fieles al momento que los mismos escenarios italianos tal como hoy se encuentran. Esta Puerta con el simple inscrito de METAPONTUM se transforma en un magnífico arco triunfal.

—¿Mover toda esta masa debe ser algo de un esfuerzo extraordinario?

—En general no resulta tan difícil como a primera vista parece. Nuestro espíritu individualista se convierte en moldeable cuando se saben tocar resortes eficaces. Por ejemplo pedirlo por favor; estimular el amor propio. Por dinero sólo no moverían dos veces la mano con gana. Y no olvide que tienen que moverla muchas para una sola escena.

En estos momentos termina el rodaje y descansan para comer. Caminamos entre patricios y plebeyos, camino de los garajes del Motel Cisneros donde están los vestuarios. Pasamos al solar que da a la carretera y allí está el comedor: una tienda de lona. La mayoría prefieren comer al sol sentados en el suelo. Tienen «spaghetti», menestra y fruta rociado todo con cerveza, vino o Coca-Cola. En el exterior comen otros: asado vemos en las fuentes.

Más de una docena de autocares, media docena de camiones con «atrezzo» y centrales eléctricas, coches y personas... muchas personas por doquier.

Volvemos a preguntar a nuestro acompañante.

—¿Les queda mucho por realizar?

—Exteriores nada más. En Taracena donde hemos de movilizar unos cinco mil extras. Sevilla, Colmenar Viejo escenario de una batalla... La parte fundamental ya está realizada. Mire aquel de allí es el doble de Kirk Douglas.

—Así ¿los protagonistas no han venido?

—No, tienen entre manos otros contratos y estas escenas no necesitan de su arte personal.

—¿Hablamos de dinero?

—No, nos vamos a marear y aun no hemos comido. Dejémoslo en manos de los productores y que ellos lo distribuyan y manejen.

—Dejado... ¿Quiere añadir algo que nos hayamos olvidado?

—¿...? Si acaso dar las gracias a todos. Facilidades, ayuda en la organización, locales, personal, todo en una palabra resulta fácil de encontrar.

—¿Por qué?

—¡Ah! Eso lo sabrán los doctores de la ley.

Nos despedimos de este hombre amable y cordial con las más expresivas gracias y damos aún un paseo por entre esta Babel. En la pared de la Puerta de Madrid un letrero latino habla de uno que allí vende cebada, en otro del Cónsul Licinio; oímos hablar inglés y español de todas las latitudes; nos cansamos y... pero antes les va-

mos a narrar brevemente la verdadera historia de Espartaco para que, cuando vean la película no se dejen engañar. Estas históricas...

El año 73 antes de Jesucristo algunos gladiadores de Capua se sublevaron mandados por varios jefes, el principal de los cuales era el tracio Espartaco. Numerosos campesinos y esclavos se unieron a ellos y Espartaco se halló a la cabeza de un verdadero ejército. Derrotó varias veces a los romanos que le salieron al encuentro y el Senado confió a Craso el mando del ejército de operaciones. Espartaco se había retirado a Brucio, los actuales Abruzzos. Craso quiso bloquearlo con líneas de trincheras, que Espartaco rompió, pero no pudo evitar dos derrotas consecutivas ni su muerte que le sorprendió como a los valientes, con las armas en la mano. La guerra estaba terminada. Algunas bandas dispersas fueron alcanzadas por Pompeyo, que volvía de España, y ello le permitió presumir, era su manía, de que había reprimido definitivamente la revuelta. FIN.

Efemérides alcaláinas

24 DE OCTUBRE

1580.—Rescatado de los piratas berberiscos por fray Juan Gil, llega a Denia Miguel de Cervantes Saavedra.

1422.—Muere en nuestro Palacio Arzobispal el Arzobispo D. Sancho de Rojas. Al ser trasladado su cadáver a Toledo, S. M. el Rey Don Juan II le acompañó hasta la salida de Alcalá.

26 DE OCTUBRE

1864.—Es inaugurada con toda solemnidad la remozada iglesia del antiguo convento de Tolentinos, en la calle de Santiago, al ser ocupado éste por la comunidad de monjas Juanas, quienes habían tenido que abandonar el suyo por estar ruinoso. No asistieron las autoridades eclesiásticas.

1375.—El Rey Don Enrique II, llamado «el de las mercedes», confirma en las Cortes de Toro la donación de Alcalá y sus veinticinco villas a la Dignidad Arzobispal.

27 DE OCTUBRE

1711.—Felipe V, primer Rey de la dinastía borbónica, hace su entrada en Alcalá y es recibido por la población con indescriptible contento y con fiestas a tono con la persona a quien se dedicaban. A pie, fué a orar ante el sepulcro de San Diego. Con este motivo, se hizo que la fuente de Lucena —Puerta de los Mártires— corriera vino.

1480.—Por escritura de venta otorgada en Alcalá ante D. Diego Díaz de Alcalá, Escribano de Cámara y Notario de todos los Reinos, Don Linda (sic) Almo Judío y Doña Sancha, su mujer, venden al honrado caballero D. Francisco de Guzmán y Doña María Hurtada, su mujer, el molino harinero de las Armas, que tenía una rueda y se solía llamar el Batán, por el censo perpetuo de 8.500 mrs. al año. El molino siguió en manos de esta familia por lo menos hasta el año 1705.

31 DE OCTUBRE

1549.—Con el número 4, de 73 condiscípulos, recibe el grado de bachiller por Alcalá, Alonso de Deza.

JOSE GARCIA SALDANA

17 DE OCTUBRE

1697.—Llegan a Alcalá para orar ante las reliquias de San Diego SS. MM. Carlos II y la Reina doña Mariana.

18 DE OCTUBRE

1509.—Día de San Lucas. Abre sus puertas, por primera vez, la Facultad de Filosofía de Alcalá.

1483.—D. Luis de Antezana y su esposa, doña Isabel de Guzmán, hacen donación, ante el Notario D. Alfonso González de Toledo, de todos sus bienes al hospital de Nuestra Señora de la Misericordia (vulgo Antezana), así como de doce camas, de ropa que haya en cada una un colchón e dos sábanas e su cabezal e dos mantas.

19 DE OCTUBRE

1848.—La Corporación Municipal y el Cabildo elevan un detallado informe al Gobernador del Arzobispado, contestando a su oficio de 5 del mismo mes y por el que se solicitaban los restos del beato Juan de San Agustín y la urna —principalmente ésta— que los contenía, para su traslado a Medinaceli.

20 DE OCTUBRE

1695.—Entrega su alma a Dios la bienaventurada religiosa agustina madre Gabriela de Jesús, «la prudente y silenciosa», de vida ejemplar y admirable. Era hermana de María Díaz y Manuela de Jesús e hijas de Alcalá las tres.

21 DE OCTUBRE

1661.—Son llevados al Palacio Real de Madrid los restos de San Diego, por hallarse enfermo el príncipe Felipe Próspero, cuyo nacimiento fué objeto de certamen poético en nuestra Universidad, siendo impreso éste.

23 DE OCTUBRE

1850.—Una feliz casualidad permite que sean localizados los restos del Cardenal Cisneros, a los que se dió por perdidos durante 173 años.

Temas Taurinos

Costillares, innovador del toreo

por PEPE SONANTA

Segunda mitad del siglo XVIII. Es la época en que los diestros, sin otro norte que el de conquistar a los públicos con sus temerarios alardes ante los cornúpetas, entablan singulares peleas en aras de conseguir el codiciado remoquete de «rey del valor». Muchos son los toreros que, jornada tras jornada, electrizan a la gente con su audacia; pero en la lid, son el sevillano Manuel Bellón «El Africano» y Martín Barcáztegui «Martíncho», el fornido mozo de tierra guipuzcoana, los dos lidiadores de prestigio máximo por sus inigualables proezas. Prevalece el prurito de la hombría, y a excepción de los famosos Romero, que fijan determinadas reglas y lidian las reses con depurados modos, todos los demás se enfrentan con los astados con la finalidad exclusiva de patentizar su coraje prescindiendo de toda norma y despreciando lo que no sea demostración de su virilidad. Así, son los ruedos verdaderos circos de sacrificio donde los hombres, en cruenta lucha con las fieras, sucumben en muchos casos víctimas de su actitud ruidosa. Es entonces cuando surge Joaquín Rodríguez «Costillares».

El mocito andaluz —había nacido en el castizo barrio de San Bernardo, de Sevilla— siente desde muy niño inclinación fervorosa hacia la peligrosa profesión. Su padre, empleado en el Matadero de la ciudad, lo lleva frecuentemente en su compañía y el crío va habituándose al trato con los toros. Su padrino, Pedro Palomo, matador de fama, observa sus aficiones, y como quiera que en las primeras lecciones revela el chaval cualidades harto aceptables, lo anima y protege. Debuta en Málaga el 12 de mayo de 1762, y a partir de aquel momento constituyen sus actuaciones otros tantos lisonjeros éxitos.

Más no es su toreo el habitualmente practicado por los restantes profesionales. A las espeluznantes temeridades de ellos, opone él su habilidad, su gracia y su inteligencia; burla las embestidas de las reses con ágiles quiebros y adornos pintureros, fundando así la escuela «sevillana»; el capote y la muleta, que en manos de los otros son meras prendas para el floreo y la defensa, constituyen en las de «Costillares» instrumentos para corregir los defectos de los toros mediante la improvisación de lances de eficaz castigo, y salpica, en fin, la lidia, con gotas de una técnica depurada y desconocida. Las multitudes se predisponen en su favor y se inicia el declive de los desmañados procedimientos de «El Africano» y de «Martíncho».

Es, pues, un auténtico y genial reformador. Pero donde culmina su personalidad como tal es en la creación del «vuelapiés» o «volapiés». Hasta el advenimiento de «Costillares» a la fiesta, las reses eran muertas recibiendo, esto es, citándolas, aguantándolas a pie firme y hundiéndoles el estoque en los rubios al llegar a la jurisdicción del matador y efectuarse el cruce, lo que Pedro Romero, que sostuvo con el sevillano una enconada competencia, ejecutaba insuperablemente. Afirmaba el inmenso toreado de Ronda que sólo así era perfecta la suprema suerte, pero «Costillares», que en ocasiones la consumó y concienzudamente, estimaba que no con todos los toros podía ni debía llevarse a cabo, puesto que el reservón y aplomado no acudía al cite con la prontitud y nobleza que la mencionada suerte requería, en cuyo caso era preciso «irle al encuentro». De esta guisa se creó el «volapiés», que desde allí viene practicándose.

Con lo que precede acreditó sobradamente Joaquín Rodríguez su rango de transformador. Pero hay más. Fué el primer espada que organizó una cuadrilla asumiendo su jefatura y representación, ya que hasta entonces picadores y banderilleros eran contratados personal y directamente por los organizadores o empresarios, lo que restaba al matador autoridad so-

bre los subalternos, y por último, acuciado por su espíritu de innovación, logró variar el indumento de los toreros imponiendo el traje bordado y la faja de seda, sustitutivos del colete y calzón de ante y la correa en el talle.

Como antes mencionábamos, entre Pedro Romero y «Costillares», y pese a la juventud del primero, quedó entablada una reñida competencia que persistió durante largo tiempo. El público, siempre ávido de emociones, pudo gustar de esta manera las múltiples que le deparó pugna tan interesante. No en vano chocaban entre sí, no sólo las dos figuras taurinas más gigantescas de la época, sino los dos estilos clásicos de la lidia: el «rondeño», de lindes escuetos, reposado y severo, que tuvo en Romero su más genuino representante, y el «sevillano», largo, bullicioso y espectacular, característico de Joaquín.

¡Felices tiempos y espectadores, a quienes cupo la oportunidad de ser testigos presenciales de las hazañas de aquellos dos colosos de la tauromaquia!

El extraño Mangantewski

Cirilo Mangantewski, es uno de los filósofos más apasionantes. El interés de sus escritos radica en la simplicidad con que expone sus ideas a pesar de la profundidad de las mismas—las que me adelantaré a decir que no comparto—, en contraste con otros filósofos también modernos, que parece como que se complacen en que no los entienda nadie. No hay que esforzarse mucho para desentrañar los conceptos de Mangantewski, a quien por eso se le puede considerar como un revolucionario de la Filosofía. Es, en una palabra, un filósofo a lo basto.

No hay nada como un ejemplo para ayudar a comprender las cosas, y por eso y para penetrar en las ideas e intenciones de nuestro hombre, vamos a glosar una de sus frases más chocantes. Ha dicho Mangantewski: «Que importa que sea chata, si respira bien». Apreciarán ustedes que sus sintaxis es correcta y que el significado de sus palabras está al alcance del lector de «El Caso», más imbécil. Esta frase que sin duda provocará, injustificadamente, el desprecio de los intelectuales o pseudo-intelectuales que puedan leer esto, viene a ser, sin embargo, un escopetazo, un impacto en la materia gris de esa gran masa de gente que disfruta haciendo quinielas o jerseys de punto y que constituye el núcleo principal y más representativo de un país.

El indudable talento de mis lectores, les habrá hecho comprender—qué duda cabe—que la frase que comentamos encierra dentro de ella misma, uno de los aspectos más interesantes de la vida actual. Mangantewski ha querido subrayar la mayor importancia de lo funcional, que es como se llama ahora a lo práctico, sobre lo puramente estético, tomando como base para su argumentación, no ideas abstractas como un filósofo cualquiera, sino cosas concretas como son el respirar y las chatas.

Mi discrepancia con Magantewski no proviene de que yo esté en contra de lo funcional. Lo funcional, cuyas más conocidas manifestaciones han surgido en la Arquitectura—las ideas de Le Corbusier, el edificio de la O. N. U., el de la Embajada de los EE. UU. en Madrid, etc.—, se es-

tá imponiendo, porque la vida moderna exige soluciones prácticas, es decir económicas, para muchos de sus problemas, pero yo creo que debe compaginarse lo práctico con lo estético, ya que lo bello—que no quiere decir suntuario—, cumple también una función; la de recrear los sentidos, que tienen tantos derechos, aunque no sean tan exigentes, como los del estómago.

Mi discrepancia con Mangantewski—repto—proviene de la primera parte de su brillante frase: «Que importa que sea chata...». Esto supone un menosprecio más o menos directo para las chatas, lo que aparte de decir muy poco en favor de la galantería de Mangantewski da a entender que en las chatas no hay belleza, lo que no es cierto. Las chatas son graciosas y lo gracioso es bello, porque no siempre la belleza está en la armonía y en la proporción. Y además, no tienen nada de suntuario, porque lo suntuario lleva en sí la idea de exceso y las chatas, por lo menos por lo que se refiere a la nariz, no pecan por exceso sino por defecto.

Yo que no soy filósofo, ni de donde me venga, hubiera escrito: «No sólo es chata sino que respira estupendamente. Así se daría la debida importancia a lo funcional, dejando en su lugar a la estética de las chatas, que, como dice mi amigo Pablo, el encargado del Ulm, son todas muy saladas, porque una chata que no es salada, ni es chata ni es nada».

Se conoce muy poco de la vida de Mangantewski, y pueden creerme que lo siento. El conocimiento de sus andanzas, nos llevaría a la conclusión, sin ningún género de duda, de que el meterse con las chatas, como cariñosamente se las llama, no ha obedecido a razones de alta índole filosófica, sino que ha sido simplemente una vulgar reacción humana, consecuencia de la faena de alguna chata, porque las chatas, además de saladas son como Dios las ha hecho.

Este desconocimiento de la vida de Mangantewski, del que he intentado presentar a Vds. la cara y la cruz, ha permitido por otra parte, el que hayan circulado sobre él por ahí, ciertas versiones que yo, que le estoy enjuiciando con objetividad, considero que son francamente tendenciosas. Se ha dicho, que ni su notable frase es una frase filosófica, sino una «ordinariez», ni Mangantewski filósofo. Se ha dicho también, que Mangantewski es el que picaba los billetes del Zulemavian Express, en el trayecto entre Mecogrado y Azuquecakoba y que cuando terminaba su servicio, se iba a pescar truchas al Henaresnubio, con un guardagujas que dejaba su trabajo en cuanto había pasado el mixto de las 8.15. Yo no creo que nada de esto sea cierto. Creo más bien que son habladurías de la gente que tiene poco que hacer, la que, por lo general, es en todas partes del mundo muy mal pensada.

FERNANDO FLANDES

CARIDAD

Yo la he visto en mis sueños sembradora de rosas;

extendiendo brillantes sus alas milagrosas cual si amparara todas las miserables cosas,

En sus ojos, la lumbré piadosa del consuelo; en su frente, esperanza y amoroso desvelo; y en sus labios, un beso transportado del cielo.

En su gesto, dulzuras y promesas de hada; su ropa como rayo de luna plateada que envolviera su cuerpo en caricia extremada.

Va esparciendo las flores con generosa mano; repartiendo su dones con dulce amor cristiano. A su propio enemigo lo trata como hermano.

Tan activo es su influjo y su poder tan bueno que al imponer sus manos sobre un doliente (seno,

lo sana y vivifica cual Jesús Nazareno.

JOSE MAQUEDA ALCAIDE



Nuevos bloques de 152 viviendas en la calle Cánovas del Castillo

Conocedores de la iniciación de las obras de construcción de viviendas de nueva planta, en la hermosa zona residencial de los alrededores de la Estación de Ferrocarril, concretamente en el solar ubicado entre las calles de Cánovas del Castillo y de los Gallegos, y ante la expectación suscitada por tal motivo entre nuestros convecinos, hemos considerado interesante entrevistarlos con el Director de las obras, don Andrés Hernández, al objeto de recabar una amplia información con la que satisfacer a nuestros lectores.

Hemos de advertir que el primer golpe de vista de las construcciones impresiona tan favorablemente, que nos inducen a presumir unos precios altos. Apuntamos esta idea al señor Hernández, que nos responde:

—Efectivamente, tanto la parte estética, como la calidad de la construcción, es superior a la usual en este tipo de viviendas, y su impresión no es única, pues se repite en una gran mayoría de las personas que diariamente acuden a visitarnos.

Ello ha sido posible, en primer lugar, por disponer en esta plaza de materiales cerámicos que pueden considerarse de primera calidad en el mercado nacional, así como mano de obra de reconocida solera en la construcción, y, en segundo lugar, al interés de nuestra Empresa en ofrecer, aprovechando las circunstancias citadas, una edificación de la mejor calidad posible en la primera obra realizada por nosotros en esta ciudad, y, finalmente, a la organización y métodos constructivos peculiares de la Empresa a que pertenezco.

Resumiendo, estamos en condiciones de poder ofrecer mejor calidad a iguales precios.

—Señor Hernández, ¿cómo nació la idea en su Empresa de edificar en Alcalá de Henares?

—De antiguo es notorio el problema de la vivienda en esta ciudad, problema que aún subsiste, a pesar del empeño y celo desenvuelto por sus autoridades; nosotros hemos querido aportar nuestro granito de arena.

—¿De qué tipo de construcción se trata?

—Son viviendas acogidas a los beneficios de la Ley de 15 de julio de 1954 sobre viviendas de renta limitada.

La distribución es en tres grandes bloques de cuatro plantas, con amplios jardines interiores privados, y en cuanto a los pisos, constan de tres o cuatro dormitorios, hall, sala de estar-comedor, cuarto de aseo con poliván y ducha y cocina completa, así como amplios balcones-terrazas, instalación de agua fría y caliente, armarios empotrados, chimeneas francesas, etcétera, siendo todas las habitaciones exteriores, con grandes ventanales y con una distribución bonita, práctica y utilitaria, como proyectada por el prestigioso arquitecto señor Azpiroz, actuando como aparejador el señor Málaga.

En cuanto al sistema de construcción, se trata de estructura de ladrillo cerámico macizo, con cargaderos de hormigón armado, fachadas de ladrillo cara vista escogido, forjados autárquicos, incluso la planta baja, zócalos de mampostería careada de piedra caliza de Corpa y cubiertas en terraza catalana con amplias cámaras de aire. Finalmente, la carpintería, solados y alicatados, aparatos sanitarios, cocinas y demás detalles subsidiarios son de primera calidad y absoluta garantía. Las escaleras, que dan acceso únicamente a dos viviendas por planta, con lo que se consigue una mayor independencia de las viviendas y beneficio en las distribuciones interiores, evitando pasillos excesivos, están provistas de amplios ventanales de hormigón prefabricado.

—¿Cuáles son las condiciones de venta?

—Tenemos pisos desde 67.500 pesetas, y al objeto de ofrecer una fórmula cómoda y fácil al futuro comprador, esta cantidad se ha dividido de la siguiente forma: tres plazos, al pagar el primero a la firma del contrato, y el segundo y tercero a los 90 y 180 días de tal fecha, y el resto en 24 mensualidades pagaderas a partir de la entrega de llaves.

A este valor inicial hay que sumar la hipoteca que por 70.000 pesetas tienen concedida todos ellos por el Instituto Nacional de la Vivienda, a pagar en cincuenta años y sin interés; esta hipoteca, representa un canon de amortización mensual de unas 116 pesetas durante su vigencia, por lo que podrá deducir las ventajas de esta concesión.

Como ejemplo, le diré que el piso de 67.500 pesetas se paga en tres plazos de 14.850 pesetas cada uno y 24 mensualidades de 1.065 pesetas.

El resto del valor real del piso viene representado por la hipoteca antes referida.

—¿Y en cuanto a los plazos de terminación de la obra y entrega de llaves?

—El Instituto Nacional de la Vivienda ha fijado como plazo máximo el 9 de septiembre de 1960, pero ya ve usted que, dado el ritmo de



Un detalle de las cocinas.

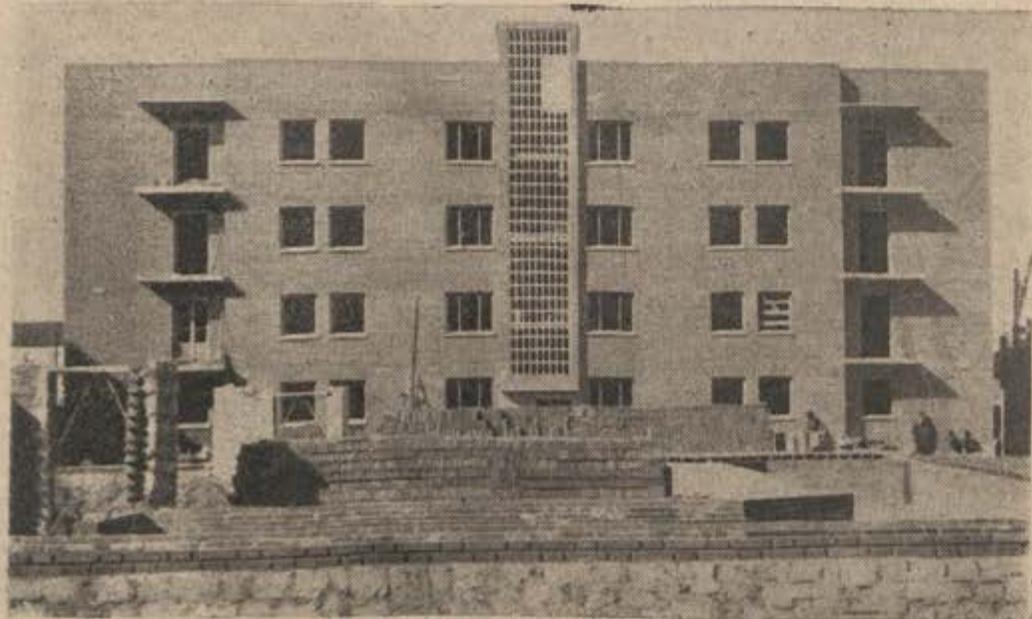
la construcción, podrán entregarse mucho antes. El estado actual de las obras comprende la total ejecución de los cimientos, segunda planta en uno de los bloques A, estando el otro bloque A cubierto y prácticamente ultimada la tabiquería. Concretamente, este bloque A puede considerarse que se encontrará totalmente terminado para últimos de diciembre próximo.

—Perfectamente, señor Hernández. Y ¿está satisfecho de la demanda actual de los pisos?

—Tenemos una gran afluencia de público diariamente, al que tenemos sumo gusto en atender y enseñar los pisos que ya tenemos terminados, y que se muestra maravillado de la calidad de la obra, así como deseoso de realizar su adquisición, habiendo ya comprometido un número muy alentador de viviendas.

Quiero aprovechar la ocasión que tan amablemente me brinda para hacer constar nuestro agradecimiento a esta ciudad, que tan satisfactoriamente nos ha acogido, así como a sus autoridades, que han facilitado grandemente nuestra labor, sirviéndonos de estímulo en todo momento.

—Pues nada más, señor Hernández; muchas gracias por su gentileza en atendernos y nuestra más cordial enhorabuena.



Magnífica perspectiva de la fachada del Bloque A.

ii "Hoy, las ciencias"...!!

A «Pepe Sonanta», con admiración y sincero afecto.

«Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad...», con los nuevos modos y modas que forzosamente, por la prisa en que nos están haciendo—mejor dicho, obligando—vivir, que talmente parecemos la Humanidad mecánicos muñequitos de cuerda; unos nuevos y otros viejos, que desde por la mañana, al despertarnos, parece que una fuerza misteriosa—posiblemente por un oculto «radar»—, nos dan toda la... «cuerdas», que cada uno podemos resistir, pues como todavía existen las «clases», hay entre éstas algunas más o menos usadas, con más o menos potencialidad; por lo tanto, organismos que, según edades, y física resistencia, al recibir la tensión de la «cuerda» proporcionada, queda uno convertido en... «vertiginoso reactor». Y yo me pregunto: ¿todo esto, para qué es?... Pues si no es nada más que para no llegar tarde a la firma en la oficina, o al toque de campana para dar comienzo al cotidiano trabajo, la verdad, creo yo, que no merece la pena que le den a uno toda la «cuerda» y le proporcionen tan exagerado... dinamismo. Pues si solamente es para... eso, ello está resuelto perfectamente de la siguiente manera: como todo hombre decente y honrado tiene un elevado concepto de cumplir con sus obligaciones—por la propia estimación de él mismo y porque para eso le pagan, cosa que yo también creo muy importante—, que pensando en un todo, y si las Compañías de Transporte tienen a... punto el vehículo que, a la hora precisa, necesita el viajero, éste, salvo la comunicación telefónica previamente, o después la presentación del... «Parte facultativo»... jamás... llegará con retraso a su centro de trabajo.

Hay que pensar y prever que hay organismos ya muy cascados; por lo tanto, no somos todos iguales ni de la misma... serie—pues no digo de la misma edad, porque en esta «dinámica» época, no se respetan mucho las edades—, y la razón es que todos no podemos soportar toda la «cuerda», y lo más factible es que se rompa y... ¡zas!, la dife uno antes de tiempo, que, aparte de sentirlo mucho los deudos del que había sufrido el óbito, que lo más probable, aparte de dejarles un inmenso dolor, con las prisas se llevara la... «llave de la despensa», lo que aumentaría doblemente el familiar estúpido. En esto, a quien corresponda, debe tomar cartas en el asunto, por ser muy seria la cuestión, y, unas veces por ti, y otras por mí, no debemos contribuir al apresurar el... «finis», que éste, como todos estamos segurísimos, ha de llegar, y por ello lo deseable es que llegue lo más tarde posible, cuando Dios lo disponga.

¡Vamos... que esta costumbrista que están poniendo en uso todos los Estados civilizados del Universo, nos están enloqueciendo—solamente con pensarlo— a los que estamos o somos viejecitos, pusilánimes y de por sí muy medrosos!...

Meditando, meditando, en este mi... mar de confusiónismo, calculando y calculando, he podido hallar la incógnita, y muy clara. ¡Claro, claro y tan... clara que está la cosa!

Con el interés que todo el mundo ha puesto en embellecer sus naciones, construyendo sus «ciudades satélites», «zonas industriales» y sus... «zonas verdes», pues muy natural es que el sufrido ciudadano, patrióticamente, para que su ciudad se la encuentren como... «los chorros del oro» y extraordinariamente preciosa los turistas y foráneos, al ciudadano sufrido lo larguen lo más lejos posible, si es que encuentra sitio en que medianamente pueda vivir; aunque la distancia sea larga, no importa, porque, para eso, previamente, y siempre con muy buena fe, le aconsejan que una vez instalado no deje de visitar—para informarse perfectamente bien en el lugar de su residencia— ciertos dispensarios modernísimos y muy a propósito para estos novísimos casos, en el que le recomendarán, completamente gratis, la siguiente fórmula: Por la mañana, muy temprana-

nito, se frote previamente, por todo su exterior organismo, con unas buenas fricciones de... aguarrás—su nombre científico es esencia de trementina, pero, escrito y dicho con el nombre corriente y vulgar, parece mucho más fuerte— y seguidamente, con la debida precaución de que ninguna ventana esté abierta, para evitar un posible pasmo, se cerciore muy bien de que por todos sus poros, sin dejar uno de su cuerpo, haya penetrado bien el... aguarrás, con el muy elevado fin de que le sirva de excelente «carburante». También le recomendarán que desayune fuertecito, sin cargar mucho el estómago para evitación de exceso de peso, se haga unos enjuagatorios y gárgaras con un buen dentífrico, para rápidamente, al contacto del aire, percibir el oxígeno purísimo de la mañana, y con gran prontitud se... «auto-dé» toda la «cuerda» que él sea capaz de resistir en su muy nuevo o muy usado organismo, convertido en «vertiginoso reactor» y... a volar se ha dicho por los espacios siderales, para no caer en falta en su... centro de trabajo durante los seis días de la semana, que, total, pasan en un periquete, y el domingo o próximos días festivos, si se quiere, aprovechando los... «nuevos caminos»; una vez conocida la fórmula indicada, se friccione a toda la familia, aunque sea mucha no le importe, se le da a cada miembro o familiar toda la... «cuerda» que cada uno por sí pueda resistir y a pasar el día a la... Luna, tan ricamente, ya que aquí, en el globo terráqueo, vivimos demasiada gente, tanta, que casi cabemos con gran incomodidad, y si es verano... mucho peor. Por lo tanto, a expansionarse por el espacio y aprovechar la novedad, que día llegará en que en la... Luna «veamos» el cartelito que con tanto interés nos recomiendan en la Tierra: «Antes de entrar, dejen salir!»...

ANTONIO PARDAL

Primavera en Granada

El sol teje en las chumberas
gritos de zambra gitana,
y las nubes y la luna
cuentan historias al agua.
Mientras que los surtidores
le dan su brillo a la Alhambra,
una gitanilla baja
por la cuesta la Alhacaba,
a vender claveles blancos
a la plaza Bibarrambila.
Granada es hoy primavera,
ya se le nota en la cara,
vuelven a cantar los pájaros
en las torres de la Alhambra.
Y hasta esa viejecita,
que a misa de siete baja
en el convento de Zafra,
lleva la cara más fresca
y primavera en el alma.
Por la carrera del Darro
va del Avellano el agua,
los aguadores contentos
de apagar sed de Granada.
Luego llegará la noche.
Albaicín, tus calles hablan
al caminar del mocito
que en la reja se ha prendido
hasta la hora del alba.
¡Ay, Primavera y Granada!
Albaicín, rejas y Alhambra,
del misterio que os envuelve,
que no se descubra nada,
que hasta las flores se escondan
cuando nazca la mañana,
para poder revivir
en la noche de la zambra
el misterio con que oculta
la Primavera a Granada.

MANUEL MEGIAS VILLAPUN

Cargos no remunerados

No se concibe la aceptación de un cargo, no retribuido, con vida de sacrificio, sin que sea consecuencia del holocausto a un ideal. Un hombre que acepta regir una Sociedad, sea deportiva, cultural, recreativa o benéfica, sin consecución directa de bienes materiales, necesita una gran dosis de fe en su desinterés y de cariño y compenetración ética por lo que preside, rige o administra. Esto es, poseer una conciencia clara de que tal función es natural y posible, compensadora exclusivamente por la estimación social a que se haga acreedor.

Si estas condiciones no se dan, es inevitable que en el hombre se produzca una crisis íntima que más pronto o más tarde aflorará a la superficie bajo la forma de desengaño o, lo que es lo mismo, de desilusión. La realidad, con la fuerza implacable de los hechos, acabará por consumir sus ilusiones de servir noblemente al bien común.

La entrega a un servicio que no se base en los dos postulados, servir y poder, es falsa e incompleta, porque de su buen entendimiento depende el sentido de la realidad.

Es frecuente oír que «fulano no tiene carácter, ni iniciativas», que se preocupa solamente de brillar, de figurar y no quiere malos modos, ni intervenir en nada que le saque de la placidez, de la vida social cómoda, no metiéndose con nadie, aunque los reglamentos y los acuerdos se incumplan a «sabiendas» y hasta con maldad. Ahora bien, si la inacción o el desorden moral o material, cuando se produce, se debe a la incompreensión de los asociados, entonces ha de apécharse valientemente con las situaciones y resolverlas, aunque se creen enemigos; de lo contrario, si el que manda se encoge de hombros, sobre él recae la culpabilidad, porque habiendo podido corregir no lo hizo.

También cabe preguntar: ¿El que no previene con su autoridad de dirigente, es el solo responsable, o lo son también los dirigidos, por dejar hacer, contra su voluntad silenciosa, lo que los mandamás quieren?

Por respeto a los que dirigen, no se puede prescindir de la conformidad del dirigido, para que puedan ejercerse dignamente las funciones rectoras.

El que manda ha de estar siempre en su sitio, y estar en su sitio no es bastante si a su alrededor ninguno lo está, pues el desequilibrio de los otros acabará por repercutir en el que preside. El descontento y malestar de cualquier Sociedad o Entidad, no tiene otro origen que el hacer cada uno de su capa un sayo. Ordenar es, por consiguiente, cumplir lo que el mandado haya dicho «sí», y para ello es preciso que se le consulte antes de hacer. Ha de rechazarse el hecho consumado.

El que manda, mal puede cumplir un mandato que implícitamente no ha recibido, y esto, lejos de ser un estímulo, es una tendencia a destruir la convivencia.

El desequilibrio se contagia y puede convertirse en epidemia. No importa que haya tranquilidad aparente en los cuerpos si no la hay en los espíritus.

Es posible que algún «pillín» malintencionado quiera relacionar «sin malicia» (?), en todo o en parte esta tesis, aplicándola a una Sociedad, Entidad, etc., de las de aquí. Nada más disparatado el supuesto, que rechazamos enérgica y sinceramente, y de esta afirmación da fe el autor.

EMPASE

MISA EN CONMEMORACION DE NUESTROS CAIDOS

El próximo día 20 de los corrientes, y organizada por la Jefatura Comarcal del Movimiento, se celebrará en San Felipe una Misa de Requiem en conmemoración de nuestros Caídos y en el XXIII aniversario de la muerte de José Antonio.

Hay personas que no se cansan de repetir en voz alta: me estoy haciendo viejo. Y no se dan cuenta de que su observación ya la hemos hecho los demás. Puede ocurrir que, con su estribillo, pretendan encontrar alguien que los lleve la contraria; pero, lo que es eso, van frescos.

Yo, como aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, leí, uno de estos últimos días un libro de medicina en el cual se dice, nada más y nada menos, que la edad natural de los hombres es alrededor de los ciento cincuenta años. Palabra que esto me dejó absorto y, después, me hizo pensar así de egoístamente: por lo que leo, yo tengo por delante las tres cuartas partes de mi vida (salvo atropello o ingestión del pescado que en Alcalá se vende, claro); y la mamá de mi dulce esposa va por la mitad de su vida...

Seguí leyendo, y supe que los primeros síntomas de envejecimiento consisten en fatiga injustificada, canosidad, ligero encorvamiento del cuerpo, menos vivacidad en la mirada, las encías se hacen más gruesas, menos jugosas, etcétera.

Al llegar a leer todos estos síntomas corrí presuroso en busca de la dignísima señora que procreó a mi costilla. Dormitaba dulcemente, con la labor en el regazo —en aquel momento no radiaban ningún serial—; por tanto, no pude comprobar la viveza de su mirada; pero sí pude apreciar que su cabellera permanecía áurea, aunque, bien mirada, parecía teñida. Desdén por absurda la idea del tinte y seguí comprobando: ¡Jadeaba! Luego hay fatiga, me dije. Estaba encorvada y un ligero estertor la hacía estremecerse acompasadamente; esto me hizo pensar en alguna avería pulmonar o cardíaca, pero un solemne y bien modulado ronquido me tranquilizó.

En este momento álgido de mis pesquisas, acertó alguno de mis chicos el cristal de tanta y, como consecuencia, despertó a la buena señora.

—¿Qué me miras? —interrogó, adormilada por fuera.

—No, nada de particular. Es que, ¿sabe?, yo estaba leyendo unas cosas de medicina donde

ESE MITO LLAMADO VEJEZ

se habla de ciertos síntomas, y cuando estaba comprobando si en usted se daba alguno... los niños... han tenido a bien... No es que yo piense... Pero nunca está de más... Ya se sabe... Los médicos de cabecera...

¡Menudo bote dió! Tan majo fué el botecito que, automáticamente, quedaron desechados todos los síntomas, menos el de las encías.

—Me parece que tú quieres que yo te enseñe los dientes —susurró juntando su cara a la mía.

Entonces yo, que siempre he sido aquiescente y bondadoso, musité un suavísimo sí. Y me enseñó los dientes ¡Vaya si me los enseñó! Recuerdo que en la muela del juicio tenía una briznita de carne de esas que ponen agujetas en la lengua más vigorosa.

El caso es que acudieron mi mujer y los chicos, que encendieron la radio para tapar los oídos a los vecinos y que yo me fui a mi despacho a seguir rumiando síntomas.

Si os digo que al llegar al de la calvicie se me pusieron los pelos de punta, vais a pensar que escribo en broma. Nada más lejos de mi ánimo.

A mí se me viene cayendo el pelo desde hace unos meses y resulta que esto es un síntoma de vejez. Me sentí caduco, lleno de alifafes. Estás perdido, Witiza —me dije para mí mismo—. Volverás a ser un hueso indigesto de la Historia de España.

Ignoro de dónde saqué fuerzas para seguir leyendo y doy gracias a Dios por ellas, puesto que me sirvieron para saber que todos estos síntomas, junto con las causas que los producen, se combaten con la autosugestión. Según el libro ese «el verdadero modo de obrar sobre el subconsciente, es la sugestión consciente. Repetid, una y otra vez, frases así: Yo soy joven, todavía me quedan muchos años de vida sana, eficaz a mí y a mis semejantes. La sugestión se convertirá en realidad, mejoraréis de aspecto y así, con sugestiónes bien administradas, vuestro otoño será verano, o quizá primavera».

«Pensad en cosas mucho más viejas que vosotros, comparaos con ellas y llegaréis a conclusiones que os serán gratas.» Y añadía el librito con mucha gracia: «Pero no abuséis de la sugestión: os veríais convertidos en el triste tipo humano que se conoce con el nombre de viejo verde.»

Consecuente con lo transcrito, me dediqué a rememorar el pasado de Alcalá; me dejé conducir por mi amigo Pepe García, y comprobé que él también se conserva joven. Sospechando que mis intenciones fueran las suyas, le tiré de la lengua discretamente, llegando a la conclusión de que sus «Efemérides» son fruto de vocación, sin nada de sugestión, sin afán de compararse con Portilla ni con Azaña. Así, pues, le admiré, me sentí más amigo suyo y me atreví a declararle mis móviles, a exponerle la teoría de la sugestión... y le sugestioné.

Ahora, cuando conozco sus proyectos, me arrepiento de haberlo hecho. Para conservar la primera casa-ayuntamiento (ayuntamiento viene de unir) que Alcalá tuvo, el santuario espiritual y civil de Alcalá —se refiere a la ermita de Santa Lucía—, pretende, nada más y nada menos, que obligar a todos los consumidores francos de servicio, que son hombres persuasivos —aclara—, a decir diariamente y con la boca arrimada a la descomunal grieta que anuncia su próximo hundimiento: ¡No temas, no estás tan mal!, tus muros son robustos y, si te ocurriera lo peor, ya vendrían a hacerte nueva; te reconstruirían, al cabo de largos años, en escayola, que se va a llevar mucho; hasta puede ocurrir que te pongan por tejado una plancha de hormigón en forma de hoja de col. Mira la casa de Cervantes, parece trasunto de un cortijito quinteriano. ¿Quién se lo iba a decir? ¡Tente, sé fuerte! Tus grietas son fruto de un subconsciente mal equilibrado. Piensa, además, que puedes matar a alguien. ¿Acaso tienes malos instintos?

En fin; yo dudo que mi buen amigo Pepe García consiga algo. Claro que si lo consigue será gracias a mi sistema. ¡Que no es paja!

WITIZA

Garaje Cisneros

(Puerta de Madrid)

Abierto al público desde el día 3 del actual mes de Noviembre,

ofrece a usted sus servicios tanto para estancia fija como para vehículos transeúntes.

ALCALA DE HENARES

Deportes

Por MIMAR

FUTBOL

PRIMERA REGIONAL

REAL MADRID, 4 - ALCALA, 2

EL REAL MADRID DERROTA AL ALCALA PARA LA COPA "RAMON TRIANA"

Merecido y justo triunfo del Real Madrid que en el transcurso de los noventa minutos ligó más juego y puso mayor empeño que su enemigo. Bien es verdad, que el Alcalá, con varios reservas en sus filas y con no mucho interés por este partido le dió bastantes facilidades.

Mediada la primera parte, una buena combinación entre García y Serena que lo gran descolocar a la defensa alcalaina, y el extremo derecho marca el primer gol para su equipo. El Alcalá pierde varias ocasiones de lograr el empate. En un saque de esquina el Alcalá logra el empate, pero el árbitro, con una actuación bastante casera, invalida injustamente el tanto por creer que no ha logrado rebasar la raya de meta, cuando bien es verdad que la sobrepasó con mucho. El Alcalá busca el empate pero el defensa central merengue corta todo peligro para su meta. Con el resultado de 1-0 termina la primera parte.

En la segunda parte, antes de que el Alcalá entrase en juego ya se había apuntado el Madrid su segundo tanto. Fué a los dos minutos, en un tiro largo y cruzado de su medio izquierda Raba.

No habían transcurrido dos minutos, cuando Toni recibiendo un buen pase de Arranz y de un buen disparo logra el primero para su equipo. Creímos que el Alcalá iba a mejorar el resultado, pero a los pocos minutos, Rivada, después de un lamentable fallo defensivo marca el tercero. El Alcalá en una jugada similar a la del gol invalidado acorta de nuevo la distancia. Finalizando el partido es García quien de un buen tiro, establece el definitivo tanteo de 4-2.

En el capítulo de destacados merecen citarse a Flores en la defensa, a Martín en la media, y Hualde y Toni en la delantera. Por el Madrid a Vallejo en la defensa, Raba en la media y Rivada y García en la delantera.

Las alineaciones fueron las siguientes:
ALCALA.—Elisardo; Macía, Flores, Manolo; Martín, González; Toni, Arranz, Jiménez, Hualde y Marianin.

REAL MADRID.—Plata; Montero, Vallejo, sancho; Sevillano Raba; Serena, García, Lara, Rivada y Hoyos.

Resultados

- Asland, 3; Rayo Vallecano, 1.
- Móstoles, 1; Atlético de Madrid, 2.
- Cuatro Caminos, 0; Europa, 4.
- Plus Ultra, 1; Parque Móvil, 1.
- Boetticher, 2; Fuencarral, 2.
- Girod, 2; Alcázar de Toledo, 1.
- Femsa, 4; Hispano, 0.
- Segoviana, 2; Conquense, 1.
- Real Madrid, 4; ALCALA, 2.

CLASIFICACION

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	P.
Alcázar T.	8	6	0	2	26	10	12+2
Boetticher	8	5	1	2	18	8	11+1
P. Móvil	7	4	2	1	18	11	10+2
Conquense	8	5	0	3	14	15	10+2
ALCALA	7	4	1	2	17	10	9+3
Europa	8	4	1	3	19	17	9+1
Segoviana	7	4	0	3	9	12	8+2
Girod	7	3	1	3	13	12	7+1
Asland	7	2	3	2	10	10	7-1
Hispano	8	2	2	4	10	16	6
Cuatro Caminos	9	0	5	4	10	19	5-5
Femsa	7	1	2	4	5	8	4-6
Móstoles	8	2	0	6	15	25	4-2
Fuencarral	7	1	2	4	10	21	4

COMENTARIO

El Alcalá parece que ha desechado una buena clasificación en la Copa «Ramón Triana». Digo desechado porque al perder en su terreno del Val los partidos contra el Atlético de Madrid y contra el Real Madrid poco le podía interesar ya esta clasificación y así la afición no ha recibido con gran desagrado esta nueva derrota. Esperamos que cuando estas líneas salgan a la luz, el Alcalá va habrá jugado su cuarto partido con el Rayo Vallecano y creemos que siguiendo la norma, el Alcalá no habrá puesto mucho empeño, ante los vallecanos y éstos con un poco que jueguen se alzarán con la victoria, esperamos que sea una victoria corta, pero en definitiva servirá para rebasarlo en la clasificación de la Copa «Ramón Triana», en la que el Alcalá no ha puesto todo el interés que de él cabía esperar. Otros equipos como por ejemplo el Parque Móvil, Europa, Alcázar de Toledo, Conquense y Boetticher equipos que figuran en cabeza de la clasificación para el ascenso a Tercera, no dejan de poner su interés en la conquista de tan preciado trofeo.

SEGUNDA REGIONAL

Resultados

- Ferrovial, 2; Amparo, 0.
- Moscardó, 1; Avila, 0.
- San Prudencio, 3; Amanuel, 1.
- Plata, 1; Diana, 1.
- Carloteño, 1; Elipa, 1.
- V. de la Paloma, 1; C. D. AVANCE, 4.
- Torrejón, 2; Don Bosco, 1.

CLASIFICACION

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	P.
Moscardó	7	5	1	1	20	5	11
Avila	7	5	1	1	16	6	11
Torrejón	7	5	1	1	20	8	11
Elipa	7	3	3	1	12	7	9
Carloteño	7	2	4	1	15	10	8
Diana	7	1	5	1	9	10	7
Ferrovial	7	3	1	3	9	12	7
San Prudencio	7	3	1	3	10	11	7
Plata	7	3	1	3	15	19	7
AVANCE	7	2	1	4	9	13	5
Don Bosco	7	1	2	4	7	11	4
Amparo	7	1	2	4	12	20	4
Virgen de la Paloma	7	1	2	4	9	23	4
Amanuel	7	1	1	5	9	17	3

COMENTARIO

En esta categoría participan dos equipos que tienen algo afin con la afición alcalaina. Uno el Avance, el otro el titular del vecino y simpático pueblo de Torrejón de Ardoz.

No puedo decir lo mismo de los dos equipos, ya que sus posiciones en la tabla clasificatoria marchan en lugares opuestos. Mientras el C. D. Torrejón se encuentra empatado a puntos con dos equipos más para el primer puesto, Moscardó y el recién descendido de Primera Regional, aunque futuro ascendido, el C. D. Avila, y digo futuro ascendido porque el Avila acostumbrado a militar en Tercera División, tiene que hacer lo imposible para recuperar el lugar ocupado en temporadas anteriores. El Moscardó lleva dos temporadas luchando por conseguir el ascenso a Primera Regional, ascenso que no consigue a pesar de haber quedado en puertas al finalizar las mismas.

El C. D. Torrejón, es un equipo satisfecho de sí mismo. En la pasada temporada consiguió lo que se proponía (el ascenso), este año trata de luchar en los puestos de privilegio junto a los gallitos del campeonato. Con esa tranquilidad, fruto de la labor realizada en jornadas anteriores (incluida la anterior temporada). Es un equipo que no lucha contra reloj para dar satisfacción a su numerosa hinchada, y si con orden y serenidad, quizá esto le haga salir al campo con los nervios bien templados para al final alzarse con la victoria.

De siete partidos jugados ha ganado cinco, uno empatado y el otro perdido; los jugados en casa todos se han resuelto por grandes goleadas: 5-1 al Plata, 5-1 al San Prudencio de Talavera de la Reina, 6-0 al Virgen de la Paloma, menos el último que ganó al Don Bosco por 2-1, si bien fué un partido donde los delanteros del titular del Torrejón no acertaron con la puerta contraria, ya que si esto ocurre, se repiten las jornadas anteriores.

Creo que la posición del C. D. Avance, no es la que realmente le pertenece, ya que es un equipo con solera dentro de esta categoría como para no conformarse con la situación que actualmente disfruta.

La victoria del domingo a domicilio por el abultado tanteo de 4-1 hace que se tenga confianza en él.

De los demás equipos que componen el resto de la Segunda Regional poco puedo decir, debido a que la mayoría de ellos no los he visto evolucionar en el terreno de juego, si bien se pueden destaca el Carloteño, Ferrovial y Don Bosco; sobre la Elipa no opino por lo dicho anteriormente.

Para terminar, desear mucha suerte a uno y otro equipo en su futuros desplazamientos, sobre todo al Torrejón que tiene que desplazarse a la capital abulense para enfrentarse al titular.—ARDOZ.

TERCERA REGIONAL

Resultado

R. P. Avila, 2; HENARES C. F., 0.



Realidad y presencia de Soria en la poesía de Antonio Machado

Estar sentado ante una mesa de café, recitar más y más versos a los amigos, interrumpidos de cuando en cuando por el monótono comentario de Rubén Darío: «Admirable, admirable», no es bastante para subsistir. Como no lo es, tampoco, publicar poesías en las revistas literarias. Incluso su primer libro, «Soledades», aparecido en 1903, no aporta ingresos al hogar. Sin embargo, el éxito ha sido clamoroso. En él se adivina a un gran poeta y toda su savia está concentrada en las páginas del libro. La crítica lo elogia y el nombre de Antonio Machado corre de boca en boca. Ha nacido para el público un poeta, diferente, en el estilo, a los demás. ¿Clásico? ¿Romántico? Ni él mismo lo sabe. Pero Antonio Machado siente lo concreto y sabe explicarlo. Y, con el tiempo, impondrá su técnica y su maravilloso sentido poético a las multitudes. El calará hondamente en lo popular, pues sabe cantar como nadie la soledad y las cosas sencillas que acompañan la vida del hombre.

Pero las letras, y menos aún los versos, nunca han dado para vivir. Por eso Antonio Machado prepara su oposición a cátedra de francés para Institutos de Segunda Enseñanza. Entrado el año 1907, a los treinta y dos años, Antonio Machado es catedrático y elige la vacante de Soria para desempeñar su cometido. No le pesa salir de Madrid para hundirse en la plácidez de la vida provinciana. Al fin y al cabo nunca se sabe lo que es mejor. Por lo pronto, le hasta la vida de la capital. Antonio Machado, dueño de un alma contemplativa, se amolda mejor en una vieja ciudad castellana, en este caso su Soria pura, que en Madrid. El quiere huir del fárrago y la vida de la capital, donde anidan

...Pobres maldades,
misérrimas virtudes y quehaceres,
de chulos aburridos y ruindades
de ociosos mercaderes.

Nada más llegar a Soria, cuando ya se ha sentido compenetrado con la sublime grandeza castellana. ¿Habría dado al mundo Antonio Machado esa visión tan real de los campos de Castilla de no haber acudido a la llamada de Soria? El paisaje se le presenta seco, áspero. El Duero, el principal personaje de la poesía de Machado, que se desliza lento entre montes cárdenos y oscuros, al llegar a la ciudad, donde «traza su curva de ballesta», trae rumores de fiesta, y en sus aguas verdes y azules los álamos tiemblan de gozo en sus riberas. A pesar de todo, no consigue verdear las secas parameras de los amarillentos campos sorianos. Por eso la ciudad se tiñe de un delicado color amarillo. Antonio Machado, da largas paseatas de solitario y por las noches gusta deambular por sus callejuelas. En él prende la emoción de aquellas soledades, que le harán decir:

Soria fría. La campana
de la Audiencia da la una.
Soria, ciudad castellana,
¡tan bella!, bajo la luna.

Antonio Machado vive en una casa de huéspedes de la calle de los Estudios. Siempre anda solo, triste, pensativo, y su indumentaria es desaliñada. Apenas tiene amigos, y sus horas libres las dedica a estudiar a Berceo, a Góngora, a Lope, a quien conoce casi de memoria. Está abatido, y su aburrimiento le lleva a reflejar en su poesía la monótona tristeza del paisaje que le rodea.

Pero algo va a cambiar el rumbo de la vida del poeta. Un día llega a aquella casa de huéspedes una muchachita gentil, espigada y risueña. Se llama Leonor y es hija de la dueña de la pensión. Desde el primer encuentro, Antonio Machado queda prendado de sus cabellos rubios, de sus ojos azules, de la inefable y frágil belleza de sus quince años. El poeta siente tímideces de enamorado primerizo. Quiere decirle a Leonor cuánto la ama. Pero los quince años de Leonor le coharten y, sin embargo,

le arroba la belleza de la muchacha. Su corazón, que nunca ha sentido la llamada del amor, se vuelca sobre la joven. Sabe que es correspondido y se le antoja que todo es puro pasatiempo juvenil:

Y la niña que yo quiero,
¡ay!, preferirá casarse
con un moicito barbero.

En julio de 1909, en la iglesia de Santa María la Menor, se celebra el enlace del poeta y

Cuento marinero

—Marinero, marinero
de los mares de Levante,
dime un cuento de Princesas,
de dragones y gigantes.

—No son cuentos, tabernera,
lo que traigo de los mares,
ni gigantes, ni dragones,
ni princesas orientales,
son ocasos y alboradas,
son espumas y corales
lo que traigo en mis pupilas,
en el alma traigo hambre
de besar tus labios rojos,
de mirar tus ojos grandes
como playas levantinas,
como soles orientales.

En el pecho traigo heridas
en lugar de tatuajes;
he cazado tiburones,
y serpientes y chacales;
y panteras en Bengala;
en el Africa elefantes;
papagayos en las Indias
y en las selvas tropicales,
oropéndolas y loros,
colibríes y faisanes;
he bebido limpias perlas
en sonoros manantiales;
pero traigo muerta el alma
de admirar las soledades;
de soñar con tus caricias,
de añorar tus ojos grandes.

No son cuentos, tabernera
lo que traigo de los mares;
traigo penas y nostalgias;
traigo sed y traigo hambre
de besar tus labios rojos
de mirar tus ojos grandes;
de beber tu vino tinto
y embriagarme en tus lagares.

JOSE CHACON GARCIA

Excmo. Ayuntamiento de Alcalá de Henares

DOCUMENTO NACIONAL DE IDENTIDAD

AVISO

Se previene al vecindario, que los números a que se refieren los Bandos que publica esta Alcaldía para la recogida en el Ayuntamiento del Documento Nacional de Identidad renovado, son los que en el recibo figuran a continuación de lo siguiente: «NUMERO DEL REGISTRO DEL EQUIPO».

Alcalá de Henares, 13 de noviembre de 1959.

Leonor. La recién casada ha cumplido dieciséis años y el poeta va a coronar los treinta y cinco. La diferencia de edad entambos enamorados no es obstáculo para su felicidad. Un día el amigo y escritor Gregorio Martínez Sierra le adquiere, para la editorial «Renacimiento», por tres-

cientas pesetas, el original de sus «Campos de Castilla». Con esa cantidad y una pensión que obtiene, el matrimonio va a realizar un viaje a París, suprema ilusión de Leonor.

En la víspera del 14 de julio la ciudad de la luz se desborda de júbilo. El matrimonio se ve hundido en la alegría de la gran urbe y no comprende aquel entusiasmo popular. Y allí, en medio del contento de los demás, surge lo inesperado: unos súbitos vómitos de sangre y, de momento, la hematosi, como si unas garras potentes rasgasen las entrañas de la mujer.

No hay amargura más profunda que la que se ve rodeada de la alegría ajena. Antonio, solo, en país extraño, en medio de aquella barahunda de músicas, balles y canciones, sale en busca de un médico. No lo encuentra en aquellas horas. Y el poeta apura el cáliz de su dolor rodeado del júbilo callejero.

Después de estar postrada Leonor en la fría cama de un hospital durante mes y medio, el matrimonio regresa a Soria. Antonio, más enamorado que nunca, vive olvidado de su cátedra, de su poesía. Su única preocupación es la salud de su mujer. Como Leonor necesita del aire puro, manda fabricar un cochecito, que él mismo empuja, con tal de que pueda contemplar desde el Mirón el panorama que se presenta a sus ojos. Pero pasan los días y los meses, y el terrible fantasma de la muerte le sigue amenazando con robarle la niña de su corazón. Un día el correo le ha traído un libro recién impreso: «Campos de Castilla». Con él llega la felicitación del editor; seguidamente, Unamuno le escribe enviándole dos artículos que ha escrito sobre él en «La Nación», de Buenos Aires; Azorín publica en «A B C» un primoroso trabajo sobre su reciente libro; el joven Ortega y Gasset, en los lunes de «El Imparcial», hace un elogio de su poesía; en su domicilio se amontonan infinidad de cartas que le consagran como el poeta más grande que ha tenido Castilla. Ya es Antonio Machado popular. Pero a él no le entusiasma el camino de la fama. Y menos en estos momentos, cuando las campanas redoblan por la muerte de su querida Leonor. Y cuando el temblor del último rezo se apaga, el poeta, no pudiendo soportar la presencia de Soria sin Leonor, escapa del lugar donde tan intensa y pasajera ha sido su felicidad.

El poeta se ha dejado medio corazón enterrado en la áspera y sutil tierra de Soria. Ahora se encuentra en Baeza. Va asimilando poco a poco el paisaje andaluz, que describe magistralmente. Sin embargo, el recuerdo de Castilla y el de Leonor le obsesionan. Su visión de Soria es ahora, con la ausencia, más amorosa. Por eso su poesía es más tierna. Ahí tenemos, si no, los poemas titulados «Recuerdos», «Canciones de tierras altas» y el dedicado a José María Palacio. En este último, de una manera sencilla y magistral, el poeta le pregunta al amigo si la primavera viste ya las ramas de los chopos del Duero, si están nevadas las cumbres, si hay zarzas florecidas, si hay margaritas entre las hierbas, si han llegado las cigüeñas a los campanarios. Y le pide al amigo bueno que

Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino, donde está su tierra,

la tierra de su Leonor, cercada de tapias blancas por donde sale disparado el grito de un ciprés.

Y toda su creación poética, que vivirá mientras existan los hombres y las palabras, está consagrada a cautar a esas «lanuras bélicas y páramos de asceta».

FRANCISCO ANTON

Alcalá

NUOVO

RUMBO NORTE

Anteayer, ayer y... hoy

Otoño, punto y aparte

El otoño era para nuestros abuelos, sigue siendo para muchos, la estación de la caída de la hoja. Era la época de la muerte de los tuberculosos, de los cardíacos, de los caducos. Era la estación emparentada con las mujeres pálidas que tosen y que se desmayan tras las vueltas de un vals. Es, en literatura, la estación cursi por excelencia. Desde que los románticos empezaron a gustar de la lluvia y de las hojas caídas y de pasear sobre la alfombra que formaban, se han ido diciendo montones de cosas escalofriantes, emparentadas con la desilusión, con el pesimismo ante el invierno, con la melancolía «demodé», con el fracaso.

Tras todas estas cosas, el suicidio. ¿Qué iban a hacer aquellas damas tan idiotas que tomaban vinagre para estar más pálidas, amargadas de amores imposibles y de desdenes? Dejarse ir por la orilla de un lago y andando... andando dejarse sumergir, mientras las ondas concéntricas indicaban el punto cero de las coordenadas de su vida.

¿Qué iban a hacer ellos, tan suspirantes por damas desdeñosas y tan amargados y caídos? Ponerse ante el espejo, decir adiós a su cara lánguida y patilluda y...

En otoño vemos que la tierra se atempera y sazona; pasa la cuarentena y se dispone de nuevo para ser fecundada. Abre su seno gozosa de engendrar de nuevo.

En otoño la vendimia y el lagar se pueblan de cantos jocosos, mirificados por báquicas libaciones de lo trasañejo.

Es otoño el cesto cuajado de racimos negros u oro y es el lagar donde la danza se hace más rápida cuando el mosto fluye y el vino de la bota corre por las reseca gargantas, ásperas de cantos y danzas.

Otoño es viñedo de Castilla, de la Mancha, de la Rioja, del Priorato, del Ribero y de Montilla.

Otoño es tierra de pan llevar de la geografía hispana. Es palabra cuajada de afanes y luchas con el espíritu abierto a la esperanza en el futuro.

En otoño sacudimos la modorra del estío y movemos nuestros afanes con renovados bríos. En otoño suena el clarín que nos incita a la lucha y en él suena también el toque de oración por los muertos.

Se han olvidado, por estériles, las interpretaciones del otoño románticas y trasnochadas.

FRANCISCO JAVIER GARCIA GUTIERREZ



¡Manes del destino! Cuando más nos seducía la idea de poder presentar grabados de tres épocas diferentes, se nos chafa la iniciativa, porque no pudo reproducirse el que destinábamos a anteayer.

Todos ustedes lo conocen. Circuló en calendarios y nos muestra la actual Plaza de José Antonio y la de Palacio un tanto desfiguradas. La fachada de las Bernardas, por ejemplo, imita a una iglesia jesuítica en piedra; al fondo, la torre de la Magistral, que, dado el ángulo de enfoque, es imposible que esté allí. El grabado es de finales de siglo pasado, por tanto las Bernardas tenían la misma fachada que hoy.

La mala suerte nos ha perseguido: se extravió la foto, que era de los momentos de arreglo de la plaza, pero, tercios, conservamos la cabecera.

El ayer es muy próximo. La arquitectura circundante ha permanecido inmóvil. Los troncos caídos son el homenaje de los viejos tiempos a los cuidados de hoy. Los montones de tierra removida son vientres propicios al parto de macizos y floretas. La pequeña Cruz de los Caídos ha cedido paso a un obelisco frío, que se suaviza con la cruz de lo alto. Es, tal vez, la nota discordante en el hoy. No le va lo granítico a Alcalá. Y que nos perdone el señor Arquitecto Municipal que lo proyectó.

Hoy... el mimo por los espacios verdes nos ha dado este precioso conjunto. Unida esta plaza con las de Palacio y Padre Lecanda, forman el más bonito, monumental y recogido conjunto urbano de Alcalá.

Anteayer... arbitrario. Ayer... adolescente con granos. Hoy... magnífico.

La fecha 20 de noviembre, tan próxima, nos trae a estas columnas este gráfico, símbolo y homenaje de un pueblo a sus Caídos.