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Critica
de
Libros

Por T. R. O.

Titulo: LAS FRONTERAS DE LA LUZ.

Autor:

Marcos Silber.

Edicion: (Buenos Aires, 1962).

T ibrillo mas de poesia portavoz, dela-

tora, social, donde e poeta se considera
receptor del eco producido por la desar-
monia del mundo. Mucho lo hemos repe-

tido desde estas columnas de critica, a sa-
ber, que ya el tema elegido por tales poe-
tas es por definicién poco propicio, que
pare, nuestro temperamento el resultado es,
con raras excepciones, catastréfico. El tipo
de noesia que canta el dolor en abstracto,
la injusticia universa’ en abstracto (y que
para “entendemos de alguna manera se ha
dadlo en llamar social)” suele ser siempre
mala.

Tampoco rcierta Silber al poner en juego
el sistema de enumeracion, como en letania,
de conceptos o realidades humanas que to-
dos sabemos y que prefeririamos como epi-
grafes en cualquier periédico de un dia
cualquiera. Esta poesia r.parentemente hon-
da, que maneja temas aparentemente hon-
dos, fastidia por(1|ue patentiza el engafio de
?ue es victima el poeta al desestimar toda
orma y todo pulimento en el verso por

creer que tales «accesorios» qluedan compen-
sados por la ralea intima del poema. Seria
bueno que tales escribidores se cifieran un
poquito a la forma.

Quedan_ de Mitre toda esta obrita unas
cuantas imagenes finas y logradas_en me-
dio del soniquete de versos que quieren vo-
lar alto y terminan caidos de bruces. Co-
mo suele” ser ya comln en tales quehace-
res, una lista "de nombres y citas, afines
con e pensar del autor, se reparten las
dedicatorias y los motivos intemos de los
oemas. He “aqui el poema mejor de Las
ronteras..., tan distinto de todos los demas
que parece puesto por despiste:

Hay una tristeza que me viene
del nifo quieto, aquel que un da fuera,
un algo asi, como paloma,
como ~gris, asi, de cosa queda. .

Hubo™ horas de parra y trepar miedos,
violin de piedra el patio'y la fregona,
los capitanes del mar %/ la princesa
y navegar fragatas de fortuga...

. s6lo pudo regresar en otra sangre.

(Continda en la 2.a contraportada.)
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A LA VOZz

Por ANA MARIA FAGUNDO

SENOR MIO inapresable
sombra de mi carne
invisible médula de mi sangre.

Voz,
quimera que te da
El que me suefa,
hilo umbilical que me alimenta
placenta de misterio que me crea.

Voz,
con que palabra mia
—palabra tuya—
podria yo
—que eres tu—
verterte y que me viertas.

iSi me llevas —misterio en ti—, disuelta!
iSi te llevo —misterio en mi—, disuelta!



CANCION DE LA
NOCHE SOLA

Por JOSE ANGEL BUESA

FUE MIA UNA NOCHE. Lleg6 de repente,

y huy6 como el viento, repentinamente.
Alumna curiosa que aprendié el placer,

fue mia una noche. No la he vuelto a ver.
Fue la noche sola de una sola estrella.

Si miro las nubes, después pienso en ella.
Mi amor no la busca; mi amor no la llama:

La flor desprendida no vuelve a la rama,

y las ilusiones son como un espejo

que cuando se empafia pierde su reflejo.

Fue mia una noche, locamente mia:
Me queman los labios su sed todavia.
Bella como pocas, nunca fue maés bella
gue sofiando el suefio de la noche aquella.
Su amor de una noche sigue siendo mio:
La corriente pasa, pero queda el rio;
y si ella es la estrella de una noche sola,
yo he sido en su playa la primera ola.

Amor de una noche que ignoro el hastio:
Somos las distantes orillas de un rio,
entre las que cruza la corriente clara,
y el agua las une, pero las separa.
Amor de una noche: si vuelves un dia,
ya no he de sentirte tan loca y tan mia.
Mas que la tortura de una herida abierta,
mi amor ama el viento que cierra una puerta.
El amor florece tierra movediza,
y es ley de la llama trocarse en ceniza.
El amor que vuelve, siempre vuelve en vano,
asi como un ciego que extiende la mano.
Amor de una noche: qué triste seria
matar el recuerdo de esa noche, un dia.
Amor de una noche sin amanecer:
jAcaso prefiero no volverte a ver!



ESTE ACERO DIESTRO...

Por ROSARIO MONCADA

ESTE ACERO DIESTRO de la tarde fria
que va desgarrando mi melancolia,
viajera de nieblas y yertos jardines

con lutos de rosas velando confines

y bloques de nieve sobre el corazon,
amargos avisos para la razon.

Este acero diestro de la tarde fria,
fue dardo en el pecho de mi fantasia,
acicate al beso, ensuefio de amor,
cuando carne y alma pedian calor.

Te sofiaba, amado, tras de la vidriera
y la dulce calma de mi estancia era
un presentimiento, llama de inquietud
que encendia el fuego de mi juventud.

El pufal del hielo fuera del balcon
no heria mi carne rosa de pasién;
sobre los cristales su acero rompia
que de su amenaza mi fe se reia.

Pas6 aquel invierno, llegd primavera,
después un estio que aventé mi era,
y luego un otofio de fruto en sazén,
madurd la poma de mi corazén.

Apuré las copas todas de Falermo
y otro enero llega desnudo en el yermo,
pero éste no trae ni inquietud ni ensuefio:
sin besos mi almohada, mi hoguera sin lefios.

Su acero se filtra ya tras los cristales
y traspasa el alma sin luz de ideales.
Yo se quién fo esgrime en la tarde fria:
esa muerte lenta: la melancolia.



DE MANOS DE LA MUSICA

Por FRANCISCO TOLEDANO

ESTAS SENTADO, solo. Pones un disco,
y el contorno se hunde en tu mirada.
La musica trae una voz de todos, tuya.
Abre sus manos, sus venas, el dialogo.
Alarga un péjaro camino y fantasfa.
Pasa desprovisto de silabas el viento.
Son esas olas, las lineas de la mar, esa distancia.
También es el desierto, el cielo de la arena:
lamina de corcho dejada de los arboles.
Levanta Nueva York ventanas y porfias
en un salto de furia, de lava rectilinea.
Asustan las sirenas, retumban en el puerto.
Se estrella el eco, acaba entre las rocas.
Bajan los acordes y hay apenas, entonces, un murmullo.
Tal vez bajo una arcada y un techo de farolas
—Paris de la bohemia— un hombre cruza, pasa.
No canta. Es de madrugada. Silba, silba.



SOLEDAD ES QUERERTE

ABRO HOY,
beso a beso,

Por JOSE MARIA SALA

con las llaves del recuerdo

mi alma y corazén

—es0s 0jos sin mirada—,

mi voz sofiando
herir tus labios
sin la tarde.

Ya en la esquina
mi mano tiendo
a tus abrazos,
mi junio triste
a tu marzo
sin tristeza...
y ya en la esquina,
la soledad desnuda
—rio de nostalgia,
agua de mi fuego—
la dulce céarcel,
el imposible suefio
de tu amor.



A LA VIRGEN DE LORETO

Por ALBERTO ALVAREZ-RUZ

YO NO SE QUE DECIRTE: Madre, esposa,
duefia del aire, cauteloso rio,

sazonado del nombre que ya ansio,
madre celicoral, ardida rosa.

Cuatro vientos en furia prodigiosa
—toros de tu heredad, toros de frio—
te estdn tomando el pulso, y td jDios mio!
te vuelas a Loreto silenciosa.

Yo no sé qué decirte: ta lo ordenas,
canta ya por el aire sin cadenas
tu alada proteccién, llévame a puerto.

Torre de la humildad, casa de espuma,
libre y por dentro de panal y pluma,
pero de garza corazon, abierto.



iNO TE VEO!

Por JAIME MASAVEU

FAROLES ALUMBRANDO
las calles empinadas

del pensamiento.

jQué cansancio de cuestas,
siempre subiendo!

Transparencia de crisales
para acéfalas siluetas del recuerdo:
;No se enciende la luz verde
que da paso a los deseos?

Pecho adelante y atras,
espaldas romas por dentro.
Entre curvas, nacen sombras...
iNo te veo!



POEMA OTONAL

Por JULIO GANZO

CAE EL TELON tras el mutis
de la flor de retaguardia
y queda todo en silencio
esperando otra alborada.

La nueva escena, tristezas
asila en su panorama,
son las brisas del otofio
que han desnudado las ramas.

S6lo un capullo tardio
no ha perdido la fragancia
de su savia juvenil.

Al calor de mis alientos
haré que abra su corola
para sofiar con abril.



CARTA ADYLAN THOMAS
Por ANTONIO DIAZ-TOTAJADA

Y ESTABAS SOLO: humilde y asustado
en aquel seismo de la noche infinita
sintiendo tu crecer, sintiendo el miedo,
sintiendo la estacion de los siglos
arafiada y rota por el pasto de la muerte,
por los mufiecos de la paz
y también (si os fijais un poco)
por la furia egoista
del hombre contra su hermano.
Y hablabas, y estabas muerto.
Sin embargo, 0s miro
olvidando fatigosas descripciones,
mi sombra, rasgada en blanco, no te olvida.
Y estabas solo en aquella hora,
ahora nueva aherrojando mi ser, tu ser,
mi grito y tu grito.
Mas buscabas por las avenidas imperfectas
de las enmudecidas ciudades de Gales
la fe maldita, epigono de la muerte
e interrrogabas al soberbio viento
como un pequefio de doce afios
con un aullido desenroscado
y unas firmes palmadas
pregunta tras pregunta,
por los miliones y millones
de derrumbados corazones,
por los insensibles projimos,
por los vencidos,
por los cobardes,
por los que lloran,
por las bestias sin habitacién humana,
—trozo acotado y desarmado—.
Todos, mascaras y estatuas, héroes y sapos,
paginas repetidas de la historia.
No obstante,
donde la tarde guarda su rojo silencio
e ilumina las cosas que buscas,
salio el amor, matiz de Dios, lucha del hombre.



POEMA XIlI

Por HILARIO BARRERO DIAZ

LO SE.

Un dia me iré.

Y nos iremos todos.
Me quedaré llorando.
Os quedaréis callados.

Ahora, os despedis,
y en vuestras manos,
al abrazarme, se siente el latigazo
lejano del olvido.
Sé que todo es lo mismo y sé,
también, que todos somos y estamos
solitarios.
Os recuerdo siempre.
Os abrazo.
Os veo, tristemente,
como os vais ocultando
entre el camino largo de mis recuerdos.

Vuestras manos.
Mis manos.
Los adioses se escapan
y queda sobre el aire
un compas de nostalgias y de besos.

Como siempre, de pronto,
tengo miedo a perderos.
Soy, sin vosotros, tan poca cosa
qgue no valdria la pena el olvidaros.
Siempre, todos, estaréis conmigo.
Se me abrié el coraz6én en una noche
y tengo abierto el amor para el que quiera.



MISAKO MORI

Por ANTONIO GARZA CORRAL
NEGRO, NEGRA;

bianco, blanca;

amarilla... jDioses!

¢,qué pensasteis para crear

esta raza y hacerla amarilla?
Transfigurasteis peces,

flores, anades,

nieblas, nieves,

0 amaneceres sobre el llano;

limones, azahares,

gusanos de seda,

membrillos o melocotones;

abanicos, mimos,

sombrillas,

ceramicas, lacas,

;0 solo campos de arrozales?

Raza amarilla. Carne que yo besé. Adoracion a
una mujer que defendia su color. Libertad de en-
suefio hacia el poderio que me arrastraban sus si-
lencios. Afioranzas de sus 0jos, sin 0jos, porque
los cubrian las lagrimas de un «vuelve mafiana
que yo quedo «sosinha», sola.

Misako... si yo volviera
y tus ojos volvieran
en el recuerdo de aquellos suefios
de nieve,
de horas juntos bajo las luces de la gran ciudad
comprendiendo un mundo de razas,
de libertades,
de idiomas,
de religiones...

Otofios, primaveras;
hada de los juncos,
porcelana de mis impaciencias,
iris de mis anhelos,
amor de mis soledades.
iOh, vaponesa, si el mundo volviera a mi!



PROSA

Por TOMAS RAMOS OREA

COMO EL DIA ESTA AZUL, acaso —dije—
también lo esté mi alma. Por las nubes
que cruzan desde arriba no he podido
descubrir ningun velo de negrura.

Hace azul a lo largo y a lo alto
del mundo que confina mi existencia,
en la multiple proa de mi vuelo.

Resulta que al creer tan por las buenas
en la ancha bondad que yo he creado
todo invita a la fiesta. La mirada
del hombre se ha tornado confidencia,
las pestafias un rio de ternura,



y asi todo (supongo que se entiende
lo que quiero decir con «hombre», «fiesta»).

Sélo falta arrancar por ese punto
que lleva a un mar de vida; sélo falta
olvidar las mareas de otro tiempo.

Sdélo falta decir, valga el ejemplo,
amor y ver en ello el solo aroma
que perfuma un prodigio. Y si se trata
de pronunciar mujer, 0 rosa, 0 Verso,
sospechar que nos hablan de otra vida.

Y asi hemos separado ya de golpe
las celadas del mundo; hemos quedado
en que si digo tiu o pienso en voz alta
estoy llegando a ti por el recuerdo.

Supongamos que estoy como si fuera
en ti, salvando las distancias, o que
reclino en ti el valor de la palabra
y me quedo a la espera, vigilante.

Abre una cala el mar sobre tu frente
y vuelca el pensamiento en la hendidura
verso y prosa. Es amor. Luego penetran
esas cosas que surgen en los climas
donde crece un rumor de corazones.

La soledad acecha, el gran silencio
astral que baja al fondo del vacio
no hace méas que invitar a una alianza.

¢,Qué mas da prosa o verso, si en el mundo
que invento para ti no se conocen
los caminos que avanzan, sino el punto
final, si en el temblor del ir viviendo
queda siempre el amor que nadie supo
de donde vino o a dénde se dirige?

Llenémonos de tiempo y de esa forma
el tiempo no echard su ancla en nosotros.

(Europa-América, 13-9-1967)



Hispanoamericana, contemporanea, poesia

PRESENTACION REUNIDA DE
ESCRITORES ARGENTINOS

Por MANUEL RIOS RUIZ

Dos numeros consecutivos y extraordinarios —379-380 y 381-382— ha
dedicado LA ESTAFETA LITERARIA a la actual literatura argentina.
Mas de ochenta escritores del Mar de la P’ata y sus cercanias han po-
blado un total de casi dos centenares de paginas. Ocasion inmejorable,
pues, para tomar el pulso a las letras de aquel pais hermano. Ensayo, na-
rrativa y poesia, incluso muestras de la cancién portefia —e! nuevo
tango—, comprenden los antolégicos ejemplares estaféticos. Evidente-
mente, la revista madrileia ha conseguido ofrecer una excelente pano-
ramica.

Declaraciones de Eduardo Mallea y de Ernesto Séabado; ensayos de
Angel J. Batisstesa, Carlos Mastronardi, César Ferndndez Moreno, Leo-
nidas de Vedia, Cardova lturburu, etc., cuentos de Borges, Cinco, Co-
earo, H. A. Murena, y otros poetas y narradores, y poemas de lgnacio B.
Anzoategui, Horacio Arnani, Juan-Jacobo Bajarlia, Enrique Banchs,
Marcos Ricardo Barnatan, Roy Bartholomew, Horacio Jorge, Le6n Be-



narés, Francisco Luis Bernardez, Amelia Biagioni, Emma de Cartosio,
Betina Edelberg, Alberto Girri, Madagiena Harniague, Rafael Jijena
Sanchez, Leopoldo Marechal, David Martinez, Enrique Molina, Ricar-
do E. Molinari, Conrado Na’¢ Roxlo, Federico Peltzer, Alejandra Pi-
zarnik, Osvaldo Svanascini, Adela Tarraf, Jorge Vocos Lescano, César
Magrini, Gustavo Garcia Saravi y Manuel Ruana, comprenden una
muestra poética de varias promociones desde el modernismo hasta las
alla llamadas nuevas generaciones, pasando por los martinfierristas y
posmartinfierristas; componen esta entrega que encabeza Julio Alvarez
con unas lineas prolégales y justificativas de la “mucha Argentina” que
se airea.

Dificil tarea es seleccionar unos versos de entre todos los poemas
argentinos que publica LA ESTAFETA LITERARIA. Mision casi impo-
sible. No obstante debemos intentarlo. Empecemos por transcribir,
integro, el poema LOS CAMINOS de Leon Benards, poeta de la “gene-
racion del 407:

Me llamo viento, me conozco nube, —Adios —Ile dije ayer al eucalipto—,

me nombro por caballo sin asombro; pero él me respondi6: —Hasta luego, her-
me entierro en surcos, vuelvo con el brote, [mano.
me palpo en la pelambre y me compruebo. Me saco las espinas, elabora

Puedo decirle a un &rbol: —Te acompafio, la esencia inmemorial de los pinares.

mi sangre es verde, espérame un minuto. S6lo me hallé en el medio de este mundo,
He firmado con brotes y raices con ardientes caminos intocados,

un pacto de asistencia. Colaboro. la aventura del ser profusa y tensa

Soy tan universal como preciso, hacia arriba, hacia abajo, hacia adelante.
tan uno como muchos, tan multdnime Sélo en el devenir y en el ancestro,

como los rostros todos de la vida, pero puedo decir: —Estamos todos.

como lo que apadrina y elabora Ahora soy hombre, por mi igual pregunto
la tierra infatigable, la Indecible. y le digo a una flor: —Hasta mafiana.

Después, SOMBRA MUERTE de Federico Peltzer:

Tomaré una camara SOy Yo sin accesorios,

de certero objetivo; mi noche, mi reverso,
cuidaré los detalles: casi mis huesos amasados
apertura, diafragma, para formar un todo

luz 'y velocidad. que vagamente me recuerda.

Echare a caminar R
¢ X Cuando vea mi muerte
por un camino de moderado polvo, (si la veo en mi sombra)

preferentemente al atardecer, < . i
y por sorpresa, sin darle tiempo perderda majestad;
(aunque todo haya sido quedard su presencia

calcuiado con tiempo) sin misterio desnuda.

retrataré a mi sombra. Pero tal vez la placa

Quiza por ese atajo no registre a mi sombra
descubra los contornos de mi muerte. y el polvo y el camino

Serd como mirarla. continden igual, .
Porque mi sombra como si no existiera el caminante

Y, fina’mente, PRIVILEGIO de Alejandra Pizarnik, que, como el
anterior, pertenece a la lirica méas joven:

Ya perdido el nombre que me llamaba, El méas hermoso
su rostro rueda por mi en la noche de los que se van,
como el sonido del agua en la noche, oh deseado,

del agua cayendo en el agua. iy
Y es su sonrisa la ultima sobreviviente,
no mi memoria.

es sin fin tu no volver,
sombra td hasta el dfa de los difas

LA ESTAFETA LITERARIA nos ha acercado con su esfuerzo edito-
rial la presencia viva y reunida de la literatura argentina, con la co-
laboracién de Anselmo Gonzélez Climent, ensayista portefio —hijo de
espafioles y enamorado de Espafla—, y su aportacién al mayor conoci-
miento y divu'gacion de la misma quedara como un hito en la historia
de la prosa y el verso de los hispanohablantes.



Titulo: EL SOL DEL FUTURO.

Autor: Mario Angel Marrodan.

Edicion: Veleta al sur (Granada, 1966)

La portentosa voluntad creadora y publi-
cista de Marroddn empieza a _planteamos
ya, al cabo de afios de presenciar su mar-
cha, una fecunda crisis, un nudo de inte-
rrogantes que apuntan todos a_la nocion
que de la poesia tenga este dificil e in-
cansable autor. La obra del poeta de Por-
tugalete no parece tener mas divisiones que
las naturales, separando libro y libro. Por
lo demés en ese frenético verter poemas
publicados todo parece arbitrario, ya que
cada cinco titulos de Marrodan bien po-
dria valer por un solo libro de cierta en-
vergadura editorial, reduciendo asi _limpia-
mente su caudalosa bibliografia. Crisis lia-
mamos aqui, en realidad, al estadio en_ la
vida de un poeta en que convendria ajus-
tarse y revisar a fondo los conceptos de ca-
lidaa 'y cantidad. Esa irrupcion poética de
Marrodan deja bien clara por lo menos una
actitud personal, extema, y es la de que
todas las colecciones poéticas espafolas ha-
yan lanzado parte de su voz. Y una hermo-
sa faceta de su mecenazgo radica en tal
actividad consciente y deseada de que todos
los focos poéticos ae Espafia cuenten con
sus poemas para dar un nuevo titulo a
a coleccion.

Resefiar El sol del futuro supone insistir
en cosas que se han pensado o dicho hace

diez o doce... libros de Mcrrodan. Dedica
este Gltimo «al sector opaco, y al lector
sombrio, con el aliento al simbolo de la

aldonza

desea
a sus
lectores

luz que nuestra humildad merece». Pocos
oetas pueden llamarse humildes y demos-
rar o en su poesia. Marrodan, mas que
humilde —no acertariamos asi volanderamen-
te a puntualizar el término— le considera-
mos_ tota mente dedicado a ese oficio de
escribir que parece haberse impuesto des-
de hace anos. Humilde, tal vez si, en el
sentido de seguir la llamada de la poesia
?m posibles Torcejeos, sin sobornos inati-
es.

Marrodan sigue despreciando la forma
también el verso libre tiene una forma, la
el ritmo perceptible) y haciendo que su
verso penetre en casl fodas .as realidades
que humanamente puedan asaltar ai hom-
bre. El poema «Bellas artes» es un_conjunto
denso de_aforismo en laconicas definiciones.
Artes, ciencias, oficios, amistades, logros
técnicos, alegatos, caoen en la pluma de
Marrodan. En esta voluntariosa actitud de
abarcar la realidad del mundo no nos sor-
prende el final de un poema en que:

Con mi acta sobre un poeta en plenitud
para Aleixandre pido el Premio Nobei.

Versos be lisimos sueltos, bien cortados,
tanto en éste como en cualquiera de sus
libros, abundan en nuestra idea de que
hacer poesia para Marrodan —el opaco, el
irregular aspero— encierra una crisis de
fondo y forma que no sabemos cuando se
resolvera con una medida estable.

Feliz Afio Nuevo
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