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TJn ibrillo más de poesía portavoz, dela
tora, social, donde e poeta se considera 
receptor del eco producido por la desar
monía del mundo. Mucho lo hemos repe
tido desde estas columnas de critica, a sa
ber, que ya el tema elegido por tales poe
tas es por definición poco propicio, y que 
pare, nuestro temperamento el resultado es, 
con raras excepciones, catastrófico. El tipo 
de noesía que canta el dolor en abstracto, 
la injusticia universa' en abstracto (y que 
para entendemos de alguna manera se ha 
dado en llamar social) suele ser siempre 
mala.

Tampoco r cierta Silber al poner en juego 
el sistema de enumeración, como en letanía, 
de conceptos o realidades humanas que to
dos sabemos y que preferiríamos como epí
grafes en cualquier periódico de un día 
cualquiera. Esta poesía r.parentemente hon
da, que maneja temas aparentemente hon
dos, fastidia porque patentiza el engaño de 
que es víctima el poeta al desestimar toda 
forma y todo pulimento en el verso por

creer que tales «accesorios» quedan compen
sados por la ralea intima del poema. Sería 
bueno que tales escribidores se ciñeran un 
poquito a la forma.

Quedan de Mitre toda esta obrita unas 
cuantas imágenes finas y logradas en me
dio del soniquete de versos que quieren vo
lar alto y terminan caídos de bruces. Co
mo suele ser ya común en tales quehace
res, una lista de nombres y citas, afines 
con e pensar del autor, se reparten las 
dedicatorias y los motivos intemos de los 
poemas. He aquí el poema mejor de Las 
fronteras..., tan distinto de todos los demás 
que parece puesto por despiste:

Hay una tristeza que me viene 
del niño quieto, aquel que un d a fuera, 
un algo asi, como paloma, 
como gris, asi, de cosa queda.

Hubo horas de parra y trepar miedos, 
violín de piedra el patio y la fregona, 
los capitanes del mar y la princesa 
y navegar fragatas de tortuga...

... sólo pudo regresar en otra sangre.

(Continúa en la 2.a contraportada.)
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A LA VOZ

Por ANA MARIA FAGUNDO

SEÑOR MIO inapresable 
som bra de mi carne 
invisible m édula de mi sangre.

Voz,
quim era que te  da 
El que m e sueña, 
hilo um bilical que me alim enta 
placenta de m isterio  que me crea.

Voz,
con que palabra  mía 
— palabra  tuya— 
podría  yo 
— que eres tú— 
v erte rte  y que me viertas.

¡Si me llevas — m isterio  en ti—, disuelta! 
¡Si te llevo —m isterio  en mí— , disuelta!



C A N C IO N  D E  LA 
N O C H E  S O L A

Por JOSE ANGEL BUESA

I

FUE MIA UNA NOCHE. Llegó de repente, 
y huyó com o el viento, repentinam ente.

Alum na curiosa que aprendió  el placer, 
fue m ía una noche. No la he vuelto  a ver.

Fue la noche sola de una sola estrella.
Si m iro las nubes, después pienso en ella.

Mi am or no la busca; mi am or no la llam a: 
La f lo r desprendida no vuelve a la ram a, 
y las ilusiones son com o un espejo 
que cuando se em paña pierde su reflejo.

II

Fue mía una noche, locam ente mía:
Me quem an los labios su sed todavía.

Bella com o pocas, nunca fue m ás bella 
que soñando el sueño de la noche aquella.

Su am o r de una noche sigue siendo mío: 
La co rrien te  pasa, pero queda el río; 
y si ella es la estre lla  de una noche sola, 
yo he sido en su playa la p rim era  ola.

III

Amor de una noche que ignoró el hastío : 
Som os las d istan tes o rillas de un  río, 
en tre  las que cruza la corrien te  clara, 
y el agua las une, pero  las separa.

Amor de una noche: si vuelves un día, 
ya no he de sen tirte  tan  loca y tan  mía.

Más que la to rtu ra  de una herida abierta , 
mi am or am a el viento que cierra  una puerta .

El am or florece tie rra  movediza, 
y es ley de la llama trocarse  en ceniza.

El am or que vuelve, siem pre vuelve en vano, 
así com o un ciego que extiende la mano.

Amor de una noche: qué tris te  sería 
m a ta r  el recuerdo de esa noche, un  día.

Amor de una noche sin am anecer:
¡Acaso prefiero  no volverte a ver!



E S T E  A C E R O  D IE S T R O .. .

Por ROSARIO MONCADA

ESTE ACERO DIESTRO de la tarde  fría 
que va desgarrando mi m elancolía, 
v iajera de nieblas y yertos jard ines 
con lutos de rosas velando confines 
y bloques de nieve sobre el corazón, 
am argos avisos para la razón.

Este acero d iestro  de la tarde  fría, 
fue dardo en el pecho de mi fantasía, 
acicate al beso, ensueño de am or, 
cuando carne y alm a pedían calor.

Te soñaba, am ado, tra s  de la vidriera 
y la dulce calm a de mi estancia era 
un presentim iento , llam a de inquietud 
que encendía el fuego de mi juventud.

El puñal del hielo fuera  del balcón 
no hería mi carne rosa de pasión; 
sobre los cristales su acero rom pía 
que de su am enaza mi fe se reía.

Pasó aquel invierno, llegó prim avera, 
después un estío  que aventó mi era, 
y luego un otoño de fru to  en sazón, 
m aduró la pom a de mi corazón.

Apuré las copas todas de Falerm o 
y o tro  enero llega desnudo en el yermo, 
pero éste no trae  ni inquietud ni ensueño: 
sin besos mi alm ohada, mi hoguera sin leños.

Su acero se filtra  ya tras los cristales 
y traspasa  el alm a sin luz de ideales.
Yo sé quién lo esgrim e en la tarde  fría: 
esa m uerte  lenta: la m elancolía.



D E  M A N O S  DE LA M U S IC A

Por FRANCISCO TOLEDANO

ESTAS SENTADO, solo. Pones un disco, 
y el con to rno  se hunde en tu m irada.
La m úsica trae  una voz de todos, tuya.
Abre sus m anos, sus venas, el diálogo.
Alarga un pá ja ro  cam ino y fantasía.
Pasa desprovisto  de sílabas el viento.
Son esas olas, las líneas de la m ar, esa distancia. 
Tam bién es el desierto, el cielo de la arena: 
lám ina de corcho dejada de los árboles.
Levanta Nueva York ventanas y porfías 
en un salto  de furia, de lava rectilínea.
Asustan las sirenas, retum ban en el puerto.
Se estrella el eco, acaba en tre  las rocas.
Bajan los acordes y hay apenas, entonces, un m urm ullo. 
Tal vez bajo  una arcada y un techo de farolas 
— París de la bohem ia— un hom bre cruza, pasa.
No canta. Es de m adrugada. Silba, silba.



S O L E D A D  E S  Q U E R E R T E

Por JOSE MARIA SALA

ABRO HOY, 
beso a beso,
con las llaves del recuerdo 
mi alm a y corazón 
—esos ojos sin m irada—, 
mi voz soñando 
h e rir tus labios 
sin la tarde.

Ya en la esquina 
mi m ano tiendo 
a tus abrazos, 
m i junio triste  
a  tu  m arzo 
sin  tristeza... 
y ya en la esquina, 
la soledad desnuda 
—río  de nostalgia, 
agua de mi fuego— 
la dulce cárcel, 
el im posible sueño 
de tu  am or.



A LA VIRG EN D E  L O R E T O

Por ALBERTO ALVAREZ-RUZ

YO NO SE QUE DECIRTE: M adre, esposa, 
dueña del aire, cauteloso río, 
sazonado del nom bre que ya ansio, 
m adre celicoral, a rd ida  rosa.

C uatro vientos en fu ria  prodigiosa 
— toros de tu  heredad, to ros de frío— 
te están  tom ando el pulso, y tú  ¡Dios mío! 
te vuelas a Loreto silenciosa.

Yo no sé qué decirte: tú  lo ordenas, 
canta ya por el a ire  sin cadenas 
tu alada protección, llévame a puerto .

T orre de la hum ildad, casa de espum a, 
libre y por dentro  de panal y plum a, 
pero  de garza corazón, abierto .



¡NO TE VEO!

Por JAIME MASAVEU

FAROLES ALUMBRANDO
las calles em pinadas 
del pensam iento.
¡Qué cansancio de cuestas, 
siem pre subiendo!

T ransparencia de crisales 
para acéfalas siluetas del recuerdo: 
¿No se enciende la luz verde 
que da paso a los deseos?

Pecho adelante y a trás, 
espaldas rom as por dentro .
E ntre curvas, nacen som bras...
¡No te veo!



POEMA OTOÑAL

Por JULIO GANZO

CAE EL TELON tra s  el m utis 
de la flo r de retaguard ia  
y queda todo en silencio 
esperando o tra  alborada.

La nueva escena, tristezas 
asila en su panoram a, 
son las b risas del otoño 
que han desnudado las ram as.

Sólo un capullo tard ío  
no ha perdido la fragancia 
de su savia juvenil.

A! calor de mis alientos 
haré que ab ra  su corola 
para soñar con abril.



C A R T A  A DY LAN T H O M A S

Por ANTONIO DIAZ-TOT AJADA

Y ESTABAS SOLO: hum ilde y asustado 
en aquel seísm o de la noche infin ita 
sin tiendo tu  crecer, sintiendo el miedo, 
sin tiendo la estación de los siglos 
arañada y ro ta  po r el pasto  de la m uerte, 
po r los m uñecos de la paz 
y tam bién (si os fijá is  un poco) 
por la fu ria  egoísta 
del hom bre contra  su herm ano.

Y hablabas, y estabas m uerto.
Sin em bargo, os m iro 
olvidando fatigosas descripciones,
mi som bra, rasgada en blanco, no te olvida.

Y estabas solo en aquella hora, 
ahora  nueva aherro jando  mi ser, tu ser, 
mi grito  y tu grito.

Mas buscabas p o r las avenidas im perfectas 
de las enm udecidas ciudades de Gales 
la fe m ald ita , epígono de la m uerte 
e in terrrogabas al soberbio viento 
como un pequeño de doce años 
con un aullido desenroscado 
y unas firm es palm adas 
pregunta tras  pregunta, 
por los m illones y m illones 
de derrum bados corazones, 
por los insensibles prójim os, 
po r los vencidos, 
por los cobardes, 
po r los que lloran,
por las bestias sin habitación hum ana,
— trozo acotado y desarm ado— .

Todos, m áscaras y esta tuas, héroes y sapos, 
páginas repetidas de la h istoria.

No obstante,
donde la tarde guarda su ro jo  silencio
e ilum ina las cosas que buscas,
salió el am or, m atiz de Dios, lucha del hom bre.



P O E M A  XII

Por HILARIO BARRERO DIAZ

LO SE.
Un día me iré.
Y nos irem os todos.
Me quedaré llorando.
Os quedaréis callados.

Ahora, os despedís, 
y en vuestras m anos, 
al abrazarm e, se siente el latigazo 
lejano  del olvido.
Sé que todo es lo m ism o y sé, 
tam bién, que todos som os y estam os 
solitarios.
Os recuerdo siem pre.
Os abrazo.
Os veo, tristem ente ,
cóm o os vais ocultando
en tre  el cam ino largo de m is recuerdos.

V uestras m anos.
Mis manos.
Los adioses se escapan
y queda sobre el aire
un com pás de nostalgias y de besos.

Como siem pre, de p ronto , 
tengo m iedo a perderos.
Soy, sin vosotros, tan  poca cosa 
que no valdría  la pena el olvidaros. 
Siem pre, todos, estaréis conmigo.
Se me abrió  el corazón en una noche 
y tengo ab ierto  el am or pa ra  el que quiera.



M ISA K O  MORI

Por ANTONIO GARZA CORRAL
NEGRO, NEGRA; 
bianco, blanca; 
am arilla ... ¡Dioses!
¿qué pensasteis para crear 
esta raza y hacerla am arilla?

Transfigurasteis peces, 
flores, ánades, 
nieblas, nieves, 
o am aneceres sobre el llano; 
lim ones, azahares, 
gusanos de seda, 
m em brillos o m elocotones; 
abanicos, mimos, 
som brillas, 
cerám icas, lacas,
¿o sólo cam pos de arrozales?

Raza am arilla. Carne que yo besé. Adoración a 
una m u jer que defendía su color. L ibertad de en
sueño hacia el poderío que me arras trab an  sus si
lencios. Añoranzas de sus ojos, sin ojos, porque 
los cubrían  las lágrim as de un «vuelve m añana 
que yo quedo «sosinha», sola.

M isako... si yo volviera 
y tus ojos volvieran 
en el recuerdo de aquellos sueños 
de nieve,
de horas juntos bajo  las luces de la gran ciudad 
com prendiendo un m undo de razas, 
de libertades, 
de idiom as, 
de religiones...

Otoños, prim averas; 
hada de los juncos, 
porcelana de mis im paciencias, 
iris de mis anhelos, 
am or de mis soledades.

¡Oh, vaponesa, si el m undo volviera a mí!



P R O S A

Por TOMAS RAMOS OREA

COMO EL DIA ESTA AZUL, acaso —dije— 
tam bién lo esté mi alm a. Por las nubes 
que cruzan desde a rrib a  no he podido 
descubrir ningún velo de negrura.

Hace azul a lo largo y a lo alto 
del m undo que confina mi existencia, 
en la m últiple p roa  de mi vuelo.

Resulta que al creer tan  por las buenas 
en la ancha bondad que yo he creado 
todo invita a la fiesta. La m irada 
del hom bre se ha to rnado  confidencia, 
las pestañas un río  de ternura,



y así todo (supongo que se entiende
lo que quiero decir con «hom bre», «fiesta»).

Sólo falta  a rran car po r ese punto 
que lleva a un m ar de vida; sólo falta 
olv idar las m areas de o tro  tiem po.

Sólo falta  decir, valga el ejem plo, 
am or y ver en ello el solo arom a 
que perfum a un prodigio. Y si se tra ta  
de p ronunciar m ujer, o rosa, o verso, 
sospechar que nos hablan de o tra  vida.

Y así hem os separado ya de golpe 
las celadas del m undo; hem os quedado 
en que si digo tú o pienso en voz alta  
estoy llegando a ti po r el recuerdo.

Supongam os que estoy com o si fuera 
en ti, salvando las distancias, o que 
reclino en ti el valor de la palabra 
y me quedo a la espera, vigilante.

Abre una cala el m ar sobre tu frente 
y vuelca el pensam iento  en la hendidura  
verso y prosa. Es am or. Luego penetran  
esas cosas que surgen en los clim as 
donde crece un rum or de corazones.

La soledad acecha, el gran silencio 
astra l que baja  al fondo del vacío 
no hace m ás que inv itar a una alianza.

¿Qué más da prosa o verso, si en el m undo 
que invento para  ti no se conocen 
los cam inos que avanzan, sino el punto  
final; si en el tem blor del ir  viviendo 
queda siem pre el am or que nadie supo 
de dónde vino o a dónde se dirige?

Llenémonos de tiem po y de esa form a 
el tiem po no echará su ancla en nosotros.

(Europa-A m érica, 13-9-1967)



Hispanoamericana, contemporánea, poesía

P R E S E N T A C I O N  R E U N ID A  DE  

E S C R I T O R E S  A R G E N T I N O S

Por MANUEL RIOS RUIZ

Dos núm eros consecutivos y ex trao rd in ario s  —379-380 y 381-382— ha 
ded icado  LA ESTAFETA LITERARIA a  la  ac tua l li te ra tu ra  argentina. 
Más de ochen ta  esc rito res  del M ar de la  P ’a ta  y su s  cercan ías h an  po
b lado  u n  to ta l de casi dos cen tenares de páginas. O casión inm ejorab le, 
pues, p a ra  to m a r el pulso  a  las le tra s  de aquel p a ís  herm ano . E nsayo , n a 
r ra tiv a  y poesía, incluso m u e stra s  de la  canción p o rte ñ a  —e! nuevo 
tango—, com prenden  los antológicos e jem p lares  estaféticos. E v iden te 
m ente, la  rev is ta  m adrileña h a  conseguido o frecer u n a  excelente pano 
rám ica.

D eclaraciones de E d u ard o  M allea y de E rn e s to  S ábado; ensayos de 
Angel J .  B a tisstesa , C arlos M astronard i, César F ernández M oreno, Leó
n idas de Vedia, C ardova I tu rb u ru , etc., cuen tos de Borges, Cinco, Có- 
earo, H. A. M urena, y o tro s  p o e tas  y n a rrad o res , y poem as de Ignacio  B. 
Anzoátegui, H oracio  A rnani, Juan -Jacobo  B a ja rlía , E n riq u e  B anchs, 
M arcos R icardo  B arna tán , Roy B artho lom ew , H oracio  Jo rg e , León Be-



narós, F rancisco  Luis B ernárdez, Amelia Biagioni, E m m a de C artosio, 
B etina E delberg, A lberto G irri, M adagiena H arniague, R afael J ije n a  
Sánchez, Leopoldo M arechal, David M artínez, E n riq u e  M olina, R icar
do E. M olinari, C onrado N a’é  Roxlo, Federico  Peltzer, A lejandra Pi- 
zarn ik , O svaldo Svanascini, Adela T arraf, Jo rg e  Vocos Lescano, César 
M agrini, G ustavo G arcía  S arav i y M anuel R uana, com prenden  u n a  
m u estra  poética  de varias p rom ociones desde el m odern ism o h a s ta  las 
allá llam adas nuevas generaciones, pasando  p o r los m a rtin fie rris ta s  y 
p o sm artin fie rris ta s ; com ponen e s ta  en trega  que encabeza Ju lio  Alvarez 
con unas líneas prológales y ju stif ica tiv as  de la  “m u c h a  A rgentina” que 
se airea.

Difícil ta re a  es seleccionar unos versos de e n tre  todos los poem as 
argen tinos que pub lica  LA ESTAFETA LITERARIA. M isión casi im po
sible. No o b stan te  debem os in ten ta rlo . E m pecem os p o r tran sc rib ir , 
ín tegro , el poem a LOS CAMINOS de León B enarós, poeta  de la  “gene
rac ión  del 40” :

Me llam o viento, m e conozco nube, 
m e nom bro  po r caballo s in  asom bro; 
m e en tie rro  en surcos, vuelvo con el brote, 
m e palpo  en  la  pelam bre y m e com pruebo. 
Puedo decirle  a  un á rbo l: —Te acom paño, 
m i sangre es verde, espéram e un m inuto . 
He firm ado  con b ro tes y raíces 
un pacto  de asistencia. Colaboro.
Soy tan  un iversal com o preciso, 
tan  uno como m uchos, tan  m u ltán im e 
com o los ro s tro s  todos de la  vida, 
como lo que apadrina  y elabora 
la tie rra  infatigable, la  Indecible.

—Adiós —le d ije  ayer a l eucalipto—, 
pero é l m e respondió: —H asta  luego, her-

[m ano.
Me saco las espinas, elabora 
la  esencia inm em orial de los pinares.
Sólo m e hallé en e l m edio de  este m undo, 
con ard ien tes cam inos in tocados, 
la  aven tu ra  del ser profusa  y tensa 
hacia a rrib a , hacia abajo , hacia adelante. 
Sólo en el devenir y  en e l ancestro, 
pero puedo decir: —Estam os todos.
Ahora soy hom bre, po r mi igual pregunto  
y le digo a una flor: —H asta  m añana.

Después, SOMBRA M UERTE de Federico  P eltzer:

Tom aré una cám ara 
de certero  objetivo; 
cu idaré  los detalles: 
ap ertu ra , d iafragm a, 
luz y  velocidad.
E charé a  cam inar
po r un  cam ino de m oderado polvo, 
preferentem ente  a l a tardecer, 
y po r sorpresa , sin darle  tiem po 
(aunque todo haya sido 
calcuíado con tiem p o ) 
re tra ta ré  a  m i som bra.
Q uizá p o r ese a ta jo
descubra los contornos de  mi m uerte. 
S erá  com o m irarla .
Porque mi som bra

soy yo sin  accesorios, 
mi noche, mi reverso , 
casi m is huesos am asados 
pa ra  fo rm ar un  todo 
que vagam ente m e recuerda.
Cuando vea  m i m uerte  
(si la  veo en m i som bra) 
perderá  m ajestad ; 
quedará  su  presencia 
sin m isterio  desnuda.
Pero ta l vez la  placa 
no registre  a  mi som bra 
y el polvo y el cam ino 
continúen igual,
como si no ex istiera  el cam inante.

Y, fin a’m ente, PR IV ILEG IO  de A lejandra P izarnik, que, com o el 
an terio r, pertenece a  la lírica  m ás joven:

i

Y a perdido el nom bre que m e llam aba, 
su  ro s tro  rueda por m í 
como el sonido del agua en la  noche, 
del agua cayendo en el agua.
Y es  su  sonrisa  la  ú ltim a  sobreviviente, 
no m i m em oria.

II

El m ás herm oso
en la noche de los que se van,
oh deseado,
es sin fin  tu  no  volver,
som bra tú  hasta el d ía  de los días

LA ESTAFETA LITERARIA nos h a  acercado  con su  esfuerzo ed ito 
ria l la p resencia  viva y reu n id a  de la li te ra tu ra  argen tina , con la  co 
laboración  de Anselm o González Clim ent, ensay ista  po rteño  —hijo  de 
españoles y enam orado  de E spaña— , y su  ap o rtac ió n  al m ayor conoci
m ien to  y d ivu 'gación  de la m ism a q u ed a rá  com o un  h ito  en la h is to ria  
de la p ro sa  y el verso  de los h ispanohab lan tes.



Título: EL SOL DEL FUTURO.

Autor: Mario Angel Marrodán.

Edición: Veleta al sur (Granada, 1966)

La portentosa voluntad creadora y publi
cista de Marrodán empieza a planteamos 
ya, al cabo de años de presenciar su mar
cha, una fecunda crisis, un nudo de inte
rrogantes que apuntan todos a la nocion 
que de la poesía tenga este difícil e in
cansable autor. La obra del poeta de Por- 
tugalete no parece tener más divisiones que 
las naturales, separando libro y libro. Por 
lo demás en ese frenético verter poemas 
publicados todo parece arbitrario, ya que 
cada cinco títulos de Marrodán bien po
dría valer por un solo libro de cierta en
vergadura editorial, reduciendo así limpia
mente su caudalosa bibliografía. Crisis lla
mamos aquí, en realidad, al estadio en la 
vida de un poeta en que convendría ajus
tarse y revisar a fondo los conceptos de ca- 
lidaa y cantidad. Esa irrupción poética de 
Marrodán deja bien clara por lo menos una 
actitud personal, extema, y es la de que 
todas las colecciones poéticas españolas ha
yan lanzado parte de su voz. Y una hermo
sa faceta de su mecenazgo radica en tal 
actividad consciente y deseada de que todos 
los focos poéticos ae España cuenten con 
sus poemas para dar un nuevo titulo a 
a colección.

Reseñar El sol del futuro supone insistir 
en cosas que se han pensado o dicho hace 
diez o doce... libros de Mcrrodán. Dedica 
este último «al sector opaco, y al lector 
sombrío, con el aliento al símbolo de la

luz que nuestra humildad merece». Pocos 
poetas pueden llamarse humildes y demos
trar o en su poesía. Marrodán, más que 
humilde —no acertaríamos así volanderamen
te a puntualizar el término— le considera
mos tota mente dedicado a ese oficio de 
escribir que parece haberse impuesto des
de hace años. Humilde, tal vez si, en el 
sentido de seguir la llamada de la poesía 
sin posibles forcejeos, sin sobornos inúti
les.

Marrodán sigue despreciando la forma 
(también el verso libre tiene una forma, la 
del ritmo perceptible) y haciendo que su 
verso penetre en casi todas .as realidades 
que humanamente puedan asaltar ai hom
bre. El poema «Bellas artes» es un conjunto 
denso de aforismo en lacónicas definiciones. 
Artes, ciencias, oficios, amistades, logros 
técnicos, alegatos, caoen en la pluma de 
Marrodán. En esta voluntariosa actitud de 
abarcar la realidad del mundo no nos sor
prende el final de un poema en que:

Con mi acta sobre un poeta en plenitud 
para Aleixandre pido el Premio Nóbei.

Versos be lisimos sueltos, bien cortados, 
tanto en éste como en cualquiera de sus 
libros, abundan en nuestra idea de que 
hacer poesía para Marrodán —el opaco, el 
irregular y áspero— encierra una crisis de 
fondo y forma que no sabemos cuándo se 
resolverá con una medida estable.

aldonza

desea 
a sus 
lectores
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