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Estamos ante un poeta cubano, adiestrado creador, sabedor de su 
oficio. Desconocido para nosotros y ganador con el libro que reseñamos 
del premio “Círculo de Escritores y Poetas iberoamericanos de Nueva 
York” 1965, Ro’ando Campins nos ha sorprendido gratamente, por su 
juventud —menos de 30 años con holgura—, por el trabajo realizado y 
por el aprendizaje cabal que revela este Vecindario. Mérito y no peque
ño ser joven y haber degustado la frescura de una rica colección de 
veneros de poesía sin haber caído de bruces en arroyos agostados, que
remos decir corrientes absurdas, de donde no brota más que el estú
pido hierbajo de la palabra muerta (seguimos pensando en la poesía 
“social”). Campins ha sacado partido de sus viajes, de los climas que 
su alma ha pulsado y de sus lecturas:

Silenciosa, 
dulce era,
apenas una rosa recién viva 
/... ella!

¡Ay, por no dar estorbos 
se murió sin que nadie lo supiera!

nos recuerda al Wordsworth de “The Lost Love”. Y es que Campins 
ha debido aprender para siempre que a menos que el poema diga algo 
de una c i^ ta  manera y no de otra más vale no escribir. Y él dice cosas 
exquisitas de forma exquisita: (riquísimo vocabulario, giros exóticos, 
asonancia sutil e-a que ya desde el principio se percibe y que destaca en 
muchos de sus bellos poemas). Y lo que canta el poeta no puede ser 
más sencillo... y más difíci1: su vida, la historia de su corazón dedicada 
—trozo a trozo del espejo de mujeres muertas que parece ser su me
moria— a nombres concretos de amigas, novias sugeridoras y plenas de 
tragancia en la evocación de1 poeta.

Oh regalo sutil para los ojos, 
ángel de diminuta porcelana 
Dios te salve del hombre, mariposa, 
llena eres de gracia

dice de una muchacha, Adela. De otra, Cintia:
Cuando Cintia creció 

la casa olía a primavera.
En el portal bullían los jazmines
y los niños usaban rizos largos
como cuellos de cisne hábilmente torcidos.

Nada entonces que no fueran sus senos 
era admirablemente hermoso; senos 
definitivos, pulcros, vaporosos, 
diminutos volcanes con vaivenes de olas, 

escribe en la única concesión abierta —si b5en contenida— de erotismo 
que hemos visto. Empapado de Bccquer —¿qué buen poeta no lo está?— 
nos parece leer una rima en:



E L  A M I G O  S I L E N C I O S O

Por RAFAEL GUILLEN

SIEMPRE CERCA. No en medio
de la amistad, sino como al socaire
de la amistad. Su entrega es muda. Sigue
nuestro andar, y sentimos
como si un árbol nos siguiese.



Siempre detrás. Andamos por los turbios 
callejones del vino; 
su vaso es esa gota que completa 
la presencia total. Allí su hombro 
para apoyar la mano; 
allí su rostro inexpresivo, como 
un espejo al que hablamos para vernos 
gesticular; su oído
que nos recibe. Es el descanso. Acaso 
no tiene voz; bien puede 
no existir, ser tan sólo 
una segura sensación de calma.

Pero nos da calor. Es una brasa 
junto a los pies del alma. No en la misma 
amistad; en un recodo 
de la amistad, expectante, dado.

Trepamos por las altas 
ramas del «cante»; vamos 
abriendo paso por la noche al grito 
que los siglos perdonan. El se sienta 
muy cerca de la misma 
raíz, donde podría
tapar con una mano el fuerte chorro 
de vida que se escapa. Yo diría 
que no ocupa lugar.

Pero su silla es ésa: la que hubiera 
faltado, de no estar, a los cabales.
Reímos. Naufragamos 
ante unos pasos de mujer. La pena 
o la injusticia vuelven. Siempre tiene 
su lugar reservado
en nuestro mismo llanto. Es el amigo 
silencioso. No actúa. Pero un solo 
espectador sería siempre pane  
de la tragedia. Acaso fuera 
su justificación. Si nos faltara 
es posible que todos 
dejásemos de ser. Es el amigo 
silencioso. Yo sé que en su silencio 
se afirma la raíz de nuestro canto.



A A L G U I E N  Q U E  D O R M I A  
E N  E L  Q U I C I O  D E  U N A  P U E R T A

Por GUILLERMO OSORIO

ESA SOMBRA vencida y arrugada 
contra el viejo portón, y esa cansina 
cantinela de lluvia con sordina, 
me recuerdan el eco de la nada.

Ese lento latir de la pisada; 
esa mueca prendida en la neblina, 
y esa suerte perdida en cada esquina, 
llevan sueño de vieja encrucijada.

El andar es más viejo cuando cruza 
por la frente cansada el agua fría, 
refrescando recuerdos de agua vieja.

Cuando el viento resuelve y desmenuza 
el ensueño, nos queda todavía 
una sombra dormida en una queja.



E L  M I L A G R O

Por NICOLAS DEL HIERRO

PUEDE QUE se produzca.
Es fácil que el crepúsculo se quede 
parado en ese punto que serena la tarde 
la tarde, y, el milagro, entonces, 
se produzca; es posible que el viento 
marque un solo camino a las veletas 
y que todo renazca en tiempo-luz...

Puede que quede atrás tanta tristeza, 
que la mirada oscura se la lleven 
los últimos vencejos; que los hombres 
olviden un instante las espuelas 
y que monten el potro de la vida 
como los niños montan el «tío vivo».

Porque, la vida, entonces, ya milagro, 
será como una feria en la que todos 
tendremos carrusel a la medida.

Habrá que perdonar. Habrá que ser 
un poco como Cristo, un algo así 
como hacemos latido de los otros...

Puede que sí, puede que llegue el día 
que hagamos del amor una bandera 
y la luzcamos, limpios, en el pecho.



A L A S

Por TOMAS RAMOS OREA

Para M. Manuela.de Sousa

DE PRONTO EL MAR
y una amarga añoranza por lo desconocido.
Una cala cualquiera, la de entonces, 
ese entonces que ya murió a mis manos, 
tiene lleno su fondo de memoria.
Por eso voy y digo, «aquella noche» 
se encendió un foco extraño que alumbraba 
capítulos de vida. Hubo dolores 
que crecieron sin tiempo y sin orillas.
Cierro luego mi libro en esa página 
y recito un pasaje sin historia.
El mar de tu palabra se ha secado 
en mi alma sedienta de anticipo, 
en un vivir ahíto de nostalgia.

También llegaron juntos el amor y la muerte 
con la parsimonia de lo irreparable.
Es verdad que la muerte quedó archivada entre unos cuantos 
sollozos, no sé nunca decirlo, a escala nacional, 
y el rigor de tener que repasar toda una doctrina 
para saber a qué atenerse a la hora del diálogo.
Vino la muerte, como el amor, y nadie supo en qué lugar 
nos esperó al acecho, porque todos los lugares 
parecían ser buenos. Pero el amor escogió uno.

Vagaba yo por el aeropuerto, arrastrando mis carnets de
[identidad,

v sin pensar en la emboscada,
sin ver en los animales próximos más que un traje 
y un sistema de signos en sus bocas.
Como siempre ha ocurrido, vino ella 
no a traición por la espalda
sino enfrente de nuestra personalidad, o sea, del montón 
de papeles impresos que tenían, ay, que decidir nuestro futuro, 
ser o estar en presente o en pasado, 
a la deriva.



(Tú llamando mi nombre por las nubes, 
lú diciendo Tomás..., seguido de algo 
que no entendió mi alma, porque aquello 
en principio y en fin quería sólo 
decir, oh, ven, amigo, ven al lado 
donde la sombra muere y crece ante la espera 
la acacia de mi amor que tú regaste.)

No sé si algún borde posible 
resistirá el asomo de mi verso a tu frente, 
como la incierta luz aquella del aeropuerto vivo 
retenía la comba de tu cintura al asomarte 
en la baranda. Allí, junto con mi coche, aparqué mi destino 
también y confiaba en que el tiempo de esperanza 
significase acaso varios dólares.

Llega el fulgor de atrás hermosamente 
cuando no resucitan las palabras, 
cuando una sombra aguarda a que las cosas 
vistan el luto exacto que reservó una mano para ellas.
Y te tuve y no fuiste nunca mía 
por la débil propuesta rechazada;
por ese «no» brutal que sabe amargo, y luego y siempre 
se alza en medio del lago de sonrisas.

No es por ella, Dios mío, no puede ser por ella 
por quien siento este horror entrando a manos llenas, 
ni hay en su rostro nada, siquiera pesaroso, 
que llegue a mí nublándome la piedad de mi gozo, 
sino que yo al tomarla tan olorosa y pura 
huyó de mí el consuelo y en mí queda la culpa.

Ya no hay azul de mar. Lisboa dista 
años de pensamiento. Aquellos vuelos 
en que tú traducías diligente 
ya no existen. Se han roto los compases 
que guiaban mi voz hacia tu pista,
. 1 mando a la deriva, amor y muerte 
en un total destino de emergencia.
Y ahora sí muere el mar porque no importa 
su dimensión en tiempo y en distancia, 
porque el puente de nubes que se alzaba
a la altura del verso ya no mira 
adelante ni mira a ningún lado.
Siempre habrá azul oscuro de uniforme en las partidas



que recaigan en mí, y en los despegues 
mi oído temblará cuando le anuncien 
que mueren en mi avión todos los rumbos.

Verdad es que hasta no haberte perdido 
la soledad andaba como una mansa fiera 
por el hogar redondo y en penumbra de la sangre: 
aquí un sorbo de espera, allí una llaga recién abierta, tibi 
de calor chorreante. Oh, soledad amante, de mohosos filos, 
que no trajiste mas dolor al alma que el del puro vacío, 
sin nada que llenar en cóncavo silencio.
La soledad de ahora asfixia y ata con el último nudo 
las salidas del alba; a piedra y lodo 
se obstruyó la esperanza para siempre.
Quédate, pues, así afincada a mundo abierto
y trota a tu placer por ese campo
minado, amiga mía. Ve y recoge una a una
las pasadas delicias, para que tú las viertas
en un lugar fecundo, donde prendan y alcen sus temblores
a otra vida —no yo—, en plenitud de amor y muerte.

Lo más caro de amar es el olvido, 
tumba del corazón. Mujer primera 
a quien yo di las llaves de ese reino 
del aquí y del ahora: te confío 
la memoria de todo, no quisiera 
llevarlo encima siempre, como un fardo 
que grava y no produce, amor y muerte.

Te he querido. No sé si la alta fiebre 
desata la pasión o la contiene 
en límites menores; si el deseo 
de estancarse en un páramo de vida 
acarrea verdad o tibio engaño.
Estoy triste y chorrea por mi traje 
una pena amarilla. Miro el aire 
v lo veo infectado hasta los topes 
de palabras dañinas y de olvido.
Pero nunca morimos, siempre surge 
una muerte más honda que nos calma 
la pasión de la antigua, y por las horas 
caídas desde lo alto de algún tiempo 
llega erguido el heraldo de la forma, 
de otra bella congoja que no oímos.

Kingston, Canadá, octubre 1967



S IC  E T  N O N

Por DANIEL GOMEZ CULLA

A UN HOMBRE SÓLIDO de claros ojos 
Miro con lágrimas de bienvenida;
Es él, azul poeta de labios rojos 

Que ilumina mi vida.

La blanda voz de la cruel Madre absorta 
Oye en la soledad de su sendero:
«¡Ay mísero!, ¿es que a ti nada te importa 

Mi triste fin postrero?»

¡Divino animal de tiernos abrazos!
Tu fantasma de Rubén se desnuda 
Después de aquellos combates en brazos 

De la palabra muda.

España en su tierra escucha al instante: 
Ruidos siniestros y sordos gemían,
Fríos retumbos del verbo delirante,
Que a su sangre hispana correspondían. 

¡Viril beso triunfante!

¡Hermoso poeta azul en la mañana! 
¡Temible nube de hombre en el sendero! 
Desde lejana tierra en su ventana 
Despierta el dulce sol de la Montaña:

¡Sueño de un caballero!



V I E N T O  Y  M U C H A C H A

Por MANUEL PACHECO

EL VIENTO ESTA pegando en la ventana 
con las ramas del árbol que llegan a tu alcoba.

Te digo, muchacha, que el viento enamorado 
acaricia tus pechos y roza tu vestido 
y te llena de estrellas la fiebre de tus muslos.

Tus miradas evitan los espejos 
que reflejan la luz de tus mejillas 
y desnudan la curva de tu vientre.

La brisa azul del río despeina tus cabellos 
y tu cuerpo desnudo se convierte en crepúsculo.



P L E N I T U D
Los p o e m a s  t r i p a r t i d o s

Por FERNANDO BRAVO Y BRAVO

I

PLENITUD de vida: 
huellas y más huellas...

(Cicatrices de herida sobre herida 
por las humanas querellas.)

II

La ilusión alta y ardida; 
sin fuerza, exangüe, el rencor.

Soy el blanco donde anida, 
flecha tras flecha, el dolor.

III

¿Plenitud de vida?
Huellas

de un incansable andador.

Huellas y más huellas...
Plenitud de vida:
¡Tan sólo huellas de amor!



S I M B O L O

Por JULIO GANZO

COMO ETERNA cariátide de luz 
—vibración de las alas misteriosas— 
ostentas las esencias de la idea 
en el mundo sublime de las ondas.

Paz, silencio, inquietud...
Paz en el orto azul de las auroras 
y en el cénit del sueño y la existencia 
y en el ocaso infiel de los aromas.

Silencio santo y sabio 
del talle virginal de la esperanza 
que insufla la molécula de un dios.

Inquietud del arcano 
a través de los mares sin retorno 
en la nave invisible del amor.



R E S U R R E C C I O N

Por DONATO GARCIA

CRUCE YA MUCHAS veces el río de mi muerte 
en la noche pensante, 
sin margen del espíritu.
¡Crucé mi muerte!

Y sufrí la agonía 
de la hoguera sin leño 
soñando que moría.

La muerte, con su ceño, 
sonreía.
Y yo me sofocaba 
y me revivía.

El primer panteón 
está en nuestro cerebro 
y en nuestro corazón.

Cuantas veces he muerto 
volvieron mi albedrío 
y mi sangre, en un río 
de corazón abierto.

La muerte es una ciencia, 
una lenta experiencia, 
un rápido perder.

Pero al morir se aprende 
que cada muerte enciende 
la luz de un renacer.

Tantas muertes soñadas
me han hecho perdonarme las tristezas pasadas.

Y he creído, por eso, en el Resucitado,
y en el cuerpo glorioso que se ha purificado.

Y en el perdón pendiente 
de la cruz.

Siempre otorga perdones 
la luz
de las resurrecciones.

La muerte cada noche será una algarabía 
de amor al nuevo día.

Morimos porque odiamos, 
y, cuando nos queremos, resucitamos.

Quien no cree en la vida 
ya la tiene perdida.

¡Señor; dame una muerte 
tan merecida 
que pueda verte!



A S O L E D A D ,  M l  M A D R E

Por FELIPE NOVOA

MADRE MIA
Recuerdo en la ceniza.

¿Dónde fueron tus sueños, tu alegría?

Hay un silencio atroz, empedernido 
que se burla detrás de los retratos 
y roe sin descanso en tus encajes 
los tules vaporosos de la boda 
Soledad, mi madre 
Medalla sin contornos 
Arcilla. Polvo. Hierba entre la hierba.

¿Qué fue de tus sueños, madre mía?

Un espejo quebrado, varias cintas 
Un viejo maniquí (que aún lo recuerdo) 
Unas trenzas muy rubias que tuviste
Y acaso la estrella de tu niño salvaje 
Prendida en las holandas de la cuna.

Y es tal vez esa estrella que dejaste.

Nueve lunas de amor, madera mía 
Viva rama de amar en carne viva.
Así quedaste en mí como un perfume 
un deseo infantil de asir la vida 
y viajar hasta el fondo de las lágrimas. 
Soledad, de soledad rodeada 
de tinieblas sin fin desde tu muerte. 
(En umbrosos jardines, olvidada 
yace Soledad, la madre mía.)



R O S A  A U R E A

Por MANUEL CHACON CALVO

RECORTANDO LA TARDE de azul 
una rosa amarilla llevabas; 
otra rosa más bella que aquélla, 
con el tallo ondulante de negro 
y el cáliz de oro limón, 
parecía tu conjunto, Ilusión.

No sé si el invierno es azul 
o la tarde de ayer azulabas 
con tus ojos cargados de luz.

Había fresco de naranja enero 
en la huerta, en la piedra, en el río; 
en la fuente que, un día, yo canté...

Revolaste cual ninfa traviesa 
en las alas de la bicicleta 
el asfalto que corre sin fin, 
siempre arriba, hacia arriba, hacia arriba.

¿Qué fue de la rosa amarilla, Ilusión? 
En el vuelo de la bicicleta,
¿la llevaste, acaso, hasta el sol?

Pues el astro ayer sonreía 
con un cielo de rosa ilusión.



E S T E  V E R S O  D I A R I O

Por LEONARDO ROSA HITA

ESTE VERSO DIARIO es como el pan 
teñido de sudor que me llevo a la boca.
Impuro, desgarrado y solitario, 
lamido por la espuma del océano 
que me envuelve los párpados 
con sus roncas vigilias.

Me sostiene este aire y estas tristes palabras, 
al igual que las alas y los trinos 
sostienen estos árboles oscuros 
que no son nada sin el aire hermano 
que columpia los nidos de las aves.

¿Qué sería sin ti, sin tu atenta mirada 
taladrándome el sueño desnortado 
que me eleva en las olas 
hacia un extraño y doloroso espacio 
pintado con colores que sólo Dios conoce?

Infinito es el número de los que sufren 
haciendo restallar tus látigos de luz, 
de ira o de tristeza, derramando 
belleza o desengaño.
Infinita es el ansia 
del que cruza en silencio 
desoyendo su angustia, 
aguardando un milagro 
en el que nadie cree, 
al igual que este verso 
que se pierde en la noche.

Déjame que te vierta aquí de nuevo, 
sin ritmo acaso ni pensada medida.
Salvaje como el mar incontenible 
que no tiene ventanas ni barrotes.

No, así como los seres 
que pueblan las ciudades de la tierra.



L A  C O N S A B I D A  E S C A L A

Por MANUEL ANDUJAR

EL MERCADER enciende 
su reclamo 
—luz, botón, 
pantallas, vidrios, 
acechos, artificios— 
cuando la tarde 
muñe adioses 
en el carbón talámico 
de una jornada mas, 
exhausta,
de cenicientas rosas.

Salen a pasear, entonces, 
los cansancios viejos, 
las parejas mozas: 
es un cruce de renuncias 
y de informe, capitoso celo.

Nada más ocurre, 
la consabida escala 
de negras y blancas 
notas.



Dejadle esas espinas a la rosa 
que perfuma dormida entre las ramas, 
dejadla en esa torre donde luce 
sus con rocío pétalos sin rabia.

No hagáis el corte porque esté en vigilia 
la piel aguda de sus finas alas, 
porque, si sólo durará unas horas 
¿para qué despertarla?

Tres partes tiene el libro, Barrio..., Mi casa... y Puertas adentro..., 
la primera dedicada al dintorno espiritual y creemos que lejano del 
poeta, y las otras dos a una intimidad de hogar y de conciencia que 
se va sublimando más según progresa la obra. Todas las citas que 
hemos transcrito hasta ahora son de Barrio... De las dos últimas sec
ciones consideramos bellísimos los poemas “Cumpleaños”, “Anuncia
ción”, “Te amo”, y “Noche”. Una pena no disponer de espacio para 
copiar la mayoría de 'as composiciones, casi todas meritorias de recuer
do y memorización. Este libro Vecindario no debiera quedar en la pe
numbra de la reseña, sino salir a la ancha y fecunda luz de la lectura. 
Excelente poeta Rolando Campins que nos ayuda a tener fe en 1as pa
labras mejores, más llenas de hermosura.

Título: LA HORA 0.
Autor: Ernesto Cardenal.
Edición: Aquí, poesía, (Montevideo, 1966).

He aquí una obrita que no admite, creo, estimaciones o repulsas en 
grado medio. A los doctrinados en los principios de que la poesía puede 
servir de arma política desde la que se puede hacer la guerra sin más 
que poner lo que contiene un documento político en forma de líneas 
cortaditas unas debajo de otras y un poco a1 buen tuntún, y para más 
befa llamarlas versos, etc., a tales personas o lo que sea sospechamos 
que todo lo que dice Ernesto Cardenal les debe parecer oro molido.

Curioso y cruel destino el de este tipo de creación —¿literaria?— que 
no tolera consideración dentro de la escala de lo bueno o lo malo, sino 
que antes que nada supone un planteamiento para ver si estamos dis
puestos a llamarlo poesía o intento de tomadura de pelo. Trágico, en 
verdad, e1 sino de estos escribidores que tal vez encanten o fastidien 
por las cosas que digan y sin que podamos calificarles de poetas, por
que eso es lo que menos importa. Y éste es el mérito de tal forma de 
escribir aun entre nosotros a quienes nos ponen de mal humor las co 
sas de Cardenal. Nosotros haciendo un esfuerzo vemos aquí el remoto 
valor de que pueda gustar a a1 guien después de habernos hecho sentir 
enfermos a nosotros. Y de algo aue no se aprecia por sus auilates 
poéticos universales, sino por el grado de enardecimiento o de bilis aue 
provoque en el lector, mal podemos hablar en una reseña de libros qui
siéramos que de poesía.
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