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Critica
de

Por T. R. O.
Titulo: VECINDARIO.

Autor: Rolando Campins.

Edicion: Icharopena, (Zarauz, 1966).

Estamos ante un poeta cubano, adiestrado creador, sabedor de su
oficio. Desconocido para nosotros y ganador con el libro que resefiamos
del premio “Circulo de Escritores y Poetas iberoamericanos de Nueva
York” 1965, Ro’ando Campins nos 'ha sorprendido gratamente, por su
juventud —menos de 30 afios con holgura—, por el trabajo realizado y
por el aprendizaje cabal que revela este Vecindario. Mérito y no peque-
no ser joven y haber degustado la frescura de una rica coleccién de
veneros de poesia sin haber caido de bruces en arroyos agostados, que-
remos decir corrientes absurdas, de donde no brota mas que el estd-
pido_hierbajo de la palabra muerta (seguimos pensando en la poesia
‘social”). Campins ha sacado partido de sus viajes, de los climas que
su alma ha pulsado y de sus lecturas:

Silenciosa,
dulce era, ; ]
apenas una rosa recién viva
/... ellal
iAy, por no dar estorbos
se murio sin que nadie lo supiera!
nos recuerda al Wordsworth de “The Lost Love”. Y es que Campins
ha debido aprender para siempre que a menos que el poema diga algo
de una ci*ta manera y no de otra mas vale no escribir. Y él dice cosas
exquisitas de_forma exquisita: (riquisimo vocabulario, giros exoticos,
asonancia sutil e-a que ya desde el principio se percibe y que destaca en
muchos de sus bellos poemas). Y lo que canta el poeta no puede ser
mas sencillo... y mas diffcil: su vida, la historia de su corazon dedicada
—trozo a trozo del espejo de mujeres muertas que parece ser su me-
moria— a nombres concretos de amigas, novias sugeridoras y plenas de
tragancia en la evocacion del poeta.
Oh regalo sutil para los ojos,
angel de diminuta porcelana
Dios te salve del hombre, mariposa,
illena eres de gracia
dice de una muchacha, Adela. De otra, Cintia:
Cuando Cintia crecio
la casa olia a primavera.
En el portal bullian los jazmines
y los nifios usaban rizos largos
como cuellos de cisne habilmente torcidos.

Nada entonces que no fueran sus senos
era admirablemente hermoso; senos
definitivos, pulcros, vaporosos,
diminutos volcanes con vaivenes de olas,
escribe en la Unica concesion abierta —si b%n contenida— de erotismo
que hemos visto. Empapado de Bccquer —;qué buen poeta no lo estd?—
nos parece leer una rima en:



EL AMIGO SILENCIOSO

Por RAFAEL GUILLEN

SIEMPRE CERCA. No en medio

de la amistad, sino como al socaire

de la amistad. Su entrega es muda. Sigue
nuestro andar, y sentimos

como si un arbol nos siguiese.



Siempre detras. Andamos por los turbios
callejones del vino;
SU vaso es esa gota que completa
la presencia total. Alli su hombro
para apoyar la mano;
alli su rostro inexpresivo, como
un espejo al que hablamos para vernos
gesticular; su oido
gue nos recibe. Es el descanso. Acaso
no tiene voz, bien puede
no existir, ser tan solo
una segura sensacién de calma.

Pero nos da calor. Es una brasa
junto a los pies del alma. No en la misma
amistad; en un recodo
de la amistad, expectante, dado.

Trepamos por las altas
ramas del «cante»; vamos
abriendo paso por la noche al grito
que los siglos perdonan. El se sienta
muy cerca de la misma
raiz, donde podria
tapar con una mano el fuerte chorro
de vida que se escapa. Yo diria
que no ocupa lugar.

Pero su silla es ésa: la que hubiera
faltado, de no estar, a los cabales.
Reimos. Naufragamos
ante unos pasos de mujer. La pena
0 la injusticia vuelven. Siempre tiene
su lugar reservado
en nuestro mismo llanto. Es el amigo
silencioso. No actia. Pero un solo
espectador seria siempre pane
de la tragedia. Acaso fuera
su justificacion. Si nos faltara
es posible que todos
dejasemos de ser. Es el amigo
silencioso. Yo sé que en su silencio
se afirma la raiz de nuestro canto.



A ALGUIEN QUE DORMIA
EN EL QUICIO DE UNA PUERTA

Por GUILLERMO OSORIO

ESA SOMBRA vencida y arrugada
contra el viejo portdn, y esa cansina
cantinela de lluvia con sordina,

me recuerdan el eco de la nada.

Ese lento latir de la pisada;
esa mueca prendida en la neblina,
y esa suerte perdida en cada esquina,
llevan suefio de vieja encrucijada.

El andar es mas viejo cuando cruza
por la frente cansada el agua fria,
refrescando recuerdos de agua vieja.

Cuando el viento resuelve y desmenuza
el ensuefio, nos queda todavia
una sombra dormida en una queja.



EL MILAGRO

Por NICOLAS DEL HIERRO

PUEDE QUE se produzca.

Es facil que el creplsculo se quede
parado en ese punto que serena la tarde
la tarde, y, el milagro, entonces,

se produzca; es posible que el viento
marque un solo camino a las veletas

y que todo renazca en tiempo-luz...

Puede que quede atras tanta tristeza,
gue la mirada oscura se la lleven
los altimos vencejos; que los hombres
olviden un instante las espuelas
y que monten el potro de la vida
como los nifios montan el «tio vivo».

Porque, la vida, entonces, ya milagro,
sera como una feria en la que todos
tendremos carrusel a la medida.

Habrd que perdonar. Habrd que ser
un poco como Cristo, un algo asi
como hacemos latido de los otros...

Puede que si, puede que llegue el dia
que hagamos del amor una bandera
y la luzcamos, limpios, en el pecho.



ALAS

Por TOMAS RAMOS OREA

Para M. Manuela.de Sousa

DE PRONTO EL MAR
y una amarga aforanza por lo desconocido.
Una cala cualquiera, la de entonces,
ese entonces que ya murié a mis manos,
tiene lleno su fondo de memoria.
Por eso voy y digo, «aquella noche»
se encendié un foco extrafio que alumbraba
capitulos de vida. Hubo dolores
que crecieron sin tiempo y sin orillas.
Cierro luego mi libro en esa pagina
y recito un pasaje sin historia.
El mar de tu palabra se ha secado
en mi alma sedienta de anticipo,
en un vivir ahito de nostalgia.
También llegaron juntos el amor y la muerte
con la parsimonia de lo irreparable.
Es verdad que la muerte qued6 archivada entre unos cuantos
sollozos, no sé nunca decirlo, a escala nacional,
y el rigor de tener que repasar toda una doctrina
para saber a qué atenerse a la hora del dialogo.
Vino la muerte, como el amor, y nadie supo en qué lugar
nos esperd al acecho, porque todos los lugares
parecian ser buenos. Pero el amor escogid uno.
Vagaba yo por el aeropuerto, arrastrando mis carnets de
[identidad,
v sin pensar en la emboscada,
sin ver en los animales proximos mas que un traje
y un sistema de signos en sus bocas.
Como siempre ha ocurrido, vino ella
no a traicion por la espalda
sino enfrente de nuestra personalidad, o sea, del montén
de papeles impresos que tenian, ay, que decidir nuestro futuro,
ser o estar en presente o en pasado,
a la deriva.



(TG llamando mi nombre por las nubes,
0 diciendo Tomas..., seqguido de algo
que no entendié mi alma, porque aquello
en principio y en fin queria sélo
decir, oh, ven, amigo, ven al lado
donde la sombra muere y crece ante la espera
la acacia de mi amor que t0 regaste.)

No sé si algun borde posible
resistira el asomo de mi verso a tu frente,
como la incierta luz aquella del aeropuerto vivo
retenia la comba de tu cintura al asomarte
en la baranda. Alli, junto con mi coche, aparqué mi destino
también y confiaba en que el tiempo de esperanza
significase acaso varios ddlares.

Llega el fulgor de atrds hermosamente
cuando no resucitan las palabras,
cuando una sombra aguarda a que las cosas
vistan el luto exacto que reservo una mano para ellas.
Y te tuve y no fuiste nunca mia
por la débil propuesta rechazada;
por ese «no» brutal que sabe amargo, y luego y siempre
se alza en medio del lago de sonrisas.

No es por ella, Dios mio, no puede ser por ella
por quien siento este horror entrando a manos llenas,
ni hay en su rostro nada, siquiera pesaroso,
que llegue a mi nublandome la piedad de mi gozo,
sino que yo al tomarla tan olorosa y pura
huy6 de mi el consuelo y en mi queda la culpa.

Ya no hay azul de mar. Lisboa dista
afos de pensamiento. Aquellos vuelos
en que t0 traducias diligente
ya no existen. Se han roto los compases
que guiaban mi voz hacia tu pista,

.1 mando a la deriva, amor y muerte

en un total destino de emergencia.

Y ahora si muere el mar porque no importa

su dimensién en tiempo y en distancia,

porque el puente de nubes que se alzaba

a la altura del verso ya no mira

adelante ni mira a ningan lado.

Siempre habra azul oscuro de uniforme en las partidas



que recaigan en mi, y en los despegues
mi oido temblarda cuando le anuncien
gue mueren en mi avién todos los rumbos.
Verdad es que hasta no haberte perdido
la soledad andaba como una mansa fiera
por el hogar redondo y en penumbra de la sangre:
aqui un sorbo de espera, alli una llaga recién abierta, tibi
de calor chorreante. Oh, soledad amante, de mohosos filos,
que no trajiste mas dolor al alma que el del puro vacio,
sin nada que llenar en céncavo silencio.
La soledad de ahora asfixia y ata con el ultimo nudo
las salidas del alba; a piedra y lodo
se obstruyd la esperanza para siempre.
Quédate, pues, asi afincada a mundo abierto
y trota a tu placer por ese campo
minado, amiga mia. Ve y recoge una a una
las pasadas delicias, para que tu las viertas
en un lugar fecundo, donde prendan y alcen sus temblores
a otra vida —no yo—, en plenitud de amor y muerte.
Lo més caro de amar es el olvido,
tumba del corazon. Mujer primera
a quien yo di las llaves de ese reino
del aqui y del ahora: te confio
la memoria de todo, no quisiera
Ilevarlo encima siempre, como un fardo
que grava y no produce, amor y muerte.
Te he querido. No sé si la alta fiebre
desata la pasién o la contiene
en limites menores; si el deseo
de estancarse en un paramo de vida
acarrea verdad o tibio engafio.
Estoy triste y chorrea por mi traje
una pena amarilla. Miro el aire
v lo veo infectado hasta los topes
de palabras daninas y de olvido.
Pero nunca morimos, siempre surge
una muerte mas honda que nos calma
la pasi6on de la antigua, y por las horas
caidas desde lo alto de algin tiempo
llega erguido el heraldo de la forma,
de otra bella congoja que no oimos.
Kingston, Canada, octubre 1967



SIC ET NON

Por DANIEL GOMEZ CULLA

A UN HOMBRE SOLIDO de claros ojos
Miro con lagrimas de bienvenida;
Es él, azul poeta de labios rojos

Que ilumina mi vida.

La blanda voz de la cruel Madre absorta
Oye en la soledad de su sendero:
«jAy misero!, ;es que a ti nada te importa
Mi triste fin postrero?»

iDivino animal de tiernos abrazos!
Tu fantasma de Rubén se desnuda
Después de aquellos combates en brazos
De la palabra muda.

Espafia en su tierra escucha al instante:
Ruidos siniestros y sordos gemian,
Frios retumbos del verbo delirante,
Que a su sangre hispana correspondian.
iViril beso triunfante!

jHermoso poeta azul en la mafiana!
iTemible nube de hombre en el sendero!
Desde lejana tierra en su ventana
Despierta el dulce sol de la Montafa:
iSuefio de un caballero!



VIENTO Y MUCHACHA

Por MANUEL PACHECO

EL VIENTO ESTA pegando en la ventana
con las ramas del arbol que llegan a tu alcoba.

Te digo, muchacha, que el viento enamorado
acaricia tus pechos y roza tu vestido
y te llena de estrellas la fiebre de tus muslos.

Tus miradas evitan los espejos
que reflejan la luz de tus mejillas
y desnudan la curva de tu vientre.

La brisa azul del rio despeina tus cabellos
y tu cuerpo desnudo se convierte en crepusculo.



PLENITUD
Los poemas tripartidos

Por FERNANDO BRAVO Y BRAVO

PLENITUD de vida:
huellas y mas huellas...

(Cicatrices de herida sobre herida
por las humanas querellas.)

La ilusion alta y ardida;
sin fuerza, exangte, el rencor.

Soy el blanco donde anida,
flecha tras flecha, el dolor.

¢Plenitud de vida?
Huellas
de un incansable andador.

Huellas y mas huellas...
Plenitud de vida:
iTan sélo huellas de amor!



SIMBOLO

Por JULIO GANZO

COMO ETERNA cariatide de luz
—vibracion de las alas misteriosas—
ostentas las esencias de la idea

en el mundo sublime de las ondas.

Paz, silencio, inquietud...
Paz en el orto azul de las auroras
y en el cénit del suefio y la existencia
y en el ocaso infiel de los aromas.

Silencio santo y sabio
del talle virginal de la esperanza
que insufla la molécula de un dios.

Inquietud del arcano
a través de los mares sin retorno
en la nave invisible del amor.



RESURRECCION

Por DONATO GARCIA

CRUCE YA MUCHAS veces el rio de mi muerte
en la noche pensante,
sin margen del espiritu.
iCrucé mi muerte!
Y sufri la agonia
de la hoguera sin lefio
sofiando que morfa.
La muerte, con su ceiio,
sonreia.
Y yo me sofocaba
y me revivia.
El primer panteon
estd en nuestro cerebro
y en nuestro corazon.
Cuantas veces he muerto
volvieron mi albedrio
y mi sangre, en un rio
de corazon abierto.
La muerte es una ciencia,
una lenta experiencia,
un rapido perder.
Pero al morir se aprende
que cada muerte enciende
la luz de un renacer.
Tantas muertes sofiadas
me han hecho perdonarme las tristezas pasadas.
Y he creido, por eso, en el Resucitado,
y en el cuerpo glorioso que se ha purificado.
Y en el perdon pendiente
de la cruz.
Siempre otorga perdones
la luz
de las resurrecciones.
La muerte cada noche sera una algarabia
de amor al nuevo dia.
Morimos porque odiamos,
y, cuando nos queremos, resucitamos.
Quien no cree en la vida
ya la tiene perdida.
iSefior; dame una muerte
tan merecida
que pueda verte!



A SOLEDAD, MI MADRE

Por FELIPE NOVOA

MADRE MIA
Recuerdo en la ceniza.

¢;Dénde fueron tus suenos, tu alegria?

Hay un silencio atroz, empedernido
que se burla detrds de los retratos
y roe sin descanso en tus encajes

los tules vaporosos de la boda
Soledad, mi madre

Medalla sin contornos

Arcilla. Polvo. Hierba entre la hierba.

¢ Qué fue de tus suefios, madre mia?

Un espejo quebrado, varias cintas

Un viejo maniqui (que altn lo recuerdo)
Unas trenzas muy rubias que tuviste
Y acaso la estrella de tu nifio salvaje
Prendida en las holandas de la cuna.

Y es tal vez esa estrella que dejaste.

Nueve lunas de amor, madera mia
Viva rama de amar en carne viva.

Asi guedaste en mi como un perfume
un deseo infantil de asir la vida

y viajar hasta el fondo de las lagrimas.
Soledad, de soledad rodeada

de tinieblas sin fin desde tu muerte.
(En umbrosos jardines, olvidada

yace Soledad, la madre mia.)



ROSA AUREA

Por MANUEL CHACON CALVO

RECORTANDO LA TARDE de azul
una rosa amarilla Ilevabas;

otra rosa mas bella que aquélla,
con el tallo ondulante de negro

y el caliz de oro limon,

parecia tu conjunto, llusion.

No se si el invierno es azul
0 la tarde de ayer azulabas
con tus ojos cargados de luz.

Habia fresco de naranja enero
en la huerta, en la piedra, en el rio;
en la fuente que, un dia, yo canté...

Revolaste cual ninfa traviesa
en las alas de la bicicleta
el asfalto que corre sin fin,
siempre arriba, hacia arriba, hacia arriba.

;Qué fue de la rosa amarilla, llusion?
En el vuelo de la bicicleta,
¢la llevaste, acaso, hasta el sol?

Pues el astro ayer sonreia
con un cielo de rosa ilusién.



ESTE VERSO DIARIO

Por LEONARDO ROSA HITA

ESTE VERSO DIARIO es como el pan
tefiido de sudor que me llevo a la boca.
Impuro, desgarrado y solitario,

lamido por la espuma del océano

que me envuelve los parpados

con sus roncas vigilias.

Me sostiene este aire y estas tristes palabras,
al igual que las alas y los trinos
sostienen estos arboles oscuros
gue no son nada sin el aire hermano
que columpia los nidos de las aves.

¢Qué seria sin ti, sin tu atenta mirada
taladrandome el suefio desnortado
que me eleva en las olas
hacia un extrafio y doloroso espacio
pintado con colores que solo Dios conoce?

Infinito es el nimero de los que sufren
haciendo restallar tus latigos de luz,
de ira o de tristeza, derramando
belleza o desengafio.

Infinita es el ansia

del que cruza en silencio
desoyendo su angustia,
aguardando un milagro
en el que nadie cree,

al igual que este verso
que se pierde en la noche.

Déjame que te vierta aqui de nuevo,
sin ritmo acaso ni pensada medida.
Salvaje como el mar incontenible
que no tiene ventanas ni barrotes.

No, asi como los seres
que pueblan las ciudades de la tierra.



LA CONSABIDA ESCALA

Por MANUEL ANDUJAR

EL MERCADER enciende
su reclamo

—luz, botodn,
pantallas, vidrios,
acechos, artificios—
cuando la tarde

mufie adioses

en el carbén talamico
de una jornada mas,
exhausta,

de cenicientas rosas.

Salen a pasear, entonces,
los cansancios viejos,
las parejas mozas:
es un cruce de renuncias
y de informe, capitoso celo.

Nada mas ocurre,
la consabida escala
de negras y blancas
notas.



Dejadle esas espinas a la rosa
gue erfuma dormida entre las ramas,
ejadla en esa torre donde luce
sus con rocio pétalos sin rabia.

No hagais el corte ?_orque esté en vigilia
la piel aguda de sus finas alas,
porque, si sdlo durara unas horas
¢para qué despertarla? )

Tres partes tiene el libro, Barrio...,, Mi casa... y Puertas adentro...,
la primera dedicada al dintorno espiritual y creemos que lejano del
poeta, y las otras dos a una intimidad de hogar 1\5 de conciencia que
se va sublimando mas segun progresa la obra. Todas las citas que
hemos transcrito hasta ahora son de Barrio... De las dos Ultimas sec-
ciones consideramos bellisimos los poemas “Cumpleafios”, “Anuncia-
cion”, “Te amo”, y “Noche”. Una pena no disponer de espacio para
copiar la mayoria de 'as composiciones, casi todas meritorias de recuer-
do y memorizacion. Este libro Vecindario no debiera quedar en la pe-
numbra de la resefia, sino salir a la ancha y fecunda luz de la lectura.
Excelente poeta Rolando Campins que nos ayuda a tener fe en las pa-
labras mejores, més llenas de hermosura.

Titulo: LA HORA 0.
Autor: Ernesto Cardenal.
Edicion: Aqui, poesia, (Montevideo, 1966).

He aqui una obrita que no admite, creo, estimaciones o repulsas en
grado medio. A los doctrinados en los principios de que la poesia puede
servir de arma politica desde la que se puede hacer la guerra sin mas
que poner lo que contiene un documento politico en forma de lineas
cortaditas unas debajo de otras y un poco albuen tuntdn, y para méas
befa llamarlas versos, etc., a tales personas o lo que sea sospechamos
que todo lo que dice Ernesto Cardenal les debe parecer oro molido.

Curioso y cruel destino el de este tipo de creacion —literaria?— que
no tolera consideracion dentro de la escala de lo bueno o lo malo, sino
que antes que nada supone un planteamiento para ver si estamos dis-
puestos a llamarlo poesia o intento de tomadura de pelo. Tragico, en
verdad, el sino de estos escribidores que tal vez encanten o fastidien
por las cosas que digan y sin que podamos calificarles de poetas, por-
que eso es lo que menos importa. Y éste es el mérito de tal forma de
escribir aun entre nosotros a quienes nos ponen de mal humor las co
sas de Cardenal. Nosotros haciendo un esfuerzo vemos aqui el remoto
valor de que pueda gustar a alguien después de habernos hecho sentir
enfermos a nosotros. Y de al?o aue no se aprecia por sus auilates
poéticos universales, sino por el grado de enardecimiento o de bilis aue
provoque en el lector, mal podemos hablar en una resefia de libros qui-
siéramos que de poesia.
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