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LA PERFECTA CASADA

según F r . Luis de León





Es la primera ocasión que se me presenta de ha 
blar desde este sitio; al honrárseme con esta invi­
tación, se me advirtió que gran parte de mis oyen­
tes, y desde luego, digo yo, la parte más merece­
dora de mis respetos (y no tengáis cuidado que al­
gunos se den por ofendidos), la porción más esco­
gida, seríais vosotras, y ello me movió á pensar en 
hablaros de cuestión que pudiera ser interesante y 
que fuera al propio tiempo como homenaje que 
esta Casa rinde, por mediación mía, á la mujer es­
pañola, de la que tanto podemos aprender los 
hombres.

Y estas palabras últimas no las creáis una cor­
tesanía, ni vuestra modestia las juzgue un halago. 
Si son ciertas y justas os lo probará que hace poco 
más de un mes asistíais aquí á otra Conferencia 
en la cual una mujer, cuyo corazón late á impul­
sos de altos ideales, enaltecía á una virgen caste­
llana, gloria de esta tierra bendita de los nobles y 
levantados anhelos; mujer excelsa que recorriendo
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paso á paso el camino de esta vida sin renegar de 
ella, enseñó á los hombres á mirar á la altura, por 
encima de los anchos campos donde el pan se gana, 
por encima de los altos montes donde vigilan las 
fuertes atalayas y los castillos señoriales; pues ella 
había levantado su Castillo interior sobre las ele­
vadas cumbres donde las águilas anidan, y allí 
moraba con el Esposo; que era aquél lugar el ade­
cuado para las divinas bodas, y aun creo yo que 
las más humanas, si han de ser como luna don­
de se refleja algo de celestiales goces, sobre las al­
tas cumbres han de formar también su nido, lo 
cual no quiere decir que mujer y marido no han de 
volar á ras de tierra; pero sepan, cuando el cora­
zón pide levantar el vuelo, lanzarse al ideal con 
sólo el impulso de los pies sobre aquélla, sin man­
char las alas; y llegar arriba, á aquel castillo in ­
terior donde las íntimas confidencias no necesitan 
voces ni palabras materiales.

Cuando tan claros ejemplos puedo mostraros, 
sin mirar más que á este sitio que ocupo y recor­
dar la fecha citada, bien claro véis que mi home­
naje á vosotras, señoras, es muy justo; y así, per­
donad si por serviros algo de vuestro agrado me 
acojo, á buen seguro de tema que no tiene quie­
bras ni ofrece para mí fatiga alguna, que en buena 
compañía voy á ir con el Maestro León.

Pude haber rebuscado en algunos libros viejos
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que hubieran podido hacerme decir cosas nuevas, 
y aun haber comprado y saqueado alguna novisi- 
ma publicación de las que dicen cosas muy añejas 
con aire doctoral y profético; pero (esto pase como 
una confidencia, que me guardaréis mientras yo 
viva) he aprendido á desconfiar algo de la since­
ridad de los doctores, y á más, no vengo aquí á 
hacer una comedia, que mis oyentes son linces y 
me descubrirían el juego; y así, para que no os lla­
méis á engaño, me curo en salud y declaro que 
cuanto voy á deciros es sin aires de magisterio. Re­
cibidlo como una conversación (quiera Dios os re­
sulte amena), cuyo asunto es aquel libro admirable 
que escribió un maestro del buen vivir, del recto 
pensar y del elegante decir: el egregio Fr. Luis 
de León.

Me vais á perdonar que, para hacernos cargo de 
lo que el Maestro León significa como escritor f e ­
minista (¡Santo Dios, si Fr. Luis oyera esta pala­
breja!), perdonadme, digo, que sirvan de introduc­
ción unos escarceos históricos que lisa y llana­
mente y á vuelapluma voy á improvisar, para 
ponernos al tanto de lo que la literatura acerca de 
las mujeres había dado de sí hasta los días del pro­
fesor ilustre de la exvenerable escuela salmantina. 
Procuraré no hacerme fastidioso, y espero no ser­
lo, porque no intento ser erudito; tranquilizáos: lo 
más que saldréis perdiendo es el tiempo que se ha 
de tardar en gustar las mieles del libro de nuestro



autor; pero ello llegará, y no tarde, puesto que la 
fortuna es buena.

Abrevio.

Cuando de corteses amadores hayáis oído ha­
blar, no habrá faltado el nombre de aquel poeta 
italiano que cantó á Laura. En efecto; jamás mu­
jer alguna fué por hombre colocada sobre pedestal 
más alto que aquel tallado prolijamente por el dul­
císimo Petrarca, á la memoria de su amor primero. 
Beatriz, la que inspiró al poeta florentino, fué tam­
bién inmortalizada por éste, es verdad; pero más 
místico el autor de La Divina Comedia, transfor­
mó su amor en el más puro ideal porque aspiraba 
su alma fervorosa, y así, cuando de Dios quiso 
contarnos sus vislumbres, abandona las cosas de 
aquí abajo, y en aquella mujer, lucecilla que cru­
zó en su camino, simboliza el único medio de poder 
darse cuenta de las maravillas divinas; porque 
Beatriz, purificada, ya no es mujer de este mundo: 
es la vía por donde la razón va hacia Dios, y es más 
que la razón misma: es la verdad; es el amor divi­
no; es la Teología.

He aquí por qué para mi intento me place que 
recordéis más al primer poeta que no á Dante; y 
esto de primero sea con relación á como aquí los 
he citado, invirtiendo el orden cronológico.

Pues bien; mientras Petrarca, como hombre, nos 
dijo tan bellas cosas de la mujer, otro italiano (que

- 1 2 -



-  13 -

por aquellos días del siglo XIV los grandes poetas 
se dieron en Italia) tuvo tiempo para todo: para 
celebrar los méritos de las damas en un libro que 
acerca de las mujeres ilustres compuso, todo él 
muy apologético, muy concienzudo, y, como de 
hombre docto, que lo era el señor Boccaccio, para 
los entendidos en la sabia lengua latina. Mas al ha­
blar yo de Boccaccio, algunas de vosotras habréis 
tenido un guiño picaresco, porque el nombrecito 
tiene un dejo algo picante. No lo sabéis bien; y es no 
poca gloria nuestra el aseguraros que en España 
podéis contar por parejas los escritores que honra­
ron á las damas imitando la primera labor del ita­
liano; mas no podréis (en buena hora lo diga para 
lo futuro también) hallar ni uno que le siguiese de 
lejos ni de cerca en aquel libelo escandaloso, peca­
do mortal que con otros, tampoco veniales, hubo 
de purgar con el alma dolorida, y al cual llamó II 
Corbaccio ó Laberinto d'Amore.

De los que gallardamente protestaron contra el 
Laberinto d'Amore, fué, y no el primero, un gen­
til trovador, Juan Rodríguez de la Cámara, que 
compuso un erudito libro titulado el Triunfo de 
las donas; mas no pudo poner acentos de sincera 
apología en sus palabras el hombre que, al enalte­
cer los méritos de las mujeres, no podía encontrar 
entre los de la bien amada aquel principalísimo de 
la limpia honestidad, y así su libro, retórico y pe-
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dante, no es más que hijo de un buen deseo, en que 
noble y estérilmente se purificaba aquel siervo, 
victima de amor culpable. Al fin y al cabo, no po­
día esperarse más esforzado paladín de quien á 
servidumbre humillante se sometía; pues bien es 
cierto que nunca las altas empresas pueden lle­
varse á término por quien á la esclavitud se aviene.

Y aún si miramos á lo hondo, en aquel otro libro 
de aquel clérigo poco cortés, á, quien llamaron 
Alonso Martínez de Toledo, y se inmortalizó con 
el título del cargo canónico que desempeñara, de 
Arcipreste de Talavera, á pesar de todos los res­
quemores de sus burlas y de sus sátiras acerbas, 
bien podemos convenir en que por los defectos que 
éste censura en su libro, como propios de algunas 
mujeres de su tiempo, quédansele en el cuerpo los 
grandes elogios que le merecen aquellas damas 
que no los tuvieran. No se trata de un libro contra 
el de Boccaccio, ni de un alegato en pro de la cí­
nica desenvoltura con que el italiano quiso des­
prestigiar á las mujeres todas, porque una sola le 
ultrajó. Es la obra castellana dura y amarga me­
dicina impuesta por médico poco piadoso con las 
lacerias de sus enfermos. Acude el Arcipreste á 
las heridas, pero para curarlas ahonda y desgarra 
en ellas, recreándose ante cada una con la delec­
tación de cirujano que sorprende un caso intere­
sante, con afición tan decidida por su ciencia, que 
si el dato clínico no se presentara en paciente
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carne extraña, pediría al cielo fuesen los propios 
miembros atacados del mal canceroso, para poder 
observarle hora tras hora y aplicar á él áspero 
cauterio, con sonrisa de domador ante la fiera so­
metida.

Pudo corregir sin avergonzar ¡que en esto va el 
secreto de una corrección provechosa! Para nada 
que fuese mostrar su talento y donaire, hacía falta 
que nos descubriese los gabinetes, tocadores y 
cofres de sus contemporáneas, aquellas que de 
libros de devoción tan parcas anduvieron, “corno 
bien abastecidas de canciones, decires, coplas^ 
cartas de enamorados é otras muchas locuras,, (1).

Muy cierto que él mismo se acusa de su locua­
cidad indiscreta y, aunque no con justo derecho 
á ser creído, dice: “Non lo digo porque lo fagan... 
mas dígolo porque sepan que se saben los sus se­
cretos y poridades;,, y tal afirmación una y otra 
vez consignada nos da base para el supuesto de 
que el cáustico Arcipreste, bien que por caminos 
descarriados, se ocupó de elogiar á la mujer, siem­
pre que se advierta que la no loca, la prudente, es 
en todo opuesta á las que desfilan por el gracioso 
cuadro de costumbres del siglo XV.

Digamos, pues, que ni aun con este libro prendió

(i) Corvadlo ó Reprobación del Amor Mundano; edición de 
Bibliófilos Españoles, por Pérez Pastor, pág. 132.
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en España la simiente que lanzó Boccaccio en mo­
mento fatal, pero el Laberinto cVAmore era aquí 
leído más de la cuenta; y esta región bendita de 
los amplios horizontes, de las llanuras donde los 
ojos pueden mirar allá á lo lejos, hacia donde sur­
ge la más fiel encarnación del ideal, á aquel punto 
donde la tierra se confunde con el cielo, no podía 
menos de ver levantarse al bravo paladín que 
rompiera lanza en este torneo de toda gentileza 
para defender la leyenda del buen caballero con­
tra todo malsín. ¿Y sabéis quién será el campeón 
que en este singular, paso honroso, desafía á todo 
fementido calumniador de las virtuosas mujeres? 
Ese caballero tiene un nombre, que es Castilla en­
tera, es la voz de la raza que lanza el reto, es el 
el más grande de los hombres de su tiempo, bravo 
en las duras peleas contra moros y traidores, ren­
dido y gentil ante la virtud femenina, sabe Dios 
si movido en el fondo de su alma por tristes año­
ranzas, por anhelos del corazón juvenil, que echó 
de menos en la propia madre virtudes con que 
hubiera querido rodear la santa memoria de aque­
lla dama, madre del propio esforzado caballero 
que ciñó la espada más temida en los días del rey 
D. Juan y escribió con la pluma más cortés de 
aquellos tiempos.

Ya sabéis todos que hablo de D. Alvaro de Luna, 
el mayor señor, sin corona, que conoció el mundo; 
aquel que alcanzó todo honor y grandeza, toda



prosperidad y bienandanza, á la cual sucedieron 
las más crueles desventuras, haciendo verdad en 
otra ocasión el dicho del maestro de historiadores: 
“imposible es no caiga el poderoso á quien recien­
te s  y antiguos odios acosan.,, (1)

Este gran hombre escribió su famoso libro de 
las Claras e virtuosas mugeres\ presumo yo que 
la defensa fué algo más retórica y erudita de lo 
que el autor deseaba, por aquellos dejos de amar­
gura que dejó en su boca de niño el mercenario 
sustento á que su nacimiento le condenara; el hom­
bre, el grande hombre, hubo de romper su pluma 
cuando para hallar razones en que apoyar su apo­
logía, no podia sin humillación mirar las damas de 
su tiempo. Calla, pues, discretamente el Condesta­
ble y se contenta con haber presentado como mo­
delos en los cuales puede encontrarse el de la mu­
jer fuerte del Evangelio, á las del Antiguo Testa­
mento, las santas del Martirologio y las heroínas 
de los tiempos griegos y latinos.

Él ha cumplido su misión, y con exceso. Cual 
correspondía al hidalgo caballero, véncese á sí 
mismo; olvida las propias ofensas, quizá la única 
que jamás había merecido, aquella que el rey Don 
Juan había intentado reparar con la legitimación 
que hizo á favor de su valido en los dias felices 
de 1427; y el libro de las Claras e virtuosas mu-

(i) C. Tácito.
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geres, es breviario donde los nuevos hombres del 
siglo XV podrán aprender en qué se funda la ra­
zón del homenaje que Alvaro de Luna pide para 
las damas.

Y he aquí que dos personajes que en aquellos 
días se odiaron á muerte, el romancesco Condes­
table y el aventurero Diego de Valera, coinciden 
en un punto: este hombre que llevó en la punta de 
su espada las primeras razones con que España 
había de asombrar á Europa, llega á Castilla, de 
sus largas peregrinaciones medio heroicas, medio 
truhanescas, y emprende nuevas campañas, que 
para él es descanso el pelear.

Cuando su brazo daba huelga á la espada y to­
maba en su mano la pluma, no temblaban menos 
los cortesanos de Don Juan y Don Enrique que ha­
bían gemido los husitas de Bohemia ante el brío de 
su genio militar. Y no obstante, el díscolo y formi­
dable aventurero encuentra horas de paz en sus 
andanzas, y descontento de tanto caminar por la 
aspereza, busca el descanso y el sosiego meditan­
do un libro que escribió, fogoso y vibrante, en De­
fensa de virtuosas mujeres,

Ante esos paladines, turbulentos y bravios, que 
llegan á producir obras como éstas, tan espiritua­
les y sentidas, pienso siempre en aquel afán con 
que el hombre busca ese remanso de la paz don­
de el alma , como el acero después de haberse 
enrojecido á los golpes del vivir, témplase en el
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tibio frescor del bálsamo que el amor sereno deja 
caer gota á gota sobre ella. Y las palabras de 
Fray Luis acuden á mi memoria: uCrió Dios á las 
„mujeres, no para que sean rocas donde quiebren 
„los maridos y hagan naufragio las haciendas y 
„vidas, sino para puertos deseados y seguros en 
,,que, viniendo á sus casas, reposen y se rehagan 
„de las tormentas de negocios pesadísimos que co­
b ren  fuera dellas. Y así como sería cosa lastime­
r a  si aconteciese á un mercader que, después de 
„haber padescido navegando grandes fortunas, y 
^después de haber doblado muchas puntas, y ven­
cido  muchas corrientes, y navegado por muchos 
,Jugares no navegados y peligrosos, habiéndole 
„Dios librado de todos y viniendo ya con su nave 
„ entera y rica, y él gozoso y alegre, para descan­
s a r  en el puerto, quebrase en él y se anegase, así 
„es lamentable miseria la de los hombres que bra­
cean  y forcejean todos los días contra las corrien­
te s  de los trabajos y fortunas desta vida, y se va­
d ean  en ellas, y en el puerto de sus casas perecen; 
„y les es la guarda, destrucción, y el alivio, mayor 
„cuidado, y el sosiego, olas de tempestad, y el se­
g u ro  y el abrigo, Scila y Caribdis y peñasco ás­
p e ro  y duro. Por donde lo justo y lo natural es 
„que cada uno sea aquello mismo para que es, y 
„que la guarda sea guarda, y el descanso, paz, y 
„el puerto, seguridad, y la mujer, dulce y perpe­
tu o  refrigerio, y alegría de corazón, y como un
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^halago blando que continuamente esté trayendo 
mano y enmolleciendo el pecho de su marido, 

„y borrando los cuidados dél, y como dice Salo­
món: Hále de pagar bien y  no mal todos los dias 
.y¡de sn vida.,,

Y tan necesitados nos vemos los hombres, hoy 
como ayer, de ese puerto donde descansar el alma, 
que cuando de nuestros viajes (travesías donde la 
tempestad no suele tener bonanzas duraderas), 
volvemos vencedores ó maltrechos, se acoge nues­
tro bajel al abrigo de quien, madre, hermana ó 
vida de nuestros hijos, es la santa confidente ante 
la cual aplausos, desdenes, alegrías y aflicciones 
truécanse en zarza florida, ya que no pueda cam­
biar cada espina que traemos en rosa de oro para 
premio de galanes y poetas.

jCuán sentidamente lo dijo uno muy hombre 
que supo muy bien de estas glorias de la vida y 
todas las juzgó nonada ante la posesión...!

Pero oid al poeta cómo nos lo dice al oído; que 
estos secretillos de los hombres, en voz que no es­
candalice á los necios, se han de murmurar:

Déjame penetrar por este oído,
Camino de mi bien el más derecho,
Y en el rincón más hondo de tu pecho 
Deja que labre mi amoroso nido.

Feliz eternamente y escondido,
Viviré de ocuparle satisfecho...
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¡De tantos mundos como Dios ha hecho,
Este espacio no más á Dios le pido!

Ya no codicio fama dilatada,
Ni el aplauso que sigue á la  victoria,
Ni la gloria de tantos codiciada...

Quiero cifrar mi fama en tu memoria; 
Quiero encontrar mi aplauso en tu mirada;
Y en tus brazos de amor, toda mi gloria. (1)

Así me imagino yo á esos dos hombres que es­
cribieron libros tan semejantes. Nada en la vida 
les pudo hacer aproximarse; sólo un sentimiento 
que estaba en ellos puesto por el dedo de Dios le& 
hizo pronunciar las mismas palabras. Palabras de 
soldados, palabras de hombres que habían vivido 
mucho, que habían gustado el vino del placer en 
muchas copas...; pensamientos y sentir de pechos 
castellanos. ¡Castilla hidalga, defendiendo á la mu­
jer y cruzándose para las empresas de andantes 
caballerías, que ella iba á escribir con la punta de 
su espada victoriosa!

Los días de los bellos sueños alboreaban ya; y 
aunque en ese dulcísimo soñar cometimos algunas 
torpezas, y, como es de rigor cuando sólo la fan­
tasía forja ídolos á su talante, fuimos algo lejos en 
nuestra gallarda empresa hasta empeñarnos en 
que las mozas de partido que veía Don Quijote

. . . testamentaria( i ) Adelardo Lopez de Avala. n

0. JOSE M.a VICARIO
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fueran princesas esclarecidas por todas las virtu­
des, decidme, ¿no era ese error más digno de varo­
nes que el nefando crimen que, ahora en vida 
más positiva, cometemos imaginando (en sueño 
digno de ser condenado por el poeta altísimo) que 
toda clara é virtuosa muger es ramo puesto á en­
trada de mesón?

Perdonad, que he ido algo lejos.
Quiero volver á mi asunto; el siglo XV tiene, 

como veis, famosos campeones del honor femeni­
no, quizá algo abstractos, demasiado imaginativos, 
y ya diré por qué; mas no dudemos; lo que está en 
período heroico, se hará práctico de las dos mane­
ras que se hacen prácticos los ideales de la vida: 
por lograr

esto que tienen de arcilla, 
esto que tienen de Dios.

La arcilla podéis buscarla en nuestra novela pi­
caresca, que con ese barro podrían hacer ánforas 
etruscas otros pueblos; lo que el ideal tenía de 
divino engendrará una literatura frondosísima que 
inauguran hombres piadosos como Fr. Martín de 
Córdoba y otros que mirarán al mismo punto, y 
como muy avisados, pensarán que para que la mu­
jer sea clara e virtuosa, luz de limpieza y razóa 
bien ordenada, es menester que en la edad juvenil
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sepa lo que Juan Ruiz, burla burlando, consignó 
en su libro inmortal: (1)

De fabla chica dañosa, guárdese muger falaguera, 
Que de un grano de agraz se face mucha dentera.

Fr, Martín pretenderá en su Verjel de nobles 
doncellas hacer llegar éstas á los más altos desti­
nos, y ese libro estimable vendrá á ser la guía es­
piritual de la juventud de aquel tiempo. Al comen­
zar el siglo XVI aparece en España un egregio 
escritor que, viviendo en días en los cuales era 
difícil brillar en esta tierra, porque lo era de gen­
tes muy bien dotadas de claros y penetrantes ojos, 
sin embargo, puede reputársele como rey de nues­
tros ascéticos: el Beato Juan de Avila. Este varón 
piadosísimo puso todos sus amores de fervoroso 
apóstol, y todos sus aciertos de vigoroso artista, 
en un libro que dedicó á guiar la viudez de aquella 
santa y nobilísima señora Doña Sancha Carrillo.

Era el siglo XVI, época de las más arduas empre­
sas; Alonso Quijano, el Bueno, había nacido ya, y 
en su mente bullían los altivos y generosos senti­
mientos, y acaso aceptaba también las duras ex­
piaciones que iban á ser el pago de sus denodadas 
aventuras.

No extrañéis, por tanto, que aquellos hombres

(I) Libro de Buen Amor.



-  24 -

que más dentro de sí llevaban algo de lo que al 
fin y á la postre alentaba en lo íntimo del alma 
del hidalgo manchego, no se contentaran en las 
cosas de aquí abajo, aunque fuesen enderezadas 
á recto fin; había que aspirar á más alto empe­
ño, y aceptar el camino más áspero y difícil, si 
era el que con más derechura llevaba al ideal. 
Así, los libros que del vivir cristiano de la mujer 
se ocupan, serán en este siglo alimento de almas 
escogidas; sólo el mismo P. Avila en algunas car­
tas mirará, por no saber negar su consejo á nadie, 
á la mujer casada y le prestará apoyo en la vía 
del buen vivir; pero así, de paso, que á más alta 
perfección aspira el autor de Audi, filia. Un sabio, 
el mayor filósofo de aquellos días, Luis Vives, 
atenderá también á este punto; pero en una obra 
que no podía vulgarizarse por estar escrita en la­
tín: De institutionef emince christiance.

Llegamos al maestro Fr. Luis de León.

En el camino andado hemos visto cómo poetas y 
caballeros, escritores de costumbres y maestros 
de la vida espiritual se ocuparon de la mujer para 
enaltecerla, cada cual desde un punto de vista. El 
doliente trovador, más cortesano que poeta, hace 
de la retórica un trono para la majestad femenina; 
los caballeros que sabían de combates y aventuras, 
los que en sus altas empresas fueron traicionados 
por los hombres y acosados por la envidia, y sólo
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encontraron descanso para su agitado vivir al lado 
de la mujer leal y enamorada, cantan las excelen­
cias de aquella á la cual hallaron “toda ella y por 
todas partes cercada y como vestida de un valor 
agraciado y de una gracia valerosa,, (1) que al 
hombre alienta y sostiene.

Los otros, los que á lo más excelente miraron, 
cuidan de guiar á las vírgenes por caminos bor­
deados de azucenas, y con guantelete de hierro 
apartan las espinas donde el velo de alburas mís­
ticas puede quedar prendido; algunos, como el 
P. Ávila, á las que lloran perdida felicidad, anima 
y conforta para que aquella bienandanza que fe­
neció en medio del camino de la vida no se haga 
vía de amargura y pesadumbre, sino ruta merito­
ria y esperanzada.

Quedaba algo á lo cual nuestros educadores no 
habían mirado todavía, y sin embargo se echaba 
de menos al consejero que hablase acerca de “las 
leyes y condiciones del estado del matrimonio, y 
de la estrecha obligación que corre á la casada de 
emplearse en el cumplimiento de ellas,, (2%

Acaso los respetos guardados á la familia se juz­
gaban completa salvaguardia donde no era me­
nester avisos y cuidados; sin embargo, aquel hom­
bre, á quien el confesonario había hecho verdade-

(il Fr. Luis, cap* XV.
(2) Véase Introducción de La Perfecta Casada.
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ro médico de las almas, escribe á doña María Va­
rela Osorio (1): “Este nuevo estado en que Dios ha 
„puesto á vuesa merced, sujetándola á las leyes 
„del santo matrimonio, aunque es como camino 
„real, más abierto y menos trabajoso que otros, 
„pero no carece de sus dificultades y malos pasos, 
„y es camino adonde se estropieza también y se 
„peligra y se yerra, y que tiene necesidad de guía 
„como los demás, Porque el servir al marido, y el 
^gobernar la familia, y la crianza de los hijos, y la 
„cuenta que juntamente con esto se debe al temor 
„de Dios, y la guarda y limpieza de la conciencia 
„(todo lo cual pertenece al estado y oficio de la 
„mujer que se casa), obras son que cada una de por 
„sí pide mucho cuidado, y que todas juntas, sin 
^particular favor del cielo, no se pueden cumplir. 
„En lo cual se engañan muchas mujeres, que pien­
sa n  que el casarse no es más que dejar la casa del 
„padre y pasarse á la del marido, y salir de servi­
dum bre y venir á libertad y regalo.,,

“Y dado que el buen juicio de vuesa merced y la 
^inclinación á toda virtud de que Dios la dotó me 
„aseguran para no temer que será como alguna de 
„éstas que digo, todavía el entrañable amor que la 
„tengo y el deseo de su bien que arde en mí, me 
despiertan para que la provea de algún aviso y 
„para que le busque y encienda alguna luz que, sin

(i) Epígrafe de la Introducción.
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^engaño ni error, alumbre y enderece sus pasos 
rpor todos los malos de este camino y por todas 
„las vueltas y rodeos dél. Y como suelen los que 
„han hecho una larga navegación, ó los que han 
„peregrinado por lugares extraños , que á sus 
^amigos, los que quieren emprender la misma na­
vegación y camino, antes que lo comiencen y an­
otes que partan de sus casas, con diligencia y cui­
dado  les dicen menudamente los lugares por don- 
,̂de han de pasar y las cosas de que se han de 

aguardar, y los aperciben de todo aquello que en­
cienden les será necesario, así yo, en esta jornada 
,̂que tiene vuesa merced comenzada, le enseñaré, 

„no lo que me enseñó á mí la experiencia pasada, 
aporque es ajeno de mi profesión, sino lo que he 
„aprendido en las sagradas letras, que es enseñan­
z a  del Espíritu Santo.,,

Por otra parte, la mujer casada en nuestros tiem­
pos del siglo de oro continuaba siendo respetada 
como en ningún otro lugar de Europa lo había sido, 
no hay más que pensar en los cuentos italianos y 
franceses. Y estos prestigios debía tenerlos bien 
ganados, puesto que hasta esa fecha no constan 
-documentos, por lo menos en gran número, que 
á ella se dirijan, intentando su educación ó perfec­
cionamiento.

Y si esta conjetura es exacta, mirad lo que el 
maestro León dice respecto al concepto que la 
mujer casada le merece, y que basta para confir-
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mar el por qué de la escasez de libros piadosos á 
ella especialmente dirigidos: “El ser honesta una 
„mujerno se cuenta, ni debe contar, entre las par­
te s  de que esta perfección se compone, sino antes 
,.es como el sujeto sobre el cual todo este edificio 
„se funda, y para decirlo en una palabra, es coma 
„el sér y la sustancia de la casada, porque si no 
„tiene esto, no es ya mujer, sino vilísimo cieno, y 
„la más hedionda de todas (las criaturas) y la más 
„despreciada. Y como en el hombre, sér dotado de 
^entendimiento y razón,,no pone en él loa, porque 
„tenerlo es su propia naturaleza; mas si le faltase 
„por caso, el faltarle pondría en él mengua gran- 
„dísima, así la mujer no es tan loable por ser hones­
t a  cuanto es torpe y abominable si no lo es. De 
,,manera que el Espíritu Santo, en este lugar, no 
„dice á la mujer que sea honesta, sino presupone
,,que ya lo es, y .........................................................

“Quiere que este negocio de honestidad y lim­
pieza lo tengan las mujeres tan asentado en su 
pecho, que ni aun piensen que puede ser lo con­
tra rio , y como dicen de Solón, el que dió leyes á 
„los atenienses, que señalando para cada maleficio 
„sus penas, no puso castigo para el que diese muer­
t e  á su padre, ni hizo memoria de este delito, por- 
„que dijo que no convenía que tuviesen por posible 
„los hombres, ni por acontecedero, un mal seme­
jante, así por la misma razón no trata aquí Dios 
„con la casada que sea honesta y fiel, porque no
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-,,quiere que le pase aun por la imaginación que 
„es posible ser mala. Porque si va á decir la ver- 
,̂dad, ramo de deshonestidad es en la mujer casta 

,,el pensar que puede no serlo, ó que en no serlo 
„hace algo que le deba ser agradecido. Que como 
„á las aves les es naturaleza el volar, así las casa­
b a s  han de tener por dote natural, en que no pue- 

de haber quiebra, el ser buenas y honestas, y han 
„de estar persuadidas que lo contrario es suceso 
^aborrescible y desventurado, y hecho monstruo- 
„so, ó por mejor decir, no han de imaginar que 
„puede suceder lo contrario, más que ser el fuego 
.,,frío ó la nieve caliente, entendiendo que el que­
b r a r  la mujer á su marido la fe, es perder las 
„estrellas su luz, y caerse los cielos, y quebrantar 
„sus leyes la naturaleza, y volverse todo en aque­
l l a  confusión antigua y primera.,,

Mas al fin, si sobre este punto no insiste el Maes­
tro, su gran sentido práctico le indujo á pensar en 
cuán conveniente sería un manual donde se avisa­
se á las casadas de cuáles eran sus obligaciones; 
claro es que siempre, opinamos nosotros, y cuando 
ya se trata de detalles, teniendo en cuenta el cam­
biar de los tiempos en lo que es accidental.

He aqui, pues, cómo Fr. Luis de León, aquel mo­
delo de consejeros, aquella inteligencia, poderosa, 
aquel corazón cuyos impulsos habíanse serenado 
^enlos amargos dias de la persecución injusta, él, 
místico, como el mayor místico, y perspicaz como
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gran conocedor de la vida, pensó, cuando la ilustre 
Sra. Doña María Varela Osorio se casaba, que po­
día serle muy útil un libro á ella destinado, donde 
se comentasen aquellas razones de los Proverbiosr 
“Porque este estado es el primero y más antigua 
„de todos los estados, y sabemos que es vivienda 
„no inventada después que nuestra naturaleza se 
„corrompió por el pecado y fué condenada á la 
„muerte, sino ordenada luego en el principio,. 
„cuando estaban los hombres bienaventuradamen­
t e  perfectos en el Paraíso.,,

Por otro lado, el culto que durante la Edad Me­
dia se rindió á la mujer había ya tenido todos los 
períodos que las ideas han de sufrir para ir hacién­
dose adecuadas á la vida. Los pueblos impetuosos, 
apenas educados por el Cristianismo y sin com­
prender claramente su doctrina, asocian á sus em­
presas caballerescas una más; la de que ellos, que 
todos aspiraban á ser reyes, fueran tributarios de 
la soberanía del Amor. Los santos y los místicos 
del siglo teológico buscan el ideal separado de 
toda cosa terrenal y cantan á la Virgen María con 
mieles de San Bernardo, ó fervores de San Bue­
naventura, ó fogosas palabras de Scoto. Los tro­
vadores ponen la mira demasiado por los suelos y 
cantan á la mujer con alaridos de un Pedro Vidal, 
ó poetizan leyendas antiguas donde Tristán é Iseo» 
lloran sus desventuras.



-  31 -

Los altos poetas que mencioné ya, los del si­
glo XV, refinan el amor profano, y á veces profa­
nan el amor divino, por boca del Petrarca y de 
nuestro Ausias March; y cuando aquel periodo 
poético de los trovadores, y ese otro heroico de los 
libros de caballerias, y el semi-místico, semi-sen­
sual de los renacentistas va pasando, y cuando en 
pueblos donde menos entendieron de honrada cor­
tesanía con las damas, hubo quien infamó su plu­
ma injuriando á la mujer; en España, caballeros, 
poetas y moralistas, aun los más ariscos, son de­
fensores y paladines de las claras e virtuosas m u- 
geres) y consideran esta vida como vergel de no­
bles doncellas donde el Amado elige las esposas.

Mas el período heroico iba pasando también; lle­
gábamos á los linderos de los caminos reales, que 
nos dice Fr. Luis de León, y aunque vivirá lozana 
una literatura didáctica para las vírgenes, que tie­
ne su más alta representación en la insigne Teresa 
de Jesús, aquella singular mujer, aquella Santa 
heroina, que fué la caridad hecha carne, las altas 
empresas convertidas en realidad, la virtud ani­
dando á sus anchas, ni remilgada ni hurañera, en 
la mujer española, cuando la mujer era juzgada 
fuera de España como incapaz para otros destinos 
que no fuesen los de adulada por gentil ó liviana é 
intrigante por ambiciosa; aunque el P. Avila y 
Luis Vives se ocupan en tal empresa, un sólo 
hombre incorpora á nuestra literatura el libro
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para la mujer casada. Es decir, el período heroico 
se transforma por el insigneFr. Luis en el prácti­
co, se humaniza, para que sepamos que también 
“el servir al marido y al gobernar la familia y la 
crianza de los hijos... obras son que cada una de 
por sí pide mucho cuidado.,,

Y así, tomando por base el último capítulo de los 
Proverbios de Salomón, pinta acabadamente una 
virtuosa casada con todos sus colores y partes: 
“Para que las que lo pretenden ser (y débenlo pre­
tender todas las que se casan) se miren en ella 
„como en un espejo clarísimo y se avisen, mirán­
dose allí, de aquello que les conviene para hacer 
„lo que deben. Y así, conforme á lo que suelen ha­
t e r  los que saben de pintura, y muestran algunas 
„imágenes de excelente labor á los que no entien­
d en  tanto del arte, que les señalan los lejos y lo 
„que está pintado como cercano, y les declaran las 
„luces y las sombras y la fuerza del escorzado, y 
„con la destreza de las palabras hacen que lo que 
„en la tabla parecía estar muerto, viva ya y casi 
„bulla y se mueva en los ojos de los que lo mi­
aran, ni más ni menos, mi oficio en esto que escri­
b o  será presentar á vuesa merced esta imagen 
„que he hecho, labrada por Dios, y ponérsela de­
bíante la vista y señalarle con las palabras, como 
„con el dedo, cuanto en mí fuere, sus hermosas 
„figuras con todas sus perfecciones, y hacerle 
„que vea claro lo que con grandísimo artificio el
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^,saber y mano de Dios puso en ella encubierto.,, 
^Porque como en cualquier otro negocio y oficio 

„que se pretende, para salir bien con él son nece­
sarias  dos cosas: la una, el saber lo que es, y las 
^condiciones que tiene, y aquello en que principal­
m ente consiste, y la otra el tenerle verdadera 
^afición, así en esto que vamos tratando, primero 
„que hablemos con el entendimiento y le descubra­
m os lo que este oficio es con todas sus cualidades 
„y partes, convendrá que inclinemos la voluntad á 
„que ame el saberlas, y á que, sabidas, se quiera 
„aplicar á ellas. En lo cual no pienso gastar mu­
ch as  palabras, ni para con vuesa merced, que es 
„de su natural inclinada á bueno, será menester, 
„porque al que teme á Dios, para que desee y pro­
c u re  satisfacer á su estado, bástale saber que 
„Dios se lo manda, y que lo propio y particular 
„que pide á cada uno es que responda á las obliga­
ciones de su oficio cumpliendo con la suerte que 
„le ha cabido, y que si en esto falta, aunque en 
„otras cosas se adelante y señale, le ofende. Por- 
„que como en la guerra el soldado que desampara 
„su puesto no cumple con su capitán, aunque en 
„otras cosas le sirva; y como en la comedia silban 
„los miradores (1) al que es malo en la persona que 
„representa, aunque en la suya sea muy bueno, así 
„los hombres que se descuidan de sus oficios, aun-

(i) Espectadores.
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„que en otras virtudes sean cuidadosos, no conten­
gan á Dios. ¿Tendría vuesa merced por su cocine­
r o  y daríale su salario al que no supiese salar una 
„olla y tocase bien un discante? (1). Pues así no 
„quiere Dios en su casa al que no hace el oficio en 
„que le pone. Dice Cristo en el Evangelio que 
„cadci uno tome su cruz (2); no dice que tome la 
„ajena, sino manda que cada uno se cargue de la 
„suya propia. No quiere que la religiosa se olvide 
„de lo que debe al ser religiosa y se cargue de los 
„cuidados de la casada, ni le place que la casada 
„se olvide del oficio de su casa y se torne monja. 
„E1 casado agrada á Dios en ser buen casado, y en 
„ser buen religioso el fraile, y el mercader en ha­
c e r  debidamente su oficio, y aun el soldado sirve 
„á Dios en mostrar en los tiempos debidos su es­
cuerzo y en contentarse con su sueldo, como lo 
„dice San Juan (3). Y la cruz que cada uno ha de 
„llevary por donde ha de llegar á juntarse con 
„ Cristo, propiamente es la obligación y la carga 
„que cada uno tiene por razón del estado en que 
„vive. Y quien cumple con ella, cumple con Dios, 
„y sale con su intento, y queda honrado é ilustre, 
„y como por el trabajo de la cruz alcanza el des­
canso que merece. Mas al revés, quien no cumple

(1) Especie de guitarra pequeña ó bandurria.
(2) Luc., cap. XIV, vers. 27.
(3) S. Joan., cap. III, vers. 14.
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«con esto, aunque trabaje mucho en cumplir con 
«los oficios que él se toma por su voluntad, pierde 
«el trabajo y las gracias. Mas es la ceguedad de 
„los hombres tan miserable y tan grande, que con 
«no haber duda en esta verdad, como si fuera al 
„ revés, y como si nos fuera vedado el satisfacer á 
«nuestros oficios y el ser aquellos mismos que pro­
cesamos ser, así tenemos enemistad con ellos, y 
«huimos dellos, y metemos todas las velas de nues- 
„tra industria y cuidado en hacer los ajenos. Por- 
„que verá vuesa merced algunas personas de pro­
cesión religiosa que, como si fuesen casadas, todo 
«su cuidado es gobernar las casas de sus deudos ó 
«de otras personas que ellas por su voluntad han 
«tomado á su cargo; y que si se recibe ó se despide 
«al criado, ha de ser por mano dellas, y si se al- 
«fombra la casa en invierno, lo mandan ellas pri- 
«mero. Y por el contrario, en las casadas hay otras 
«que, como si sus casas fuesen de sus vecinas, así 
«se descuidan dellas, y toda su vida es el oratorio, 
«y el devocionario, y el calentar el suelo de la 
«iglesia tarde y mañana, y piérdese entre tanto la 
«moza, y cobra malos siniestros la hija, y la ha- 
«cienda se hunde, y vuélvese demonio el marido. 
«Y si el seguir lo que no son les costase menos tra- 
«bajo que el cumplir con aquello que deben ser, 
«tendrían éstas algún color de disculpa; ó si ha- 
«biéndose desvelado mucho en aquesto que esco- 
„gen por su querer, saliesen perfectamente con
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„ello, era consuelo en alguna manera; pero es al 
Cevés, que ni el religioso, aunque más trabaje, 
^gobernará como se debe la vida del hombre ca­
nsado, ni jamás el casado llegará á aquello que es 
„ser religioso.,,

“Porque á la verdad, cuando no hubiera otra 
„cosa que inclinara la casada á hacer el deber, si 
rno es la paz y sosiego y gran bien que en esta 
„vida sacan é interesan las buenas de serlo, esto 
„sólo bastaba. Porque sabida cosa es que cuando 
„la mujer asiste á su oficio, el marido la ama, y la 
^familia anda en concierto, y aprenden virtud los 
„hijos, y la paz reina, y la hacienda cresce. Y 
„como la luna llena en las noches serenas se goza 
codeada y como acompañada de clarísimas lum­
b res , las cuales todas parece que avivan sus lu­
c e s  en ella, y que la remiran y reverencian, así 
„la buena en su casa reina y resplandece, y con­
c ie r te  á sí juntamente los ojos y los corazones de 
„todos, El descanso y la seguridad la acompañan 
^adondequiera que endereza sus pasos, y á cual­
qu iera  parte que mira encuentra con la alegría y 
r con el gozo; porque si pone en el marido los ojos, 
^descansa en su amor; si los vuelve á sus hijos, alé­
g ra se  con su virtud; halla en los criados bueno y 
„fiel servicio, y en la hacienda provecho y acre­
centamiento, y todo le es gustoso y alegre; como 
„al contrario, á la que es mala casera todo se le 
^convierte en amarguras, como se puede ver por
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^infinitos ejemplos...................................................„
“Ello es así, que no hay cosa más rica ni más fe- 

„liz que la buena mujer, ni peor ni más desastrada 
„que la casada que no lo es; y lo uno y lo otro nos 
„enseña la Sagrada Escritura. De la buena dice 
„así: UE1 marido de la mujer buena es dichoso, y 
„vivirá doblados días; y la mujer de valor pone en 
„su marido descanso y cerrará los años de su vida 
„con paz. La mujer buena es suerte buena, y como 
apremio de los que temen á Dios, la dará Dios al 
„hombre por sus buenas obras (1). El bien de la 
„mujer diligente deleitará á su marido, é hinchará 
„de grosura sus huesos. Don grande de Dios es 
„el trato bueno suyo (2); bien sobre bien, y  her- 
mosura sobre hermosura es una mujer que es 

„santa y  honesta. Como el sol que nace parece 
„en las alturas del cielo, asi el rostro déla bue- 
j ia  adorna y  hermosea su casa„ (3).

He aquí un cuadro de felicidad doméstica en el 
cual Fr. Luis da la primera figura á la mujer, y 
quizá acierte. Lope de Vega no hizo tampoco otra 
cosa cuando nos pintó la ventura de aquellos amo­
res aldeanos de Peribáñez, página de las más her­
mosas y admirables de todas las literaturas eu-' 
ropeas.

(1) Ecclesiast., cap. XXVI, vers. I, 2,3.
(2) Ibid., ver?. 16. 17.
{3) Ibid., vers. 19, 21.
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Casilda era, en efecto, una perfecta casada, como 
Fr. Luis exigía. Oid, si no:

Cuando se muestra el lucero, 
Viene del campo mi esposo,
De su cena deseoso:
Siéntele el alma primero,
Y salgo abrille la puerta, 
Arrojando el almohadilla,
Que siempre tengo en la silla 
Quien mis labores concierta.
Él de la muía se arroja,
Y yo me arrojo en sus brazos; 
Tal vez de nuestros abrazos 
La bestia hambrienta se enoja,
Y sintiéndola gruñir,
Dice: “En dándole la cena 
Al ganado, cara buena, 
Volverá Pedro á salir.,, 
Mientras él paja los echa,
Ir por cebada me manda;
Yo la traigo, él la zaranda,
Y deja la que aprovecha. 
Revuélvela en el pesebre,
Y allí me vuelve á abrazar; 
Que no hay tan bajo lugar 
Que el amor no lo celebre. 
Salimos donde ya está 
Dándonos voces la olla,
Porque el ajo y la cebolla, 
Fuera del olor que da
Por toda nuestra cocina, 
Tocan á la cobertera
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El villano (1), de manera 
Que á bailalle nos inclina. 
Sácola en limpios manteles,
No en plata, aunque yo quisiera, 
Platos son de Talayera,
Que están vertiendo claveles. 
Abáhole su escudilla 
De sopas con tal primor,
Que no la come mejor 
El señor de muesa villa;
Y él lo paga, porque á fe,
Que apenas bocado toma,
De que, como á su paloma,
Lo que es mejor no me dé.
Bebe y deja la mitad,
Bébole las fuerzas yo,
Traigo olivas, y si no,
Es postre la voluntad.
Acabada la comida,
Puestas las manos los dos, 
Dárnosle gracias á Dios 
Por la merced recibida;
Y vámonos á acostar,
Donde le pesa á la aurora 
Cuando se llega la hora 
De venirnos á llamar.

No creáis que estos entusiasmos de la inocente y 
honesta Casilda pudieran sonar mal en oído del 
maestro León, no; que él bien sabe que una mujer 
así, todo ese amor de su marido merece: MA la bue-

(i) Un antiguo baile español.
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„na mujer su familia la reverencia, y sus hijos la 
„aman, y su marido la adora, y los vecinos la ben­
dicen, y los presentes y los venideros la alaban y 
„ensalzan. Y á la verdad, si hay debajo de la luna 
„cosa que merezca ser estimada y preciada, es la 
„mujer buena; y en comparación della el sol mis- 
„mo no luce, y son escuras las estrellas; y no sé ya 
„joya de valor ni de loor que ansí levante y her­
m osee con claridad y resplandor á los hombres, 
„como es aquel tesoro de inmortales bienes de ho­
nestidad, de dulzura, de fe, de verdad, de amor, 
„de piedad y regalo, de gozo y de paz, que encie­
r r a  y contiene en sí una buena mujer cuando se 
„la da por compañera su buena dicha.,,

Y aún más, algo que en el libro no ha de decir 
él con palabras profanas, pero bien se echa de ver 
en aquella obligación de que advierte á los hom­
bres cuando escribe: “A unque es verdad que la

„NATURALEZA Y ESTADO PONE OBLIGACIÓN EN LA 
„CASADA, COMO DECIMOS, DE MIRAR POR SU CASA Y 

„DE ALEGRAR Y DESCUIDAR CONTINUAMENTE Á SU 

„MARIDO, DE LA CUAL NINGUNA MALA CONDICIÓN DÉL 

„LA DESOBLIGA, PERO NO POR ESO HAN DE PENSAR 

„ELLOS QUE TIENEN LICENCIA PARA SERLES LEONES 

„Y PARA HACERLAS ESCLAVAS; ANTES, COMO EN 

„TODO LO DEMÁS, ES LA CABEZA EL HOMBRE; ASÍ, TODO 

„ESTE TRATO AMOROSO Y HONROSO HA DE TENER PRIN­
CIPIO DEL MARIDO. PORQUE HA DE ENTENDER QUE ES 

COMPAÑERA SUYA, Ó POR MEJOR DECIR, PARTE DE SU
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„CUERPO, Y PARTE FLACA Y TIERNA, Y A QUIEN POR 

„EL MISMO CASO SE DEBE PARTICULAR CUIDADO Y RE­
CALO.,, Ese algo, podré decirlo yo aquí con pala­
bras del mismo Lope de Vega. Como veréis, en la 
honrada familia de Peribáñez, es el marido el que 
en el trato amoroso y  honroso con que se ha de ro 
dear á la mujer, da el ejemplo que pide el gran 
Maestro de la vida honrada, Fr. Luis:

P eribáñez . Casilda, mientras no puedas 
Excederme en afición,
No con palabras me excedas.
Toda esta villa de Ocaña 
Poner quisiera á tus pies,
Y aun todo aquello que baña 
Tajo hasta ser portugués,
Entrando en el mar de España.
El olivar más cargado 
De aceitunas me parece 
Menos hermoso, y el prado 
Que por el mayo florece 
Sólo del alba pisado.
No hay camuesa que se afeite (1)
Que no te rinda ventaja,
Ni rubio y dorado aceite 
Conservado en la tinaja,
Que me cause más deleite;
Ni el vino blanco imagino 
De cuarenta años tan fino 
Como tu boca olorosa;
Que como al señor la rosa,

(i) Se adorne, se engalane, tenga hermoso color.
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Le huele al villano el vino. 
Cepas que en diciembre arranco
Y en octubre dulce mosto,
Ni mayo de lluvias franco,
Ni por los fines de agosto 
La parva de trigo blanco 
Igualan á ver presente
En mi casa un bien, que ha sido 
Prevención más excelente 
Para el invierno aterido
Y para el verano ardiente. 
Contigo, Casilda, tengo 
Cuanto puedo desear,
Y sólo el pecho prevengo;
En él te he dado lugar,
Ya que á merecerte vengo,
Vive en él; que si un villano 
Por la paz del alma es rey,
Que tú eres reina, está llano,
Ya porque es divina ley,
Y ya por derecho humano. 
Reina, pues que tan dichosa 
Te hará el cielo, dulce esposa, 
Que te diga quien te vea:
La ventura de la fea 
Pasóse á Casilda hermosa (1).

Y el idilio se completa con las palabras y ponde­
raciones que tienen perfume de honradez, aromas 
de los campos, luz de los cielos, alegría de con-

(i) Fundado en el refrán «La suerte de la fea, una hermosa 
la desea.»
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ciencia tranquila, ternura de tórtola amante, espe­
ranza risueña de una futura felicidad mayor:

C asilda. Pues yo, ¿cómo te diré 
Lo menos que miro en ti 
Que lo más del alma fué?
Jamás en el baile oí 
Són que me bullese el pie,
Que tal placer me causase 
Cuando el tamboril sonase,
Por más que el tamborilero 
Chillase con el garguero (1)
Y con el palo tocase.
En mañana de San Juan 
Nunca más placer me hicieron 
La verbena y arrayán,
Ni los relinchos me dieron 
El que tus voces me dan.
¿Cuál adufe (2) bien templado,
Cuál salterio (3) te ha igualado?
¿Cuál pendón de procesión,
Con sus borlas y cordón,
A tu sombrero chapado?
No hay pies con zapatos nuevos 
Como agradan tus amores;
Eres entre mil mancebos 
Hornazo en Pascua de Flores 
Con sus picos y sus huevos.
Pareces en verde prado 
Toro bravo y rojo echado;

(1) Especie de gaita.
(2) Tambor.
•(3) Puede ser una especie de arpa ó una flauta.
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Pareces camisa nueva,
Que entre jazmines se lleva 
En azafate dorado;
Pareces cirio pascual
Y mazapán de bautismo 
Con capillo de cendal,
Y paréceste á ti mismo 
Porque no tienes igual.

Y no extrañéis estos transportes; que marido y  
mujer perfectos han de estimarse el uno al otro de 
tal manera, como el mismo Espíritu Santo en los 
Proverbios indica.

Y si mujer buena es más excelente que todo la 
que se puede hallar, pues

Ni la perla oriental ansí es preciada, 
ni la esmeralda que el Ofir envía, 
ni la vena riquísima alejada (1)

¿cómo Peribáñez no ha de hallar oscuros todos los 
elogios, para en ramillete de flores ofrendarlos á 
Casilda, la honesta y excelente?

Ved con qué palabras comenta Fr. Luis esos con- 
ceptos de Salomón: “El hombre que acertare con 
„una mujer de valor, se puede desde luego tener 
,;por rico y dichoso, entendiendo que ha hallada 
„una piedra oriental, ó un diamante finísimo, ó una 
^esmeralda ú otra alguna piedra preciosa de in-

(i) Traducción en verso de Fr. Luis.
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..estimable valor. Así que esta es la primera ala- 
^bauza de la buena mujer, decir que es dificultosa
,̂de hallar................................................ ..................

„Llamóla mujer de valor, y usó en ello de una 
apalabra tan rica y tan significante, como es la ori­
g inal que dijimos, para decirnos que la mujer 
„buena es más que buena, y que esto que nombra­
remos bueno es una medianía de hablar que no alle- 
.,,ga á aquello excelente que ha de tener y tiene en 
,̂sí la buena mujer, y que para que un hombre sea 

bueno le basta un bien mediano; mas en la mujer 
,,ha de ser negocio de muchos y muy subidos qui­
la te s , porque no es obra de cualquier oficial, ni 
„lance ordinario, ni bien que se halla á doquiera, 
„sino artificio primo (1) y bien incomparable, ó, por 
„mejor decir, un amontonamiento de riquísimos 
„bienes. Y este es el primer loor que le da el Espí­
r i tu  Santo, y con este viene como nascido el se- 
j,gundo, que es compararla á las piedras preciosas. 
^,Enlo cual, como en una palabra, acaba de decir 
^cabalmente todo lo que en esto de que vamos ha­
blando se encierra. Porque así como el valor de 
„la piedra preciosa es de subido y extraordinario 
valor, asi el bien de una buena tiene subidos qui­

la te s  de virtud; y como la piedra preciosa en sí es 
-poca cosa, y por la grandeza de la virtud secreta 
^cobra gran precio, así lo que en el sujeto flaco de

„(i) Es lo mismo que excelente ó principal.
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„la mujer pone estima de bien, es grande y raro  
„bien; y como en las piedras preciosas la que no 
„es muy fina no es muy buena, así en las mujeres 
„no hay medianía, ni es buena la que no es más que 
„buena.„

Ni en los poetas, ni en los libros de amor y galan­
tería, ni en las audaces empresas de Amadís por 
Oriana hay elogio más excelso, ni palabras más- 
precisas, ni pensamientos más dignos de la mujer. 
El ideal cristiano envuelve aquí con toda su luz 
esplendente á la que ya no es cantada por hermo­
sa, ni por gentil, sino que es venerada como madre.

Entrando después Fr. Luis á dar consejos prác- 
ticos para que una señora cuide de gobernar su 
casa, comenta aquel verso del Ecclesiastes: “Buscó 
lana y lino y trabajó con el saber de sus manos. 
Toma por modelo y ejemplar de la mujer hacen- 
dosa á una labradora, á una señora en todo igual 
á aquella que Gabriel y Galán, el dulce poeta, can­
tó en versos que os sabéis de memoria:

Una mujer trabajadora, honrada, 
cristiana, amable, cariñosa y seria...

Y punto por punto le va el maestro poniendo* 
ante los ojos sus obligaciones. Este capítulo es el

QUE Á ALGUNAS SEÑORAS DE HOY PUEDE PARECER ANA­
CRÓNICO, Y DE SU LECTURA NO SACAR EL PROVECHO
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CONVENIENTE POR JUZGARLE INADECUADO Á LOS TIEM­
POS actuales; mas si bien miramos, nada extrañe 

que fr. luis hable así: SE dirigía á una señora de 

SU ÉPOCA, y DE los QUEHACERES MÁS CORRIENTES EN 

AQUELLOS días habló; no SE tome, pues, á la letra 

CUANTO ALLÍ dice; PERO SÍ BÚSQUESE EL ESPÍRITU Y 

BÉBASE LA INTENCIÓN, Y NOSOTROS MISMOS, SIN ES­
FUERZO, PODREMOS ADAPTARLE Á LAS NECESIDADES 

PRESENTES*. HOY LAS SEÑORAS NO HAN DE HILAR EL 

LINO; RUECAS Y HUSOS NO SON YA EL MEJOR GOBIERNO 

DE LAS CASAS; PERO, EN VERDAD, SIEMPRE SERÁ LEY 

QUE Á TODAS, LAS DE AYER Y LAS DE MAÑANA, SE RE­

FIERE aquel consejo: “L o casero y lo hacendoso 
„de una buena mujer, gran parte dello consiste en 
„que ninguna cosa de su casa quede desaprovecha­
b a ,  sino que todo cobre valor y crezca en sus ma­
gnos, y que como sin saber de qué se haga rica y 
„saque tesoro, á manera de decir, de entre las ba­
rreduras de su portal. Y si el descender á cosas 
^menudas no fuera hacer particular esta doctrina, 
„que el Espíritu Santo quiso que fuese general y 
„común, yo trujera ahora á vuesa merced por toda 
„su casa, y en cada uno de los rincones della le di­
je r a  lo que hay de provecho; mas vuesa merced 
„lo sabe bien y lo hace mejor, y las que se aplican 
„á esta virtud de sí mismas lo entienden; como al 
„revés, las que son perdidas y desaprovechadas, 
„por más que se les diga, nunca lo aprenden.,,

Un profesor notable, Paul Janet, recapitula así
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estas palabras, no sé si después de haber leído á 
nuestro Fr. Luis de León: “Cumplid con vuestro 
deber, y eso es todo; pero cumplid con el deber 
placenteramente; hacedle grato para vosotras y 
para vuestro marido y vuestros hijos; llevad á todo 
vuestra alma, poned en todo gusto, gracia, ele­
gancia; poned vuestro amor en todo lo que es aspe­
reza dentro de vuestra casa y ésta se animará, se 
alegrará, se hará suave y apacible. Hay en los más 
humildes cuidados de la vida un arte de disimular 
lo desagradable, un arte de disponer, un arte de 
elegir sin lujo ni grandes gastos, que debe ser 
vuestro recurso para hacer risueña la vida; ese 
es el secreto de vuestro amor cuidadoso y dili­
gente.,, (1)

¡Oh cómo se suaviza 
el penoso trajín de las faenas 
cuando hay amor en casa!...

Mas si la rueca y el huso, y aun otros trabajos 
propios de las señoras de aquellos días, hanse cam­
biado por los de ahora, no ha pasado la necesidad 
de que la mujer no esté ociosa. Bástanle el cuidado 
y guarda de sus hijos, los que, á ser posible, no de­
bieran nunca, bajo ningún pretexto, ser abandona­
dos por ellas á internados que les separen por com-

(i) Paul Janet: La famille.
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pleto de la vista de sus padres, en aquella edad en 
que tanto más pueden ser carga algo penosa, cuan­
to más necesitan el cariño y los desvelos de una 
madre amorosa. ¡Pensad, señoras, cuando al cum­
plir vuestros hijos los dieciséis años salen de los 
^colegios donde les recluisteis, quizá á los seis no 
bien cumplidos; pensad en todo lo que habéis per­
dido de cuanto hay de más dulce y consolador para 
vosotras. ¡Habéis borrado el capítulo más inte­
resante de la historia de su ingenuidad y de su ino­
cencia, que no podréis evocar en los días de los be­
llos recuerdos; cuando al repasar vuestra cuenta 
no encontréis entre las dulzuras imborrables aque­
llas inefables impresiones de vuestros pequeñue- 
los, jugando á los soldados, saliendo con su carte­
ra de estudiante á la lección diaria, gastando ante 
vuestros ojos complacidos la primer pesetilla que 
les entregasteis, rezando la oración que no les 
habéis enseñado, yendo á Misa los domingos con 
ellos, para ir después en busca del postre extraor­
dinario !

¡Oh pequeñas inocentísimas alegrías que dáis 
los hijos á los padres, más intensas cuanto más nos 
habéis sacrificado! ¿Cómo es posible que haya 
quien os renuncie por no soportar las molestias de 
vuestros gorjeos, de vuestros alborozos, de los ju­
guetes que destrozáis, ó de algúu bibelot que ha­
béis hecho añicos al revolotear por la sala donde 
la vanidad puso más, tal vez, que el cariño!
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Perdonad, sobre este tema divagué un poco; mas 
no se crea que él es menos interesante. Nuestra 
Maestro no le llega á tratar en ese terreno, porque 
no eran entonces los padres de tan mal gusto que 
renunciasen á tener á su lado á los pequeñuelos, 
siquiera hasta que la Universidad los reclamaba. 
Si hubiera escrito hoy Fr. Luis, podéis pensar lo 
que habria dicho, oyendo lo que consignó á pro­
pósito de otro punto que han puesto sobre el tape­
te los médicos é higienistas más reputados. Me re ­
fiero al de la primera crianza de los hijos, la cual 
el maestro de Salamanca impone como obligación 
ineludible y estrechísima á todas las madres que 
en conciencia no deban eximirse de ese deber. Oid 
lo que dice: “Esta perfecta casada no lo será si no 
„cría sus hijos, y la obligación que tiene por su 
„oficio á hacerlos buenos, esa misma le pone nece­
sidad á que los críe á sus pechos. Porque con la 
fleche no digo que se aprende, que eso fuera me- 
,, jor, porque contra lo mal aprendido es remedio el 
„olvido, sino digo que se bebe y convierte en subs­
tancia  y como en naturaleza todo lo bueno y lo
„malo que hay en aquella de quien se recibe..,,----

“Y si los hijos salen á los padres, de quien nacen, 
„¿cómo no saldrán á las amas, con quien pacen, si
„es verdadero el refrán español?.......................... ..

“Pues si el no criar los hijos es ponerlos á tan 
„claro y manifiesto peligro, ¿cómo es posible que 
„cumpla con lo que debe la casada que no los cría?
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„Est.o es decir, la que en la mejor parte de su casa, 
„y para cuyo fin se casó principalmente, pone tan 
„mal recaudo. ¿Qué le vale ser en todo lo demás 
^diligente, si en lo que es más es así descuidada? 
„Si el hijo sale perdido, ¿qué le vale la hacienda ga­
znada? O ¿qué bien puede haber en la casa donde 
„los hijos, para quien es, no son buenos? Y si es par­
t e  desta virtud conyugal la piedad generalmente 
„con todos, las que son tan sin piedad que entregan 
f)á un extraño el fruto de sus entrañas y la imagen 
„de virtud y de bien que en él había comenzado la 
^naturaleza á obrar, consienten que otro la borre, 
„y permiten que imprima vicios en lo que salía 
„con principio de buenas inclinaciones, cierto es 
„que no son buenas casadas, ni aun casadas, si ha­
cem os de hablar con v e rd a d ...............................

“Por manera que, echando la cuenta, bien el 
„ama es la madre, y la que dió á luz es peor que 
,,madrastra, pues enajena de sí á su hijo y hace 
„borde (1) lo que había nacido legítimo, y es causa 
rque sea mal nacido el que pudiera ser noble, y 
„comete en cierta manera un género de adulterio.,.

“Bien conforma con esto lo que se cuenta haber 
,,dicho un cierto mozo romano de la familia de los 
„Gracos, que volviendo de la guerra vencedor y 
„rico de muchos despojos, y viniéndole al encuen­
t r o  para recibirle alegres y regocijadas su madre

(i) Bastardo.

DE
JOSE M.a VIC/.RI0
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S ' ama juntamente, él, vuelto á ellas y repartiendo 
,̂con ellas lo que traía, como á la madre le diese 
„un anillo de plata y al ama un collar de oro, y 
„como la madre indignada desto se doliese dél, le 
^respondió que no tenía razón. Porque, dijo, vos 
„me tuvisteis por espacio de nueve meses, y ésta 
„me ha sustentado por dos años enteros. Lo que yo 
„tengo de vos es sólo el cuerpo, mas la dádiva que 
„de esta tengo, diómela ella con pura y sencilla 
„voluntad. Vos, en naciendo yo, me apartaste de 
„vos y me alejaste de vuestros ojos; mas ésta, ofre­
ciéndose, me recibió, desechado, en sus brazos 
amorosamente, y me trató, así que por ella he He­

lgado y venido al punto y estado en que ahora es-
*toy............................................................................

“¿Qué animal tan crudo hay que no críe lo que 
vproduce? ¿Que fíe de otro la crianza de lo que 
„pare? La braveza del león sufre con mansedum­
b r e  á sus cachorrillos. Y el tigre, sediento de 
„sangre, da alegremente la suya á los suyos. Y si 
^miramos á lo delicado, el flaco pajarillo, por no 
„dejar sus huevos, olvida el comer y se enflaquece, 
rtf cuando los ha sacado, rodea todo el aire volan­
d o  y trae alegre en el pico lo que él desea comer,
vy  no lo come, porque ellos lo coman.....................

“Pero á todo esto se hacen sordas algunas, excu­
sándose con decir que es trabajo, y que es hacer­
s e  temprano viejas parir y criar. Es trabajo, yo lo 
„confieso; mas si esto vale, ¿quién hará su oficio
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«No esgrima la espada el soldado ni se oponga al 
«enemigo, porque es caso de peligro y sudor. Y 
aporque se lacera mucho en el campo, desampare 
«el pastor las ovejas............................................ • .

“Aunque, si se mira bien, ni aun deleite les falta 
„á las madres que crían, antes en este trabajo la 
«naturaleza, sabia y prudente, repartió gran parte 
«de gusto y de contento. El cual la razón nos dice 
«que le hay, y en los extremos que hacen las ma­
d re s  con sus niños, lo vemos. Porque ¿qué trabajo 
«no paga el niño á la madre, cuando ella le tiene 
«en el regazo desnudo, cuando él juega con la teta, 
«cuando la hiere con la manecilla, cuando la mira 
«con risa, cuando gorjea? Pues cuando se le añuda 
«al cuello y la besa, paréceme que aún la deja obli­
gada. Críe, pues, la perfecta casada á su hijo y 
«acabe en él el bien que formó, y no dé la obra de 
«sus entrañas á quien se la dañe, y no quiera que 
«torne á nacer mal lo que había nacido bien.,,

Y aunque fueren mayores las fatigas de vuestro 
empeño, no abdiquéis de ellas; pues es el criar á 
vuestros hijos la mayor deuda de amor que ellos 
contraen con vosotros, y además, no sé cuál virtud 
tienen las madres, aun sobre los hijos que apenas 
se dan cuenta de quién los hace vivir, que entre to­
dos los cuadros bellos, nada hay comparable al 
niño dormido por su madre:

Las palabras de las madres 
tienen fragancias y ritmos
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de llanto, que nadie sabe 
dónde los han aprendido; 
son tristezas que se abren 
en la sombra, por caminos 
que van á morir á un cielo 
alegre, rosa y dulcísimo; 
son pájaros que se posan 
en los ojos de los niños, 
sonrisas para sus bocas, 
mariposas, lumbres, lirios, 
ascensiones irisadas 
que van á la gloria, ríos 
celestes, frondas de oro, 
caminitos florecidos... 
yo no sé qué ruiseñores, 
qué remansos cristalinos, 
lay! yo no sé qué alas blancas 
que saben ir á los lirios... (1)

Pero sigamos, que el tiempo pasa y aún he de 
hablar de otro capítulo admirable de La Perfecta 
Casada. Aquel en que Fr. Luis advierte cómo la 
buena mujer ha de hacer bueno al marido, y hago 
constar, y vosotras lo sabéis bien, que esta prerro­
gativa de que gozáis no es ejecutoria pretérita, 
sino que siempre será vuestra virtud, vuestro en­
canto mayor, vuestra gran fuerza social y familiar, 
que debéis cuidar con esmero. Habla el Maestro: 
“Porque al oficio de la buena mujer pertenece, y 
„esto nos enseña Salomón aquí, hacer buen mari-

(i) Juan R. Jiménez.
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,,do y criar buenos hijos, y tales que no sólo con 
^debidas y agradecidas palabras le den loor, pero 
vmucho más con buenos hechos y obras. Que es 
^pedirle tanta bondad y virtud cuanta es menester, 
„no sólo para sí, sino también para sus hijos y su 
^marido. Por manera que sus buenas obras dellos 
„sean propios y verdaderos loores della, y sean 
,.como voces vivas que en los oídos de todos canten 
^su loor. Y cuanto á lo del marido, cierto es lo pri* 
„mero, que el Apóstol dice que muchas veces la 
„mujer cristiana y fiel, al marido que es infiel, le 
„gana y hace su semejante (1). Y así no han de 
^pensar que pedirles esta virtud es pedirles lo que 
„no pueden hacer, porque si alguno puede con el 
^marido, es la mujer sola. Y si la caridad cristiana 
^obliga al bien del extraño, ¿cómo puede pensar la 
rmujer que no está obligada á ganar y á mejorar 
„su marido? Cierto es que son dos cosas las que 
^entre todas tienen para persuadir eficacia: el 
„amistad y la razón. Pues veamos, ¿cuál destas 
„dos cosas falta en la mujer, que es tal cual decí­
amos aquí, ó veamos si hay algún otro que ni con 
„muchas partes se iguale con ella en esto? El amor 
„que hay entre dos, mujer y marido, es el más es­
trecho, como es notorio, porque le principia la 
^naturaleza, y le acrecienta la gracia, y le encien­
d e  la costumbre, y le enlazan estrechísimamente

(i) I Ad Corinth,, cap. VII, vers. 1 4 .
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„otras muchas obligaciones. Pues la razón y lapa- 
glabra de la mujer discreta es más eficaz que otra 
„ninguna en los oído* del hombre, porque su aviso 
„es aviso dulce. Y como las medicinas cordiales, 
„así su voz se lanza luego y se apega más en el 
^corazón. Muchos hombres habría en Israel tan 
^prudentes y de tan discreta y más discreta razón 
„que la mujer de Tecua; y para persuadir á David 
„y para inducirle á que tornase á su hijo Absalón á 
„su gracia, Joab su capitán general avisadamente 
„se aprovechó del aviso de sola esta mujer, y sola 
„ésta quiso que con su buena razón y dulce pala­
b r a  ablandase y torciese á piedad el corazón del 
..Rey justamente indignado (l), y sucedióle su in­
tento. Porque, como digo, mejórase y esfuérzase 
„mucho cualquiera buena razónenla boca dulce 
„de la sabia y buena mujer. Que ¿quién no gusta 
„de agradar á quien ama? O ¿quién no se fía de 
„quien es amado? O ¿quién no da crédito al amor y 
„á la razón cuando se juntan? La razón no se en­
c a ñ a  y el amor no quiere engañar. Y así, confor­
m e  á esto tiene la buena mujer tomados al man­
ado todos los puertos, porque ni pensará que se en­
c a ñ a  la que tan discreta es, ni sospechará que le 
„quiere engañar la que como su mujer le ama. Y 
„si los beneficios en la voluntad de quien los reci­
b e  crían deseo de agradecimiento, y la aseguran

(i) II Reg% cap.
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„para que sin recelo se fíe de aquel de quien los ha 
^recibido, y ambas á dos cosas hacen poderosísi­
m o  el consejo que da el beneficiador al beneficia­
ndo, ¿qué beneficio hay que iguale al que recibe el 
„marido de la mujer que vive como aquí se dice? 
„De un hombre extraño, si oímos que es virtuoso y 
nSabio, nos fiamos de su parecer; ¿y dudará el ma- 
„rido de obedecer á la virtud y discreción que cada 
„día se ve y experimenta? Y porque decimos cada 
„día, tienen aún más las mujeres para alcanzar de 
„sus maridos lo que quisieren esta oportunidad y 
^aparejo, que pueden tratar con ellos cada día y 
„cada hora., y á las horas de mejor coyuntura y sa- 
„zón. Y muchas veces lo que la razón no puede, la 
^importunidad lo vence, y señaladamente la de la 
„mujer, que como dicen los experimentados es so-
„bre todas............................................................... „

Si es cierto cuanto aquí se dice, bien lo sabéis; 
el refrán castellano dijo lo mismo con ruda ener­
gía. Pues si tal es vuestra fuerza, no nos empujéis 
hacia los pozos, aunque en ellos hubiere riquezas 
materiales, no; tomad nuestro corazón en vuestras 
manos, y alzadle á los altos anhelos; ponednos 
delante de los ojos luz de inmortalidad; que cuan­
do nos miremos en los vuestros veamos resplande­
cer la paz de vuestro espíritu, y al levantarse ellos 
hacia lo que está sobre la tierra, tengamos que se­
guiros; que la esperanza con que entonces nos 
alentéis sea á un tiempo oración al que envía toda

4
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merced, y acción de gracias por la que nos conce­
dió dándonos vuestro apoyo amante.

Mirad que necesitamos los hombres de un pru­
dente consejero; y cuanto más el hombre tropieza 
con obstáculos y peligros, entonces es cuando ne­
cesita los cuidados y la abnegación de la mujer.

El hombre tiene, más que nada, esa fuerza que 
concibe y ejecuta; pero no siempre tiene la que 
soporta y aguarda. El fracaso le agria y le irrita; 
todo lo cree perdido por un revés, y revolvería el 
mundo de arriba á abajo por una injusticia.

uLa mujer, más viva sin duda, yen quien son más 
exaltadas las impresiones del primer momento, 
vuelve con más facilidad al tono de la vida co­
rriente; y aunque sólo sea por amor á su marido, 
está más dispuesta que él á la paciencia y al sacri­
ficio propio. No tiene ese poder que emprende las 
cosas; pero sí el que ayuda y conforta, y, en las 
grandes crisis, el que levanta el ánimo.,, (1)

Esto, dicho por un sociólogo en fines del si­
glo XIX, es lo mismo que Fr. Luis había enseñado 
trescientos años hacía, diciendo: “Porque cierto es 
„que la naturaleza ordenó que se casasen los hom­
a re s , no sólo para fin que se perpetuasen en los 
„hijos el linaje y nombre dellos, sino también á 
„propósito de que ellos mismos en sí y en sus per­

il) Paul Janet: Obra citada.
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„sonas se conservasen; lo cual no les era posible, 
„ni al hombre sólo por sí, ni á la mujer sin el hom- 
„bre, porque para vivir no basta ganar hacienda, 
„si lo que se gana no se guarda; que si lo que se 
,,adquiere se pierde, es como si no se adquiriese. 
rY  el hombre, que tiene fuerzas para desvolver 
„la tierra, y para romper el campo, y para discu­
r r i r  por el mundo y contratar con los hombres 
„negociando su hacienda, no puede asistir á su 
„casa, á la guarda della, ni lo lleva su condición; y 
,,al revés, la mujer, que por ser de natural flaco y 
„frío es inclinada al sosiego y á la escasez, y es 
^buena para guardar, por la misma causa no es 
„buena para el sudor y trabajo del adquirir. Y así, 
„la naturaleza, en todo proveída, los ayuntó para 
„que, prestando cada uno delios al otro su condi­
ción, se conservasen juntos los que no se pudieran 
Conservar apartados. Y de inclinaciones tan dife­
ren tes, con arte maravillosa, y como se hace en 
„la música, con diversas cuerdas hizo una prove 
„chosa y dulce armonía, para que cuando el man­
ado estuviere en el campo, la mujer asista á la 
,.casa, y conserve y endure el uno lo que el otro co­
c ie re .........................................................................

„E1 estado de la mujer, en comparación del ma­
rido , es estado humilde, y es como dote natural de 
„las mujeres la mesura y vergüenza, y ninguna 
cosa hay que se compadezca menos, ó que desdi- 

r ga más de lo humilde y vergonzoso, que lo habla-
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„dor y lo parlero. Cuenta Plutarco (1) que Fidiasr 
^escultor noble, hizo á los Elienses una imagen de 
„Venus, que afirmaba los pies sobre una tortuga, 
„que es animal mudo, y que nunca desampara su 
„concha. Dando á entender que las mujeres, por la 
„misma manera, han de guardar siempre la casa y 
„el silencio. Porque verdaderamente el saber ca­
l l a r  es su sabiduría propia, y aquella de quien 
„habla aquí Salomón, aunque para aprendida es 
„muy dificultosa á aquellas que de su cosecha no 
„la tienen, como decíamos. Y esto cuanto á lo pri­
m ero. Mas lo segundo, que toca á la aspereza y 
^desgracia de la condición, que por la mayor par- 
„te nace más de la voluntad viciosa que de natura­
leza  errada, es enfermedad más curable. Y deben 
^advertir mucho en ello las buenas mujeres. Por- 
„que, si bien se mira, no sé yo si hay cosa más 
^monstruosa y que más disuene de lo que es, que 
„ser una mujer áspera y brava. La aspereza hízose 
„para el linaje de los leones ó de los tigres, y aun 
„los varones por su compostura natural y por el 
„peso de los negocios en que de ordinario se ocu­
p an , tienen licencia para ser algo ásperos. Y el 
„sobrecejo, y el ceño, y la esquivez en ellos está 
„bien á las veces; mas la mujer, si es leona, ¿qué le 
„queda de mujer? Mire su hechura toda, y verá

(i) Lib. De prceceptis conjugalibus.
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,.que nació para piedad. Y como á las onzas (1) las 
„uñas agudas y los dientes largos, y la boca fiera, 
„y los ojos sangrientos, las convidan á crueza, así 
,,á ella la figura apacible de toda su disposición la 
„obliga á que no sea el ánimo menos mesurado 
„que el cuerpo parece blando. Y no piensen que las 
-,,crió Dios y las dió al hombre sólo para que le 
aguarden la casa, sino también para que le con­
duelen y alegren. Para que en ella el marido can­
dado y enojado halle descanso, y los hijos amor, y 
,„la familia piedad, y todos generalmente acogí- 
rmiento agradable. Bien las llama el hebreo á las 
,,mujeres la gracia de casa. Y llámalas así en su 
„lengua con una palabra que en castellano, ni 
don  decir gracia ni con otras muchas palabras de 
„buena significación, apenas comprendemos todo 
-,,lo que en aquélla se dice. Porque dice aseo, y dice 
r.hermosura, y dice donaire, y dice luz, y deleite, y 
^concierto, y contento el vocablo con que el hebreo 
„las llama. Por donde entendemos que de la bue- 
„na es tener estas cualidades todas, y entendemos 
7,también que la que va por aquí no debe ser 11a- 
,.mada ni la gracia, ni la luz, ni el placer de su 
„casa, sino el trasto della y el estropiezo, ó por 
„darle su nombre verdadero, trasgo (2), y la estan-

<i) Una fiera, especie delinee. 
<2) Duende.
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„tigua (1), que á todos los turba y asombra. Y su­
cede así, que como á las casas que son por esta 
„causa asombradas, después de haberlas conjura­
ndo, al fin los que las viven las dejan, así la habi­
tación donde reinan en_figura de mujer estas fie­
rras, el marido teme entrar en ella, y la familia 
„desea salir della, y todos la aborrecen y lo más 
71presto que pueden la santiguan y huyen. ¿Qué 
„dice el Sabio? (2): El azote de la lengua de la m u- 
, jer brava por todos se extiende, enojo fiero la 
y;mujer airada ó borracha, es su afrenta perpe­
tu a  (3). Conocí yo una mujer que cuando comía 
„reñía, y cuando venía la noche reñía también, y el 
„sol cuando nacía la hallaba riñendo, y esto hacía 
„el disanto (+), y el día no santo, y la semana, y el 
„mes, y todo el año no era otro su oficio sino reñir. 
„Siempre se oía el grito, y la voz áspera, y la pa­
lab ra  afrentosa, y el deshonrar sin freno, y ya so­
baba  el azote, y ya volaba el chapín, y nunca la 
„oí que no me acordase de aquello que dice el 
,.poeta (5):

Thesifone, ceñida de crueza,
La entrada sin dormir de noche y día

(1) Visión ó fantasma que ofreciéndose á los ojos causa es* 
panto.

(2) E c c le scap. XXVI, vers. 9.
<3) Eccles., cap XXVI, vers. 12.
(4) Domingo ó día de fiesta.
(5) O vid., lib IV. Metamorph.
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Ocupa: suena el grito, la braveza,
El lloro, el crudo azote, la porfía.

“Y así era su casa una imagen del infierno en 
„esto, con ser en lo demás un paraíso, porque las 
„personas della eran no para mover á braveza, 
„sino para dar contento y descanso á quien lo mi­
g a ra  bien. Por donde, cargando yo el juicio algu- 
„nas veces en ello, me resolví en que de todo aquel 
„vocear y reñir no se podía dar causa alguna que 
colorada fuese, sino era querer digerir con aquel 
ejercicio las cenas, en las cuales de ordinario esta 
„señora excedía. Y es así, que en estas bravas, si 
„se apuran bien todas las causas de esta su desen­
frenada y continua cólera, todas ellas son razo­
n e s  de disparate. La una, porque le parece que 
„cuando riñe es señora; la otra, porque la desgra­
c ió  el marido, y halo de pagar la hija ó la cria­
b a ; la otra, porque su espejo no le mintió ni la 
„mostró hoy tan linda como ayer, de cuanto ve le­
v an ta  alboroto.....................................................

En cuanto va acotado como palabras del autor 
de la Noche serena (aquella obra de paz, la más 
íntima que ha podido ser reflejada por quien, como 
nadie, supo lo que era calma }r serenidad del espí­
ritu) veo yo el horror que causaba á Fr. Luis de 
León el pensar siquiera en el desconcierto que á 
una casa puede traer la mujer locuaz y desgarra­
da. Nunca usó de frases tan acerbas y fustigantes*
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ni aun siquiera en aquel punto, que antes vi­
mos, de la crianza de los hijos. Pudo ser más duro 
en el concepto, dolerse más amargamente del vi­
cio censurado; pero no llega á escandalizarse de 
modo semejante á como se le ve cuando considera 
los perjuicios que sobre el marido atrae una mujer 
“áspera y brava, fiera que el marido rehuye y to­
dos aborrecen.,, Aquí, ni el famoso arcipreste de 
Talavera, en el célebre capítulo de la Mujer par- 
lera, llega á mayor acritud. Pero Martínez de To­
ledo, poco caritativo, generaliza injustamente; 
Fr. Luis habla de aquellas mujeres excepcionales 
que son perdición de sus maridos; y en cambio, 
icon qué dulzuras y ponderaciones ensalza á la 
esposa que, siguiendo el camino de la ternura vi­
gilante, logra aquellas victorias que tanto la hon­
ran, porque tras de ellas no hay derrotados, aun­
que haya un vencido!

Bendiciones desea siempre, ya lo habéis oído, 
para la mujer que tiene arte para ganar y mejorar 
á su marido, “porque mejórase y esfuérzase mu­
cho cualquiera buena razón en la boca dulce de la 
sabia y buena mujer.,, Siendo ésta así, ¡cuán fácil 
es que los esposos formen un solo ser, una volun­
tad única, con la cual podrán cumplir su misión, 
que toda ella es misión de amor y paz, y no puede 
haber del uno ni de la otra donde haya divisiones 
y recelos!

Ya con frase feliz expuso también cómo importa
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-esa compenetración de temperamentos y caracte­
res el gran Lope en El castigo sin venganza:

Que tanto el trato acrisola 
La fe de amor, que de dos 
Almas que nos puso Dios 
Hicimos un alma sola.

Habéis oído algo con que el P. León se refiere 
á punto muy delicado, sobre el cual pasa como so­
bre ascuas: “ La mujer cristiana al marido que es 
infiel, le gana y hace su semejante.,, He ahí una 
afirmación que tiene un valor imponderable y 
siempre eficaz. Yo no quiero reflexionar sobre 
ella; dejo la palabra al poeta Lope de Vega en su 
comedia El desposorio encubierto:

Beat. ¿Celos, Elisa, podrán
Mayores milagros que éste?

E l i s . Creo que son mal de peste,
Que sólo del aire dan.

Beat. Plega á Dios que sólo sea 
Aire de imaginación.

Elis. Celos es mala opinión
De lo que el alma desea.

No entres ya tan furiosa 
A dos días de marido,
Que creo que le has perdido 
En pareciendo celosa.

Este es el prado; pues bien,
¿Qué ha de hacer si está en el prado?

Beat. Mirar alguna ocupado
Por quien me muestra desdén.
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Elis. Todas os perdéis ansí;
No entras bien, por vida tuya, 
Porque en viéndote tan suya,
Se descuidará de ti.

Quieren los hombres saber 
Que no los temen, ni quieren,
Que andando dudosos, mueren 
Aun con la propia mujer.

Descuídate, que si él tiene 
A*go que le duela acá,
Por fuerza aborrecerá 
Quien á estorbárselo viene.

Y en viendo que estás celosa, 
Que le estimas y le sigues,
Que le riñes y persigues
Y sabes alguna cosa,

Te mirará con vergüenza
Y no te dirá verdad;
Por donde la voluntad 
A resfriarse comienza.

Dejalle es mucho mejor,
Que si ve que sin él vives
Y que sus cosas recibes 
Como quien no tiene amor,

Por traerte más contenta 
Le inclinarás á tus gustos,
Que la amistad sin disgustos 
El pequeño amor aumenta;

Porque en alzando la voz 
La mujer más que solía,
Cesa la igual armonía
Y anda el revés y la coz.

No digo que un hombre honrado 
Hará esto, pero sobra
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Que te aborrezca de obra
Y ande en palabras cansado.

Beat. ¡Ay, Elisa! si el amor
Tuviera algún fundamento 
De razón, ¿qué más contento 
Que padecer su rigor?

No sólo es amor cansado 
Por lo que hace padecer,
Mas por lo que hace hacer 
A un pecho desatinado.

Tomar quiero tus lecciones,
Y no puedo.

Elis. Pues entiende
Que quien agora no aprende 
Hace después sin razones.

Fui casada, ya lo ves,
Tuve á mi gusto marido,
Por el suyo distraído 
De la cabeza á los pies.

Di voces, alboroté 
Mi casa, mi vecindad,
Mis padres, mi autoridad.
Sus estaciones busqué,

Seguíle, víle y canséle 
De suerte que le perdí,
Y en dos años no le vi,
Que es lo que un hombre hacer suele.

Dejéle después, y amando, 
Sirviendo y mostrando amor,
Me le tuvo, y aún mayor 
Que yo estaba deseando.

Porque vino á estar celoso 
Como yo estuve celosa.

Beat. ¡Oh ciencia dificultosa,
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Amar y tener reposo!
Si os quiere, es con mil recelos;

Si no os cela, ya no os quiere;
¡Dichosa la que viviere 
Con paz y amor y sin celos! (1).

Esta conducta de la esposa ante las distraccio­
nes de quien olvida su estado y obligación, exige 
sacrificio, ¿verdad? Sin embargo, es remedio infa­
lible á no haber caído una mujer virtuosa en manos 
de un miserable. Callar, y esperar y amar es cami­
no de éxito; avergonzar con frase impremeditada 
á los hijos; escarnecer delante de las hijas á un 
padre; ofenderlas en su pudor, es no ganar al ma­
rido y perder lo que debería ser sagrado para una 
madre; es perderlo todo.

La prudencia y el amor generoso y abnegado, 
medicinas son contra el más grave mal que puede 
acaecer entre esposos.

La casada tiene, aparte sus virtudes, medios de 
otro orden que con santa intención debe poner en 
práctica. El viejo refrán castellano dijo: “Mujer 
bien compuesta aparta al marido de otra puerta;,, y 
que el dicho popular no tiene nada de grosero, lo 
confirma el ver al propio Fr. Luis comentando y 
desenvolviendo lo que ya era consejo de la Sagra­
da Escritura.

(i) El desposorio encubierto, acto l.°
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“De la casadajperfecta es parte también no ser 
„en el tratamiento de su persona desaliñada y re­
mendada, sino que como ha de ser en la adminis­
tración de la hacienda granjera, y con los pobres 
„piadosa, y con su gente no escasa, así por la mis- 
„ma forma á su persona la ha de traer limpia y 
„bien tratada, aderezándola honestamente en la 
„manera que su estado lo pide y trayéndose con­
iforme á su cualidad, así en lo ordinario como en 
t o  extraordinario también. Porque la que con su 
„buen concierto y gobierno da luz y resplandor á 
„los demás de su casa, que ella ande deslucida en 
„sí, ninguna razón lo permite.,,

Y más adelante vuelve sobre el mismo tema, 
ponderando cuánto importa para la honesta her­
mosura esa limpieza y decoro con que la casada ha 
de componerse para evitar todo “desaliño,, y “asco,, 
del marido.

Pero ahorre yo mis palabras, y oid al prudente 
consejero:

“Mas como la hermosura consista en dos cosas, 
„la una que llamamos buena proporción de figuras, 
„y la otra que es limpieza y aseo, porque sin lo 
„limpio no hay nada hermoso, aunque es verdad 
„que ninguna, si no lo es, se puede figurar como 
„hermosa, dado que lo procure, como se ve en que 
„muchas lo procuran y en que ninguna dellas sale 
„con ello; pero lo que toca al aseo y limpieza, nego- 
„cio es que la mayor parte dél está puesta en su
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cuidado y voluntad, y negocio de cualidad, que 
^aunque no es de las virtudes que ornan el ánimo, 
„es fruto dellas é indicio grande de la limpieza y 
„buen concierto que hay en el alma, el cuerpo lim- 
„pio y bien aseado.,,

Y aún en otro punto añade:
“La casa olerá á la mujer á cuyo cargo está su 

„aliño y limpieza, y cuanto ella fuere aseada ó des­
gaseada, tanto así la casa, como la mesa y el lecho, 
,,tendrá de sucio ó de limpio.,,

Considerando cuánto realza la natural hermo­
sura de la mujer esta pulcritud, afirma que ella, 
de por sí, es ya belleza, pues otra hay que no está 
en la voluntad el tenerla, á saber: la hermosura 
en el color y en la figura. Si ésta no se posee, en 
vano se procurará con artificios engañosos. Puede 
lograr atractivos la gracia con el adorno y la ho­
nesta compostura, que no está reñida con las obli­
gaciones de la casada; pero de ningún modo se al­
canzarán con afeites y aliños.

¡Y con qué dureza fustiga el maestro León á la 
que se deja arrastrar por el afán de engañarse á 
sí misma con pinturas y aderezos de esta misma 
traza!

Merece ser leído el capítulo, todo él sustancio­
so y feliz. Lo que Martínez de Toledo trató entre 
burlerías y donaires, éste ahora lo censura severa 
y gravemente, no sin que corra por entre aquellas 
líneas un airecillo sutil de sarcasmo y lástima ha-
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cia la mujer casada que se afana en ser más her­
mosa de lo que su marido quiere que sea. ¿Qué 
pretende con esto? dice Fr. Luis. Él mismo se 
contesta elocuentemente, y aprovecha también las 
opiniones de Santos Padres y poetas de la antigüe­
dad, viniendo á estar todos conformes en que el 
agua abundante es para todo el cuerpo el mejor y 
más sano aliño: “dejando después el agua, lim­
píense con un paño áspero; y queden así más her­
b o s a s  que el sol.,,

Los tiempos y los usos nuevos pueden hacer juz - 
gar como anticuados algunos de los consejos que 
en este capítulo da Fr. Luis, singularmente en los 
detalles con que los expone. Miremos bien, sin em­
bargo, y veremos, cuando el Maestro condena el 
matizar el rostro y  las cuencas de los bellísimos 
ojos y  el azafranarse el cabello, cómo no lo hace 
por costumbre de censurar, ni llevado de un natu­
ral hosco y gruñón, sino que, aparte las razones 
morales que aduce en su apoyo, todas ellas santas 
y fundadas (como aquélla con la cual á los mari­
dos incita á no tolerar esos engaños de sus muje- 
jeres, pórtico por donde la vanidad pueda llevar­
las á otros más graves); aparte, digo, estas y otras 
reflexiones echa mano Fr. Luis de razonamientos 
que los higienistas de hoy preconizan para atacar 
el afán desmedido de aquellas damas que, en su 
tarea de acudir con fingimientos á retocar y trans­
formar lo natural, no reparan en colirios, albayal-
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des, alcohol, pastas, aguas oxigenadas, acerosr 
cremas, postizos y barnices.

En este punto ya no es el religioso el que habla y 
aunque autoridad tenía para ello, pues en nombre 
de la moral cristiana discurría; sino que es la ra­
zón y el buen sentido, y de esto convengamos que 
algunas damas del siglo XX no andan muy sobra­
das, pues buscando prestadas bellezas para su 
cuerpo, no pocas veces le atormentan y deterio­
ran con esta especie de cilicios á que se sujetan, y 
no por más altos fines que los de conseguir (¡que 
los hombres no somos tontos!) la patente de hábi­
les mixtificadoras.

Y, por último, quiero antes de terminar anun­
ciaros que en La Perfecta Casada hay un capítu­
lo admirable, donde podréis encontrar sanos con­
sejos para vuestras relaciones con los criados; 
punto éste que nunca está demás leer sobre él, ya 
que, si no entre vosotras, sí entre otras muchas se­
ñoras es uso poco prudente no poner adecuado re­
medio al mal de que se duelen y en cambio reba­
jarse á murmuraciones nada honrosas para las que 
al censurar constantemente á sus domésticos cer­
tifican de su incapacidad para el mando y buen 
régimen de su casa: “No es aquesta la menor parte 
„de la virtud de aquesta perfecta casada que pin­
gamos, ni la que da menos loor á la que es señora 
„de su casa, el buen tratamiento de su familia y
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«criados, antes es como una muestra donde clara­
m ente se conoce la buena orden con que se gobier­
n a  todo lo demás............................................. ..

UE1 pecar los señores en esto con sus criados or­
dinariamente nace de soberbia y de desconocerse 
„á sí mismos los amos. Porque si considerasen que 
„así ellos como sus criados son de un mismo me­
ntal, y que la fortuna, que es ciega, y no la natu­
ra leza  proveída, es quien los diferencia, y que 
«nascieron de unos mismos principios, y que han 
„de tener un mismo fin, y que caminan llamados 
„para unos mismos bienes; y si considerasen que 
„se puede volver el aire mañana, y á los que sir­
v e n  ahora servirlos ellos después, y si no ellos, 
„sus hijos ó sus nietos, como cada día acontece, y 
„que al fin todos, así los amos como los criados, 
„servimos á un mismo Señor, que nos medirá como 
„nosotros midiéremos; así que, si considerasen 
„esto, pondrían el brío aparte y usarían de manse­
dum bre y tratarían á los criados como á deudos, 
„y mandarlos habían como quien siempre no ha de 
«mandar. Y aquí conviene que las mujeres hinquen 
«los ojos más, porque se desvanescen fácilmente, 
,,y hay tan vanas algunas, que casi desconocen su 
«carne y piensan que la suya es carne de ángeles 
„y las de sus sirvientas de perros, y quieren ser 
«adoradas dellas y no acordarse dellas si son nas- 
«cidas: y si se quebrantan en su servicio, y sipa- 
„san sin sueño las noches, y si están ante ellas de

5
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«rodillas los días, todo les parece que es poco y 
«nada para lo que se les debe, ó ellas presumen 
«que se les ha de deber. En lo cual, demás de lo 
«mucho que ofenden á Dios, hacen su vida más 
«miserable de lo que ella se es. Porque se hacen 
«aborrescibles á los suyos, que es una encarescida 
«miseria. Porque ninguna enemistad es buena, y 
«la de los criados que viven dentro del seno de los 
«amos, y saben los secretos de casa, y son sus ojos, 
«y aunque les pese, de su vida testigos,es 'peligro­
s a  y pestilencial. Y de aquí ordinariamente salen 
«las chismerías y los testimonios falsos, y las más 
«veces los verdaderos. Y esta es la causa por don- 
«de muchos hallan cuando no piensan las plazas 
«llenas de sus secretos. Y como es peligrosa des- 
«ventura hacer de los criados fieles, crueles ene- 
«migos con no debidos tratamientos, así el tratar­
lo s  bien es no sólo seguridad, sino honra y buen 
«nombre. Porque han de entender los señores que 
«son como parte de su cuerpo sus gentes, y que es 
«como un compuesto su casa, adonde ellos son la 
«cabeza y la familia los miembros, y que por el 
«mismo caso que los tratan bien, tratan bien y 
«honradamente á su misma persona. Y como se 
«honran de que en sus facciones y disposición no 
«haya ni miembro torcido ni figura que desagra- 
«de, y como les añaden á todos sus miembros 
«cuanto es en sí hermosura y los procuran vestir 
«con debido color, así se han de preciar de que en



„toda su gente relumbre su mucha liberalidad y 
bondad; por manera que los de su casa ni estén 
„en ella faltos, ni salgan della quejosos............... „

“Y no quiero decir que todo ha de ser blandura 
„y regalo, que bien vemos que la buena orden pide 
^algunas veces severidad; mas porque lo ordina­
r io  es pecar los amos en esto, que es ser descui­
dados en lo que toca ai buen tratamiento de los 
„que los sirven, por eso hablamos dello y no ha­
blamos de cómo los han de ocupar, de que ellos 
vse tienen cuidado.................................................. ..

I Ah, si tuviéramos en el corazón metidas las en­
señanzas del Maestro (1), cuán distinto sería el 
aspecto de eso que podríamos llamar cuestión so­
cial en el orden de la familia. Entonces sí que 
aquel cuadro que nos pinta el poeta castellano en 
El Ama sería una frecuente realidad; los que co­
men nuestro pan disfrutarían de nuestras alegrías 
y llorarían nuestras desgracias, y la familia sería 
una, fuerte y vigorosa.

Y si las penas son incurables cuando hieren en 
la soledad, icuánto no se alivian si podemos decir 
en los trances amargos:

(i) Recuerdo en este punto aquellas palabras que Jenofonte 
pone en boca de la mujer de Isomaco, en el diálogo Económico, 
cuando éste refiere las buenas condiciones de su esposa, una 
perfecta casada, en los días de Sócrates. La misma razón natural 
hacía decir cosas tan semejantes á hombres tan separados por el 
tiempo.
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Qué compasión me tienen mis criados, 
que ayer me vieron con el alma llena 
de alegrías sin fin, que rebosaban, 
y suyas también eran!

Hasta el hosco pastor de mis ganados, 
que ha medido la hondura de mi pena, 
si llego á su majada, 
baja los ojos, y ni hablar quisiera; 
y dice al despedirme: u Animo, amo; 
haiga mucho valor y haiga pacencia!

Termino, no porque el tema se agotó, sino por 
no cansaros con mis comentarios pobrísimos é in­
sustanciales. Perdonad, os lo suplico, lo inhábil 
que fui en mi empresa; pero al menos no me ne­
guéis que el intento fué plausible.

Tradúzcase él en un homenaje que vosotras rin­
dáis desde lo íntimo de vuestro corazón á aquel 
hombre egregio que en tan alta estima tuvo á la 
perfecta casada, y que para cantar sus loores pu­
blicó, no un libro en defensa de las virtuosas mu­
jeres, sino que presentó al mundo un espejo donde 
se han reflejado hasta ahora, y quiera Dios sigan 
mirándose en é l , las mujeres españolas que han 
sido nuestras madres, son nuestras hermanas y 
serán (así Dios lo haga) nuestras hijas.

Sea yo el que, por boca de todos cuantos os ad­
miramos, diga ahora aquí las alabanzas que mere­
céis, madres y esposas nuestras:



-  77 —

El coro de sus hijos crece y lleva 
al cielo sus loores, y el querido 
padre con voz gozosa los aprueba.

En efecto; ese Padre, que bien pudiera ser aquí 
-el Maestro Fr. Luis, os aprobaría de todo corazón 
A vosotras que me habéis escuchado.
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APÉNDICES

i

Poesía deFr. Luis de León, á la cual se aludió 

en el texto, pág. 63.

NOCHE SERENA, Á OLOARTE

Cuando contemplo el cielo,
De innumerables luces adornado,
Y miro hacia el suelo 
De noche rodeado,
En sueño y en olvido sepultado,

El amor y la pena
Despiertan en mi pecho un ansia ardiente 
Despiden larga vena 
Los ojos hechos fuente,
Oloarte, y digo al fin con voz doliente: 

“Morada de grandeza 
Templo de claridad y hermosura,
El alma que á tu alteza 
Nació, ¿qué desventura 
La tiene en esta cárcel baja, escura?
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„¿Qué mortal desatino 
De la verdad aleja así el sentido,
Que de tu bien divino 
Olvidado, perdido,
Sigue la vana sombra, el bien fingido?,, 

El hombre está entregado 
Al sueño, de su suerte no cuidando,
Y con paso callado
El cielo vueltas dando,
Las horas del vivir le va hurtando.

¡Ohl despertad, mortales,
Mirad con atención en vuestro daño:
Las almas inmortales,
Hechas á bien tamaño,
¿Podrán vivir de sombras y de engaño?

¡Ay! levantad los ojos 
A aquesta celestial eterna esfera, 
Burlaréis los antojos 
De aquesta lisonjera 
Vida, con cuanto teme y cuanto espera.

¿Es más que un breve punto 
El bajo y torpe suelo, comparado 
Con ese gran trasunto,
Do vive mejorado
Lo que es, lo que será, lo que ha pasado?

Quien mira el gran concierto 
De aquestos resplandores eternales,
Su movimiento cierto,
Sus pasos desiguales,
Y en proporción concorde tan iguales;

La luna cómo mueve
La plateada rueda, y va en pos de ella 
La luz do el saber llueve,
Y la graciosa estrella
De amor, la sigue, reluciente y bella;
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Y cómo otro camino 
Prosigue el sanguinoso Marte airado,
Y el Júpiter benino,
De bienes mil cercado,
Serena el cielo con su rayo amado.

Rodéase en la cumbre 
Saturno, padre de los siglos de oro;
Tras él la muchedumbre
Del reluciente coro
Su luz va repartiendo, y su tesoro.

¿Quién es el que esto mira,
Y precia la bajeza de la tierra,
Y no gime y suspira,
Y rompe lo que encierra
El alma, y destos bienes la destierra?

Aquí vive el contento.
Aquí reina la paz, aquí asentado 
En rico y alto asiento 
Está el amor sagrado,
De glorias y deleites rodeado 

Inmensa hermosura 
Aquí se muestra toda y restablece 
Clarísima luz pura,
Que jamás anochece;
Eterna primavera aquí florece.

¡Oh campos verdaderos!
¡Oh prados con verdad frescos y amenos, 
Riquísimos mineros!
¡Oh deleitosos senos,
Repuestos valles, de mil bienes llenos!



Í1

ARTÍCULO CRÍTICO

Fray Luis Ponce de León (1527-91) (1), gran 
literato español en toda la más alta significación 
de la palabra. A los diecisiete años entró en la Or­
den de San Agustín, llegando pronto á profesor 
de Teología en Salamanca. A causa de una con­
troversia teológico-filológica, algunos rivales pro­
pagaron la especie de que era descendiente de ju­
díos y de que conspiraba con los profesores Can- 
talapiedra y Grajal para interpretar la Escritura 
según las tradiciones rabinas. Su principal contra­
rio fué León de Castro, que ocupaba la cátedra de 
griego. La discusión llegó á ser acalorada. En 
cierta ocasión el maestro León amenazó á Castro 
con quemar públicamente el tratado sobre Isaías, 
escrito por el segundo. Castro, hombre audaz, se 
anticipó á su adversario, denunciándole á la In­
quisición.

Luis de León fué encarcelado, permaneciendo 
así durante cuatro años y medio, en los cuales

(i) Según parece claro por el proceso que se siguió á Fray 
Luis, y por otros documentos, nació en Belmonte, provincia de 
Cuenca.
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bubo de ser muy hábil para que preguntas y otros 
medios astutamente encaminados á convencerle 
de herejía y envolver asimismo al gran Arias Mon­
tano, no diesen efecto. A pesar de los manejos de 
Bartolomé de Medina y los recelos de los domini­
cos, Fr. Luis fué puesto en libertad en 7 de Di­
ciembre de 1576.

Lo mismo que Cervantes, Fr. Luis halló en su 
prisión alientos para una grande obra, tan grande 
que le pone en primera línea entre los escritores 
místicos españoles; nos referimos á Los Nombres 
de Cristo, sublime comentario de los títulos que 
los Santos Padres y místicos habían atribuido á 
Nuestro Señor Jesucristo. El diálogo recuérdalos 
de Platón, pero no directamente, sino un Platón 
alejandrino; en cambio su prosa es tan original y 
de tan singular entroncamiento clásico, que leda 
fisonomía propia. Estas cualidades vuelven á apa­
recer en la Exposición del libro de Job, en la ver­
sión del Cantar de los Cantares y en La Perfecta 
Casada, obra esta última muy apreciada en Espa­
ña, donde aún hoy pocas son las mujeres cristia­
nas que no conocen este prudentísimo código de 
los deberes de una madre (1).

(i) Véase Obras de Fr. Luis de León: el tomo 37 de la Biblio­
teca de Autores Españoles. O la edición publicada por el P. Me­
rino, con prólogo del P. Conrado Muíños: cuatro tomos en 4.0 — 
Luis de León: Su vida y  sus procesos, por E. G. Alonso Getino.— 
Estudio biográfico, por el P. Blanco García: un tomo en 4.°, y la



Sus poesías originales le ponen á la altura de los 
primeros líricos españoles, y en su género no le al­
canza nadie, ni Herrera, dicho sea concediendo á 
éste bastante más fácil artificio en la métrica. No­
che serena, es dulce y majestuosa meditación, con 
rasgos de vehementísimos anhelos por otra vida 
que el alma pura del poeta vislumbra (1). La oda 
A Salinas, es de imponderable belleza; aquel mis­
mo efecto que en el autor hacía la música del cie­
go Salinas, hace en nosotros su poesía. “Los 
griegos hubieran dicho de ella que producía la 
apetecida sophrosyne) aquella calma, reposo y 
templanza de efectos, fin supremo del arte.,,

La expresión más alta de la estética platónica, 
dice Menéndez Pelayo, “debe buscarse en aquella 
incomparable oda de Fr. Luis de León á la mú­
sica del ciego Salinas, donde con frases de insupe­
rable serenidad y belleza está expresado el poder 
aquietador y purificador del arte; la escala que 
forman las criaturas para que se levante el enten­
dimiento desde la contemplación de las bellezas 
naturales y artísticas hasta la contemplación de la 
suma increada hermosura, la armonía viviente que 
en el Universo rige, armonía de números concor-

-  8 6  -

biografía de Arango. De La Perfecta Casada se han hecho mul­
titud de ediciones de lujo y económicas: recuerdo la de El Apos­
tolado de la Prensa, á 0,75 cénts.; y otra muy esmerada, hecha en 
Barcelona, con retrato del autor.

(1) Véase el Apéndice 1.0 pág. 81.
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des que los pitagóricos oían con los ojos del alma; 
música celeste, á la cual responde débil y flaca­
mente la música humana.,,

La muy conocida oda En la Ascensión, es de 
mérito extraordinario. Dice el poeta, en arranque 
magnífico de amor:

¿Y dejas, Pastor santo,
Tu grey en este valle hondo, escuro,
Con soledad y llanto,
Y tú, rompiendo el puro
Aire, te vas al inmortal seguro?

Los antes bienhadados,
Y los agora tristes y afligidos,
A tus pechos criados,
De ti desposeídos,
¿A dó convertirán ya sus sentidos?

¿Qué mirarán los ojos 
Que vieron de tu rostro la hermosura,
Que no les sea enojos?
Quien oyó tu dulzura,
¿Qué no tendrá por sordo y desventura? 

Aqueste mar turbado
¿Quién le pondrá ya freno? ¿Quién concierto 
Al viento fiero, airado,
Estando tú encubierto?
¿Qué Norte guiará la nave ai puerto?

|Ay! nube envidiosa 
Aun deste breve gozo, ¿qué te quejas?
¿Dó vuelas presurosa? 
iCuán rica tú te alejas 
Cuán pobres y cuán ciegos ¡ay! nos dejas!
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De otra, la dedicada A Felipe R uis, no podemos 
decir nada por no extendernos, ni mencionaremos 
la oda A Santiago, ni siquiera la tan conocida 
Profecía del Tajo. Mas como juicio general de la 
escuela á que el maestro León perteneció, séanos 
permitido traer aquí la autoridad del primer Mar­
qués de Pidal, que contesta á los depresores de 
nuestros grandes vates del siglo XVI. He aquí sus 
palabras:

“Cuando los de esta escuela, animados del senti­
miento religioso, tan fuerte en aquella época, lle­
nos de fervor y devoción, y sostenidos por sus pro­
fundas y enérgicas convicciones, trataban asuntos 
en que podían entrar las máximas y sentimientos 
del cristianismo, sus afecciones, su espiritualidad 
y sus vastas y elevadas contemplaciones, entonces 
estos poetas, combinando este grande y poderoso 
elemento con los elementos antiguos, vivificando 
sus concepciones hermosas y magníficas, sí, pero 
materiales y sensibles, con la espiritualidad y ele­
vación del cristianismo, entonces eran originales, 
eran espontáneos, y creaban una especie de poesía 
nueva, desconocida y de mayor sublimidad y gran­
deza que la hasta allí usada y aprendida. El cris­
tianismo fecundizó la literatura antigua, que aca­
baba entonces, por decirlo así, de revivir...,,

Si algún poeta logró esa conversión de la litera­
tura clásica, fué sin duda Fr. Luis de León, quien 
jamás volvió del revés un hermoso tapiz, sino que
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con las mismas sedas hi so otro nuevo que en nada 
desmerece del original (1).

“El mármol del Pentélico labrado por sus manos 
se convierte en estatua cristiana, y sobre un cú­
mulo de reminiscencias de griegos, latinos é ita­
lianos, de Horacio, de Píndaro y de Petrarca, de 
Virgilio y del himno de Aristóteles á Hermias, co­
rre juvenil aliento de vida que lo transfigura y lo 
remoza todo. Así, con piedras de las canteras del 
Ática, labró Andrés Chénier sus elegías y sus idi­
lios, jactándose de haber hecho, sobre pensamien­
tos nuevos, versos de hermosura antigua; pero 
bien sabéis que el procedimiento tenía fecha. Error 
es creer que la originalidad poética consista en las 
ideas. Nada propio tiene Garcilaso más que el sen­
timiento, y por eso sólo vive y vivirá mientras 
dure la lengua. Y aunque descubramos la fuente 
de cada uno de los versos de Fr. Luis de León, y 
digamos que la tempestad de la oda A Felipe 
R uis  se copió de las Geórgicas y que La vida del 
campo y La profecía del Tajo son relieves de la 
musa de Horacio, siempre nos quedará una esen­
cia purísima, que se escapa del análisis; y es que 
el poeta ha vuelto á sentir y á vivir todo lo que 
imita de sus modelos, y con sentirlo lo hace pro­
pio, y lo anima con rasgos suyos; y así en la tem-

(i) Véase lo que en el prólogo de sus poesías dice él respecto 
á las dificultades que ofrece una justa y elegante traducción de 
las composiciones escritas en lengua extraña.

6
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pestad pone el carro de Dios ligero y  reluciente, 
y en la vida retirada nos hace penetrar en la 
granja de su convento, orillas del Tormes, en vez 
de llevarnos, como Horacio, á la alquería de Pulla 
ó de Sabinia, donde la tostada esposa enciende la 
leña para el cazador fatigado. ¡Poesía legítima y 
sincera, aunque se haya despertado por inspira­
ción refleja, al contacto de las páginas de otro li­
bro! Hay cierta misteriosa generación en lo bello, 
como dijo Platón,, (1).

(i) Menéndez y Pelayo: Sobre la poesía mística en Españay 
Discurso de recepción en la Academia Española. — (Del libra 
Autores Españoles é Hispano-Americanos, págs. 487 á 492.)

Advertencia. En la página 9, líneas 15 y 16, se alude á la 
Conferencia pronunciada en el mismo Centro, acerca de Santa 
Teresa de Jesús, por la ilustre escritora Doña Blanca de los Ríos 
de Lampérez.



ARCHIVO MUNICIPAL 

|  ALCALA DE HENARES

INDICE GENERAL

Retrato de Fr. Luis de León.

Dedicatoria.............  5

Conferencia:
Introducción....................................................... 9

La perfecta casada.............................................  32

Fin de la conferencia..........................................  76

Indice de los puntos que abarca.........................  79

Apéndices:
I. Poesía de Fr. Luis citada en el texto.... 81

II. Artículo crítico acerca de Fr. Luis de

León 84



c m n n tfts K S H ttn w tt'-

archivo municipal 

ALCALA DE HENARES
naaffis®55*'

ESTUDIO CRÍTICO DE SUS OBRAS PRINCIPALES

POR

D. JOSÉ ROGERIO SÁNCHEZ
Doctor en Filosofía y  Letras, Catedrático por oposición, Profesor 

de Literatura Española en la Escuela de Estudios Superiores del 
Magisterio, Director de la Academia Especial de Derecho, etc.

Nada más oportuno para vulgarizar el conoci­
miento de nuestra gloriosa literatura, que el libro 
recién editado por esta Casa. El prestigio de su 
autor dentro del profesorado español y en la espe­
cialidad á la cual se ha dedicado, es garantía sufi­
ciente del acierto con que ha cumplido su empre­
sa; los elogios de la crítica y de la Real Academia 
Española nos autorizan á ofrecer esta nueva pu­
blicación del Dr. Rogerio Sánchez, en la confian­
za de que ha de satisfacer las exigencias de las 
personas amantes de la literatura nacional. Como 
hoy es imposible separar la vista de los grandes 
autores hispano-americanos que en Europa han 
sido los iniciadores de nuevas corrientes artísti­
cas, el autor ha tenido la feliz idea de estudiar 
también en su libro aquellas primeras figuras de 
la América Española.

Ninguno de los grandes descubrimientos de la 
investigación moderna ha sido desatendido, sino 
muy bien aprovechados todos, y la nota de ori­
ginalidad campea en las páginas de Autores es-



pañoles é hispanoamericanos, haciendo amení­
simo su estudio.

Resulta, pues, el libro una obra interesantísima, 
tanto por la parte crítica como por ser una verda­
dera antología muy útil para los alumnos de lite­
ratura, para los opositores á cátedras y para todos 
los que necesiten formar un criterio sobre los es­
critores más notables.

La forma de Diccionario, aceptada por el autor, 
facilita el manejo del libro para la consulta rápida 
de aquellos literatos que de momento nos intere­
sen; pudiendo afirmarse que no habrá biblioteca ni 
mesa de trabajo donde no se encuentre este libro.

Atentos al beneficio que puede reportar esta pu­
blicación, se ha fijado su precio, para la venta, 
en 8 pesetas ejemplar, no obstante exceder el 
tomo de 900 páginas y estar editado con todo es­
mero. Los pedidos se servirán francos de porte, y 
á los señores libreros se hacen descuentos consi­
derables.

P erlado, P áez y C.a

Arenal, 11 y  Quintana, 31 y  33.— Madrid.
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obras principales. Declarado de mérito por, la 
Real Academia Española. Un tomo de 600 pági­
nas en 4.°

P receptiva literaria y Composición.—Declarada 
de mérito por el Consejo de Instrucción pública. 
Segunda edición.

E stética general.—Lógica del sentimiento.—Un 
tomo en 4.° de 400 páginas. Está en prensa la 
segunda edición.

R esumen de H istoria universal de la L iteratu­
ra .—Un tomo de 300 páginas. Declarado de mé­
rito por la Real Academia Española. Segunda 
edición , ilustrada con gran número de re­
tratos.

N oticia histórica de la lengua castellana.—Un 
tomito de 108 páginas en 8.°

NOVELAS
A  toda luz.—Novelas cortas, ilustradas con pre­

ciosos grabados. En prensa la segunda edición. 
A lmas de acero.—Novela premiada por la Biblio­

teca ‘‘Patria“.—Segunda edición.
En busca de la vida.—Novela reeditada por la 

misma Biblioteca.
T ristes destinos.—Novela.— Segunda edición.

Librería de Perlado, Páez y C a, Arenal, 11, 
Madrid, y en todas las de España y América.

Estos libros pueden también pedirse á la Aca­
demia Especial de Derecho, calle de Hita, 5 y 7, 
Madrid.

í



En todas las librerías. Los pedidos á la A cademia 

E special d e  D erecho, calle de Hita, 5 y 7 , Madrid.


