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Critica
de

Por T. R Q
Rafael Guillén, Tercer gesto (Madrid, 1967)
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LETRILLA NAVIDENA
PARA MI NIETO

Por JULIO GANZO

(A Carlos-Enrique
Gamo Lépez)

EL NINO nacfa.

Mirando hacia el cielo
José sonreia
y en tanto Maria
hilaba su anhelo,
el Nifilo nacia.

Quitaban su velo
las luces del dia,
la calma era fria,
sohando consuelo
el Nifio nacia.

Celeste panuelo
la tierra cubria
y un astro de guia
causaba revuelo;
el Nifio nacia.

La paz era un vuelo
del Avemaria,
clamor de alegria
brotaba del suelo,
el Nifio nacia...



para encontrarnos de subito
con los lamentos capones
enmarafiando la boca,

con los herrumbrados goznes,
desenquiciadas las puertas
y parados los relojes,
polvorientos de nostalgias
futuras, haciendo noche
como barco que se hunde
empavesado de voces

que no van a parte alguna
porque nadie las recoge.

Nos miramos al espejo
de siempre, y nos desconoce,
se llena de niebla, humo
que vuelve todo a lo informe.

¢A quién preguntar secretos,
pedir que nos desempoce
de dias, que nos devuelva
aquel globo de colores
que nos estallé en las manos
cuando mas ardia el goce,
la fiesta de nuestra infancia?

(A quién pedir que retorne
al origen esta ruina
yerbajosa de temores,
orinientos los cuchillos,
el Cielo de piedra y noche?

Hemos perdido la vida
en esperar. (Quién conoce
el porqué de las quemantes
preguntas, los escozores
que agrian risas y tintas?

El silencio nos responde.
Sin acudir a la Tierra
el Cielo se hace de bronce.
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BALANCE

Por TOMAS RAMOS OREA

CUANDO EL FINAL irrumpe a manos llenas
comienza ese recuento de las cosas
que sirvieron de tema a la memoria.

Llamad suefio al afan de despegarse
de un orbe que encadena, al que pagamos
tributo en voz, sonrisa y permanencia.

Pero no al forcejeo de dulzuras
que lleva a la palabra hacia un proyecto
de amor, de rescatada melodia.

Lo que importa es subir a la piramide
desde donde el destino se agiganta
en borbotén de vida incontenible.

El programa infinito, con exceso
de margenes futuras, lejanisimas,
abre el surco de fe de la palabra,
crea puentes de plata. El enemigo
nada tiene que hacer —trampa y huida.

Lo tuyo fue el milagro que desciende
por la rampa confiada del acaso
y engrasa en su caer esos encuentros
que en la vida se alzan como arboles.

Se rendian los mares a mi labio
, sediento de palabras y de hechos;
jugdbamos los dos, nos ocupabamos
de lienar hasta el borde con hazafias
los cuencos que la vida vio vacios.



Yo no tenia nada,

ni siquiera un cigarro.

Mis viejos pantalones remendados

y mi camisa rota para que pudiera respirar mi pecho flaco.

Yo no tenia nada y los relojes estaban lejos de mis brazos.
Amigas como el roce de la nieve sobre el ramaje de los alamos,
el agua de la isla para dejar mi cuerpo como un tronco flotante,
el arpa del molino cantando con su son monétono y lejano,
la garza de la siesta que cruzaba volando sobre el dulce
bochorno de los sauces,

las orillas del rio cubiertas de nenGfares blancos.

Yo no tenia nada
y por eso era libre como un pajaro.

Ahora tengo una mujer que me ha dado un poema en forma de
[muchacho.

Tengo una casa nueva con un balcén —violin de los creplsculos—

donde cantan las flores y los pajaros.

Tengo amigos y amigas mas alla del Atlantico;

los de aqui no los nombro porque los toco siempre con las manos

¢Las cosas esclavizan?

Ahora tengo en mi carne la sonrisa

de este poema en forma de muchacho

y una mujer vestida con mi suefio

que me calma mis fiebres de sonambulo.

Y tengo muchas cosas pequefias como barcos
que navegan el alba o se quedan en tierra
oliendo a piel podrida de naranjos.
Y tengo a la POESIA tocandome los parpados
para que pueda navegar mi corazon deigado.
¢Algo es tener un poco
de arena que se escurre de las manos?

Las cosas para mi son como alondras
que cantan primaveras en mis brazos.
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ESPEJO EN CUATRO CUADROS

Por EDUARDO SANTISO AIRA

UNA NATURALEZA propia nos rodea,
nos aisla y vincula a nuestro propio ser.
Estrechamente unidos al pasado
caminamos despacio,

corazon con corazén unidos al Universo,
hacia el misterio Verde

que diariamente suefia la Esperanza.

Uno a uno Historia
vamos tejiendo el Tiempo,
intermediarios de un Futuro,
codo a codo con la Vida,
arrastrando las cosas en las pupilas
hacia el camino Verde
que diariamente nuestros pasos suefian.

Sofiando libertad sin ser libres,
comenzamos los dias y las noches
unidos especificamente al Recuerdo,
minuto a minuto diferentes
en el andar del suefio,
hacia el Amor Verde
que diariamente nuestro corazon siente.

Verticalmente nacidos a la Vida,
morimos horizontales
mientras alguien nos llora
desde otra Vida y otro Suefio,
—Tiempo y Eternidad unidos,
alma con alma en la Muerte—
hacia el Silencio Verde
que diariamente todos los muertos tienen.



REGRESO

Por JOSE MAQUEDA ALCAIDE

PLEAMARES de ensuefio.
Los duendes del crepusculo
enrojecen las nubes.
Boga firme la tarde
hacia una clara noche

y la barca regresa

sobre la mar picada

con un temblor de peces
en su abultado seno.

El motor gira raudo
ansioso de arribada.

Declina un sol grosella
con majestad de rito.
Las algas, casi negras,
entre lucientes conchas,
festonean la playa
con encaje de yodos.

Ya se acerca la noche...
Su quietud y sus sombras
brindaran a los hombres
un sedante remanso
de frescura y silencio,
bajo estrellas de julio...

Acabd la tarea.

Fue dura, prolongada.

Los hombres se reintegran
a la paz del descanso

y hacia sus casas marchan,
charlando jovialmente,
encendidas las pipas
humeantes de gozo.
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LUZ DE DOMINGO
Por AMADOR DE LA CUESTA

Para Aurorita Lafuente

IBA BUSCANDO una rima
y no podia encontrarla;
pasaste tl y al instante
quedé a mi verso engarzada.

Ni buril ni orfebreria
para el engarce hizo falta.

Hizo el divino milagro
solamente tu mirada
tan llena de vida nueva
aquella mafiana clara.

iLuz de domingo; la luz
de Ramoén Pérez de Ayala!

Ibas tu con tu sonrisa
perfectamente anifiada,
dejando por todas partes
regueros de luz del alma.

El talle gentil y firme
de figulina arrancada
a un paisaje de Wateau;
los ojos verde esmeralda
y un encanto indefinido,
Aurorita, que embriagaba.

Eras la reina del Coso
aquella mafana clara
con tu pamela de rosa
graciosamente inclinada.

jLuz de domingo; la luz
de Ramoén Pérez de Ayalal



“Paisano"”, dos libros de poemas, y dos cuadernos, uno con fotomon-
tajes de Mateo Manuare, y otro titulado “Honras flnebres”, este Gltimo en
las pulcras Ediciones Poésia de Venezuela que dirige Pascual Venegas Fi-
lardo —Apartado, 1.114, Caracas—, mas estas publicaciones han bastado
para que se le califique como uno de los mas ciertos valores de la
nueva poesia hispanoamericana. Su poema Un gran suefio, que seguida-
mente transcribimos, es suficiente para darnos cuenta de la intensidad
dramatica de su quehacer lirico, de una poesia sustantivada por una
toma de conciencia épica e indigena, estremecida a la vez por el des-
garro intrinseco del pueblo americano:

a)

Mi esposa han sido estas distancias

salvajes

cuyas puertas son exterminio;

aqui cantaron los p&jaros que quise

y murié la muchacha que amaba, entre valles ardientes;
jugué la mocedad

aquf

donde no habia amistad por los siglos pasados.

b)

Hacia las revueltas estrellas mi pais estalla

y persigue sus dones felices

en las cruces de los héroes.

Y en los lugares de su bandera es asesinado

como un hombre en lugar extrafio

—buscando una moneda, buscando una dulce moneda
que rueda por las multitudes.

c)

Si él ha hablado

hemos perdido sus palabras.

Y si hubiese reido o llorado

habriamos perdido su risa o su llanto.

Pues nosotros sostenemos una augusta camara funeral
expuestos a la risa y al llanto.

Formado en el ambiente rural de la montafia, Ramon Palomares,
oeta para c’amar la anchura y extension de su paisaje natal, se en-
renta al tema urbano, a la encrucijada de La ciudad, y quéjase:

He alli una mujer triste;

sobre sus hombros dos pajaros negros
que miran al sur.

Sus vestidos caen sobre la tierra
cambiando de color a cada instante.

La gente habla distintas lenguas

por las calles del centro y sus alrededores;
miran un suefo,

nadie adivinaria cada uno de sus afios;
por las calles del centro,

en gran agitacién.

Para terminar exclamando:

Cuéntos ocultos aposentos.
Cuéntos ocultos dictamenes.
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. 0mbro.

t»s uespeuiuas, todas, nos llevan a la IE]”LE-
a

El adi6s es J)onerse de parle.de la muerte.
Hacer un equipaje es renunciar al miumo.

(1D

esto si que nos convence, este tema
del d ?or y ag 1a SO. eda(J] ae lu angustia
volcandose™ en el yo en vez de dnunuirse
—pavesas muertas— en ejumbres aI mun-
do. Un_ nuilazgo monu a poesia
de Gunién es Ja mutacion de Io ue en los
malos poetas forma su ralson detre, a, sa-
ber, che el mal poeta Ptrte de "y fendme

no ‘concreto y 10 volatll za en mil frus enas
comunes. Guillen selecciona un  fenomeno
abstracto y lo encadena por el verso a una

onGrlmraosl elé%blge e V|]<, eJ\ ady comprension.

Era un bar con ventanas y en la parte
de " afuera estaba el tiempo

Pero hahia una mu er tal llada,
que sostgr%a con su V%oga

animal de mi pena Y era trlste
lo recuerdo, mirarla
tan cerca del olvido. (I11)

Siempre se wuelve solo. No se[lpor :
as calles
parec(e\r}) tan vacfas cuando el amor termi-

O del silencio:

El silencio es el fondo de un aljibe
donde cae una piedra lentamente
sobre un agua que nunca la recibe. (VII)

nifico el ma X sobre una e
rlenNE% vital enp?gs U S A No es m’é‘?g
V|IIa que 0 muy personalmente asienta con

tiI’VOI’ con e contenido de este

y revea or poe

Esta es una de Ias veoes en que de ver-
dad no ha es CIO ptura hablar de cada

%el ace falta.
Si aI e desvela or resenar una obra
se, le da un_minimo de credlto pldo para
mi_esa_confiada aceptacmﬂ [n UICIOS
por quienes me lean chora al
sideraciones _tecnicas para termmar Gulllen
conoce el efecto rematidor de la rima
mencionado poema VIl en tercetos encade
nados es una pieza perfecta. Los demas

mas estan escritos en versos de 5|ete nue-

labas |
¥%X|t?n(§ad queo:ggm%lte eleg con Iaaf Ly

propicia pera un fondo requerldo Quedanos
ensalzar la pulida edjcion que Cultura His-
panica_ha hecho de esta obra premio «lLeo-
poldo Panero», 19%
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