

Alcalá

Redacción y Administración:
PLAZA DE CERVANTES, NÚM. 3

Precio de suscripción:
4,50 PESETAS TRIMESTRE

Número suelto: 0,75 PESETAS

DE NUESTRO CONCURSO LITERARIO

LOS DOS HIDALGOS

Por N. JAQUETE ALVAREZ

Nació Cervantes en pleno siglo XVI y en Castilla, cuando ésta era todo el mundo. Sin embargo, Cervantes, a su pesar, se siente un poco desligado espiritualmente de sus contemporáneos.

Su vida azarosa y llena de sufrimientos le forma en la resignación y en la paciencia, así como estimula en él, una vida interior, que ha de consolarle siempre; es cortés y amable como buen español y caballero, pero esta cortesía y esta amabilidad, no pueden ocultar su extrema soledad espiritual.

Se nota incomprendido por sus mismos amigos y compañeros y nace en él ese humorismo tenue y profundo, que transforma la burla en conmiseración.

Buscó amigos y sólo encontró en ellos apariencias de amistad.

Su misma esposa, se siente como desligada de él, y él de ella, y en sus relaciones hay siempre algo muy parecido a un desprecio, nacido de una gran distancia de puntos de vista.

El, ve en ella a la mujer insustancial y pacata que ni quiere, ni sabe tomar parte en sus ilusiones; y ella, la mujer casera y con sus puntas y ribetes de materialista, compara a su marido, metido entre libros y perdido entre sueños y fantasías, perseguido siempre por la desgracia y lo que es peor por la pobreza, con los otros hombres que (ella lo reconoce), no serán tan inteligentes como él, pero que triunfan y salen adelante en su lucha por la vida.

La de él continúa triste en su soledad. Cervantes es un hombre eminentemente triste, con esa tristeza infinita que da, el sentirse solo y aislado en medio de miles de seres.

Pero, por fin, un día aparece el que había de ser el único compañero y amigo de su vida. Ya tiene con quien hablar y entenderse aquel pobre hidalgo incomprendido.

Se encuentran en los campos de Castilla, y entran juntos y para siempre en los de la inmortalidad.

El amigo es alto y delgado, de hablar reposado, lento de caminar, profundón de mirada y comedido y cortés de pensamientos, palabras y obras; es caballero: jefe y maestro de todos los caballeros del mundo. Le habla de glorias y de virtudes generosas, le cuenta de sus historias sobre gigantes y mandriñes, le dice del gran amor a la señora de sus pensamientos...

A su vez, Cervantes, cuenta a su compañero las hazañas de esta más alta ocasión que vieron los siglos; de cuanto eran azules las aguas del Mediterráneo frente a la galera «Sola», y de sus sufrimientos en las mazmorras de aquel arcaico avaro y sórdido llamado Dali Mamí.

¡Cuántos coloquios entre ambos, y cuánto de hablarse horas y horas en la soledad de la vida del heroico manco!

Y así, a fuerza de hablar y comprenderse, vinieron a interpretarse el uno en el otro, y a confundirse ambos en ambos. Esto les resulta fácil: sus almas son iguales, su bondad la misma, y ambos son dos incomprendidos en medio de un mundo indiferente. Ambos sien-

ten la vida a lo cristiano y a lo caballero, que es sentirla a lo castellano. Castellanos son los dos: uno, de Alcalá de Henares, el otro de la Mancha; Universidad y molinos se identifican, moliendo una y otros pan del alma y del cuerpo.

Y así, sintiéndose los dos en uno, en apretado abrazo espiritual, se lanzan al mundo de sus ensueños y de sus fantasías.

Y entonces, el triste y cansado Cervantes, se siente de nuevo joven y alegre y dispuesto otra vez a seguir su obra, sin importarle la incompreensión de las gentes.

Y allá va, con el divino loco, por esos mundos de Dios. Y esos mundos les acogen y admiten como cosa propia, y ellos se identifican con todas las tierras, que es identificarse con todas las épocas, y traspasando así épocas y tierras, se hacen universales en el tiempo y en el espacio.

Sin embargo, su centro está en Castilla, en esa Castilla noble, generosa y austera que les ha visto nacer, y ella es el surco por donde van abriendo los de sus vidas, el manchego y el complutense: Valladolid, Esquivias, el Toboso.

Peregrinación generosa buscando injusticias que corregir, y ocasiones en que probar sus fuerzas y su valor, en servicio de Dios, de la Patria y del Rey. Y las aventuras del rebaño de ovejas, o las de los molinos, traen a la memoria de Cervantes aquellas otras de Italia o de Lepanto.

Y después llega el desencanto final de una derrota y de una desgracia que no se merecía; y la mentira y la envidia envolviéndolo todo: aquel ballicher malicioso y burlón, con sus puntas de bellaco vencié al caballero, fingiéndose él, serlo también. Y el novelista encuentra prisiones y calumnias en pago de sus servicios.

Queda todavía el retorno a la aldea, la retirada final por el camino último al que llevan los desencantos.

A ella vuelven ambos, para hacerse pastores, y mientras uno piensa cantar versos como en las églogas, ya que no puede tomar las armas como en las epopeyas, el otro escribe y escribe, pues ya no puede hacer otra cosa.

La ilusión renace en ellos, pero sólo es un momento, porque para ambos llega en seguida la que siendo muerte había de abrirles el camino verdadero de la vida.

Y esa muerte fué acentuada por ellos serenamente al modo religioso y español; como un acto más de servicio.

Su tarea estaba cumplida, sus conciencias tranquilas, y sus almas limpias. Y así, «entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dieron su espíritu, quiero decir que murieron.»

España quedó muy sola sin sus dos caballeros andantes; Castilla, paró sus molinos, y el mundo entero sintió un vacío infinito.

¡Habían muerto D. Miguel de Cervantes Saavedra, y el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha!

PROGRAMA OFICIAL DE LOS FESTEJOS



DIA 25

A las nueve de la noche, solemnemente en la Parroquia y a continuación, se celebrará un Rosario bajo la advocación de Nuestra Señora del Val, Patrona de Alcalá, con el siguiente recorrido: calle de Libreros, Lucas del Campo, Santiago, Cervantes, Generalísimo Franco, Plaza Cervantes, Libreros, a la Parroquia, donde se cantará una Salve popular, rogando al vecindario engalanen los balcones del trayecto.

A las once, primer concierto por la Banda del Regimiento de Infantería de Covadonga, núm. 5, que interpretará un escogido programa. A continuación se quemarán vistosos fuegos artificiales.

DIA 24

A las ocho de la mañana salvos y

dianas por la referida Banda, que recorrerá las principales calles de la población.

A las nueve, Gigantes y Cabezudos, acompañados de dulzaina y tamboril.

A las once, inauguración del importantísimo feriado de ganados de todas clases.

A las doce, reparto en el Ayuntamiento de abundantes bolsos de víveres a cien pobres de la localidad.

A las trece, en el lugar acotado frente al Ayuntamiento, presentación de cuantos participen en los Concursos de Amazonas, Cochecillos engalanados, Caballos de doma, Jinetes con amazonas.

A las seis de la tarde, grandioso festival cómico-taurino en la Plaza de Toros, cuyos detalles figuran en programas de mano.

A las siete, en la Plaza de Cervantes, cuecañas y el graciosísimo mono del agua.

A las 7.50, Gigantes y cabezudos.

A las once de la noche, gran concierto musical por la afamada Banda de Infantería.

DIA 25

A las ocho de la mañana, salvos y dianas en las principales calles de la ciudad.

A las nueve, Gigantes y Cabezudos.

A las once, continuación del feriado de ganados.

A las seis de la tarde, grandiosa corrida de toros, en la que se lidiarán seis escogidos toros de una acreditada ganadería por los valientes espadas Domingo Ortega, Pepín Martín Vázquez, Francisco Manóez, y cuyos

(Pasa a la pág. 3.ª)

Información Local

NOTICIAS MILITARES

ESTOY CUMPLIDO!

Los muchachos del 45, se marchan cumplidos. Se les ha concedido permiso ilimitado por llevar más de veintiocho meses en filas.

¿Qué diferencia entre aquellos timorosos incorporados en marzo de 1945 y estos que ahora se marchan! Son los mismos y sin embargo no lo parecen. Han adquirido con su marcialidad y aire resuelto, una personalidad distinta. Sus cintos o correas llevan unas perforaciones con sacabocados, en número igual al de meses que han permanecido en el Ejército y ello les servirá de testimonio irrefutable, para exhibirlo orgullosos, como compendio de todo un histrión mundo de vicisitudes castrenses, que pasado el tiempo serán comentadas con sus familiares y amistades, adquiriendo vida animada las personas que hayan intervenido más o menos directamente en sus diarios servicios y hechos.

Esta histórica ciudad, de abolengo militar, testigo de vuestra ruidosa, noble y sana alegría, que tantos y tantos soldados ha visto y verá pasear sus calles, os despide con un sencillo adiós lleno de fervor deseándoos mucha suerte en vuestras actividades.

DE PUERTAS ADENTRO

COHETE DE FERIA

Aunque no averiguado todavía por los investigadores locales ni extralocales lo que tenga que ver San Bartolomé con la feria alcalaina, con el nombre de tai Apóstol siempre bautizada, cuando ningún culto recibe aquél de los complutenses ni aun efígie alguna hay del Santo en los altares de sus iglesias, cierto es que entramos en la feria que el año actual nos trae, pregonándolo así el asfixiante calor que de ordinario la precede y durante ella persevera y la preside; los trajines femeninos en acicalar y pulir los hogares para la mayor comodidad y regalo de los huéspedes que se esperan; los preparativos en el comercio para la más llamativa y lujosa presentación de sus géneros, artículos y mercancías; la actividad febril de la Comisión municipal de festejos apurando el fondo de sus iniciativas y entusiasmos y el bolsillo oficial y privado para ofrecer su gestivo y atrayente programa de aquélles y, en fin, pregonándolo también hasta la anticipada presencia de alguna suelta representación de la andante gitanería y algo también de la mucha picaresca, que con más codicia de provecho que de honra, en tanta proporción entra en la levadura de todas las ferias.

Reducido nuestro papel a recibir con los brazos abiertos a todos los feriantes, así lo hará la población de Alcalá, ofreciéndoles este año las mejoras urbanas

Por el Alcalde, señor Del Campo, se visitó días pasados al gerente de la Plaza de Toros de Madrid, a fin de que durante las ferias de Alcalá, no se organizaran por aquella empresa festejos taurinos que restaran aficionados a los que aquí puedan celebrarse.

Verbalmente así lo hicieron, sin perjuicio de haberse recibido a posteriori una atenta carta, manifestando que no celebrará la empresa ningún festejo taurino en el Coso de las Ventas durante los días 24, 25, 26 y 27 del actual.

Para subsanar la escasez del carbón vegetal que existía en ésta, el Alcalde hizo una visita al señor Gobernador Civil de Guadalajara, quien tuvo gran deferencia hacia nuestra primera autoridad local, esperando re-

sultados satisfactorios de dicha entrevista.

Por haberse prohibido la salida de Madrid de cerveza, y para conseguir un cupo para Alcalá, el Alcalde visitó al señor Gobernador Civil de la provincia, que como siempre atendió al señor Del Campo, señalando un cupo para los establecimientos de esta ciudad.

Como medida previsoras y para tener los materiales necesarios para las aceras que deban arreglarse con motivo de la red de distribución de aguas, se ha solicitado de las cerámicas Estela y Pinilla precio del baldosín encañado, tan tradicional en Alcalá, y cuyo resultado es bien conocido.

Por la Corporación Municipal se ha tomado el acuerdo de reconstituir el Quemadero a la mayor brevedad posible, según proyecto del técnico de Obras.

En la sesión celebrada el pasado día 4 se tomó el acuerdo de conceder media paga extraordinaria a los empleados y obreros municipales, con motivo de las Ferias.

En la sesión extraordinaria se aprobó definitivamente el presupuesto extraordinario para las obras de alcantarillado por un importe de 2.471.500 pesetas, acordándose al mismo tiempo la contratación del préstamo de dos millones de pesetas con el Banco de Crédito Local de España.

En el número anterior se dijo equivocadamente que el Ayuntamiento condonaba al empresario de la Plaza de Toros del impuesto de lujo, cuando la verdad es que le subvencionará en la cantidad que resulte de aplicarle dicho impuesto, ya que su condonación está prohibida por las disposiciones vigentes en dicha materia.

También fue sometida a la aprobación del Ayuntamiento por la Comisión de Festejos, el programa confeccionado para este año, el cual tuvo el asenso de la Corporación Municipal.

AVISO de la Administración

Ante la constante elevación de los precios del papel y primeras materias que se emplean en la confección del periódico, la Administración se ve, muy a pesar suyo, en la necesidad de elevar el precio del mismo.

Por lo tanto, a partir de esta fecha los precios de la suscripción serán de 1,50 ptas. al mes y 4,50 al trimestre y el número suelto de 0,75 pesetas.

RECTIFICACION

En un número anterior decíamos que el joven de esta ciudad, Julián Pérez de Gracia, había obtenido la calificación de aprobado en el examen de Estano, cuando según nos comunicó fue la de sobresaliente y premio extraordinario. También nos dice que no debe el triunfo al Instituto Complutense, sino al Colegio de San Ignacio.

Con gusto hacemos la rectificación.

PARA LOS DUEÑOS DE CAFES Y BARES CON VELADORES EN LA VIA PUBLICA

Sería conveniente que los dueños de cafés y bares que tienen instaladas terrazas, se cuidaran un poquito más de la conservación del mobiliario, pues el estado lamentable en que se encuentran sillas y sillones, además de ir en desdoro del ornato de la población, producen tales desperfectos en la indumentaria de sus ocupantes, que aparte de las molestias consiguientes, resultan caros de reparar.

NATALICIO

Ha dado a luz, con toda felicidad, un niño, primero de sus hijos, doña Paquita López, esposa de nuestro particular amigo, don Juan Polo Rivas. Al recién nacido se le impondrá el nombre de José María del Val. Reciban los venturosos padres nuestra cordial enhorabuena.

NECROLOGICA

El pasado día 3 falleció en Madrid, víctima de una cruel dolencia, el eminente oculista y empresario del Teatro Salón Cervantes de esta Ciudad, don Gabino Martínez Gandía.

Al conocerse su fallecimiento en Alcalá, causó honda impresión, dado el gran número de amistades que tenía. Nosotros que nos honrábamos con su amistad y apreciamos los dotes de caballerosidad en cuantas ocasiones tuvimos, nos apresuramos a testimoniar a su distinguida familia el más profundo sentimiento por la inmensa desgracia que les aflige.

CONCURSO DEL QUIJOTE

RESULTADO DE NUESTRO CONCURSO NUMERO 9

De los diecisiete concursantes presentados en nuestro número anterior, correspondió el premio, después de realizado el oportuno sorteo, a don Rafael Pérez, domiciliado en la calle de Libreros número 2, quien podrá pasar por nuestra Redacción a recoger las veinticinco pesetas.

NUESTRO CONCURSO NUMERO 10

El párrafo que hemos elegido de la obra «Don Quijote de la Mancha», al que habrán de ceñirse nuestros concursantes, es el siguiente:

Hara ver si tengo ese lugar que nuestro padre dijo, respondió don Quijote.

CUPON núm. 10

D., domiciliado en calle de El párrafo aparecido en el periódico ALCALA figura en la parte capítulo de la inmortal obra de Cervantes «Don Quijote de la Mancha».

Almendras de Alcalá

SALINAS

Marca registrada

ALCALA DE HENARES

Programa Oficial de los Festejos

(Viene de la pág. 1.ª)

por menores figuran en programas de mano.

A las siete, en la Plaza de Cervantes, cucuñas y el mono del agua quien con los remojones que proporciona, produce la hilaridad a cuantos asisten al gracioso entretenimiento.

A las siete y treinta, Gigantes y Cabezudos.

A las once de la noche, concierto por la referida Banda de Infantería, la que interpretará un selecto programa de piezas musicales. Seguidamente se quemará un gran castillo de fuegos artificiales a cargo del reputado pirotécnico de Barcelona, don Dionisio Estapé.

DIA 26

A las ocho de la mañana, salvas y dianas con el recorrido de días anteriores.

A las nueve, Gigantes y Cabezudos.

A las seis de la tarde, gran partido de fútbol entre la Sociedad Deportiva Alcalá y Selección Grupos de Empresa, disputándose una magnífica Copa.

A las siete, cucuñas y Mono del Agua, con importantes premios.

A las 7.50, gran festival infantil, con elevación de globos-grotescos seguidos de disparos de bombas japonesas, Gigantes y Cabezudos.

A las ocho, partido de baloncesto en la Plaza de Cervantes.

A las once de la noche, concierto musical por la referida Banda, quemándose a continuación un gran castillo de fuegos artificiales con gran profusión de carcasas y fuego aéreo, bajo la dirección del pirotécnico don Dionisio Estapé.

DIA 27

A las ocho de la mañana, salvas y dianas con el itinerario de costumbre.

A las nueve, Gigantes y Cabezudos.

A las trece, en el Ayuntamiento, entrega de premios a los ganadores en los distintos concursos habidos el día 24.

A las seis de la tarde, en la Plaza de Cervantes carreras de bicicletas con importantes premios.

A las siete y treinta, Gigantes y Cabezudos, cucuñas y Mono del Agua.

A las once de la noche, extraordinario concierto musical por la referida Banda de Infantería.

Seguidamente se quemará un monumental castillo de fuegos artificiales, en el que figura gran alegoría de Don Quijote de la Mancha, todo de movimiento e iluminado con luces de colores.

Grandiosas funciones de circo, magníficas verbenas, selectos programas de cinematógrafo, campeonato comarcal de Ajedrez. Múltiples atracciones, caballitos, Tios-vivos, voladoras, columpios, o la gigantesca, ¡¡Grandes iluminaciones!!

El Alcalde, Lucas del Campo.—El Secretario, José Castillo.

MIRANDO AL CAMPO

FERIAS

Mis primeras noticias sobre ferias datan de mi infancia y fueron precisamente de las de San Bartolomé en Alcalá de Henares. Cierta señor amiga de mi familia, verdadero apasionado de los caballos, asistía puntualmente sin dejar un año, y a su regreso nos visitaba portando el presagio de unas almendras, suprema golosina en toda casa con muchos chicos, glotonos como es de rigor, que hacíamos los mercedos honores a tan dulces paisanas del Maneo de Lepanto. A pesar del mencionado precedente, no tuve ocasión de conocerlas hasta ahora hace seis años, después de haber asistido a otras muchas de distinta importancia en varias provincias, llevado de mi afición en unos casos y en cumplimiento de un deber los más, así que puedo asegurar sin jactancia que he adquirido alguna experiencia sobre el asunto, y por ello permitáseme hacer unas observaciones, resumen de algunos trabajos antiguos que llevaron mi firma.

El pueblo donde se celebra una feria, con ocasión de esa, se transforma en un centro de contratación o bolsa ganadera y cuanto más efectiva es esta transformación, es decir, cuantos más elementos se movilizan para conseguir el acercamiento de compradores y vendedores y resolver los infinitos inconvenientes de toda índole en la compraventa de ganado, mejor cumple con su misión, traduciéndose en un fomento de la concurrencia en años sucesivos. Por eso, si se ser un inconveniente no pequeño, la coincidencia en fecha con las fiestas, porque a los ganaderos, interesados únicamente por la feria, se suman los forasteros que acuden a divertirse; los alojamientos y viajes se dificultan y nadie sabe cuan penoso es a la hora de un festejo, encontrar un hombre que lleve las reses del ramal hasta el punto de reunión.

Hay que hacer un cálculo previo con algún exceso, del número de cabezas y especies de ganado que podrán acudir, para acondicionar con bastante anticipación las cuadras necesarias y un cómodo emplazamiento para el día o días que hayan de establecerse los animales en venta, y esto es de suma importancia porque el valor del ganado ya merece otra presentación que el marco donde nos le ofrecen en la mayoría de las ferias. Con tales datos, se dispone un peaje, feria o real de la feria—y advertimos de paso que el real de la feria no es como creían algunos ob-

servadores los veinticinco céntimos que costaban los bastoncitos de mimbre, obligada compra de los mirones—de suficiente capacidad, bien situado, con buenos accesos desde la carretera o estación del ferrocarril, pero separado de una y otra, de buen piso y con bastantes árboles para resguardar del sol a personas y bestias.

Nada tan incomprensible por el observador imparcial como el general desorden existente en una feria. La mezcla de animales, consecución del capricho de cada ganadero a quien nadie se suele decir donde debe poner su ganado, impide toda inspección y aparte las desagradables consecuencias de orden sanitario, esta la pesada búsqueda para el comprador de lo que necesita y frecuentes viajes de extremo a extremo del ferrial para comparar las características diferentes de dos o tres individualidades que le interesan. Por otra parte, buen sencillo sería evitar dicho desorden, dedicando un espacio a cada especie y dentro de éste, se separan los animales según finalidad, aquí los de sacrificio, aparte las yuntas de labor, más allá la recría, todo en amarraderas o sencillos encierros, que eviten todo riesgo en el ganado, estorbando el paso. Con estas precauciones aprovechan mejor su tiempo todo aquel que acude con otra finalidad que la de deambular por distracción.

En lugar preferente se instalarán las oficinas municipales para despacho de la documentación necesaria y en ellas no faltará nunca una ventanilla de información donde le sea posible enterarse, a cualquier recien llegado, de las limitaciones o precauciones a tomar por causas de sanidad e higiene, documentos que se ha de procurar los medios de transporte a su alcance para el traslado de los semovientes adquiridos, direcciones de cuadras en donde se halle ganado en venta que no ha podido salir a la feria por ser bronco o cecill, vendedores de pichos dentro del término municipal, etc., y en sitio muy visible, gran pizarra con las últimas cotizaciones del principal ganado que acuda, para información de unos y otros intereses, previniendo las cotizaciones por sorpresa, tan perjudiciales para el fomento ganadero, pues que permitan la intervención de exceso de intermediarios, nefastos mercachifles que viven cual parásitos de

una riqueza tan importante como la ganadería.

No a todo a la existencia de una base grande, porque ésta es forzosa según la legislación vigente, aunque a decir verdad la hay en muy pocos sitios—y así las cotizaciones «a ojo» del ganado de matadero se harán sobre una base, igualando las condiciones de los dos que tratan, en defensa contra engaños a los que no tienen tanta costumbre de calcular. En el centro o próximo a una de las arcaadas, un abravadero con pilones a dos o tres alturas para que puedan palear animales de distinta talla y en sitio inmediato, un muelle de carga y descarga, utilizable por carros y camioneros empleados en el transporte.

En sitio adecuado una o dos pistas pequeñas en las que se hacen correr o pasear los animales en venta a petición del comprador, sin parar la circulación como sucede ordinariamente, ni exponer al tranquilo viandante con que colaboran a la venta los celosos arreadores, ganchos o como queramos llamarlos, figuras actuales evocadores de algunos asistentes al País de Monipodio.

Y nada más oportuno, una vez terminado el trato, que la robla o el alborque, verdadera acta notarial que da humareda fe pública del acuerdo, para justificar la asistencia de tantos mirones dispuestos siempre a ser espontáneos testigos de lo que salga, y no sería yo tan atrevido que propusiera la supresión de acto admitido por la costumbre. Los vendedores de bebidas y comidas son necesarios, pero no imprescindibles entre el ganado en venta, y por eso cabría alejarlos un poco, dedicando a esos puestos ambulantes en donde practican su popular comercio, espacios circundantes al ferrial, que estará destinado únicamente a los animales, los que los cuidan y los que van a verlos.

Las anteriores desordenadas ideas fueron oportunas en muchos casos, y si yo cargo en el vicio de la reiteración es por si alguna tuviera aplicación entre nosotros. Veán en ellas mis admirados amigos los gestores de excelentísimo Ayuntamiento más que un afán de crítica, el deseo de ver evolucionar nuestras ferias hasta ser dignas de la tradición agrícola y ganadera de esta zona que tiene su capitalidad en Alcalá de Henares.

Cándido del POZO PELAYO.

ENTREVISTA

Ante el pánico sufrido por el diestro Pepin Martín Vázquez en la Plaza de Valdepeñas, y estando anunciado para actuar en la corrida del día 25, de esta Ciudad, nos hemos entrevistado con el empresario señor González Vera, el cual nos manifiesta que, afortunadamente el diestro está muy mejorado y puede asegurarse que actuará en dicha corrida, manteniéndose por tanto el interés del cartel formidable que ha preparado.

Nos congratula que el joven maestro mejore rápidamente y pueda pisar el ruedo cumplidamente, que estamos seguros servirá de escenario para suborar el arte torero de Pepin Martín Vázquez.

MUÑECAS CARMEN

Arregio toda clase de Muñecas

Fuencarral, 67, Teléfono 223310 MADRID

Propietario CARLOS CONCHA

ANSELMO REYMUNDO TORNERO

Datos históricos, antiguos y modernos de la ciudad de Alcalá de Henares

(Continuación)

Dispuestos a fundar un nuevo pueblo, escogieron para ello en la llanura el sector llamado *Campo Loable* o *Laudable* al que años después el Obispo complutense San Asturio y el Doctor de las Españas, San Isidoro, distinguieron con el calificativo de *Lugar Bienaventurado*.

En él los romanos edificaron una ciudad nueva bajo el nombre de

COMPLUTUM O COMPLUVIUM

palabra cuyo significado ha suscitado entre etimologistas e historiadores diferencias de opinión, que tratan de explicar las causas que movieron a los fundadores de la ciudad que empézaba, a adoptar la denominación con la que después fué tan conocida.

Unos ven en ese vocablo origen griego derivado de *Kampos-Plutos*, que quiere decir *lugar rico y fértil*, mientras otros, en cambio, consideran la palabra nacida del latín *Complurium*, cuya traducción indica *lugar de muchas aguas*.

Aunque hay motivos suficientes para considerar probables ambas palabras, la última de las dos parece contar con mayor número de partidarios, ya que Compluto fué edificada junto al río Henares, y en las proximidades también del arroyo de Bañuelos, no lejos del río Torote y muy cerca de las fuentes de la Salud, del Cura y del Juncal y otros manantiales como los de las Huertas de las Fuentes y el de la Dehesa del Batán, cuyas corrientes líquidas caracterizaban toda la extensa zona por la gran riqueza de sus aguas abundantes.

Tal vez por esto, repetimos, es muy corriente la aceptación del origen latino del concepto *Compluvium*, pues los que le apoyan en el griego (Florez entre otros) se refieren de modo muy principal y casi exclusivo a la calidad del terreno, que aunque de muy buenas condiciones, como en efecto lo es para el cultivo agrícola, no lo es tanto que pueda considerarse superior al de otras comarcas a ésta bien cercanas, para que merezca sobre las demás una calificación tan destacada.

Sea cual fuere la razón por la que esta ciudad se llamó Compluto, lo cierto es que, al quedar nuestra Patria asimilada al Imperio de Roma, de ella recibió su idioma, sus instituciones políticas, su religión y sus costumbres, reflejadas en el gran impulso y desarrollo que adquirió desde los primeros instantes en que Compluto mereció, como ciudad, las consideraciones que se le otorgaron.

Por la gran extensión que la Península Ibérica abarcaba cuando fué conquistada por Escipión y cuando España quedó anexionada a sus dominios, nuestra nación fué dividida en dos grandes provincias: la Hispania Citerior o Cis-Ibérica, y la Hispania Ulterior o Tras-Ibérica; división que se mantuvo hasta el año 726, o sea veintisiete años antes de Jesucristo, tiempo en el que el Emperador Augusto, al reorganizar las provincias o demarcaciones de su Imperio, creó las provincias Tarraconense, Lusitania y Bética, instaurándose después la Mauritania Tingitana, la Cartaginense, la Galatea y la Baleárica, que al principio fueron gobernadas por Procónsules y Pretores, para serlo después, en tiempos de Diocleciano, por Rectores o Presidentes.

Compluto quedó incluida en la jurisdicción de la Hispania Citerior, estableciéndose para su gobierno siete *Tribunales* o *Conventos Jurídicos*, que eran como pequeños senados que gozaban del privilegio de investigar y analizar los méritos y conducta de los ciudadanos, y la de elegir un senador con atribuciones para juzgar los pleitos o diferencias que pudieran suscitarse entre los habitantes que se encontraban bajo la autoridad y tutela del Convento correspondiente. Uno de éstos era el de César Augusto (Zaragoza), cuyo mandato se extendía sobre cincuenta y seis ciudades, una de las cuales era Compluto, que por la importancia que por sí ya había adquirido, aparte de su especial situación geográfica, fué señalada como punto inicial de una de las vías militares de mayor valor en la Península, y como lugar preferido en el gran camino romano llamado *Calzada de la Plata*, que arrancando de la ciudad de Mérida pasaba por las provincias de Cáceres, Salamanca, Zamora, Segovia y Madrid, para llegar a Compluto, desde donde continuaba a Guadalajara hasta llegar a Zaragoza, que era el final de esta vía de extraordinaria utilidad bajo el aspecto castrense.

(Continuará.)

Industria y Comercio de ALCALA DE HENARES

Sastrería de A. GUTIERREZ Droguería "CERVANTES"



Seguindo nuestra campaña de dar a conocer a nuestros lectores los establecimientos comerciales de nuestra ciudad, le toca hoy el turno a la sastrería que, situada en la Plaza de Cervantes núm. 27, tiene don Alfredo

Gutiérrez, hombre dinámico y comerciante de cuerpo entero, que con una concepción de los negocios, amplia y moderna, ha sabido colocar el arte sartorial a la altura que los tiempos exigen, montando un establecimiento

que honra al señor Gutiérrez, modelo de comerciantes, afable y atento para su numerosa clientela.

Sus dos amplios escaparates del establecimiento, de una puerilidad no muy frecuente en casi todos los restantes, son una exposición permanente de la selección de paños que ha hecho, desde el estambre mejor fabricado hasta el cheviot, todos dentro de un gran surtido de dibujos y siempre de los más acertados y exigidos por la moda, siendo complemento de ellos, el irreprochable corte de señor Gutiérrez, que para que nada falte y sea el establecimiento de todas las clases sociales, tiene una sección de ropas hechas para caballero y niño, con un extenso surtido a precios económicos, habiendo abierto recientemente una de créditos mediante los cuales y como deferencia a las clases más necesitadas, les concede diez meses para abonar cuanto ropa hagan, sin necesidad de desatender las demás atenciones de la casa, consiguiendo de esta forma, adquirir las prendas que en muchos casos por su costo, les crearía bastantes apuros.

El señor Gutiérrez que es precursor, tiene almacenadas diferentes ropas de otoño e invierno, a precios actuales, siendo una garantía para los que se sirvan visitarle, ahorrándose los posibles aumentos que tendrían de tener que adquirirlos en los momentos precisos. Su sección de gabardinas, de irreprochable confección, y la gran variedad de gabanes, pelizos y demás prendas de abrigo, satisfacen al más exigente comprador, que tiene la garantía de la seriedad del señor Gutiérrez así como de los buenos artistas de la aguja, de que ha sabido rodearse, complementando el crédito de que goza dicho establecimiento.

Visitando el mismo se puede comprobar que no es hiperbólico cuanto decimos, ya que al recomendarle a nuestros lectores, no nos guía otro afán que orientarles en estos momentos difíciles, en que tan necesario es no malgastar los ingresos de cada uno, y ser cliente de la Sastrería Gutiérrez es un medio eficaz de ahorro.

COMPLUTO.

Esta droguería que tanto tono da a la población, figura en la avanzada de comercio alcalaíno, tanto por su exterior ornato como por el surtido extenso de que dispone.

Sus escaparates exhiben constantemente todos los productos de droguería en su más amplia acepción, no faltando en cada momento los que van sacando al mercado los principales centros. Y así puede verse que, en el ramo de perfumería, se encuentran todos los de las más afamadas marcas, como son Myrurgia, Gal, Parera, Liana, Quimiflor, La Toja, Dana, etc. etc., cuyos perfumes, esencias y extractos tanto realzan la belleza del sexo femenino, que saben muy bien de la calidad de cuantos se

Negra, Sevillana, etc., en toda la gama de precios y calidades.

Los insecticidas que tan necesarios son para la vida moderna, no podían faltar en tan importante establecimiento, y así tienen los famosos D. D. T. Z. Z. Orión, Cruz Verde, Fogo y otros similares.

Redecillas, bisutería fina, lacas, útiles de limpieza, pinturas, peines, cepillos y demás objetos tan necesarios para las personas y las cosas, son el complemento de esta gran droguería y perfumería, acreditada en poco tiempo tanto por su inmenso surtido como por la diferencia de su dependencia, atenta y solícita a cuanto deseen los clientes.

Su actual propietaria, doña Ange-



venden en la droguería Cervantes. Igualmente cuenta siempre con un gran surtido de jabones de tocador y útiles de afeitado, sobresaliendo de éstos las innumerables marcas de jabones, tales como Palmira, Beter, Mano

les Pérez Rojo, ha sabido imprimir a dicho establecimiento, el sello de distinción que merece Alcalá, dándole el auge que tienen sus similares de las grandes capitales.

COMPLUTO.

ALMACÉN DE COLONIALES Y ACEITES, PERFECTO GOMEZ

En la calle del Generalísimo Franco núm. 27, sorprende a cuantos llegan a Alcalá, encontrarse con este establecimiento, propiedad de don Perfecto Gómez Sal, dedicado a almacén de coloniales en su más amplia acepción. Recientemente renovado, dentro del más refinado gusto, es uno de los que honran a Alcalá, que para nada tiene que envidiar a los mejores

de la población, sino gran número de pueblos limítrofes, que dan cierto colorido a dicho lugar durante la mañana que con sus filas de carros y camionetas, esperan pacientemente a que les llegue el turno de cargar las mercancías que adquieren, siempre a precios alambicados y con la garantía de la solvencia moral y económica de su actual propietario señor Gó-



mez Sal, cuya vida la consagró a esta clase de negocios, cuyo dominio le ha llegado a alcanzar el prestigio que disfruta, dotando a Alcalá de un establecimiento modelo, en parangón con la importancia de esta ciudad, en cuyo gremio se encuentra perfectamente atendida.

mez Sal, cuya vida la consagró a esta clase de negocios, cuyo dominio le ha llegado a alcanzar el prestigio que disfruta, dotando a Alcalá de un establecimiento modelo, en parangón con la importancia de esta ciudad, en cuyo gremio se encuentra perfectamente atendida.

Almacenes de Coloniales

ADOLFO

Plaza de Cervantes, 34
Alcalá de Henares

Teléfonos:
Almacén, 37
Particular, 214

Compañía Telefónica Nacional de España

AUMENTO DE TARIFAS

Se notifica a los señores abonados al teléfono y público en general que a partir de primero del actual entraron en vigor las nuevas tarifas para el servicio telefónico urbano e interurbano. Por tanto, los recibos que se presenten al cobro en dicho mes ya incluirán las nuevas cuotas mensuales de abono para los servicios telefónicos contratados por los señores abonados. Cualquier aclaración o informe que los señores usuarios de nuestros servicios deseen, puede ser solicitada de nuestra oficina comercial del centro correspondiente.

ESTABLECIMIENTO DE VINOS de don José Ruiz

En la noche del día 5 del actual, se vio la población sorprendida con que un modesto industrial, don José Ruiz, propietario del establecimiento de vinos sito en la Plaza de los Santos Niños, núm. 2, organizó sin concurso económico de nadie una verbena en dicho lugar, como conmemoración de aquellas que antes de la guerra se celebraban para conmemorar la festividad de los patronos de Alcalá, los Santos Niños, Justo y Pastor.

Y si bien para muchos recordó aquel lugar sucesos que la Historia recordará con verdadera abyección, la

mayoría y para participar del bullicio reinante en dicho barrio, acudió a darle animación y tomar los clásicos churros, hoy tan menguados y caros.

El señor Ruiz, que adornó con guirnaldas y farolillos la pequeña plaza existente junto a su establecimiento, presidiendo la fachada un tapiz de los Santos Niños, y en una plataforma montó una pequeña orquesta que animó el lugar y dio origen a bailes para que la gente joven rindiera homenaje a Terescore.

Al felicitarle por su iniciativa al señor Ruiz, esperamos tomen ejemplo los industriales de los demás barrios.



Cervantes, creador de la novela Africa exporta costumbres

Llevó sangre gallega y fué bautizado en Alcalá de Henares

Por José Arévalo Simón

Como introducción, este trabajo requiere una justificación previa, de una laguna que en él se va a encontrar. El no hablar de uno de los episodios interesantes de la vida de Cervantes, su cautiverio, vida guerrera, etc., etc. Y es que, frente a la amplitud que iba adquiriendo, he preferido sacrificar esa parte biográfica, que si bien es extremadamente sugestiva, es, sin embargo, la más conocida aportando en cambio, algunos datos que, unidos a éstos que nos son familiares, completen la biografía de nuestro «Príncipe de los Ingenios».

Conocido lo que antecede, entremos de lleno en la materia propuesta.

Existía en Galicia una familia llamada de los Cervantes, que más tarde se trasladó a Castilla, uniéndose sus ramas con los castellanos por medio del matrimonio. Miembros de esta familia fueron algunos nobles, que acompañaron al Rey Don Fernando en las conquistas de Baeza y Sevilla, quedando allí como heredados de los terrenos repartidos.

De una de estas ramas o línea transversal apareció un hidalgo, llamado Juan de Cervantes, que a su título de hidalguía unía el de Licenciado en Derecho.

Juan de Cervantes tuvo un hijo, llamado Rodrigo de Cervantes, que fué azurujano, según declara el mismo en un documento, y casó con doña Leonor de Cortinas, natural de Barajas (Madrid).

Don Rodrigo de Cervantes, dejado de la suerte y sumido en la má-

xima pobreza, pasa su vida ya con la ropa de uso familiar embargada, ya preso por deudas y hambre llamando y entrando por las puertas algunas veces.

Del enlace matrimonial de don Rodrigo y doña Leonor nacieron cuatro hijos, siendo el segundo Miguel de Cervantes Saavedra o el «Príncipe de los Ingenios» llamado comúnmente.

Respecto a la patria natal de Cervantes (Miguel), se tienen diversas opiniones y existen los siguientes documentos: En Alcalá de Henares, libro de bautismos de la iglesia de Santa María la Mayor; al folio 193, «Domingo, a nueve días del mes de octubre. Año del Señor de mil e quinientos cuarenta e siete años, fué bautizado Miguel, hijo de Rodrigo e su mujer doña Leonor. Fueron sus padrinos Juan Pardo, Bautizóle el Reverendo Señor Serrano, Cura de Nuestra Señora. Testigos, Baltasar Vázquez, sacristán e yo que la bauticé e firmé de mi nombre. El Bachiller Serrano.» Este Bachiller también bautizó a los otros tres hermanos, Andrés, Andrea y Luisa.

Antes de conocer la partida de nacimiento de Alcalá se le hizo a Cervantes natural de Madrid, Toledo, Sevilla, Esquivias, Lucena, Consuegra, y últimamente se sostuvo que Alcazar de San Juan, en La Mancha, fué la verdadera e indudable cuna de Cervantes.

Fundábanse los que esto opinaron en un asiento encontrado en el libro de bautismos de Santa María la Mayor, en Alcazar, que dice: «En nueve de noviembre de 1538 bautizó el Licenciado Alonso Díaz Pajares un hijo de Blas Cervantes Saavedra y de Catalina López, que le puso de nombre Miguel. Fué su padrino de pila Melchor de Ortega, acompañado de Juan Quiros, Francisco Almendros y sus mujeres de estos dos. —El Licenciado Alonso Díaz.»

Al margen de la anterior partida, y de letra mucho más moderna, se ha escrito: «Este fué el autor de la Historia de Don Quijote.»

El documento resultó ineficaz desde el año 1893, en que después de prójios y reiterados exámenes se puso de manifiesto la rotura de las hojas y la interacción anacrónica del asiento transcrito en el libro parroquial de Alcazar de San Juan.

El pleito entre las localidades citadas pareció en un tiempo ganado por Alcazar; pero se falló en definitiva contra todas ellas, cuando apareció la verdadera partida (ya expuesta) en la iglesia de Santa María la Mayor, en Alcalá de Henares.

En esta partida lo primero que se advierte es que el apellido inscrito es Carvantes, en vez de Cervantes; pero esto se achaca a una

incorrección en la escritura, muy frecuente en la época, como se ve en la misma firma de Cervantes, que unas veces escribe «Cervantes» y otras «Cerbantes».

Por cuanto a lo demás se refiere, todos los datos de la partida de Alcalá responden fielmente a la vida y circunstancias de este personaje, siendo comprobado por los documentos, hasta ahora encontrados, cosa que no ocurre con los datos de Alcazar de San Juan.

El libro de «Redenciones de cautivos de Argel» y el llamado «Expediente de Sevilla», establecen que el cautivo Miguel de Cervantes Saavedra es natural de Alcalá de Henares, de treinta y un años e hijo de Rodrigo de Cervantes y doña Leonor de Cortinas, tal como aparece en la fe de bautismo de Alcalá. En el «Expediente de Sevilla» consta la información hecha en Argel a favor de Miguel de Cervantes, también natural de Alcalá, provincia de Castilla.

En la colección de «Documentos Cervantinos (hasta ahora inéditos)» del presbítero don Cristóbal Pérez Pastor se encuentra uno de su puño y letra que dice: «Yo, Miguel de Cervantes Saavedra, natural de Alcalá de Henares, que estuve cautivo en Argel...», fechado en Madrid el día 18 de diciembre de 1580.

El apellido Cervantes venía probablemente del Castillo de San Cervantes, más allá de Toledo.

El apellido Saavedra, según Fitz Maurice Kelly, no consta en la portada del primer libro de Miguel, «La Galatea»; pero, sin embargo, se ve a Cervantes emplearlo en ciertas instancias enderezadas al Papa Gregorio XIII y al Rey Felipe II, en octubre de 1578, y como el sobrenombre de Cervantes era entonces más común que ahora, se cree que la adición sirvió para distinguir al demandante de otras familias contemporáneas.

Respecto al nacimiento de Cervantes, se supone que fué el 29 de septiembre, por ser el santo del día San Miguel Arcángel, día venerado por los católicos. En contra de esta suposición, se levanta la costumbre seguida en aquella época en España de no dilatar casi nunca el bautismo de los infantes más allá del tercer día, a no mediar peligro de muerte para el recién nacido, y el precepto eclesiástico entonces muy en vigor (y más que en parte alguna en Alcalá de Henares), que conmina con «Culpa venial» al que sin necesidad ni peligro tarda más de ocho días en llevar al recién nacido a las fuentes bautismales.

Esta circunstancia nos lleva a no aceptar en absoluto la fecha del nacimiento de Cervantes.

«La orquesta parlaba sus mágicas notas... Este verso de Rubén Darío fluyó en mi mente al percibir las estridencias de un conjunto de músicos frenéticos, que abusaban, más que usaban, de sus respectivos instrumentos; conjunto unánimemente considerado como orquesta.

Y viendo las contorsiones extravagantes de los que, al son de esa música, en la pista bailaban, no pude por menos de recordar las danzas de los indígenas del Congo, en día de ceremonia, cuando sus espíritus se exaltan y sus cuerpos se embriagan de vértigo y algarada. Esas danzas que hemos visto a través de los documentales, o que nuestra imaginación se forjó ante la contemplación de alguna fotografía o dibujo alusivo. Danzas inundadas de brío y delirio, al compás monótono de un tan-tan.

En ese punto me fué materialmente imposible contener una irónica sonrisa. Fué la impresión del contraste, del ridículo contraste de ver a unas personas elegantemente vestidas, de cultura y educación esmeradas, que en el corazón de una urbe populosa, en un país con milenios de espléndida civilización, ponían todo su afán en imitar los movimientos y las posturas de los que todavía permanecen en los estadios más primitivos de la evolución humana.

Pensé que cualquiera de los que allí había podía ser marqués, o ingeniero, o magistrado... La situación, pues, no podía ser más grotesca, no estando ni siquiera, como no estábamos en carnaval.

Decididamente, estimé, la humanidad está loca.

Pero a mí me gusta considerar todos los aspectos de las cuestiones. Y hasta aquí había hablado en mi la soberbia de hombre blanco; de hombre que sostiene como artículo de fe que nuestra raza es superior a las demás; superior en todo. En efecto, se puede decir: El progreso científico es obra casi exclusivamente de la raza blanca. Jamás el sentimiento artístico quedó tan logrado, expresado con tanto vigor y riqueza de matices como en las esculturas griegas, los lienzos y frescos renacentistas o la música centro-europea. París fué la patria del refinamiento y del buen gusto, y la Corte de Versalles sirvió durante mucho tiempo de modelo. Unas veces España; otras, Francia; otras, Inglaterra; pero siempre Europa, eran las que llevaban el timón colonizador, construían, imponían sus dictados y sus costumbres. Infundían su espíritu a los demás pueblos. Y, poco a poco, iban transformando, con sus escuelas y sus misiones, el alma del salvaje; del hotentote, del papú o del caribe.

Pero ahora es al revés; el caribe, el hotentote y el papú son los que imponen la moda. La música de Harlem, el populoso barrio negro neoyorquino, resuena en todos los rincones del planeta, desde la orquesta de la más lujosa sala de fiestas, hasta la del local de baile más chabacano. Y el mundo entero danza al son de esa música endiablada. Y lo hace al estilo del Caribe, del Zambete o de Nueva Guinea.

En otros aspectos, todos vemos lo que sucede en los escenarios. Esos escenarios, en donde, probablemente se hayan representado tragedias de Sófocles o de Shakespeare, obras de Lope o Calderón, se ven ahora, «Oh, tiempos, oh, costumbres!» invadidos

por los gitanos. Y los locales se llenan, el público aplaude...

¿Será que nuestra civilización occidental está precipitándose por la pendiente de la decadencia, como un día la egipcia, la griega o la romana?

«¿Cuál Homero un tarará, será un tururú Cervantes?»...

No, no. Reflexionemos: bajemos del pedestal de nuestra soberbia blanca.

Otras razas también tienen sus aptitudes. Y nosotros, en esta época del vértigo y de la velocidad, donde todo el mundo tiene prisa, imitemos a los negros en lo que tienen de superior a nosotros: su sentido del ritmo, ese ritmo que tan bien acompaña con el espíritu de la vida moderna. Y con el que llegamos a la expansión de nuestros sentimientos, como los vieques los expresaron con sus valsos.

Reconozcamos la superioridad del negro en el baile, en la música hecha puro ritmo. ¿Cuántas veces no habremos admirado esa maravillosa flexibilidad de los bailarines de color que parecen superar con sus movimientos la ley de la gravedad!

Y su música, preciso es reconocerlo, también tiene sus atractivos: «Nada es verdad ni es mentira...» Para comprenderla no hay más que ponerse en situación; imbuirse de ese espíritu febril que todo lo preside cuando resuenan en el aire las notas de los trombones... y dejarse arrastrar por el embrujo del ritmo...

Aquí llegué a una extraña conclusión; tanto más extraña cuanto que era la antítesis de la impresión primera: La de que también a mí me gustaba la música negra!

Pero siempre que recuerdo el espectáculo, no me es posible contener una irónica sonrisa. RALBUR.

Bolsa de Caridad

Otra vez y muchas más hemos de presentarnos ante vosotros, queridos lectores, para daros cuenta de los progresos de nuestra, todavía raquítica bolsa, con el inquebrantable propósito de conseguir remedio a tanta calamidad, desconocida por muchos.

Estamos seguros que cuando sepáis las angustias de muchos hogares, no podréis inhibiros en conciencia a la contribución que solicitamos y para conseguirlo, estamos dispuestos a sacar a público conocimiento los nombres y domicilios de tantos desgraciados que deambulan por nuestra ciudad, arrastrando su miseria y mal cubriendo con harapos sus enflaquecidos y enfermizos cuerpos.

Nuestro clarín pediguero no ha de dejarnos en paz ni sosiego hasta conseguir limosnas de ropas (no importa que estén usadas) dinero y comidas y si para ello, ha de estar sonando ininterrumpidamente, no dudéis que sonará, tanto, que no puedan, los indolentes, abúlicos, desdinosos o egoístas, alejar de sus oídos la tortura de nuestras llamadas a la práctica de la caridad.

Seguiremos pacientemente esperando a que la lista se engrose.

Existencia anterior	1.179,60
D. Félix Postigo Elvira	50,00
D. Francisco Marcos Solana	25,00
D. Emilio Pardo Segura	25,00
Casa Salinas	25,00
D. Pompeyo M. Escobar	25,00
D. Alfonso Revilla Delgado	50,00
D. Luis Madrona	5,00
D. Antonio Cerezo	10,00
D. José Pérez Rojo	25,00
TOTAL	1.419,60

FOTO



Teléfono 151

DREYER

:: Plaza de Cervantes, 24 ::

Fotografías de todas clases

Reproducciones :: Marcos y Molduras

Fotos de Bodas - Bautizos y fiestas

Especialidad en fotos de niños

:: Fotos a domicilio ::

Ante la imagen del Santo Cristo de los Doctros

Quando contemplo a Jesús con la cara ensangrentada y con los brazos en cruz, y veo mi alma manchada por los pecados, suspiro, y ¡Señor!, tan sólo digo confundida, y apenada. Si miro a la Virgen Santa de luto, es mi pena tanta, tan acerbo mi dolor, que en mi abatimiento sólo acierto a exclamar ¡Señor! Señor, que es todo un decir de mi profundo pesar. Señor, que es como salir a flote mi hondo pensar. A la palabra, señor, tanto quisiera añadir que a Dios dejo adivinar lo que no acierto a decir. Todo lo que pienso y siento, la amargura y el tormento con la pena y la piedad, ser toda remordimiento frente a la suma bondad! Señor, y siempre Señor, cuando contemplo a Jesús, con la cara ensangrentada y con los brazos en cruz.

Carmen Martín de la Cámara.

ALFONSO REVILLA DELGADO

Coloniales - Aceites - Ganadería

Santiago, 8, tel. 19.

Marqués de Ibarra, 5, tel. 29.

(Apartado 5)
ALCALA

Cartas de nuestros LECTORES

SEÑOR DIRECTOR DE «ALCALÁ»

Muy señor mío: Le remito las siguientes cuartillas por si considera aceptable su contenido y cree oportuno publicarlas, adelantándole mi agradecimiento.

Queda suyo, afectísimo s. s., Juan de Alcalá.

EL TELEFONO Y ALCALÁ

En un lapsus relativamente corto, han sido aumentadas las tarifas del teléfono y los usuarios se han resignado, creyendo que con ello mejoraría el servicio. Pero pasan los días y todo sigue igual, parece que fue ayer.

Con el cambio de personal, el servicio viene estando mejor atendido, aunque a veces el abonado tenga que revestirse de bastante paciencia.

En cuanto al domicilio de la compañía, sigue lo mismo que cuando se inauguró, con unas cabinas que al no ajustar sus puertas, cuanto se habla es oído forzosamente por los que pacientemente esperan una conferencia solicitada hace varias horas. Ni el local es digno de la compañía ni de Alcalá que, a nuestro juicio, tiene capacidad económica e importancia para exhibir un local, si no elegante y suntuoso, por lo menos decente e instalado con un mínimo de decoro, pensando que muchas veces lo que se habla no debe ser escuchado por nadie, como ahora pasa frecuentemente, dado el mal estado de las líneas.

Siendo un servicio voluntario, en manos de los abonados está conseguir un buen servicio, pero en cuanto al local sería muy conveniente que por nuestras autoridades, se elevara una vez más a la compañía el deseo de que fuese adecentado como corresponde al gran número de abonados que tiene, los que al parecer sólo están obligados a encajar cuantos aumentos autorizan a la Compañía.

NOTICIARIO

Para los que en el extranjero difaman a España

Cualquiera que lea la Prensa diaria puede comprobar que constantemente publican los organismos autorizados, saliendo al paso de la campaña tan injusta como mordaz, que desde hace tiempo llevan a cabo esos personajes que no pueden resignarse a ver una nación como la nuestra, que dentro de un orden que tanto echan de menos en la suya, va desenvolviendo su vida y haciendo frente a sus dificultades, exclusivamente con sus propios recursos.

Y por eso constantemente, España es visitada por extranjeros, que desde todas las latitudes, quieren comprobar las desdichas que malintencionadamente propagan de nosotros. Y todos ellos, sin ejercer la menor coacción y libres de andar por España como les viene en gana, se encuentran con que esta nación es el paraíso, y en la cual encuentran de cuanto les apetece. ¿Caro? Naturalmente, pero siempre muy inferiores a los precios que rigen en otros países con la ventaja para nosotros que aquí hay de todo y en donde todas las clases sociales disfrutan alegremente de la vida, que en otros sitios, y de modo espe-

Alcalá

PUBLICACION QUINCENAL

Recuerdos de otro tiempo

DE LAS MEMORIAS DE UN VIEJO

Algunos días, queriendo aspirar el fresquecillo sutil de los atardeceres de este mes, que a veces cumple el refrán de frío en rostros, salimos mi viejo amigo y yo hacia las afueras, él apoyado en mí, y yo en mi bastoncito, con lo que ambos apuntábamos discretamente nuestra liviana humanidad. La otra tarde nos encaminamos al Chorrillo por disfrutar del panorama de la ciudad desde los altos del Angel, gozando a la par del venticillo que nos envía el Guadarrama, desde las azuladas crestas que desde allí se divisan.

—Mira —me dice al pasar por el parque—, yo he conocido estas tapias llenas de cascote e inmundicia, al lado de las cuales corría a descubierto la sucia alcantarilla que vertía en la cruz de San Sebastián. Allí estaban los molinillos, que daban entrada al paseo, y a derecha mano la fuente de la del emoco, que fue sustituida por la metálica de las conchas, con aquel vasito atado con cadena para el servicio de los niños que allí jugaban y que de este modo inocente atrapaban todos los microbios habidos y por haber. Este paseo, como recordará, con sus árboles añosos y sus rosales silvestres, parecía un túnel de deliciosa sombra, hasta la ironsosa plazuela final que ahora, aunque cuidadosamente restaurada, no es ni parecida a la primitiva. Y si lo dudáis mira aquellos paisajes locales al humos que tu profesor, D. Casto, dibujaba en platos para adorno de salas y gabinetes de sus discípulos.

Andando, andando, llegamos a la citada plaza, y mientras subíamos lentamente por la cuestecilla que

conduce al antiguo campo de aviación, mi amigo quiso contarme la historia de la tragedia del ventorrillo en aquella aciaga noche de Reyes de hace más de sesenta años. Pero la fatiga y el cansancio le hicieron callar hasta que llegamos al pie de la Cruz, que deteriorada por la acción del tiempo aún se conserva entre los pinos que la ocultan a la contemplación desde la llanura.

Al verla, pensé escribir al Ayuntamiento pidiendo la reparación del modesto monumento, pero mi amigo me hizo saber que los ediles, algunos de los cuales asistieron a su inauguración, ya se han preocupado y lo han acordado oficialmente.

Yo también asistí. Recuerdo perfectamente los preparativos de aquel acto que organizó un cultísimo sacerdote, de quien fui dilecto amigo en su ancianidad. Todos los niños de Alcalá recibimos invitación para asistir y todos nos proveímos de unas banderitas en las librerías de Cuéllar y de Comas. Las de mi colegio eran azules, y como cada escuela las llevaba de diferente color, el aspecto de las filas presentaba a nuestros ojos un aspecto vistosísimo.

El primer día del siglo, lo recuerdo muy bien, amaneció despejado y sereno con un sol espléndido. A las dos de la tarde nos reunimos casi todos los niños de Alcalá, pues debieron faltar muy pocos, en la lonja de la Magistral. Desde allí nos encaminamos por las calles Mayor, Tinte y Talamanca hacia el campo del Angel, cuya cuesta subimos con más agilidad con la que la otra tarde lo hicimos, y al llegar allí un señor sacerdote pronunció unas palabras entregando el monumento al Ayuntamiento de la ciudad. En nombre de éste contestó don Félix, el Alcalde, a quien yo conocía muy bien, naturalmente, por nuestro parentesco, y rápidamente, porque aunque era día soleado aún no se había inventado el adelanto de la hora nos dirigíamos a la parroquia de Santa María que por cierto estaba iluminada por tres potentes focos eléctricos de la recién instalada luz incandescente y allí se entonó un Te Deum.

Entonces no pensábamos, ni por asomo, en la importancia de la fecha. Todos los años, al sonar las doce últimas campanadas, sentimos la emoción de ver finar una etapa que no hemos de volver a recorrer. Aquella de fin de siglo debió de sonar en los oídos de aquellos señores que nos acompañaron con la gravedad de su solemnidad, que no se habría de repetir en el curso de la vida de los que allí estábamos presentes. Y al repasar la lista de los que allí estuvimos da grima pensar los que nos abandonaron para siempre.

Pero ya digo que entonces no pensábamos sino en flamear nuestras banderitas y en empujar a los chicos que nos precedían, porque antes y ahora es cosa vana pedir formalidad a la infancia. Todavía vivimos muchos compañeros de colegio: Baltá, Lino, los Polos, Ingiés, Molina, y otros, sin olvidar a Máximo, que por llevar la contraria, como siempre, portaba un estandarte, en vez de bandera, con unos flecos dorados que le hacían pasar como el abanderado de aquella interminable fila.

Muchas veces, antes de que la Cruz se rodeara con edificaciones y arbolado, visitaba aquel lugar con alguna frecuencia. Me gustaba recordar aquel día, que tan lejano va siendo ya, y sentía viva satisfacción al pensar que en la base del monumento, encerrada en caja de metal, estaba un acta en el que, junto al de los personajes de aquel tiempo, estaba escrito mi nombre.

Y leyendo las inscripciones de la Cruz, que delataban la afición a la epigrafía sacra de mi amigo el sacerdote, pensaba en la fragilidad de las cosas terrenas. «A Cristo Redentor, Rey de los siglos. Alcalá de Henares, representada por la infancia, para conmemorar la entrada en el siglo XX, 1.º de enero de 1901 años de Jesucristo.» Las piedras corroidas por la acción del tiempo, los que allí fueron y las ciudades, todo, en fin, desaparecerá, menos el Señor y su palabra, que no pasarán jamás.

Y como a veces no siempre se filosofa por el lado serio, me he sonreído pensando en las consecuencias de una de las otras dos inscripciones que aún se leen: «... será para siempre poblada esta ciudad» (Jerem. XVII, 24-25), porque el cronista, el niño de entonces, con sus siete otoños, pareciera como si entonces se hubiera fijado y dispuesto a cumplir la profecía. Se hacía de noche, y mi amigo y yo, bajando lentamente por la honrada de cerca del antiguo pozo de la nieve, que llamaban cueva de la Navarra, llegamos a la ciudad pensando que si el Ayuntamiento solemniza la reparación de la Cruz del siglo, tal vez asistamos mi amigo y yo, pero no podremos flamear las banderitas ni marchar acompañados en la fila, porque nuestros cuerpos serranos no pueden, ¡ay!, ser reparados como lo va a ser la Cruz del siglo.

Por la transcripción: L. M.

MIRANDO desde MADRID

EN CAMPAÑA

Un sargento que se ha hecho cargo de la compañía, por haber sido muertos todos los oficiales, resiste un fuerte ataque del enemigo. El soldado Estanislao Ruiz, que recibe un balazo en el vientre, se queja a grandes gritos:

—¡Ay, madre mía! ¡Ay! ¡Ay, Ay!

Se le acerca el sargento, y queriendo infundir moral al herido, y procurar que no la pierdan los demás, le amonesta con su ostentoso vozarrón:

—¿No le da vergüenza, un hombre de 22 años demostrar esa cobardía, gritando como si fuera una mujer?

—¡Ay, mi sargento, me duele mucho!

—¡Calle! Es usted de manteca. Ahí tiene al cabo Contreras que lleva dos horas muerto y no dice ni pio.

ASI, ¡NI UNO!

Un aficionado a la pesca de caña, se encontraba cierto día a orillas del Henares, dedicado a la pesca de barbos, cuando un amigo, que pasaba, le dice:

—¿Qué tal se da la tarde? ¿Pican?

—¡Calle!, no me hables que llevo tres horas aquí y aun no he cevado ninguno.

—Consistirá en el cebo ¿qué pones?

—A ver si crees que soy tan tonto, que doy cebo a los peces. Yo pongo una perra gorda y que se comen lo que quieren.

NO ERA EL

En cierta ocasión iba un señor al cine. A la puerta del mismo había un ciego pidiendo limosna.

—Una limosna, por amor de Dios! —decía.

—Tome, buen hombre. Y le da una peseta.

El ciego, antes de cogerla, le dice:

—No tengo cambio.

—Pero ¿no es ciego? —dice el señor extrañado.

—No, señor —contesta el ciego— yo soy el suplente; el ciego está viendo el cine.

LUQUE

Compra-venta de lincas
DELEGACIONES EN TODAS LAS CAPITALS

Agente de préstamos
para el Banco Hipotecario de España

Oficinas en Madrid: Fuencarral, 18, Telfs. 214108-229366

Alcalá de Henares: Marqués de Ibarra, Teléfono 144

HISTORIA ANTIGUA Y MODERNA DE ALCALÁ, por ANSELMO REYMUNDO, APARECERA EN BREVE