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MADRID, IO DE O C T U B R E  DE 1 9 4 7

Al iniciarse el curso, los estudian­
tes españoles tienen especial em­
peño en señalar a quien corres­
ponda recogerlo, q\ie su deber 
primordial es el de estudiar; pero 
que su primordial y más indiscu­
tible derecho es el de exigir que 
se les enseñe. Parece que la cosa 
está clara y es bastante sencilla, 
¿ n o ?

FRANCO INAUGURA, EN ALCALA DE HENARES, 
EL CURSO A C A D E M IC O  1 9 4 7 - 4 8

E n  e l  m i s m o  a c t o  f u e r o n  i n i c i a d o s  l o s  t r a b a j o s  d e  l a

c o n m e m o r a c i ó n  c e r v a n t i n a

La Universidad y el pueblo aclaman al Caudillo
C  IEMPRE que Franco ha vi- 
^  sitado la Universidad es­
pañola, ha sido su presencia 
motivo del más puro orgullo 
universitario y  ocasión de que 
los hombres que estudian le 
expresen su adhesión más pura 
y  más leal. Por eso, no fué ri­
tual y  formularia, sino mani­
festación adecuada de un sen­
timiento general, aquella fór­
mula de gratitud, de respeto y  
de cariño, con la que el Vice­
rrector de la Universidad Cen­

tral, Sr. Lora Tamayo, acertó 
a manifestar al Caudillo de E s­
paña el sentimiento de todos 
los universitarios españoles.

Era esto, sencillamente, dar 
forma concreta a aquel mismo 
sentimiento que en la calle, 
a n t eriormente, mientras el 
pueblo gritaba el nombre de 
Franco, llevó a los estudian­
tes, a los que vestían sus to­
gas y  a los -que vestían sus 
uniformes, a las jerarquías y  

{Pasa al a página 5 .)
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S. E. el Jefe del Estado, acompañado del ministro de Educación Nacio­
nal, penetra en el recinto de la Universidad complutense.

IMPORTANTE DISCURSO DEL 
JEFE NACIONAL DEL S. E. U.

Caudillo de España, Excelentí­
simos e Ilustrísimos señores, ca­
maradas :

P ocos ambientes tan aptos para 
despertar toda clase de evo­

caciones y sugerencias a un uni­
versitario español como este de 
la Universidad complutense, co­
mo estas piedras alcalaínas que 
rezuman saber universitario y en 
las que aún parece revivir en ca­
da esquina la vieja estameña de 
una capa estudiantil.

EA UNIVERSIDAD DE ALCA­
LA, OBRA REVOLUCIONARIA

Pero el simple hecho de evocar 
ya siendo para nuestra genera­
ción un lujo, pues nuestros tiem­
pos requieren uti constante acom­
pasar la idea a la acción y esto 
exige más hacer la historia que 
evocarla, aunque también por la 
evocación podemos llegar a algu­
nas reflexiones que a su vez nos 
conduzcan a afirmaciones nuevas 
y más necesarias. Alcalá de He­
nares y su Universidad son hoy 
para nosotros una de las más glo­
riosas tradiciones españolas, y 
precisamente por ello debemos 
señalar que en su día esta ingen­
te obra cisneriana fué, como todo 
lo suyo, una obra de marcada 
tendencia revolucionaria. Aquí se 
abrieron nuevos horizontes a nue­
vos saberes; aquí se iniciaron 
nuevos métodos y se señalaron 
nuevos derroteros, y aquí, por úl­
timo, se formaron lás nuevas ge­
neraciones que la nueva y glo­
riosa época imperial de España 
requería. Buena prueba de ello es 
ese plantel de hombres ilustres 
en el estudio y en las letras, y 
eu3'os nombres, escritos en letras 
de oro, estáis viendo en las pare­
des de este Paraninfo. Nombres 
que llevaron prendidos al espíri­
tu y a la obra el sentido mismo 
de que el Cardenal Cisneros supo 
animar esta fundación universita­
ria, dotándola de un contenido 
capaz de hacer que en ella adqui­
rieran savia para esplendorosos 
frutos, ya como profesores, ya co­
mo discípulos, Antonio de Ne- 
brija, Santo Tomás de Villanue­
va, San Ignacio de Loyola, Fray 
Luis de León, Sán Jasé de Cala- 
sanz, Fuente y Dueña, Divino 
'fallés, el Tostado, Covarrubtas. 

Ambrosio de Morales, el Padre 
Mariana, Quevedo, el Cardenal 
Espinóla, Jovellanos y  tantos y 
tantos otros cuya lista liaría esta 
relación interminable. La crea-

NUESTRA SEÑORA DEL PILAR, PATRONA DE LAS ESPAÑAS

E
n  el cuarto centenario de Miguel de Cervantes Saavedra y 

de Don Juan de Austria, se nos abre este curso. La idea y 
la acción están en ellos simbolizadas mejor que en ningún otro 
hombre de cuantos España ha producido. Y  bajo su advocación 
sería bueno colocar los trabajos y  las inquietudes de este año 
académico que comienza. Bajo su'advocación especial, las labores 
del curso 1947-1948. Pero también bajo la advocación de N ues­
tra Señora del Pilar, cuya festividad, en los primeros días de 
trabajo, cada año nos viene a advertir dónde está el norte de 
nuestros afanes y  la fuente de una Gracia que a ella le rebosa 
en plenitud. Bien está el ejemplo de los hombres para colmar 
la idea, mas basemos ante todo la idea en lo más alto, donde 
la apoyaron siempre quienes de verdad fueron grandes, sabios 
y  heroicos. s

(Pasa a la página 7.)



VEGADEO
FABRICA DE ALPARGATAS

Tomás Larraflaga

( A S T U R I A S )
•

Villa perteneciente al partido judicial de Castropol, situada en la margen 
de la espaciosa ría del Eo, con puerto de cabotaje, en el límite de Asturias 
y Galicia, a 160 kilómetros de Oviedo.

El concejo está compuesto por cuatro parroquias y una densidad de po­
blación de 5.800 habitantes.

Existe, al igual que en todo Asturias, un sistema forestal* muy importante, 
en especial pinos, castaño y roble, base de la riqueza municipal.

Su riqueza agropecuaria es igualmente muy estimable.
Bajo la acertada dirección de don Francisco Rodríguez y la cooperación 

total de los componentes de la Corporación Municipal, este municipio camina 
a pasos agigantados hacia un próspero y feliz futuro.

Se ha emprendido un gran plan urbanístico, con obras de considerable im­
portancia y que junto con las que están en proyecto realzarán notablemente la 
belleza de la población.

Próximamente serán terminadas una escuela con vivienda para los tres 
maestros y se empezará a construir lavaderos. Es de gran necesidad la traída 
de aguas y su distribución, que serán ejecutadas con el dinamismo que ha 
caracterizado siempre a las autoridades y vecindario en general.

Tienen gran renombre las fiestas y mercados locales, donde se efectúan 
transacciones de gran importancia.

PEÑ ACASTILLO (Santander)

FERRETERIA, DROGUERIA 

Y PERFUMERIA

" C A S A D O ”

Calle Burgos, 22 SANTANDER

L. G U R ID I
CARROCERIAS

Calle Alonso Gullon SANTANDER

CASA ALZAGA
MUEBLES

*0
Calle Viñas, 8 y 10 Santander

O L U N G A
Villa asturiana perteneciente al partido judicial de Villaviciosa, situado a 

cincuenta y siete kilómetros de Oviedo, capital de la provincia; con una den­
sidad de población de 8.600 habitantes.

Su fértil tierra está bañada por las aguas de los ríos Colunga y Espasa. 
Produce en abundancia maíz, legumbres, cereales, maderas de roble, nogal, 
eucaliptus, álamo, etc.; cría ganado vacuno, caballar y de cerda, siendo tam­
bién muy importante la pesca. •

La Comisión Gestora viene realizando un amplio plan de reforma, con­
servación y construcción de nuevos, edificios, que darán a la villa un mag­
nífico aspecto.

Entre las obras más importantes realizadas, merece especial mención la 
construcción de la Casa Consistorial, pavimentación de calles y paseos, orde­
nación de plazas, construcción de puentes, etc., existiendo en proyecto la 
reparación del Mercado de Abastos, que será techado en su totalidad, y pa­
vimentación de calles.

En colaboración con las autoridades superiores será construido un mag­
nífico cuartel para la Guardia Civil.

A cuatro kilómetros de Colunga se halla situado Lastre, importante pa­
rroquia perteneciente a este Concejo, muy importante por su actividad pes­
quera, estando considerado su puerto como uno de los mejores de la pro­
vincia.

La Hermandad de Labradores está integrada por más de' mil afiliados, 
siendo muy importantes los repartos efectuados en el ejercicio del año pasado.

C A S T R I L L O N  ( O v i e d o )
Importante lugar veraniego, con magnífica playa en Salinas, con una 

extensión de cinco kilómetro?. Goza de excelente clima, viéndose todas las 
temporadas de verano muy concurrida. Situado a seis kilómetros de Avilés 
y treinta de la capital, con carretera a Ribadesella y Avilés.

GREMIO HOSTELERIA Y SIMILARES

(SANTANDER)

r

(SAN TAN DER)

TAMBO
P A S T A  D E N T R IF IC A  - L A B O R A T O R IO S

C alle  G e n e ra l D á v ila , 12 S A N T A N D E R

,  • *

V I L L A R R O B L E D O
( A L B A C E T E )

Fecunda y laboriosa es la labor desarrollada por la Comisión Gestora de 
este Ayuntamiento, habiendo realizado un amplio plan de reformas y nuevas 
construcciones que ha mejorado notablemente el aspecto urbanístico de la 

v villa. í
Son, por su importancia, dignas de mención las siguientes obras reali­

zadas: el gran monumento en memoria de los caídos en la Guerra de Libe­
ración, que constituye una verdadera obra de arte, rodeado por un amplio jar­
dín de perfecta ordenación.

Se Jiá construido un matadero de nueva planta, y dotado de magníficas 
cámaras frigoríficas al mercado.

El plan "de reforma y conservación de calles ha sido completo, al igual 
que el saneamiento y alcantarillado de la ciudad. También se han construido 
pozos artesianos para el • riego de las -huerttas.

Funciona en la localidad un colegio de Enseñanza Media, con su corres­
pondiente y competente profesorado, actuando este centro con un internado 
subvencionado por el Ayuntamiento.

Existe en proyecto la construcción de un Centro secundario de Higiene, 
municipalización de las aguas, construcción de grupos escolares, etc., etc.

Esta ciudad cuenta con importantes monumentos. La ermita de Nuestra 
Señora de la Caridad data del siglo XVI, situada en un altozano, al Norte de 
la ciudad; la iglesia parroquial de San Blas es un templo de magníficas di­
mensiones, con tres grandes naves con arquitraves atrevidos y columnas que 
constituyen su completo.

El retablo principal de estilo barroco es pródigo en ornamentación en oro.

FRENTE DE JUVENTUDES DE VILLARROBLEDO
Está constituido el Frente de Juventudes de esta localidad por dos centu­

rias perfectamente organizadas.
Para solaz y recreo de sus escuadristas, esta Comarcal cuenta con un 

amplio salón dedicado a biblioteca.
Dedican también especial interés a la formación deportiva, existiendo dgui- 

pos de distintas clases de deportes, destacando el de fútbol, que, en aifereStes 
competiciones, ha demostrado su magnífica preparación deportiva.

Han asistido estas centurias a diferentes campamentos de verano y al 
Campamento Provincial y al Nacional Francisco Franco.

Es una aspiración de estos camaradas la adquisición de un local amplio 
donde ¿ruedan instalar las diferentes secciones de Rurales y centros de tra­
bajo.

H. de A.-S. L.

(SANTADER)

SOCIEDAD ANONIMA CERVEZAS 

DE SANTANDER

”La Cruz Blanca”

Calle San Fernando, 14

SANTANDER

LABORATORIOS LUTEGIA
PERFUMERIA Y COSMETICO

»*. .
SANTANDER

CINE ALAMEDA

Alameda de Oviedo, 53

SANTANDER

Sobrino de S. Soto
PANADERIA

PEÑACASTILLO (Santander)

O N T U R 1
(ALBACETE)/

Pueblo çituado a unos sesenta y 
ocho kilómetros de la capital, con una 
densidad de población de 3.500 habi­
tantes.

Las autoridades locales trabajan in­
cesantemente en la conservación de la 
ciudad. Constituye hoy su principal 
deseo la instalación del servicio tele­
fónico, aportando este Ayuntamiento 
casi la totalidad del material que se 
precisa para su instalación.

Repetidas veces ha sido solicitado 
este servicio sin que hasta la actuali­
dad se haya recibido contestación, es­
perando, con gran anhelo sean aten­
didas sus aspiraciones.

HIGUERUELA
( A L B A C E T E )

Fecunda y laboriosa es la labor 
realizada por las autoridades de esta 
villa, destacando en primerísimo lu­
gar la apertura de un nuevo parque, 
construcción de edificios modernos y 
pavimentación general de calles, ofre­
ciendo la villa un inmejorable aspecto 
de urbanización y elegancia de ciudad 
moderna.

Tiene como proyecto el saneamiento 
de la villa, traída de aguas, construc­
ción de la casa-cuartel de la Guardia 
Civil, etc.

R I O P A R ALBACETE
Se encuentra enclavada esta villa en los bellos pasajes de la Sierra de 

Alcázar, teniendo lugares, como las Peñas del Gallinero, Pico de las Al­
menaras y de los Chorros, que son visitadísimos, atrayendo la atención del 
turismo que acude a estos lugares de la época estival, debido a su clima "suave.

Las autoridades locales, fieles guardadoras de estas bellezas, que propor­
cionan al municipio un limpio ingreso, emprenden constantemente nuevas 
obras que hagan apacible ln estancia del visitante.

A tal efecto se han llevado a cabo obras de urbanización general de la 
villa, construcción de la Casa Consistorial, grupos escolares, viviendas para 
los señores maestros, Correos y Telégrafos.

Existe en proyecto, como más importante, la traída de agua, alcantarillado, 
construcción de bloques de viviendas protegidas e instalación del teléfono.

Estas obras se deben al celo y tesón de las autoridades en estrecha cola­
boración con las jerarquías locales y la entusiasta ayuda prestada por la 
laboriosa población.

La Delegación del Frente de Juventudes, dirigida por el camarada Mariano 
Moreno, funciona con toda normalidad.

Gran parte de los camaradas que integran sus escuadras se encuentran 
en los campamentos. Cuenta con el servicio de centros de trabajo, donde 
reciben capacitación gran número de escuadristas que comparten estas orien­
taciones profesionales con obras políticas y religiosas.

Esta Delegación cuenta con un magnífico campo de deportes, celebrándose 
anualmente reñidas competiciones interlocales.

C H I N C H I L L A  ( A l b a c e t e )
Ciudad situada a unos catorce kilómetros aproximadamente de la capital, 

con una densidad de población de 7.407 habitantes; su extensión* municipal 
asciende a 67.000 ha. aproximadamente.

Esta villa es eminentemente agrícola e industrial, fuentes en que se basa 
su riqueza municipal.

La Comisión Gestora, dirigida con gran acierto por su alcalde y jefe local, 
camarada Félix San Miguel Torres, realiza importantes obras de embelleci­
miento y urbanización de la ciudad. La Casa Consistorial es de gran valor 
arquitectónico e histórico; su construcción data de la época de Carlos l·ll.

Entre las obras que se han realizado merece destacarse por su importancia 
las reformas llevadas a cabo en lá casa-cuartel de la Guardia Civil, con am­
pliación de pisos, pavimentación de calles y ordenación de paseos.

Figuran entre sus importantes proyectos la traída de aguas, construcción 
de un monumento a los caídos, etc., etc.

En esta localidad se encuentra magníficamente atendido el problema do­
cente, funcionando dos grupos escolares de seis secciones graduadas cada una.

Desde nuestras columnas enviamos nuestro cordial saludo a las jerarquías 
de la localidad, deséando vean realizadas sus máximas aspiraciones.

FRENTE DE JUVENTUDES DE ALMANSA (Albacete)
Siguiendo las directrices que dimanan de la Jefatura Nacional, esta De­

legación del Frente de Juvéntudes ha sabido dar una magnífica orientación 
a sus actividades en pro de la juventud de la localidad.

Debido a esta acertada labor hoy se ven las centurias integradas por un 
bonito número de escuadristas que ponen una nota alegre en la localidad, con 
la marcialidad de sus desfiles, sus canciones, sus concursos, tanto artísticos 
como deportivos, etc.

Se ha suplido la Jaita de medios económicos con el tesón y celo de las 
jerarquías, contando con el entusiasmo de los escuadristas.

* Ostenta el cargo de delegado local el camarada Juan Segui, quien nos 
atiende e informa de las actividades desarrolladas por el Frente de Juventudes.

Cuenta con una escuela de Cultura General y Contabilidad; una biblioteca 
que aun estando en período de forntación tiene más de seiscientos volú­
menes y una rondalla integrada por Veinticinco camaradas.

La Delegación Nacional apoya el esfuerzo de esta Local, teniendo aprobada 
una subvención con destino a la construcción de un Hogar para las Falanges 
Juveniles, dando así, poco a poco, cima a una de las principales aspiraciones 
de esta Delegación Local.

FRENTE DE JUVENTUDES DE HELLIN (Albacete)

En la ciudad de Hellín hemos tenido la satisfacción de. saludar al cama- 
rada Félix Montes, delegado comarcal del Frente de. Juventudes, quien, de 
una manera entusiasta y con elevado espíritu nacional sindicalista, nos habla 
del desarrollo y funcionamiento de las Falanges ’ Juveniles, habiendo i podido 
apreciar a lo largo de nuestra visita, la camaradería existente y disciplina 
de sus escuadristas hacia las jerarquías, así como el admirable funcionamiento 
que han cojj^eguido en todos sus aspectos.

Funcioi^ñ distintos servicios de esta Delegación, siendo por su importancia 
digno de ujpicionar la admirable labor llevada a cabo por Centros de Trabajo.

Se edita'un periódico titulado «Superación», con artículos confeccionados 
por los escuadristas, que les sirve de orientación y guía.

Se trabaja intensamente para conseguir la construcción de un Hogar con 
capacidad suficiente para todos los escuadristas. .

También fee ha montado una Banda integrada por treinta y dos escuadris­
tas. El deporte está atendido y se practica por la totalidad de sus escua­
dristas en las diferentes facetas deportivas, teniendo una favorable acogida 
en la localidad. *

Esta Delegación ha sido felicitada repetidas veces por la Nacional, por su 
alto espíritu de trabajo y entusiasmo.
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IV CENTENARIO DEL NACIMIENTO

DE C E R V A N T E S
P  STAMOS otra vez los espa­

ñoles de cara a la figura 

y  la obra más altas de nues­
tra literatura. Estamos los de 
siempre y  están también algu­
nos advenedizos, panegiristas 

ocasionales, timbaleros irres­
ponsables de la actualidad, ca­
zadores furtivos de toda oca­
sión solemne que permite mos­
trar la sonrisa superflua y  el 
chaquet pretencioso. Si la glo­
ria de Miguel de Cervantes 
Saavedra dependiese, para el 
presente y  la posteridad, del 
rango que para su nombre se 
deduzca de ciertos actos, de 
ciertas presencias y  de ciertos 
■discursos, sería cosa de llorar a 

lágrima viva desde ahora m is­
mo hasta el día del Juicio F i­
nal. Por fortuna, en este as­
pecto, podemos desechar todo 
temor. Pero nos da pena—una 
pena que no queremos ni sa­
bríamos encubrir— el pobre, 
aldeano y  bobo aire de afiesta 
del árbol» que ha tenido la 
conmemoración del IV  Cente­
nario cervantino.

Bien saben nuestros camara­
das que nosotros hicimos lo 
posible por evitar que la con- 
meración degenerase en una 

gachupinada ostentosa, des­
viada de la trayectoria que la 
buena política y  el simple 

buen sentido le señalaban. A 

tiempo denunciamos el peli­
gro. Tan a tiempo que fué el 
22 de febrero último cuando 
escribíam os: «Una vez más 
anobleza obliga», y  en esta de­
cisión estamos obligados a de­
cir algo más sobre el centena­
rio de Nebrija. Con su motivo 
—justo es reconocerlo—se hizo 
.algo más que levantar un mag­
nífico grupo escolar. Se hicie­
ron reconstrucciones valiosas 
en su pueblo natal, se edita 
por primera vez, en documen­
tadísima obra, su Gramática. 
Y  se hizo una maravillosa re­
presentación de a Antigona», 
de excepcional valoración ar­
tística. Todo, en verdad, es­
pléndido : veamos si con moti­
vo del aniversario cervantino 
todo esto se supera y  sirve co­

rn o magnífico 
antecedente pa­
ra esta única 
ocasión de hon­
rar a Cervan­

tes, que, cier- 
t a m e n te, es 
más importan­
te que Nebri­
ja.» Un p o c o  

más tarde—jus­

tamente el 17 

de mayo— , in­

sistíamos en el 
temor apunta- 

d o : aVemos 

con h o r r o r  

acercarse la fe- 

c h a  d e l  IV  

Centenario -d e 

Cervantes. Con 

horror, porque 
a la premura 

del tiempo no 
se responde con 

la celeridad de 

unos prepara­
tivos como el 
c a so requiere.
Luego, a últi­
ma hora, todo quedará re­
ducido a una especie de gachu­
pinada de juegos florales, a la 
que se nos tiene acostumbra­
dos. Pero Cervantes merece 
más y  nosotros debemos darle 
a esta conmemoración bastan­
te más de lo que ahora asoma.»

No somos, pues, nosotros los 
más sorprendidos ante la insu­
ficiencia de cuanto se hizo.

A título de simple informa­
ción reseñamos la parte más 
destacada del programa con­
memorativo, que evidencia la 
magnitud del esfuerzo, la ori­
ginalidad de los planes y  la 
rigurosa selección de motivos 
cervantinos que hizo la Comi­
sión organizadora :

En la Real A c a d e mia, 
Asamblea Cervantina de la 
Lengua.

Acto en Alcalá de Henares, 
que sirvió de apertura del cur­
so académico y  de ceremonia 

conmemorativa.
Procesión del Rosario, en la 

que figuró el Cristo de Le- 
panto.

■*1
Concierto de la Orquesta 

Nacional y  representación del 
«Retablo de Maese Pedro», de 

Falla.

Función de gala en el tea­
tro Español, en la que se puso 

en escena «El curioso imper­

tinente», de Stéfani.

Al lado de esto—tan cicate­
ro y  tam recortado de aspira­

ción trascendente— aparece la 

emisora inglesa B. B. C. anun­
ciando la transmisión de una 
a d a p tación radiofónica del 
«Quijote», emisión en la que 

se invierten dieciocho horas y 

para la cual ha sido solicitado 

el concurso de prestigiosas 

figuras de la escena española 

e hispanoamericana. Cabe pre­
guntar : ¿ qué harían los in ­

gleses si se tratase de un ani­
versario shakespeariano ?

Decíamos al principio que 

junto al entusiasmo de chin­
d e -  de que algunos han he- 
ahie alarde con ocasión de este 

cuarto centenario, está la ac­
titud de los jóvenes universi­

tarios españoles, atentos a 

toda sugerencia cervantina y 

encariñados de antiguo con la 

vida azarosa, maltrata y  he­

roica del soldado que escribió 

«Rinconete y  Cortadillo».

H ay una larga serie de afir­
maciones españolas en la obra 

de Cervantes que nosotros he­
mos incorporado íntegramente 

al núcleo de los más fuertes y

agudos estímu- 
1 o s espiritua- 

1 e s . Recorde­
mos, por ejem- 
p 1 o , aquella 
canción a la 

Armada Inven­
cible, en la que 

Cervantes h a ­
bla «idel Pira­
ta mayor del 
O c c i d ente». 
R e c o rdemos 

aquellos ende- 
c a s í labos en 
que anima al 
«gran Filipo» a 

hacer incursio­

nes en tierras 

de moros. Re­
cordemos su fi- 
d e lidad a un 

sentido d e la 
justicia en que 

p a r  ticipan la 
generosidad y  

la dureza. Re­
cordemos, por 
último, aquella 

a s e  ndereada, 
caminera, ajetreada y  dura­
mente batida existencia de 

soldado oscuro y  sacrificado 

que correspondió a Cervantes.
Tal vez estas razones nues­

tras de adhesión ardorosa se 

aparten un poco de las frívo­

las, mostrencas y  tópicas ra­
zones que aduce tanta gente 

para fundamentar *su aámira- 

ción a Cervantes. Acaso éstos 

r e c u erden con preferencia 

aquella desconsoladora página 

que nos cuenta cómo un tro­

pel de puercos pasó sobre el 
cuérpo maltrecho de Alonso 

Quijano... Lamentamos, esta 

vez, haber incurrido también 

en el tópico, haciendo una re­
ferencia al «Quijote». Porque

hora es ya de gritarle a la 
gente que Cervantes no se ha 
quedado en la literatura uni­
versal al solo amparo de las 
ventas, los castillos y  los mo­
linos de la Mancha. Que exis­
te al lado del «Quijote» una 

extensa obra cervantina que a 

ratos no cede en genialidad ni 
al misrpo libro capital del 
Príncipe de los Ingenios. 
Pero, al parecer, en este autén­
tico retablo de las maravillas 

que va desde «La elección de 
los alcaldes de Daganzo» has­
ta «La señora Cornelia», pa­
sando por «El viaje del Parna­

so», no han querido reparar 
los señores que organizaron la 
conmemoración del cuarto cen­
tenario. Aunque, en su des­
cargo, haya que reconocer que 
han puesto un plausible y  aca­
so fructuoso entusiasmo en 
hacerles saber a los españoles 
que Miguel de Cervantes Saa­
vedra escribió la novela titu­
lada «El Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha».

Sería, desde luego, labor dig­

na de los más ruidosos redo­
bles de la alabanza, la que se 

enderezase a estimular al 
b,ombr£ de la calle—ese tipo 
social q u e ,  frecuentemente, 
tiene la sensibilidad alerta y 
una estimable capacidad de 
comprensión —  en el conoci­
miento minucioso de la pro­
ducción literaria de Cervan­
tes.

Además de autor del «Qui­
jote», libro excelso por exce­
lencia, Cervantes dió también 

para el pueblo dramas, en­
tremeses, novelas y  romances, 
de los que muy poca, gente de 
la calle ha oído hablar.. ¿Qué 

se ha hecho para divulgar esa 

copiosa y admirable produc­
ción en este Centenario?

' V  .

Reproducción de la auténtica partida bautismal de Miguel de Cervantes, 
existente en el libro de bautizados de la actualmente destruida parroquia 

de Santa María la Mayor de Alcalá de Henares.

¡ l  ! ^ 4 J J L l tO i '~ ta n U L £ j  H a
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Documento existente en el Archivo General Central en el cual Miguel d 
Cervantes Saavedra declaraba ser natural de Alcalá de Henares y  qu 

fué destruido en el incendio del histórico edificio.



Página 4.—L  A H O R A

POR EL TRISTE DESTINO DE UNA CIUDAD
BE

ué José María Vicario, en su 
casa de la plazuela de San 

Julián, quien me enseñó, en cier­
ta ocasión, unos recortes sobre 
temas alcalaínos donde el califi­
cativo de ciudad segundona en­
cabezaba los comentarios del cro­
nista. Aquellos periódicos del re­
cuerdo tenían ya—cómo no, en 
el despacho de mi viejo amigo—  
la amarillez grave, triste, de las 
publicaciones eruditas bien re­
cortadas, bien pegadas sobre las 
hojas grandes del papel coleccio­
nador. Recuerdo ahora el mínimo 
accidente de esta visita lejana, de 
la publicación, casi borrosa en el 
tiempo, porque quizá el perfil au­
téntico, tristemente entrañable, de 
una ciudad donde he vivido tantos 
años, lo proporciona la califica­
ción romántica de aquel desco­
nocido colega. Y me he puesto a 
pensar en esa nostalgia del pasa­
do, donde las piedras gloriosas 
tanto tienen que ver, como cifra 
y compendio de tantas tardes de 
niñez, de luz invernal y angustio­
sa pesando, casi dramáticamente, 
en el patio donde Cisneros vela­
ba por el recreo de los mediopen- 
sionistas. Tanto la geografía ex­
plica el carácter, que yo mismo, 
vanidosamente, puedo servin de 
arquetipo. Son diez años de par­
que húmedo, de campanas, de 
campo abierto y solo. Tardes lar­
gas de la adolescencia, los codos 
sobre el Latín de García de Die­
go mientras el cielo va oscure­
ciéndose, calle de Libreros arri­
ba, ya el sol en la torre más alta 
de su recorrido.

Sucede que, como segundona, 
la ciudad se caracteriza y nos ca­
racteriza, y sucede también que 
dando al pasado lo que es suyo 
y al porvenir lo que es de la es­
peranza, nosotros la quisiéramos 
de otro signo. Lorca era una de 
las poblaciones más importantes 
del siglo XVI. Ahora las casas se 
caen encimá de las calles por el 
barrio alto. Las gentes se pegan 
al huerto: van al Casino. Ya sa­
béis: es Azorín llorando pon los 
campos tristísimos del labrantío 
español. Y porque no queremos 
el enterramiento de un cadáver 
que aún va a dar guerra al mun­
do e s c r ibimos cumpliendo e 
mandato de la amistad.

La historia de Alcalá que co­
nocimos, ‘ empieza, aproximada­
mente, con nuestra primera mul­
tiplicación en la escuela de don 
Moisés. Eran los tiempos heroi­
cos del agua que iba a venir de 
un momento a otro, no por obra 
de varán, sino milagrosamente. 
En la Universidad, que aguanta-

Santísimo Cristo, de Pedro de 
Mena, en la iglesia del convento 

de las Ursulas. (Destruido.)

ba su vejez como podía, los pa­
dres E s c o lapios bachilleraban 
campesinos de la Alcarria. Eran 
los inviernos crudos: llovía de 
vez en cuando. A lo mejor el 
mundo giraba tan perfecto como 
nunca lo habríamos de conocer 
ya. Con «la traída del agua» 
—«de las aguas», decían los más 
optimistas—seríamos felices del 
todo, para siempre. Aún llegaban 
turistas.

Luego venía el Bachillerato; 
y la pequeña industria alfarera. 
«Forjas» con sus obreros, con su 
amenaza repetida de paro. Nos 
íbamos asomando a la vida en 
un momento bien difícil.

Vendría la guerra después con 
sus odios, con sus rencores; mu­
tilando, arrastrando las últimas 
reservas de una tradición aristo­
crática y burguesa, patronal, en 
el mejor sentido de la palabra.

Hemos sufrido en carne viva, 
con el corazón acongojado, todas 
y cada una de las desgracias que 
hicieron de los años de nuestro 
pueblo de adopción una larga ca­
dena de infortunio y melancolía. 
Dios lo eligió por temple de fuer­
tes varones. Pero si a El rogan­
do, la segunda parte del refrán 
no deja lugar a dudas.

Fué primero, en el huracán de

los días aciagos, la desaparición 
entre llamas del templo parro­
quial de Santa María la Mayor. 
Allí fué bautizado Cervantes y 
allí se conservaba reverentemente, 
para tormento de los manchegos, 
la partida de nacimiento de núes, 
tro malaventurado Miguel y la 
pila de su agua lustral. Quisiéra­
mos hacer alto en el recuento pa­
ra preguntarnos: ¿cuándo será 
rescatada, puesta en el sitio que 
le corresponde, esta certificación 
viva de la presencia cervantina 
en Alcalá? ¿A qué, alto orga­
nismo de la Nación compete, de 
acuerdo con un pueblo amante 
de su Historia, proteger, exal­
tar, exhibir en el recinto adecua­
do este pedazo de auténtica vida, 
de entera vinculación con los 
años más grandes de la leyenda 
patria? ¿Hasta cuándo desespe­
rar en la espera? Para nuestro 
amor y nuestro culto no es sufi­
ciente todavía restaurar una ca­
pilla. Hay que sustituir valores 
por valores, esperanzas por espe­
ranzas.

Pero antes, para que el dolor 
justificase sus ¡extremos, ¡había 
caído desde el alto cielo de su 
belleza, la Magistral, la antigua 
Colegiata alcalaína, con sus tapi­
ces, los entei^amientos episcopa­
les, rejerías maravillosas, santas 
reliquias de los mártires patro­
nos. Y volvemos a repetir la pre­
gunta : ¿hasta cuándo esperar? 
¿Acaso no merecería este marti­
rio continuado de un pueblo fiel 
la adopción urgentísima, por par­
te del Estado, de aquellas medi­
das que condujesen a la recons­
trucción total del templo más 
amado por las gentes?

El Archivo General Central, 
vieja residencia del arzobispado 
militante, fué destruido íntegra­
mente unos años más tarde por 
un incendio arrasador que ape­
nas sí dejó en pie algunas pare­
des calcinadas. Se perdieron con 
él, junto a verdaderos monumen­
tos de arte—Salón de Concilios, 
Escalera monumental—, la opor­
tunidad, para los estudiosos, de 
una serie inconmensurable de do-

Arco,dc entrada a la antesala del 
Gran Salón de Concilios, en el 
Archivo General Central, (Des­

truido.)

cumentaciones a d m inistrativas, 
interesantísimas para el conoci­
miento detallado de la historia 
interna de nuestra patria.

Quedan levantados la Univer­
sidad y el Paraninfo, la bellísima 
capilla de los estudiantes. ¿Has­
ta cuándo nuevamente?. Hora es 
ya de acabar, de una vez para 
siempre, con los pequeños rece­
los locales. La Universidad de 
Alcalá ha de seguir su camino, 
cueste lo que cueste. Con las co­
modidades mínimas de un aloja­
miento sencillo, su recinto podría 
proporcionar a los órganos cul­
turales de la Instrucción Pública, 
seguridades de acomadación pa­
ra una Alta Escuela de Inves­
tigadores científicos, que hubie­
ran de encontrarse, en el burgo 
elegido por residencia, con la paz 
necesaria, con el aire sereno y 
amable que requiere, para ser 
fructífera, toda especie de traba­
jo investigador.

Pero volvamos al agro y a la 
industria, razón primera de las 
causas. La falta de este último 
factor de riqueza puede ser gra­
ve si esa suerte de absentismo vi­
tal que padece Alcalá desde lus­
tros no cambia con esfuerzo, rá­
pidamente.

Me pregunto, por ello, en qué 
condiciones se va a desenvolver 
la existencia por unos meses, 
quién sabe si por unos años, de 
esos obreros, víctimas en su tra­
bajo del golpe reciente de un azar 
cruento sobre las tierras del He­
nares; en qué nueva industria 
pujante, estabilizada ya, serán 
absorbidos por' cierto tiempo sus 
brazos, sus necesidades y califi­
caciones. Estimo que sin posibi­
lidades mínimas para la gran em. 

/ presa industrial, por determina­
ción que impone la característi­
ca misma del territorio, Alcalá 
habría de buscar la solución de 
sus problemas de obrerismo en el 
incremento inteligente de la pe­
queña industria, casi artesana. 
El ejemplo de algunos talleres 
que conocimos en nuestro tiem­
po—año 1936— debiera estimular 
a los desconfiados y reacios. Yo 
propondría, si no se me tomase 
por loco, la denegación de per­
misos para la apertura de bares 
y tabernas. ¡Por algo se ha de 
empezar!

El campo es otra cuestión. ¿Os 
acordáis de las huertas, de los 
trigos altos como buen mozo? 
Pero esta harina no es muy cla­
ra y la solución está en la cabe­
za de todos. Apunto, por supues­
to, a quien se siente aludido.

Hemos de aprovechar cuanto 
sea posible esta conmemoración 
cervantina que nos saca del ano­
nimato, siquiera sea unos instan­
tes, para volver, tozudamente, por 
el reino ideal de Alcalá huérfa 
na, patria de los españoles, con 
el huérfano Miguel en vanguar­
dia y el Arcipreste y Figueroa 
el Divino en compaña, en campa­
ña de poner la bandera donde 
corresponde por honra a la ciu­
dad de su nacimiento.

En cuanto a lo que es del cuer­
po, habremos de ser ayudados si 
no desmayamos en el desear.

Sea mi postren recordación pa­
ra las plazas anchas, los caminos 
que llevan derechos al río de poe­
tas, las iglesias y los conventos, 
los soportales, las calles de nom­
bres artesanos y puros. Oigo aún 
en la distancia el paso de los ca­
ballos en el empedrado del barrio 
donde viví; huelo las lilas a 
punto, de tantas mañanas en el 
Parque. Vuelvo a los amigos que 
se fueron, al tiempo que no ha­
brá de volver.

Dulce paisaje nostálgico, que 
mi voluntad de recuerdo te lleve, 
en este instante de conmemora­
ciones, por el difícil cielo de las 
electas, pobres, segundonas ciu­
dades de mi patria.

Salvador Pérez Valiente.

Yesería en la Capilla del Oidor, 
donde está la pila en que jué  bau­

tizado Cervantes. (Destruida.)

POEM AS DE LA  V IEJA  C IU D AD
CARTEL SOBRE LA CIUDAD

V ieja  ciudad castellana,
¡ despierta!

España, te llama,
¡ atenta!
Mejor entre las mejores, 
señera de las señeras, 
la más noble de las nobles,
¡ alerta!
Que no hay más dioses que un Dios, 
y  por voluntad, \la nuestra!
Que por sendas imperiales 
Capitanes y  Poetas 
vienen hacia ti. Se acercan, 
flor de sonrisa en los labios 
y  en los ojos primaveras.
Que tú en la Santa Cruzada 
tienes un puesto: ¡ primera\
En el mástil de las torres 
tus enseñas;
sobre el montón de tus ruinas 
gallardetes y banderas.
¡ Qué ancha es Castilla! ¡ Ancho el mundo! 
\ Lucha y  sueña!
Risas, miríadas de estrellas, 
carreteras, tierras, puertos, 
mares, horizontes, cielos, 
están llorando por darse.
Vieja ciudad, \no te duermas!
Quijotes, \un paso al frente!
Los Sanchos se quedan fuera;
que por sendas imperiales, S. V. P.

Capitanes y Poetas,
—pocos años, mano abierta— 
vienen hacia tí, ciudad, 
de entre todas la solera. X

RUIÑAS DE LA MAGISTRAL

P asaron. Sobre la puerta 
el cordón del franciscano 

— bondad, cariño, humildad— 
no conmovió sus conciencias. 
Pasaron: masa revuelta.
Me robaron, nos robaron, 
la fe ingenua, la alegría 
y  tristeselancolías  
de temp. « luna.
Sembrando odios pasaron, 
mas los poetas no odiamos.
En la torre, el campanario 
grita ausencias de campanas; 
las palomas, 
de nidales altos, altos.
Angeles malos,
juegan a esconderse en huecos
que también gimen
las ausencias de los santos.
Pasaron. Y sobre el templo 
la sangre quedó vibrando 
de los nuestros.
De los primeros, Señor; 
sangre de hermanos.
Mas tú dijiste, mi Dios,
¡ perdonad! Y perdonamos.
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Franco in a u g u ra , e n  A lc a la  d e  H e n a re s , e l Curso A c a d é m ic o  1 9 4 7 -4 8

Franco, aclamado por la multitud a su llegada a Alcalá de Henares.

(Viene de la página primera)

a las autoridades, a sumarsé 
a esta manifestación de cariño 
v  de adhesión con la que el 
pueblo complutense recibía al 
Jefe del Estado español.

Alcalá de Henares, una de 
las ciudades que para nosotros, 
los universitarios, tiene moti­
vos más que suficientes para 
ligarnos de manera directa a su 
amor y  a su existencia, una de 
las ciudades más llenas de 
contenido espiritual, no podía 
por menos que haber sido víc­
tima del marxismo desde hace 
ya muchos años, y  especial­
mente durante la guerra de 
Liberación. IVÇas lo extraño es 
que Alcalá, por su tradición, 
por su contenido, por su alto 
sentido espiritual, por aque­
llas virtudes que le valieron 
para su escudo los adjetivos 
de «Muv Noble, Muy Ilñstre 
y  Muy Leal», no haya encon­
trado el valedor preciso que en 
los altos poderes del Estado 
hava sabido exponer la nece­
sidad de que se vuelque sobre 
esta tradicional .ciudad los be­
neficios que sobre otras ciu­
dades y  pueblos se han volca­
do. Porque, sola con su sole­
dad. entre -el esfuerzo de sus 
hombres y  los desvelos de sus 
regidores, entre sus ruinas y  
su decadencia, luchando aun 
con las aguas que van a llegar 
de un momento a otro, viendo 
que puede atender la fuerza de 
cómo se cuartean sus monu­
mentos, atendiendo a todo lo 
que puede atender la fuerza de 
un Municipio y  el desvelo de 
un Ayuntamiento, Alcalá ha 
esperado y  espera aún, segura 
de su verdad, la hora de su 
plena justicia. Por eso, la pre­
sencia de Franco en las calles 
alcalaínas, fué para los que en 
este pueblo viven y  se afanan, 
algo así como la seguridad de 
que sus esfuerzos no habrían 
de ser valdíos y  de que ese

hombre, Caudillo de España, 
comprendía perfectamente el 
alto valor de la vieja ciudad 
castellana que no quiere mo­

las caídas y  desconchadas vuel • 
van a ser plantel de hombres 
dispuestos al servicio más alto 
de la ciencia y  de la Patria, 
y que se reconstruya y  reedi­
fique lo que otros hombres, 
por odio o por incuria, destru­
yeron y  abandonaron.

Y esto lo pedimos principal­
mente los universitarios, por 
lo mismo que consideramos a 
Alcalá, con su Universidad, 
con su Cristo de los Doctri­
nos, con sus fundaciones cisne- 
rianas, al igual que Falencia 
y  Salamanca, cuna de todas 
nuestras Universidades y  an­
torcha de donde tomar la llama 
que consuma nuestro espíritu.

;Por eso, nada pudo ser ' 'ás 
grato para nosotros que ha 
presencia de Franco enti’j las 
antiguas sillerías de la U ni­
versidad complutense y  su

El Caudillo en el Patio Trilingüe de la Universidad de Alcalá.

rir, sino resucitar más bella y  
más cargada de valores, tras 
de cicatrizar sus viejas heri­
das.

Franco, en la reconstruida 
capilla del Oidor ; Franco, en 
la iglesia de San Ildefonso; 
Franco, en el Paraninfo de la 
Universidad y  en el Patio de 
Villanueva, era también la 
promesa de Franco en aquellas 
salas desmanteladas de la U ni­
versidad, en aquellas ruinas de 
la Magistral, en aquellas tie­
rras y  aquellas casas sedien­
tas. Era la'presencia de Fran­
co en la esperanza y  en la se­
guridad de próximos remedios. 
Que no basta para la gloria y  
el empeño de Alcalá la rápida 
reconstrucción de una capilla, 
el adorno de unos patios y-los 
tapices ornando las tribunas 
del Paraninfo ; que Alcalá ne­
cesita más ; que Alcalá nece­
sita rescatar su sepulcro de 
Cisneros, sus iglesias y , prin­
cipalmente, su Universidad 
plena y  enteramente. Que A l­
calá necesita que aquellas sa­

tránsito por las calles de A l­
calá, rodeado del gentío que le 
aclamaba y  vitoreaba.

Por eso, nada más alenta­

El Jefe del Estado contempla el libro parroquial donde está escrita 
la partida bautismal de Cervantes.

lá de Henares, que no es 
nuestro anhelo catalogarla co­
mo pieza muerta en un muleo, 
tras el fanal de una vitrina, 
para satisfacer la curiosidad 
de los turistas. Aspiramos a 
que su Universidad, su exis­
tencia entera, vuelva a ser pie­
za viva que llene de vigor los 
mejores anhelos de las nuevas 
generaciones. Alguien tendrá 
la palabra en este aspecto, y  
nosotros sólo podemos decir el 
agrado con el que la juventud 
universitaria vería que de nue­
vo se formaban en aquella 
Universidad generaciones de 
hombres capaces de vencer la 
herejía totalitaria del comu­
nismo, al igual que allí se for­
maron los que supieron resca­
tar para Europa el concepto 
católico del hombre y  de su li ­
bertad, en tiempos de la he­
rejía luterana.

Quiera Dios que este acto 
académico, celebrado en Alcalá 
de Henares no sea un acto per­

El Vicerrector de la Universidad Central 
Generalísimo.

lee su discurso anie el

Los nuevos Doctores en Ciencias Químicas reciben loe atributos de
su dignidad.

dor para nosotros que esa ce­
remonia de la investidura de 
nuevos Doctores en Ciencias 
Químicas y  de nuevos Licen­
ciados en Ciencias Políticas y 
E c o n o  micas ; porque allí, 
uniendo lo tradicional a lo re­
volucionario, como inspirada­
mente dijo nuestro Jefe Na­
cional, se simboliza el empeño 
entero que nosotros defende­
mos de una Universidad qué, 
atendiendo a lo tradicional co­
mo fuente de su espíritu, sepa 
servir con ello los dictados in­
novadores que reclama nues­
tro tiempo.

Todo aquel simbolismo an­
tiguo del birrete, el libro de la 
ciencia, el anillo y  los guantes, 
en manos de estos hombres 
donde la ciencia nueva vive y  
se extiende, es verdadera revo­
lución. Y algo así queremos 
para la ciudad entera de Alca­

dido, de los muchos que los 
hombres pierden en el trans­
currir del tiempo. Quiera 
Dios que esta ocasión del cua-

tricentenario cervantino sirva, 
al menos, para recordar a 
quienes deben recordarlo, que 
Alcalá espera aún la hora de 
su justicia. Y q«e no debe ya 
más esperar en vano.

Franco, en el Paraninfo de 
la Universidad, sentía sobre 
sí el peso de la Historia y  ante 
sí la presencia del presente. Y 
Franco, que es ya joyed de 
p u r a  Historia, comprendió 
perfectamente las razones que 
el S. E . U . expresaba en su 
discurso, como comprendió el 
valor de que el catedrático de 
una Facultad por él creada, los 
doctores de una nueva Facul­
tad y  los Licenciados de una 
nueva Facultad, acudieran a 
recibir de sus manos la inves­
tidura de sus dignidades o a 
pronunciar el discurso de aper­
tura de curso. Unidad de la 
Historia y  el futuro, del pasa­
do y  del porvenir. Sin ánimo 
de copia, pero con ánimo de 
adivinación ; de interpretación, 
en suma.

Y  acto seguido, la inaugura­
ción de la Asamblea Cervanti­
na. De todas las partes del 
mundo han llegado hasta E s­
paña gentes ciue traen en los 
labios el nombre de Cervan­
tes ; y  allí estaban, viendo co­
rn ç nosotros trabajamos día a 
día y  en silencio. Esto sin du­
da, hubo de ser la mejor lec­
ción de aquel día, en el que 
pudieron también contemplar 
aún el rastro de la vesana roja 
v de sus gobiernos y  el esfuer­
zo restaurador del Caudillo. La 
Capilla del Oidor, entre las 
ruinas de. Santa María y  la ca­
pilla de San Ildefonso, que el 
régimen democrático de 1931 
desmanteló y  dejó abandona­
da, hasta que actualmente ha 
sido nuevamente restaurada. 
En este acto de inauguración 
de la Asamblea, pronunció un 
discurso el Sr. Pemán.

Juramento de los nuevos Licenciados en Ciencias Políticas y Econó­
micas. (Fotos Contreras.)
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INGLATERRA YA NO ES IM PER IO
Rusia y EE. UU., condicionan la política de la Comunidad

Británica de Naciones

El generoso e inagotable dólar, es difícil que consiga salvar a Europa del estupefaciente rojo

| 7  L mundo ha cambiado bastan- 
te en veinticinco años. Eu­

ropa sobre todo. Y especialmen­
te, la Gran Bretaña. La Gran 
Bretaña, p o r  ejemplo, estrena 
ahora un nuevo, sensacional es­
pectáculo: la política del «boo­
merang». Esta política consiste 
fundamentalmente en meter otra 
vez en el sac£ la ropa costosa­
mente tendida a lo largo de los 
siglos en cinco continentes.

Y, aunque parezca mentira, 
los redactores diplomáticos de 
Fleet Street se muestran marca­
damente orgullosos de la habili­
dad británica en el manejo del 
«boomerang». Ningún otro pue­
blo—dicen ellos—supo desmoro­
narse tan primorosa y ordena­
damente. Otras decadencias han 
sido dramáticas, turbulentas, al­
gunas i ncluso despampanantes. 
La decadencia británica encierra 
una lección de mundanal senci­
llez. Roma se extinguió entre an­
torchas dionisíacas, en frenética 
agonía. La Francia napoleónica, 
por jaque mate al Emperador, 
como en las tragedias antiguas. 
La España de los Austrias, des­
peñándose en mil pedazos por el 
mundo. Sólo Inglaterra es capaz 
de extinguirse sin angustias ni 
dramatismos, con toda simplici­
dad. Los políticos ingleses tenían 
ya muy bien meditada la deca­
dencia del Imperio, y están al­
tamente satisfechos de cómo do­
minan la ciencia de retirarse a 
tiempo. Esta es, al menos, la plá­
cida versión del gabinete de edi- 
torialistas del «Daily Herald», 
ese sindicato del optimismo.

«Menos responsabilidades cada 
vez», he aquí la fórmula del des­
moronamiento británico. Evitán­
dose una responsabilidad, los in­
gleses han hecho las maletas en 
la India. Y dejaron a un pueblo 
todavía no maduro para el «self- 
gouvernement», episodio sin pre­
cedentes en los anales de la agu­
deza gracianesca d e Downing 
Street. Con objeto de evitarse’ 
otra responsabilidad, se preparan 
a colgar el mochuelo de Palesti­
na a esa revuelta corte de los mi­
lagros que es la O. N. U. Se tra­
ta de una responsabilidad muy 
significativa. Inglaterra misma se 
ha creado el problema que ahora 
amenaza con machacar los últi­
mos rescoldos de su prestigio, 
traspiés tan grave que nos hace 
sospechar si ha sido premeditado.

' A cambio de su colaboración en 
la primera Gran Guerra, prome­
tió a los judíos una hermosa pa­
tria para ellos solos, sin «pro­
grams» ni estrellas amarillas. Pe­
ro lo más que les ha dado ha si­
do una habitación con derecho 
a cocina, llena de antipáticos in­
quilinos que también quieren un 
piso para ellos solos. Como quie­
ra 'que la Unión Soviética se ha 
mostrado últimamente celosa pro­
tectora del mundo árabe y los 
Estados Unidos celosos protecto­
res de todo lo contrario, Ingla­
terra—como no queda nadie «

quien proteger—s e entrega en 
consecuencia a la protección de 
sí misma, y además comete el 
error, tan poco inglés, de confe-

Mr. Attlee, bajo cuyo mando se 
desintegra el Imperto.

sarlo. A nuestro juicio—m u y 
poco técnico—la declaración del 
Gobierno británico de que co­
menzará a evacuar Palestina si 
la 0 . N. U. no resuelve el proble-

Excelentísimos e ilustrísimos 
señores ; camaradas :

A siendo ya tradicional que en 
■ estas solemnidades, la voz del 

Sindicato Español Universitario 
se deje oir por boca de su Jefatura 
Nacional; mas en esta clase de 
actos existe el peligro de caer en 
la tentación de repetirse con unas 
mismas frases y fórmulas que 
terminan por convertirse en tó­
picos. Por eso, al hablar por vez 
primera en esta solemnidad uni­
versitaria ostentando la represen­
tación del S. E. U., no quiero 
conformarme con la simple enu­
meración de unos resultados y de 
unos frutos que nadie podría ne­
g a r y  me parece más aconseja­
ble aclarar nuestra postura ante 
nuestros actuales problemas uni­
versitarios.

La primera afirmación que para 
ello vamos a hacer es, en reali­
dad, obvia : el S. E. U. de este 
año de 1947 se encuentra en la 
misma línea de política nacional

ma árabe-judío, permite esperar 
que el problema árabe-judío se 
resuelva en breve plazo, bien por 
medio de la espeluznante fórmu­
la «India-Pakistán», a razón de 
tres mil cadáveres semanales, o 
por o*bra y gracia de una inespe­
rada conciliación, que mayores 
maravillas se han visto tras otras 
retiradas británicas de inolvida­
ble recuerdo.

Ahora bién, la «seguridad bri­
tánica en el Oriente Medio»—es 
necesario entrecomillar esta fra­
se por lo que tiene de empingo­
rotado arcaísmo—exigirá del Go­
bierno de Londres, en caso de 
consumarse * su retirada de Pa­
lestina, una completa reorgani­
zación de sus bases militares. Los 
ingleses tampoco desean abando­
nar del todo el gran mito. Se 
mantendrán en el Oriente Medio, 
con esa enternecedora y venera­
ble tozudez de dama venida a 
menos que no quiere desprender­
se de la sillería de caoba, distri­
buyendo sus tropas en tres sec­
tores: en Transjordania, si se 
llega a un acuerdo con el Emir

y  de política universitaria que 
iniciara hace ya catorce años con 
su fundación. Es cierto que du­
rante este lapso de tiempo han 
ocurrido en España y fuexa de 
España muchas cosas que han 
podido modificar, y de hecho han 
modificado, las circunstancias ex­
ternas e internas de la sociedad 
en que vivimos. Pero -nosotros no 
venimos a servir unas circunstan­
cias pasajeras ; venimos a servir 
unas verdades permanentes de 
España. Por ello, podremos modi­
ficar, y  en muchas ocasiones de­
bemos hacerlo, tácticas y progra­
mas ; pero nuestros principios 
doctrinales, intangibles, y las ra­
zones que nos impulsaron a la 
lucha permanecen hoy en pie y 
con más vigor tal vez que nun­
ca ; y son ellos, precisamente, 
los que nos capacitan, llegado el 
caso, a una acción directa y los 
que nos hacen inasequibles al 
desaliento.

Abdullah, en el Desierto de Si­
nai, al Este del Canal de Suez, 
si se consigue un acuerdo con 
Egipto, y en el Sudán, si los dos

Stalin, el único hombre que va, hasta 
ahora, manteniendo inalterables sus 

ambiciones politicas.

acuerdos anteriores llegan a cris­
talizar. He ahí una buena prueba 
de los cambios que ha experi­
mentado el mundo en pocos años.

LABOR PROFESIONAL 
DEL S. E. U.

El S. E. U. es un Sindicato pro­
fesional, que profesión y no de 
las menos arduas es ésta del es­
tudio. En esta esfera de lo profe­
sional, nuestra tarea se perfila 
con claridad y  con precisión: 
Agrupamos a la totalidad de la 
juventud que cursa sus estudios 
superiores, y nos compete la de­
fensa de los intereses específicos 
de tan importante sector de la so­
ciedad española. En tal sentido, 
quienes llevamos el mando y di­
rección del Sindicato, desde el 
Jefe Nacional al último Delega­
do de Curso, tenemos el carácter 
de procuradores, de mandatarios 
podríamos añadir, que recogen 
quejas y aspiraciones del núcleo 
a quien representan y por quien 
procuran. Admitirlas es la prime­
ra de nuestras obligaciones; la

(Continúa en la pág. II)

La política inglesa es ahora una 
política condicional, rebosante de 
conjunciones. Inglaterra necesita 
en 1947 pactar con los emires. 
Inglaterra ya no es un Imperio: 
los imperios solamente pactan so­
bre los hechos consumados.

¿Qué nuevas responsabilidades 
se quitará de çncima la Gran 
Bretaña en los próximos meses? 
¿Cuáles serán 1 o s deshilacha-, 
mientos venideros del armiño im­
perial? En la contracción centrí­
peta de la decadencia británica, 
¿a qué mástiles les está llegando 
el turno de embalaje? ¿Se arria­
rá la enseña británica de sobre 
antiguos paisajes europeos? Pa­
ra empezar, mister Mac Neil, re­
presentante de la Gran Bretaña 
en el Comité Político de las Na­
ciones Unidas, critica en ciertos 
aspectos la política de Tsaldaris 
—concesión dialéctica a Rusia— 
y se unce impessonalmente a la 
moción norteamericana s o b r e  
Grecia — concesión moral a la 
otra gran potencia mundial—. La 
valija diplomática inglesa desde 
Atenas será cada días menos vo­
luminosa, en tanto que la estado­
unidense crezca de continuo. Só­
lo los dólares, sólo acaso la doc­
trina de la crueldad mesiánica y 
de la miseria mesiánica que ruge 
desde el Este, y no el macilento 
prestigio inglés, serán capaces de 
subordinar en lo sucesivo el me­
ridiano político de Atenas. Y en­
tre los varios papeles que Grecia 
desempeñó hasta ahora a favor 
del imperialismo británico— con­
trapunto lírico y aureola román­
tica del liberalismo en Tos tiem­
pos de Missolonghi, después ce­
rrojo de seguridad en el polvo­
rín balcánico— , entre estos va­
rios papeles es el actual, el de 
sostener teóricamente el europeís- 
mo de la Gran Bretaña, el más 
importante de todos. Cuando el 
«tapis-roulant» de Grecia se les 
escape a los ingleses de los pies, 
Londres habrá perdido el último 
botón d e 1 organismo europeo. 
Mejor dicho, pasará a ser un bo­
tón más, el botón de las trompe­
tas apocalípticas, en un teclado 
que pulsarán las manos doradas 
de mister Marhshall* o las rojas 
de Molotov.

Tres puntos esenciales se ad­
vierten en el problema de la re­
construcción europea: primero, 
el sindicato de clientes de mister 
Marhsall ha sido organizado con 
unos fines eminentemente políti­
cos, acaso en desacuerdo— ¡quién 
sabe!—con el mismo mister Mar­
shall: no interesa tanto a los dos 
síndicos organizadores, Francia e 
Inglaterra, instalar las cañerías 
que conduzcan a Europa el cho­
rro dorado como ensanchar su 
influencia diplomática y Isienti- 
mental en el Continente. Segun­
do. T o d a  preponderancia d e 
nuestros queridos vecinos en los 
guateques internacionales condu­
cirá irremediablemente a la es-

(Continúa en la pág. 10)

1 1E. D. esta eo la Éma línea 
p  se initiari hate d m  años”

t .

"La disciplina universitaria, no es tan solo 
la disciplina escolar"

"Nuestra sana rebeldía se basa en que nos 
sabemos "más papistas que el Papa" 

Importante discurso del Secretario General del S. E. U.
. _ I ■̂ ’»■¡1« I .11—111 ■ ■ f M —W I

en la Universidad de Zaragoza
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"E l S. E. U . es  u n  S in d ic a t o  p r o f e s i o n a l ,  a s is t e n c ia l  y  p o l í t i c o "
n Ha sido siempre muy significativa y hasta decisiva la opinión política adoptada por

la juventud universitaria"
(Viene de la pág. 6)

segunda, valorar su justicia, sir­
viendo de tamiz para que los ór­
ganos ejecutivos del Estado de­
cidan en consecuencia, y apoyar, 
por último, con todos nuestros 
medios, las que se consideren jus­
tas y  deseables. Así lo ha venida 
realizando el S. E. U. a lo largo 
de su existencia, y así ha llegado 
a ser un eficaz órgano de colabo­
ración para la solución de mu­
chos problemas qúe sin este cau­
ce sindical hubiesen en más de 
una ocasión desembocado en el 
fracaso. *

Pero en el camino de lo profe­
sional queda aún mucho que re­
correr, por lo mismo que existen 
en nuestra vida universitaria, y 
sería estúpido negarlo, deficien­
cias que a todos en común nos 
toca resolver y corregir.

Unas, las menos, ciertamente, 
del tipo que pudiéramos llamar 
legales. Las que indudablemente 
se advierten en toda legislación 
al cabo de un cierto tiempo de 
experiencia práctica y que a nos­
otros no nos incumbe impugnar 
directamente, sino señalarlas en 
su día, cuando, según lo previe-

• la misma Ley de Ordenación 
Universitaria, sea ésta sometida a 
revisión.

Otras', ya más tangibles y nu­
merosas, que han podido surgir 
como defecto de aplicación, por 
imprecisión o lentitud en unos ca­
sos y por tergiversación en los 

, menos. Bastaría señalar como ra­
zonamiento de esta afirmación, la 
imprecisión y confusionismo aún 
reinantes en torno al sistema cua­
trimestral, la incompleta realiza­
ción y dificultad de encaje de las 
enseñanzas formativas comple­
mentarias : religiosa, política y  
física; los derechos reconocidos 
legalmente al S. E. U. y  a sus 
representantes, inexistentes en 
muchos casos, etc., etc.

Hay además otro tipo de pro­
blemas que entran en esta esfe­
ra de lo profesional y  que sobre­
pasan el propio ámbito universi­
tario, para adquirir •proporciones 
de verdaderos problemas naciona­
les. El S. E. U. no puede hacer 
otra cosa que presentarlos una y  
otra vez y con su presentación, la 
propuesta de aquellas soluciones 
que su preocupación por los uni­
versitarios le dicte. Podemos se­
ñalar como claro ejemplo de es­
tos problemas, entre otros, los si- 
guientes: La desvalorización de 
los títu los; la salida lógica de 
algunas carreras, en las que pue­
de darse confusión, ambigüedad

La m
(Viene de

no había sentido jamás, se le­
vantaba de las más hondas 
raíces de su ser y  la arrastra­
ba. Nada sería capaz de dete­
nerla. Muchos de los presen­
tes la miraron sorprendidos. 
Se lanzó escaleras arriba.

La ahogaron el humo y el 
calor ; un calor extraño y  ar­
diente. Apenas podía abrir los 
ojos ; corría sin ver. Oía chis­
porroteos, crujidos y  golpes 
sordos. En uno de los rella­
nos altos tuvo que detenerse ; 
estaba a punto de desvanecer­
se. Se cogió fuertemente a la 
barandilla ; notó caer sobre su 
mano una especie de polvo es­
peso y  caliente : ceniza, pave­
sas, tierra. Luchó por respi­
rar, con la cabeza prieta so­
bre el pecho. En esto ovó, al­
gunos peldaños más arriba, un 
llanto muy déb^ y  una voz 
más débil aún :

—Madre, madre...
A llí estaba el niño. Lo vió a

o yuxtaposición de intereses; la 
solución económica de la minoría 
especialmente dotada para cual­
quier rama de la investigación; 
la urgente necesidad de intensifi­
car de modo equitativo el inter­
cambio con Universidades y Cen­
tros de cultura superior en el ex­
tranjero, y otros muchos que el 
S. E. U. no olvida, aunque haya 
de confesar su limitada capad-- 
'dad de actuación para una solu­
ción favorable por sus propios 
medios.

LA DISCIPLINA UNI­
VERSITARIA

Nos queda, por último, en este 
aspecto universitario profesional 
de que estamos hablando, una 
cuestión del más candente inte­
rés y de la más alta trascenden­
cia, por su repercusión en la vida 
de nuestras Universidades : la 
disciplina universitaria.

Es indudable que está ya muy 
lejos la vieja estampa del estu­
diante de novela fin de siglo. 
Existe Jioy en España un nuevo 
tipo de estudiante con una disci­
plina escolar desconocida en la 
vida de miestras Universidades 
hace escasamente un par de dé­
cadas ; con un mayor interés por 
aprovechar el tiempo  ̂ el saber 
v con una mayor conciencia de 
la responsabilidad que el estudio 
supone. Y esta realidad es un fe­
nómeno común a toda esta nue­
va promocón universitaria, que 
abarca desde la esfera religiosa 
hasta el último y más íntimo ca­
pítulo de la vida privada de cada 
estudiante. Sentamos, pues, la 
innegable afirmación de que hoy 
existe una superior disciplina en 
los estudiantes, con relación a la 
de épocas pasadas.

FALTA DE DISCIPLINA
EN EL ESTAMENTO DE
LOS MAESTROS

Pero la disciplina universitaria 
no es tan sólo disciplina escolar, 
porque - la Universidad no la for­
man tan sólo los estudiantes. La 
Universidad, repetimos una vez 
más la manoseada definición, es 
ayuntamiento de 'maestros y dis­
cípulos, y la disciplina universi­
taria ha de abarcar, por ende, a 
ambos estamentos. Y al llegar 
aquí,_ con todo respeto y con toda 
delicadeza, pero también con to­
da la sinceridad a que nos debe­
mos, hemos de afirmar que es­
tamos bastante lejos todavía de 
haber logrado una semejante dis­
ciplina en el estamento de los 
maestros. Sigue siendo, en más

adre
la pág. 16)

través de algo que se la anto­
jó una cortina de llamas ; lo 
vió en el suelo, lo vió apenas, 
negruzco, arrastrándose tor­
pemente como un animalito 
herido. Se irguió, hizo un úl­
timo esfuerzo, se echó haeia 
delante. Sintió que los pies se 
la abrasaban, pero no se de­
tuvo. Se arrojó sobre el niño, 
lo cogió y  lo apretó con fre­
nesí contra su pecho.

Advirtió entonces que sus 
ropas ardían por alguna par­
te. Experimentó un solo te­
mor : el de no poder llegar 
fuera con su carga. Se preci­
pitó escaleras abajo desespe­
radamente.

* * *

Cuando la recogieron, el ni­
ño lloraba todavía, milagrosa­
mente vivo. E lla se retorcía en 
el suelo como un tizón infor­
me que, poco a poco, iba aca­
bando de quemarse.

dé un caso, puramente nominal la 
adscripción de un catedrático a
u Cátedra; sigue ocurriendo con 

frecuencia que los programas que 
el alumno debe conocer al prin­
cipio del curso, se le entreguen 
pasados meses y  mesest^del mis­
mo ; siguen exigiéndose progra-

as de decenas de lecciones, de 
las que sólo se explicaron la pri­
mera o una cualquiera de sus par­
tes, pero no todo él, como está 
Ordenado y para cuyo control se 
creó la ficha de Cátedra, por 
cierto también incumplida; si­
gue siendo más frecuente de lo 
deseable la falta de asistencia a 
la Cátedra de algunos titulares ; 
siguen vigentes sistemas de exá­
menes opuestos a las más ele­
mentales normas pedagógicas. Y 
también aquí se podría aumentar 
la relación de hechos, pues cual­
quier Cámara sindical de cual­
quier Facultad nos los daría con 
todo género de detalles y compro­
bantes ; y si bien es cierto que 
el lógico espíritu de exaltación y 
crítica de la juventud puede exa­
gerarlos, de cien veces noventa 
podemos asegurar con datos cier­
tos que sus quejas son fundamen­
tadas.

Este defecto de una verdadera 
disciplina universitaria ha sido 
en los cursos pasados y puede 
ser en los venideros la fuente y 
causa de todo género de proble­
mas ; pero hemos de confesar que 
por nuestros propios medios la 
garantía de su solución es un 
tanto precaria. Aun cuando pa­
rezca paradójico, le es más fácil 
al S. E. U. y concretamente a sus 
Mandos Nacionales, interesar a 
un Ministro o llegar con sus pro­
blemas hasta la propia Jefatura 
del Estado, que solucionar esto, 
al parecer más minúsculo de que, 
bor ejejyiplo, se den todas las 
prácticas prescritas en una cual­
quiera de las Facultades.

Es del todo preciso alcanzar en 
el mayor grado posible de per­
fección una armonía universita­
ria, donde una exigencia total en 
rl cumplimiento de deberes y  el 
ejercicio de derechos de los pro­
fesores y alumnos, logre hacer 
”ue la Universidad sea lo que to­
dos soñamos, para que el univer­
sitario represente de verdad ese 
papel jerárquico y ejemplar en el 
servicio de la Patria, que por de­
recho le corresponde y que la Uni­
versidad debe crear, cultivar y fo­
mentar.

CARACTER A S I S  TEN-
CIA L DEL SINDICATO

Otro de los aspectos que espe­
cifican a nuestro Sindicato es el 
de su carácter asistencial. Asis­
tencia, en la exacta interpreta­
ción de una justicia social de la 
aue también el universitario se 
halla necesitado. Porque una de 
las cosas más hermosas y de las 
que más urge realizar es aquello 
tan nuestro de que en España no 
pueda desaprovecharse ningún 
talento por falta de medios.

La mejor riqueza de un país no 
son sus tierras, sus minas o sus 
mares. La mayor riqueza y  la 
más rentable es la inteligencia y  
la capacidad de trabajo de sus 
hombres. Es absurdo pensar en 
programas de mejoras nacionales, 
si no se piensa previamente en 
una rigurosa selección de sus ca­
pacidades. Y en esta España que 
con tanto esfuerzo estamos le­
vantando y  rescatando de siglos 
de incuria, no podemos permitir­
nos el lujo de que se malgasten 
y  pudran en medianos quehace­
res quienes están dotados de un 
talento capaz para empresas su­
periores.

Y al hablar de esto, no nos re­
ferimos al mero aspecto de que 
hoy la enseñanza universitaria 
sea cara o barata. Para unos, pese 
a las matrículas gratuitas, a las 
becas, bolsas del libro, etc., siem­
pre será caro el estudio, porque 
la situación de su hogar no pue­
de permitirles ese largo período 
de improductividad e c o  nómica 
—diez o doce años—, que supone 
el cursar úna carreta, ya que no 
les es suficiente el dejar de ser 
una carga para sus padres, sino 
que desde su adolescencia han de

contribuir a los ingresos que per­
mitan el sostenimiento familiar. 
Para otros, por el contrario, será 
siempre barato, risiblemente ba­
rato, el lograr el derecho de asis­
tencia. a las clases teóricas y prác- 
Hcas de tina Universidad. La ver­
dadera fórmúla es alcanzar una 
justicia social universitaria en la 
aue con el desprendimiento eco­
nómico de los pudientes, se pa­
guen los estudios y aun se llegue 
a la subvención familiar del ca­
pacitado carente de medios.

La labor del Sindicato en este 
sentido es sencillamente asombro­
sa. Jamás pudo soñarse que llega­
ra a ser una realidad esta que 
hoy el S. E. U. puede presentar. 
Sus becas, comedores, albergues, 
sanatorios, residencias, colegios 
mayores, bolsas del libro, biblio­
tecas, préstamos, viajes de prác­
ticas y ampliación de estudios, 
etcétera, etc., son el fruto de una 
labor apasionada y callada, en la 
-ue-se volcó el esfuerzo y la .in­
teligencia de los Mandos que me 
precedieron en esta Jefatura.

Pero todavía falta imicho. To- 
. davía nuestros propios Colegios 
Mayores pueden resultar caros, a 
tantos y tantos estudiantes de esta 
llamada clase media, que es la que 
realmente provee los cuadros 
universitarios, y que hoy, por las 
c i r  c unstancias económicas del 
mundo entero; es la que más ha 
Perdido y la que más sufre. Nues­
tras ambiciones son grandes y las 
realizaciones del Estado en este 
aspecto alentadoras. Día llegará, 
estamos seguros, en que podrá 
decirse que bajo la paz de Franco 
'a justicia social en el ambiente 
universitario fué la primera rea­
lidad plenamente conseguida.

POLITICISMO DEL
S. E. U.

Queda, por último, un tercer 
aspecto de nuestro Sindicato. Sin 
ningún género de dudas, aquel 
beor interpretado y que más sus­
picacias despierta : su politicis­
mo. El Sindicato Español Uni­
versitario es un Sindicato políti­
co ; así lo entendió su fundador 
y así lo seguimos entendiendo 
nosotros. Pero no está de más que 
aclaremos un poco—aclarar, que 
no justificar—esta afirmación:

A nadie le es permitido hoy 
mantenerse al margen de unas in­
quietudes nacionales que si adop­
tan un sin fin de adjetivaciones, 
tienen en último término un de­
nominador común, que es lo po­
lítico. Todos los sectores sociales 
están obligados a participar en la 
común empresa nacional, y es de 
egoístas o cobardes adoptar pos­
turas inhibitorias.

La juventud universitaria siem­
bre ha sentido, como nadie, esta 
obligación, y  ha considerado siem­
pre, y hoy más que nunca, que 
si hay algo que no pueda sustraer­
se a la vida política nacional, es 
precisamente la Universidad ; por- 
aue, además, lo que crean y pien­
sen los jóvenes universitarios de 
hoy, será lo que piensen y crean 
en tiempo próximo los dirigentes 
de amplios sectores de la vida na­
cional ; sectores qtie habrán de 
guiarse por su ejemplo y  mover­
se por su influencia. El S ..E . U. 
entiende, por eso, que además de 
velar y proteger en la esfera de 
7o profesional y lo asistencial a 
sus encuadrados, habrá dé influir 
también en su conducta política, 
n ello, porque la política del 
S. E. U. no es la política de ads­
cripción a un partido y, aún nos 
atrevemos a afirmar más, ni si­
guiera a una determinada ideo­
logía concreta sustentada en ésta 
o en aquélla otra teoría. Nuestra 
política es más alta y más exi­
gente.

Pretendemos despertar y  exal­
tar en las Universidades la con­
ciencia de un orgullo nacional del 
aue carecieron durante mucho ' 
tiempo ; pretendemos que esta di­
mensión de lo nacional sea un 
factor integrante en el desenvol­
vimiento de su vida futura ; que 
-'■n sentido de responsabilidad so­
cial y  un nuevo concepto de ser­
vicio coloquen los intereses colec­
tivos por encima del propio y hu­

mano interés personal; que se 
exalte frente a tanta doctrina 
extraña, la verdad de la nuestra, 
eminentemente nacional y por es­
pañola imperial y ca tó lica q u e  
nazca un clima de generosa re­
beldía, que denuncie las injusti­
cias, cuya extirpación urge ; que 
surjan paladines de una revolu­
ción justa y audaz ; pretendemos 
impugnar, en suma, todos los ma­
les—teorías y realidades—que lle­
varon a España, por culpa de 
unos y de otros, a la catastrófica 
situación del año 1936 y defender 
los principios y las aspiraciones 
por lo que la mejor juventud es­
pañola—y entre ella, en primera 
fila, la universitaria—diera su 
sangre en una guerra civil que no 
hay que olvidar, pero que es pre­
ciso superar.

Esta es la política del S. E. U. 
Esta es nuestra política, que nun­
ca hemos traicionado y  que hoy, 
una vez más, afirmamos con or­
gullo.

IMPORTANCIA DE
NUESTRA POLITICA

Y queremos, finalmente, llamar 
la atención sobre la importancia 
aue este politicismo de nuestro 
Sindicato tiene en la España de 
hoy; porque durante muchos 
años, acaso durante toda nuestra 
historia contemporánea, ha sido 
siempre muy significativa y has­
ta decisoria la opinión adoptada 
t>or la juventud universitaria, pre­
cisamente porque su sensibilidad 
v sti desinterés la han hecho 
siempre factor decisivo en cual- 
quier t cambia político. Y hoy, 
frente* a un mundo que intenta 
desconocernos y que va siendo, 
víctima de su propia y falsa pro­
paganda, podemos afirmar la ma­
ravillosa •realidad de que esta 
magnífica juventud universitaria 
se encuentra en la vanguardia, 
asumiendo una capitanía política, 
defendiendo con más tesón que 
nadie los cimientos de este nuevo 
Régimen. Exigiendo, cada vez 
con más apremio, la no detención 
del amplio cauce revolucionario, 
abierto en un glorioso 18 de julio.

Nada más significativo del nue­
vo clima político de la España 
actual que la adhesión a Franco 
y a su régimen de esta juventud 
universitaria, en la que si a ve­
ces apunta la rebeldía, no es ante 
lo que se hace, sino ante lo que 
se deja de hacer; no porque se 
marche, sino porque no se va todo 
lo deprisa que ella deseare. Esta 
juventud, universitaria que, siem­
pre insatisfecha, apremia la total 
desaparición de un viejo y cadu­
co orden burgués que se resiste 
a morir; que impugna hasta sus 
últimas manifestaciones un siste­
ma de democracia liberal, que le 
asquea en la teoría tanto como .en 
la práctica ; que ansia ver de una 
vez para siempre desmantelado el 
viejo armatoste del capitalismo 
económico; que se siente con 
Franco en la altivez del orgullo 
nacional v en la vanguardia de 
esa justicia social que España re- 
auiere y que él ha de darle ; que, 
en resumen, está dispuesta a lle­
var por encima de debilidades y 
prejuiçios hasta sus últimos re­
sultados, la revolución pendiente 
e inaplazable que España necesita.

• «MAS PAPIST AS,QVE EL
PAPAt

Por eso, la juventud universi­
taria ha demostrado muchas ve­
ces pública y fervorosamente su 
adhesión al.hombre y a los hom­
bres que' sabe son garantía de és­
tos anhelos. Y por eso, si algu­
na vez asoma en nuestras filas la 
sana rebeldía de una juventud ge­
nerosa, frente a situaciones con­
cretas de una realidad social, eco­
nómica o administrativa de Es­
paña, que sepan todos a qué ate­
nerse. La razón es harto sencilla, 
es bien clara. Es esa razón tan es­
pañola de que 'nosotros, los uni­
versitarios, bajo la rectoría eficaz 
y eficiente de nuestro Caudillo, 
nos sabemos y  estamos dispues­
tos a serlo y a demostrarlo en 
todo momento, «más papistas que 
el Papan. %

¡ ARRIBA ESPAÑA !
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EL SUCESO DEPORTIVO

En los recientes Campeonatos de Atletismo celebrados en Omaha (EE. UU.) 

el atleta de Nebraska (con perdón) Pater Smithson, ha batido el récord mun­

dial de «lanzamiento del niño» con la imponente marca de 22 ms. 43 cms. 

Cuando el niño cayó al suelo, hizo así: «\ \Plaf j \ \ » El Joven Smithson está 

siendo muy felicitado por sus contemporáneos.

o *

4 C Ü
Esta Liga está tan desconocida y tan rara, que el Atlético de 

Bilbao ha sido colista en las dos primeras jornadas, y en cabeza 
de los gpleadores va Pahiño. Decididamente esta «Liga» tiene las 
gomas pasadas.

Si sigue esto así, hasta vamos a ver a Rafa entrando en tromba.
Aunque parezca mentira, la represión del juego duro ha pasado 

de ser un sueño a convertirse en una realidad. Por lo menos en 
Madrid se valsea por el césped con una suavidad aterciopelada.

Y es que todos los jugadores, en montoncito, han escarmentado 
en la cabeza del granadino González, que después de doce partidos 
en su lugar descanso, se va a creer que un penalty es una marca 
de fijador.

No podía ser, señor. Y el Gijón ha pagado las consecuencias de 
creer que todos los leones son como el de la Metro-Goldwyn.

Total, que a estas horas el Sevilla, que juega en San Mamés 
el domingo, tiene el baile de San Vito de cintura para abajo.

No hay que preocuparse. Después del Barcelona, que vendrá el 
domingo, sólo queda el Tarragona por venir al Estadio. Los otros 
427 equipos catalanes federados, todavía no están en Primera Di­
visión. Pero todo se andará.

Al interior del Gijón, Méndez, le han tocado 60.000 pesetitas en 
las apuestas. Jamás había firmado una ficha con tanto acierto.

Vidal es frío y no nos llega a entusiasmar. Vidal es frío pero 
mete goles como caldo. Comprendemos que le entusiasme al At­
lético. »*-

Es seguro: cuando Aparicio intenta parecerse a Zambudio, le 
cascan ' un gol al Atlético.

Han sido derrotados en San Francisco los jugadores de tennis 
Howard Blehem y Joe Woolson. ¡¡Qué barbaridad!!

Copiamos literalmente este principio de reseña: «El Real Madrid 
ha logrado empatar con el Sabadell, y si bien estimamos que el Sa­
badell no merecía este resultado, también es verdad que no hizo 
mucho para que éste no se produjera; en cambio el Madrid, sin 
empeñarse mucho, estuvo a punto de ganar, y conste que no lo me­
recía»... Eso, eso. Las cosas «cloras y el chocolate «espaso».

Por lo visto, en este partido, el que mereció ganar fué el Ceuta.
El Real Madrid sólo puede empatar ya otros veintitrés partidos.
Buenasss...

OBERON

Aquí tenemos la vera efigie del 
moreno Lowell, campeón pesado de la 
Argentina, que vino de América a Eu­
ropa (¿indiano al revés?), con el pro­
pósito de «estrechar lazos», según di­
jo al llegar, aunque más bien parece 
que a lo que viene es a romper man­
díbulas. Y si no, que se lo pregan- 
ten al danés Nielssen. Vino en busca 
de boxeadores españoles, y  no los 
encuentra. Paco Bueno no dice ni oste 
ni moste, y este que está aquí abajo...

...el morrosko Arciniega, se fué i. 
esperarle a Nueva York, en donde está 
atizando unos estacazos como para 
asegurar los rascacielos. Hombre que 
le ponen delante, hombre que se duer. 
me como, un leño, a los «acordes» de 
los directos del vasco que está ganan­
do los dólares con la misma facilidad 
con que sus contrarios adoptan la po­
sición horizontal. ¿Y si viniera Arci­
niega antes de que se marchara Lo­
well? ¿Que sí? Pues venga la tila, 
por favor.

E L D E P O R T E  EN E L  M U N D O

Y aquí tienen ustedes, para ter­
minar, estas dos fotos recién lle­
gadas del extranjero, y que pu­
blicamos para su solaz y esparci­
miento.

En la de la izquierda, vemos a 
Ted Brown, gigantesco delantero 
del equipo de baloncesto del oa­
rrio de Harlem neoyorquino, tra­
tando de encestar con el balón en 
una mano, como una aceituna, 
pese a los esfuerzos de ese otro 
negrito párvulo, que olvidó en.un 
entrenamiento la subida a la cu­
caña, deporte imprescindible si 
se trata %c anular al joven Ted.

Y en esta otra foto de la dere­
cha se puede saborear a placer ese 
magnifico testerazo del mago 
Tommy Lawton, el mejor delan­
tero centro del mundo, con el que 
marca un espléndido gol al fran­
cés De Rui, portero del equipo del 
Continente, que sucumbió estre­
pitosamente ante el mágico equi­
po de las Islas Británicas. Afor­
tunadamente para los españoles, 
los seleccionados continentales no 
se acordaron de nosotros. Y así 
salió ello. Rorque nosotros esta­
mos mal. Pero para ser mejor que 
los franceses...
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BRI NDI S

A  M A N O L E T E
Me parecía un poco irreverente el dirigirme a tí, a pesar de que 

varias veces estuve tentado de hacerlo. Pero he visto que algunos de 
tus antiguos compañeros te han brindado sus toros en algunas co­
rridas y  me he atrevido a enviarte estas líneas, que te ruego aceptes 
como un brindis más.

Las'escribo para que sepas cómo está nuestra Fiesta Nacional, a 
la que tú quisiste tanto como para dar■ por ella todo lo que puede dar 
un hombre ■ de treinta años, de los escogidos por Dios para per algo 
en el mundo : gloria, juventud, fortuna y cariños.

Decían que fuiçtes tú el que la encareció, pero tú te fuistes y todo 
sigue lo mismo, con la desconsoladora diferencia de que tú la enca- 
recistes en todas sus dimensiones. Encarecistes precios de entradas y 
encarecistes la dignidad torera mucho más que la barrera de sombra. 
Pusistes a un precio el pundonor y la hombría, que los que quedan, 
pobres muñecos en una Fiesta sin pasión de ídolo, no los alcanzan 
ni echando mano de recursos que a ti nunca te hicieron falta. La 
Fiesta de toros está ahora invertida : las apoderados y los revisteros 
bullen más que los propios toreros. Vulgaridad en el ruedo y colosal 
acción de tramoyistas, que llegan en su falta de tacto y elegancia es­
piritual, a tomarte como pantalla de sus reclamos publicitarios, a 
anunciarte como tus sucesores, detrás de tu esquela mortuoria, apro­
vechando la inercia de tu luto.

Y  todos te echan de menos. Unos, tus amigos, llorándote ; otros, 
desorientados al verse solos, sin el calor generoso de tu fama y de tu  
arte, que tanto les ayudaba.

Compadécelos generosamente desde ese sitio que Dios tiene re­
servado a los hombres buenos y haz el mejor quite de tu vida ro­
gando por ellos.

F. M.

AQUI ¡LA VERDAD!

DOS CORRIDAS BENEFICAS
En la temporada, que han durado 

nuestras vacaciones se han celebrado 
una serie de corridas benéficas en las 
que estuvieron en candelero de ex. 
pectación unos cuantos espadas. .Y en 
verdad, que con referencia a algunos 
de ellos, uno se maravillaba leyendo 
la Prensa y se llegaba a dudar de 
que aquella corrida que se reseñaba 
fuere la ' misma que habíamos visto 
horas antes.

Por orden cronológico, aquellos to­
reros, cuya labor vamos a intentar 
analizar, son los siguientes: Parrita, 
Antonio Bienvenida Paquito Muñoz y 
Luis Miguel Dominguín.

Parrita: Para nosotros, y sin nin­
gún género de dudas, ha sido el triun­
fador de esta temporadilla de septiem­
bre. Su faena en la corrida del Mon­
tepío de la Policía es de las que se 
recordarán siempre, porque llevaba el 
sello de lo excepcional. Faena que se 
saboreó en todas sus dimensiones: ar­
tística, completa, de ejecución impe­
cable. Sus naturales largos, sacándo­
se el toro con limpieza y tirando de 
él hasta el final, con un juego de mu­
ñeca idéntico al del coloso cordobés, 
y no terminando el pase en la mitad, 
como hacen los demás. Faena mons­
truosa, de las que hacen babear a la 
gente en el tendido, con todos los pa­
ñuelos de la Plaza en el aire antes 
de entrar a matar, y que en el aire 
siguieron con idéntico clamoreo du­
rante los tres viajes que el madrile­
ño necesitó para deshacerse del bi­
cho. Y dos orejas pedidas, con unani. 
midad, no debidas a la habilidad de 
un peón de confianza. Lástima gran­
de que Parrita no toreara en la de 
la Prensa y repitiera la hazaña, por­
que hubiera apagado muchos faroles.

Antonio Bienvenida: Lo ocurrido en 
la corrida del Montepío es algo in­
concebible. Y como a nosotros no nos 
duelen prendas, ni tenemos amistad 
con las tan cacareadas «dinastías tau­

rinas» (Manolete era tataranieto, biz­
nieto, nieto, hijo, primo, sobrino, tío 
y compadre de toreros, y nos hemos 
enterado de ello después de muerto), 
como no nos debemos, repetimos, a 
ninguna de las dinastías reinantes ep 
la actualidad taurina, vamos a decir 
lo bueno y lo malo de aquella descon­
certante corrida. Y que nos perdone 
«Curro Meloja», apasionado panegiris­
ta del torero.

Y vayamos con lo malo, porque los 
malos tragos, cuVnto antes, mejor: El 
primer fracaso de la corrida del Mon­
tepío fué su organización. Puede de­
cirse que el torero aceptó de antema­
no su colocación de diestro con poco 
cartel. Fué un golpe de habilidad, es 
cierto, un ofrecimiento, en el que no 

’debió de andar muy lejos el viejo 
«Magritas», peón de confianza de An- 
toñito y secretario general del Monte­
pío, pero fué inhábil la forma de 
llevarlo a cabo. Porque al hecho de 
dar la corrida en domingo y a pre­
cios baratitos, iba ligado el primer 
fracaso del diestro. Si éste echara una 
ojeada a los precios de la corrida del 
Montepío del año pasado, celebrada 
en día laborable, y con un lleno a re­
ventar, sentiría un poco de rubor. 
Porque, además, a pesar de ser do­
mingo, de los precios bajos y de la 
atroz publicidad, la Plaza no se llenó, 
aunque otra cosa diga el radio-locu­
tor taurino. Las taquillas de la Plaza 
estaban abiertas, como lo pudo com­
probar todo el mundo.

¿Y qué ocurrió dentro de la Pla­
za? Pues algo extraordinario. Un pú­
blico que aplaudía con la misma in­
tensidad les descabellos que- los natu­
rales, que ovacionaba una faena a la 
defensiva y unos pinchazos alargan­
do el brazo. Se plaudía todo, lo bue­
no lo malo y lo regular. Todo era 
igual. El caso era aplaudir. Los toros, 
blandos de remos, se caían, y la gen­
te tan tranquila. (Nosotros recorda­

mos la bronca a Arruza en su primer 
toro del año pasado, porque se caía, 
y también toreaba gratis por segunda 
vez para los toreros heridos). Con este 
criterio tan curioso se concedieron 
cuatro orejas, de las que, lo decimos 
con la mano en el corazón,, tres de 
ellas nos parecieron el más soberbio 
regalo que ha recibido en su vida 
Antoñito Bienvenida. Una oreja en el 
último es, a nuestro juicio, el resulta­
do auténtico de la corrida.

Malo también el empleo de trucos 
(uno ya tiene el colmillo muy retor­
cido), como el de cruzarse con el toro 
en la cita al natural, porfiar, y desis­
tir de hacerlo, retirando el engaño 
cuando el bicho se iba a arrancar.

Y malo por último, lo peor de todo, 
la atroz injusticia del público, que 
jamás tuvo para Manolete, que tantas 
veces toreó desinteresadamente, una 
actitud tan blanda e indulgente. Y 
¿queda algo bueno? Claro que queda. 
Queda el gesto torero, por encima de 
todo, de encerrarse con seis toros en 
Madrid. Y encorrarsse para lidiarlos 
bien, con una suavidad y un conoci­
miento admirables, sin cansarse, dosi­
ficando el esfuerzo, y siempre en esa 
línea torera, de todos los Bienvenida. 
No prodigó el natural, es cierto, y 
bien lo echamos de menos, pero los 
que dió fueron de calidad excelsa, 
sobre todo, dos en el segundo toro 
y otro par de ellos en el último. To­
rero fácil y suelto en todo momento, 
hábil algunas veces, que lo mismo pu­
do despachar otros seis toros que sa­
lieran por los toriles. Un éxito perso­
nal y familiar de los Bienvenida, pero 
NADA MAS. No nos remontemos a 
Frascuelo, ni al Guerra, ni a Joselito, 
ni hablemos de apoteosis, ni de «lo 
nunca visto». Coloquemos al cordobés, 
bien llorado, en la Plaza de Madrid, 
con ese público predispuesto al aplau­

do, y..., da miedo pensar en el traba­

jo del que hubiera tenido que desore­
jar a los toros.

Paquito Muñoz: Ha sido el otro 
triunfador de esta temporadilla con 
sus dos actuaciones. Su toreo es el 
de un sevillano recriado en Madrid, o 
de ttn madrileño «hecho» torero en 
Sevilla. Gracia, pinturería y un enor­
me valor, con una papeleta de lidia­
dor bien sabida, son el bagaje de este 
chaval en quien muchos confían para 
salvar este bache que sufre la fiesta. 
Nos gustó mucho más el día de la 
alternativa que en la de la Prensa. 
En ésta le faltó un poco de temple y 
tranquilidad. ¿La presencia de un po­
sible rival? Puede ser. Pero, sin des­
merecer su última actuación, fué más 
acabada la del primer día. Aquí hay 
torero.

Luis Miguel Dominguín: Si este 
torero pretendiera ser lo que es en 
realidad: un magnífico torero, largo, 
completo y valiente, su actuación me. 
recería plácemes y elogios. Pero co­
mo él, con su desorbitada campaña de 
publicidad, pretende ser un coloso, 
un monstruo y un genio, tenemos que 
decir, sinceramente, que su actuación 
defraudó. Una oreja y división de 
opiniones, son resultados harto po­
bres, que están al alcance de cual­
quier novillero valiente. Cuando uno 
se cree un monstruo el público exige 
apoteosis y babeo. Pero es que Luis 
Miguel no es un genio del toreo, ni 
mucho menos el sucesor de Manole­
te. Le falta ese soplo de la inspira­
ción, que hay que’ nacer con él, que 
es como la esencia del toreo. Y prue­
ba de ello son aquellos naturales, 
magníficos, templando y mandando co­
mo los buenos, que administró en su 
segundo toro, y que no despertaron 
ni un «olé» en los tendidos, con el 
público tranquilamente sentado. Pe­
ro en fjn, él se lo ha buscado..

DON PACO.
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Después de leer Lo que el vien­
to se llevó y de oír el cálido 
verbo de Curro Meloja por la 
radio, uno pensaba que lo inefa­
ble estaba ya agotado, que era 
imposible que por boca o pluma 
pudieran salir conceptos ditirám- 
bicos y apologías absurdas. Pero 
por lo visto aún tenían que leer 
nuestros ojos frases de prueba 3 ' 
nuestro intelecto digerir más 
muestras de esa literatura tauri­
na de hoy día, que nosotros enea-, 
sillamos en el género más espe- 
luiznantemente tronchablc que ha 
existido.

Cierto diario de Madrid man­
daba a las ferias provincianas a 
un enviado especial, con firma 
desconocida hasta el pasado ve­
rano, con objeto de que reseñara 
telefónicamente cuantas corridas 
se dieran por el mundo. Este era 
el propósito que pudiéramos de­
cir de pantalla, porque el autén­
tico se notaba en seguida, al con­
templar las páginas de publici­
dad del mismo diario, a continua­
ción de la reseña, por pura coin­
cidencia, en la que elogiaban al to­
rero publicitario, también por 
pura coincidencia.

Pites bien. Este inefable e in­
comprendido enviado especial pu­
blicó el viernes 22 de agosto de 
1947 (fecha que publicamos para 
ser archivada en las antologías), 
unq reseña, fechada en Bilbao, 
cuyo comienzo copiamos literal­
mente, omitiendo el nombre del 
matador, porque nosotros, ahí está 
el detalle, no hacemos publicidad 
taurina :

«Bilbao 21. (Crónica de nuestro 
enviado especial...)

Va la tarde muriendo lentamen­
te. En el arenal del ruedo, corren 
ya las primeras sombras de la 
noche. Es la hora quieta y dulce, 
en la que el hombre empieza a 
meditar. Además, en estas horas 
no hay fantasmas. De todas las 
maneras, esto importa poco, por­
que el aire cstremeccdor del éxito 
apoteósico de X . X ., les hubiera 
ahuyentado. La tárde ha quedado 
purificada. La hora del recuerdo 
es buena. Y, por añadidura, no 
hay fantasmas que puedan arre­
batarnos la imagen del torero 
triunfador.

El ídolo ha fecundizado estos 
arenales. Ha pasado la epopeya. 
Como un dios mitológico. El dios 
de la guerra puede ser. El torero 
está allí, en el cenfro del ruedo. 
Nadie turba la paz y el silencio 
de esta plaza de Vista Alegre, 
cuando ya la torrentera del pú­
blico se ha ido a la calle con su 
entusiasmo. Tampoco está el to­
rero. Lo que allí e-stá presente es 
el recuerdo. Todo huele a su arte 
y todo sabe a él. Aún el viento 
no se ha llevado las huellas de su 
paso. Por ellas voy ahora medi­
tando...-»

P a r e c e  increíble, ¿verdad? 
Pues esto ha salido en letras de 
molde.*Y luego dicen que la pu­
blicidad es cara. ¿No es una la­
bor de gigantes hilvanar esas 
ideas tan maravillosas, con tanto 
punto en medio ? ¿ Y qué me di­
cen ustedes de los fantasmas que 
no hay, de los arenales fecundi­
zados (con perdón), de los fantas­
mas ahuyentados como bailarinas 
tímidas, del torero que está, pero 
aue luego no está, y de las epo­
peyas con Marte a la cabezal 
¡ ¡ Fenómeno! !

Nada, nada, pedimos desde, 
aquí un homenaje al enviado es­
pecial, al que se podría invitar a 
algunos fantasmas en buen uso, 
asegurándoles, con toda clase de 
garantías, que el aire estremeee- 
dor del éxito de X. X. no compa­
recería para hacerles salir ‘p L , 
tando.

O. •;
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Divulga cienes para estudiantes y estudidespués

E L  C U R S O

E L curso es una palabreja rara 
que se ha inventado para po­

der hacer esa casa de la apertura 
de curso, que siempre resulta tan 
bonita. También se ha inventado 
este nombre para poder poner en 
las hojas de los calendarios ese 
chiste tan gracioso de que los es­
tudiantes tienen envidia de los 
ríos porque éstos «siguen el cur-̂  
so sin salir del-lecho», que pare­
ce que no, pero es para morirse 
de risa.

El curso empieza en octubre y 
acaba en mayo, y en todo este 
tiempo lo que hay que hacer es 
estudiar esa cosa de un año de la 
carrera para poder llegar a ser 
un. hombre de provecho, que es 
eso que es don José, siempre tan 
limpio y tan trabajador.

Cuando se acaba el curso vie­
ne esa otra cosa del verano, que 
consiste en ponerse unas botas 
así de gordas y marcharse a La 
Granja, venga a hacer instruc­
ción de esa.

Lo que más risa da cuando em­
pieza el curso son esas tontunas 
que dicen los estudiantes de que 
este año van a empezar a estu­
diar desde el principio, que es lo 
bueno, y que ni hablar de jugar 
al julepe y salir tanto con Puri­
tà. Entonces cogen todos los li­
bros nuevos y los abren las ho­
jas con una cuchilla, que parece 
que no, pero tiene su mérito. Lue­
go se lían a estudiar como locos 
la primera lección, que es esa que 
empieza siempre con eso de «Pre­
liminares», que nadie sabe lo que 
quiere decir, pero resulta bastan­
te fino.

Cuando se han aprendido los 
«Preliminares» y eso otro de 
«Concepto general de la asignatu­
ra», van y estrenan esa película 
de Dorothy Lamour, que cada día 
está más'mona, y entonces se 
va uno a verla, porque en reali­
dad hasta mayo todavía queda un 
buen cacho y  hay tiempo para 
todo. ¡ Qué caramba!

Cuando iba a aprenderse eso de 
«Definición del Derecho Mercan­
til y actos que regula», va la pe­
sada de Punta y nos llama por 
teléfono pajj que la vayamos a 
buscar, porque tiene que hablar 
con nosotros todas esas cosas que 
habla Purita, y que son : «¡Ton­
to!» «¿Te gusta este peinado es­
tilo Ella Raines?» «¡Qué mona­
da» y «A mí un bocadillo con mu­
cho jamón.» Como al día siguien­
te es domingo, pues va uno y sale 
con Purita—que está estupenda 
con el peinado ese—, porque por 
la tarde, en vez de ir al fútbol, 
podemos aprendernos eso de an­
tes y con un poco de suerte, eso 
otro que sigue de «Capacidad ju­
rídica», pero luego llega el do­
mingo y echa uno sus cuentas y 
como hasta mayo queda un mon­
tón, pues se va uño a ver meter 
goles a Silva, que es un tío. Lue­
go ñas vamos al «guateque» en

casa de las de Tranque, que las 
organiza de miedo.

La verdad es que unas manitas 
de «poker» no van a ningún lado 
y se le despeja a uno la cabeza 
esa que tenemos encima, y como 
hasta mayo, falta bastante, pues 
va uno y juega las manitas y se 
lía a ganar duros de esos y... 
¡ cualquiera lo deja! Como no 
siempre va a ser ganar, algunas 
veces se pierde y hay que seguir 
para recuperarse, por lo que no 
queda tiempo para aprender esas 
cosas raras. Menos mal que para 
mayo todavía queda casi un mes.

Cuando más descuidado está 
uno llega el mayo ese y va el 
bedel y dice : «Exámenes de De­
recho Mercantil.» Uno va con la 
esperanza de que le toque eso de 
los «Preliminares», pero luego no 
hay suerte y nos sale eso tan 
raro y tan largo de «Derechos y 
deberes que derivan de la falsa 
declaración del cambio de ruta y 
del consignatario por averías, fal­
tas y retrasas». Y van y nos sus­
penden. ¡Vaya, hombre!

Luego al Campamento ese, a 
decir otra vez «sin novedad» y 
esas cosas.

Pero el curso que viene... El 
curso que viene vamos a empezar 
a estudiar desde el principio, que 
es lo bueno, y  ni hablar de ju­
gar al julepe" y salir tanto .con 
Purita. ¡Palabra!

Otro día explicaremos cómo se 
cuece una alubia.

CHUCHI

Aquí está "EL MINUTO", 
camarada

No podíamos dejarlo 
morir tranquilamente. De 
muchos y muy variados 
sitios se nos ha pedido que 
continuara, y EL MINUTO, que 
si molestó a alguien que 
no supo calibrar su inten^ 
to y su intención agradó 
a muchos más, va a con­
tinuar su transcurrir, den­
tro  ahora de LA HORA que 
lo ha contenido siempre. 
Será pués el minuto de 
risa limpia y sana, como 
siempre hemos pretendi­
do. Y en sus páginas apa­
recen nuestros viejos per­
sonajes. Y un día será, 
como ahora, la tía Ernes­
tina, y otro Ciríaco, y otro 
Roberto, y otro “Florito”, 
y también eV pobre Luisi- 
to Papilla, que está ahora 
deshecho porque se le ha 
prohibido que hable con 
las artistas y las “chicas 
guapas”, p re c is a m e n te  
cuando a él ya le empeza­
ba a gustar eso. Para que 
se vea que sabemos me­
dir.

Y nada más; cam ara­
das. Aquí está E L  M I N U T O . ..  ¡Y 
que durel

E X A M E N E S

—Mira, a ése le han dado matrícula. (Chuchi.)

CARTA DE LA TÍA ERNESTINA
/  EOPOLDO querido : ¡ Si vie- 

ras cómo me ha alegrado tu 
carta! IJ,egué a pensar, en algu­
nos momentos, si el ser todo un 
señor sargento te haría olvidarte 
de tu pobre tía. Además, y no 
debe extrañarte, temía que al lle­
gar a Madrid y ponerte de nuevo 
en contacto con tu padre, te ha­
ría cambiar de sentimientos. \No 
me digas que no! ¡ Demasiado 
bien le conozco! ¡Ay, si tu ma­
dre (q. e. g. e.) hubiera podido 
decir lo mismo !• Pero la pobre se 
emperró por él... y  ahí estás tú.

Bueno, me supongo que ya es­
tarás deseando que comience el 
curso. Es claro, tantos meses sin 
hacer nada, y  en La Granja, siem­
pre acaban por cansar. En mis 
tiempos también ocurría lo mis­
mo. Llegaban los estudiantes de 
su pueblo deseando que empeza­
ran las clases, y daba gusto ver­
les por las calles con su bombín 
• su bastón y  aquellas patillas 

que les daban un aire de seriedad 
que para vosotros lo quisiera. No 
había más que mirarles y en se­
guida se notaba que eran estu­
diantes. ¡ Qué gallardía y qué hu­
mor!

El día de la inauguración del 
curso era día sonado. Me acuerdo 
que tu pobre abuelo (q. e. p. d.), 
no perdonaba una, cuando esta­
ba en alguna ciudad universita­
ria, se entiende. Decía que siem­
pre se aprende algo instructivo, 
y que el saber nunca ocupa lu­
gar. Una vez, mientras estába­
mos de guarnición en Oviedo, nos 
llevó a tu madre y a mí. ¡ Parece 
como si lo estuviera viendo! Ha­
blaba un catedrático de Quími­
cas, y  estuvo cerca de dos horas 
diciendo palabras que terminaban 
en osas, onas, idos, etc. Yo no le 
entendí muy bien, pero es que el 
pob*c señor era catalán y tenía 
acento asturiano, y era muy di­
fícil. Tu abuelot a la salida, se 
encontró con D. Florencia, el mé­
dico del regimiento, y  éste le es­
tuvo explicando que aquello era 
el progreso que avanzaba ilumi­
nando el mundo, y  otras cosas 
muy bien dichas.

Me supongo que tendrás bue­
nos propósitos para el curso que 
empieza. Al fin y  al cabo, parà 
los estudiantes el 1 de octubre es 
otro 1 de enero. Ya sé que esta­
rás pensando que es lástima que 
no haya otra Noche Vieja, pica­
rón. Pero todo no ha de ser fies­
tas y jolgorios como los de la Mi­
licia. Hay que estudiar para po­
der ser un buen ciudadano el día 
de mañana, y a ver si sacas unas 
oposiciones como D. Leónides, el 
notario, que gana buenas pesetas.

Pero tampoco quiero que estu­
dies tanto como aquél que se le 
puso la cabeza gorda de tanto, co­
merse los libros... Ahora no sé 
qué he oído de que os han puesto 
unos exámenes en febrero, ade­
más de los de mayo... Con todos 
los respetos para quien lo haya 
mandado, hijo, me parece una 
barbaridad. Mira que en febrero, 
con lo cerca que está siempre el 
Carnaval...

Me extraña muchísimo que 
siendo ya el 7 de este mes, toda­
vía no hayáis empezado las cla­
ses {aún está aquí el hijo de don 
Leónides). En mis tiempos, por 
lo que veo, se estudiaba mucho 
más. Las clases empezaban el día 
2 de octubre y  terminaban el 30 
de mayo. Bien es verdad que las 
vacaciones de Navidad iban del 
8 de diciembre al 17 de enero, y  
las de Semana Santa duraban 
quince días. Aparte, claro está, 
de que entre semana alguna vez 
se hacia rabona. Pero siempre, al 
final, se sacaban buenas notas. 
Yo recuerdo, por ejemplo, el caso 
de aquel amigo de tu padre que 
hizo tres carreras en un año : De­
recho, Filosofía y Letras y Cien­
cias Naturales, las tres con so­
bresalientes en todas las asigna­
turas. Las malas lenguas, porque 
siempre hay envidias, decían que 
si es que era yerno del jefe del 
partido liberal, pero lo que pasa 
es que era muy listo, como ahora 
no los hay.

Bueno, que sean estudioso. Re­
cuerdos a tu padre y  a tu tío Fi~ 
lemón, y  muchos besos para ti de 
tu tía, ERNESTINA.

P R A C T IC A S  D E  Q U IM IC A

—No sé por qué, pero me parece que no debe ser así. (Chuchi.)

%



Excelentísimo Ayuntamiento 

de

ALBANILLA
„ ( M U R C I A )

V IL L A M A Ñ A N

(LEON)

Villa con una densidad cíe pobla­
ción de 1.554 habitantes. La princi­
pal riqueza está basada en la agricul­
tura y ganadería.

Las obras principales son: cons­
trucción de un Grupo Escolar con to­
dos los adelantos modernos; -perfo­
ración de pozo artesiano, existiendo 
en proyecto la conslrucción de un 
grupo de viviendas protegidas, cons, 
trucción de aceras y calles y canali­
zación de aguas.

Excelentísimo Ayuntamiento 
de

VILLAGONZALO

(BADAJOZ)

Excelentísimo Ayuntamiento 
y Hermandad de Labradores 

de
VALLE DE SANTA ANA

( B A D A J O Z )

Hermandad Sindical de 

Labradores y Ganaderos

LA ROBLA (León)
Fué constituida esta Hermandad en 

el año 1944, si bien su perfecto fun­
cionamiento no se ha. conseguido has­
ta estos últimos años.

Bajo la acertada dirección de los 
camaradas Jerónimo Rueda y Esteban 
Ramos Muñoz, Jefe y Secretario res­
pectivamente, se espera que esta Her­
mandad alcance días de verdadero es­
plendor para bien de los productores 
agropecuarios de la villa.

Se viene repartiendo importantes 
cupos de semilla y abonos y aperos 
de labranza, teniendo solicitado otros 
enseres de vital interés para la vida 
agrícola.

Esta Hermandad cuenta hoy con 
ochenta y cuatro socios, esperándose 
que este número aumente con la to­
talidad de los productores del ramo.

Está en vías de formación la Coo­
perativa del Campo, que, en colabo­
ración conjunta con la Hermandad, 
emprenderá la difícil tarea del resur­
gimiento agrario.

Hermandad Sindical de La­

bradores y Ganaderos de

FUENTES DE CANTOS

( B A D A J O Z )

Hermandad Sindical de La­

bradores y Ganaderos de

VILLANUEVA DE LA SERENA

( B A D A J O Z )

n t l D  V ( i f f l l l t i  DEL (UPO DE U I l M  U t i l )
Pertenece esta ciudad a la provincia de León, encontrándose situada a 48 kilómetros de León, capital de la 

provincia. Su fértil tierra está bañada por las aguas de los ríos Orbigo, Tuerto y Duerna.
La principal riqueza del municipio está basada en la agricultura y ganadería.
Dadtf el carácter eminentemente agrícola y ganadero d; la ciudad, la labor encomendada a la Hermandad y 

Cooperativa es amplia y de gran eficacia.
Esta Hermandad fué constituida en el año 1943 e inlegrada por 97' afiliados pertenecientes a la rama agro­

pecuaria. j
Ostenta el cargo de Jefe el camarada César Sánchez Rimero, quien en todo momento se ve secundado por la 

magnífica labor del Secretario de la misma, camarada. Alvarez Alonso.
Ha sido primordial deseo de estos cámaradas que esta Hermandad sea el modelo de la provincia, para la cual 

tiene que suplir la falta de medios económicos con su afán y entusiasmo.
La principal función que realiza y que se lleva a cabo con gran equidad es el reparto de los productos que se‘ 

reciben de la Unión Territorial, habiéndose efectuado es'.e año importante repartos de piensos, fertilizantes, abo­
nos y cuantos productos y enseres están relacionados con las faenas agrícolas.

Tiene el Cabildo, de la Hermandad magníficos proyectos, siendo el más importante la construcción del pan­
tano de Luna, patrocinado por la Hermandad, sumándose en este deseo las Hermandades de la zona de La Ba- 
ñeza y Astorga.

Otro proyecto también de gran importancia es la construcción de un almacén de zona con capacidad aproxi­
mada de 600 vagones.

En la actualidad se están haciendo gestiones con la Obra Nacional del Hogar para la construcción de vi- 
viendas protegidas, con objeto de facilitar a los trabajadores agropecuarios hogares acondicionados tjue reúnan un 
mínimo de condiciones.

Enviamos un saluda a las jerarquías de la Hermandad, deseándoles que sus aspiraciones se vean cumplidas.

LA VECILLA
( L E O N )

Importante ciudad cabeza de parti­
do perteneciente a la provincia de 
León, con una densidad de población 
de 1.200 habitantes aproximadamente.

La principal fuente de ingresos ra­
dica en la riqueza agrícola, especial-, 
mente la producción de patatas.

También es importante la riqueza 
ganadera.

Cuenta con importantes carreteras 
que comunican la villa con pueblos 
limítrofes.

Bajo la acertada dirección de don 
Ricardo García, alcalde de la villa, 
secundado con gran acierto por el 
secretario señor Petit y demás miem­
bros componentes de la Comisión Ges­
tora, se están llevando a feliz término 
obras urbanísticas y embellecimiento 
de la villa.

Existen en la actualidad importan­
tes proyectos, destacando entre éstos 
la traída de agua, obra de saneamien­
to, riegos, siendo éstos los problemas 
más necesarios que acucian a la villa.

Desde nuestras columnas saludamos 
a las autoridades locales, deseándoles 
vean realizados sus máximas aspira­
ciones.

VEGAS DEL CONDADO
( L E O N )

Se encuentra situada esta villa en 
la carretera provjncíal de Puente de 
Villadente a Boñal, distando 28 ki­
lómetros de León, capital de la pro­
vincia.

Son fuentes principales de ingresos 
su riqueza agropecuaria; muy espe­
cialmente por lo que respecta a su ri­
queza agrícola, las judías. Ostenta el 
cargo de alcalde don Isaac Martínez 
Mancebo y el de secretario don Ma­
nuel Arias Suárez, bajo cuyo mando 
se relizán obras de gran interés.

Se han reparado las calles y paseos, 
acondicionando las escuelas y cons­
truyendo viviendas protegidas.

En proyecto existe la reparación to­
tal del Ayuntamiento.

Esta villa . celebra todos los viernes 
últimos de mes importantes ferias de 
ganado.

Su principal se celebra por el Cor­
pus Christi, viéndose la localidad muy 
concurrida.

Constituye hoy una importante ne­
cesidad la construcción de escuelas 
que resuelvan en su totalidad el pro­
blema docente, para lo que se espera 
la ayuda de las autoridadés provin­
ciales.

HERM A N D AD  Y COOPERATIVA  
DE LABRADORES Y GANADEROS 

DEL SANTO  CRISTO DE LA 
VERA CRUZ

BENAVIDES ( L e ó n )

Está integrada esta Hermndad por 
más de 640 socios, comprendidos tam­
bién los Ayuntamentos- de Tricia y 
Villares.

El principal objeto de esta Herman­
dad y Cooperativa es el repartir entre 
sus afiliados los productos recibidos 
de la Unión Teritorial. A tal efecto, 
y dentro de, la mayor equidad, se han 
efectuado repartos importantes de se­
millas, abonos, fertilizantes, aperos de 
labranza y cuantos enseres se precisan 
para, las faenas agrarias y que hoy 
son de difícil adquisición en el mer­
cado.

Bajo la acertada dirección del Jefe 
de la Hermandad y Secretario de la 
misma, camaradas J. Antonio Puente 
Rubio y Agustín Estébanez, respec­
tivamente. Esperándose de su actua­
ción días de gran esplendor que re­
dudará en beneficio de los trabaja­
dores agropecuarios.

Se tiene en proyecto unificar esta 
Cooperativa con otra existente llama­
da Cooperativa del Campo.

La Hermandad del Santo Cristo de 
la Vera Cruz dispone de un magnífi­
co almacén de gran capacidad.

Se celebran mercados los jueves, 
viéndose éstos muy concurridos.

MINAYA (Albacete)

Se encuentra situado este Ayunta­
miento a cincuenta kilómetros de la 
capital en la carretera general de Ma­
drid. Su población es de 3.770 habi­
tantes.

La labor, desarrollada por esta Al­
caldía en el aspecto urbanístico es 
digna1 del mayor elogio, habiéndose 
realizado las siguientes obras: cons­
trucción de la Cruz de los. Caídos du­
rante la Cruzada de Liberación, cons­
trucción de carreteras, instalación de 
fuentes.

La actual Comisión Gestora es pre­
sidida por su Alcalde, Julián Gómez 
Descalza, que se ve atendido y cuen­
ta con la valiosa colaboración dél res­
to de los componentes de la Corpo­
ración.

Anima este grupo de entusiastas di­
rigentes mgníficos proyectos que ve­
rán puestos en marcha y efectuados 
con el dinamismo que siempre les ca­
racterizó.

FRENTE DE JUVENTUDES
Es también primordial el interés de­

mostrado por las autoridades locales 
hacia la formación de la juventud.

A tal efecto, la ayuda moral y eco­
nómica prestada al Frente de Ji"ei]- 
ti'des es muy importante, reflejando 
el interés que a todos anima. El ca­
marada Ramiro García Toledo, delé- 
gádo local, desempeña con gran acier­
to este cargo y agrupa dos Centurias 
perfectamente equipadas y discipli­
nadas. .

Posee local propio, equipo de fút­
bol que cuenta con merecido nombre 
debido a su deportividad y consecu­
tivas victorias. Una amplia biblioteca, 
que sirve de solaz y entretenimiento 
de los escuadristas en s.us ratos de 
ocio, sirviendo de guía en su forma­
ción.

Sç tiene organizados unos cursillos 
de charlas de orientción política y 
religiosa.

Dado el gran estímulo de sus es­
cuadristas, se prevé un futuro hala­
güeño que redundará en beneficio de 
la Patria.

EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO DE

CAMPANARIO
( B A D A J O Z )

HERMANDAD SINDICAL DE LABRADO­
RES Y GANADEROS DE

U S A G R E
( B A D A J O Z )

M ATIAS LOPEZ
Sucesor Joaquín López Gómez Ta­

lleres Mecánicos y de Fundición.
Grandes almacenes de metales. 

Material para minas y ferrocarriles.

Apar l ado de  Cor reos  2 0  (HUELVA)

SAN JUAN DEL PUERTO  

(H U ELV A )

Villa situada a unos catorce kiló­
metros de la capital. El Ayuntamiento 
realiza importantes y numerosas obras 
entre las que se puede mencionar, 
por su importancia, el puente sobre el 
río Dill, desviación de carreteras, ca­
minos vecinales, pavimentación de ca­
lles. El paro en esta laboriosa villa 
está resuelto en su totalidad dada la 
iniciación de obras.

HERM ANDAD DE LABRADORES  

Y GANADEROS DE

BURGUILLO DEL CERRO
(BADAJOZ)

M ANSILLA DE LAS MUELAS  

( L E O N )

Tiene esta villa leonesa una densi­
dad de población de 2.000 habitantes 
aproximadamente, dedicados casi en 
su totalidad al cultivo de la tierra, 
de donde dimana la principal fuente 
de ingresos.

La Comisión Gestora ha realizado- 
un amplio plan de obras, jiüevas cons­
trucciones y deformas, favoreciendo 
notablemente el aspecto de la villa y 
que será completado este plan recons­
tructivo con otras obras, también muy 
importantes, que se encuentran hoy 
en proyecto.

Entre el grupo de obras ejecutadas 
merece destacarse la construcción de 
grupos escolares de reciente inaugu­
ración. Nuevas instalaciones de agua 
corriente eñ el Matadero Municipal, 
arreglo de las plazas e instalación de 
focos en las calles.

En breve se /construirá dos vivien­
das con destino a los maestros.

Las ferias de ganado son de gran 
renombre, y a ellas acuden de todas 
las regiones con excelentes cabezas 
de ganado. Estas ferias tienen lugar 
todos los días 11 de cada mes.

La Hermandad de Labradores y Ga­
naderos colabora estrechamente con 
las autoridades locales en los proble­
mas que le conciernen, esperándose 
que esta colaboración y actuación re­
dunde en beneficio de los producto­
res del campo.

FRENTE DE JUVENTUDES DE , 

YESTE (ALB A CETE)

Siguiendo la pauta marcada por las 
jerarquías superiores, la Delegación 
del Frente de Juventudes de Yeste ha 
íealizádo un amplio programa polí­
tico-social.

Venciendo sus múltiples dificulta- 
desdes, bajo la dirección del cama- 
rada Angel Díaz García, con más co­
razón que medios, ha conseguido or­
ganizar unas disciplinadas y entusiás­
ticas centurias.

En el año presente han enviado ca­
maradas a los Campamentos de Ali­
cante, Provincial (Riopar), formando 
con otros escuadristas de la capital 
otro Campamento volante.

Tanto las jerarquías como los es­
cuadristas, dado el interés, cariño y 
disciplina demostrado, . esperan de las 
jerarquías nacionales la ayuda y pres­
tación económica para la formación 
de un Hogar Rural y Campo <(e De­
portes, elementos principalísimos para 
fomentar el entusiasmó y atracción 
de los componentes. a.

Se editan dos periódicos: «Haz», pa­
ra flechas, y «Alborada» de cadetes.

Anima a las jerarquías locales la 
buena acogida que.tiene en la Nacio­
nal todas sus necesidades, esperando 
una vez más se dé resolución a las 
necesidades expuestas anteriormente.

BEMBRIBE (León)
Ayuntamiento perteneciente a la provincia de León, situado en la carre­

tera general de Madrid a La Coruña, con estación de ferrocarril, situado a 
noventa kilómetros de la capital.

La principi riqueza de este pueblo está basada en su producción minera, 
siendo también abundante la riqueza vinícola y ganadera.

Las autoridades locales trabajan incesantemente por elevar el nivel de vida 
de la localidad; a tal fin realizan obras importantes de nueva construcción 
y de conservación y que, junto con los amplios proyectos puestos en la actua­
lidad en estudio, cambiarán notablemente el aspecto exterior de la villa.

Entre las obras más importantes y que merecen especial mención destaca 
la construcción de un cementerio para cuyas obras está aprobada una impor­
tante cantidad. También ha contribuido el Ayuntamiento con la cantidad de
95.000 pesetas para la construcción del cuartel de la Guardia Civil, corriendo 
los demás gastos por cuenta del Estado.

-Uno de los proyectos más importantes es. el abastecimiento de aguas po­
tables a la población con su red de distribución.

Para los gastos de estas obras ha sido aprobado un presupuesto de 300.000 
pesetas y se espera su 'ejecución con verdaderas ilusiones, ya que está consi­
derado como de gran interés local. *

Ha sido aprobado también un importante presupuesto extraordinario para 
la construcción de un Grupo Escolar, cuyo importe total de esta obra es de
600.000 pesetas. El presupuesto aprobado asciende a 243.549 pesetas.

Por lo que se refiere a obras de menor importancia están en estudio la 
pavimentación general de calleé, alcantarillado, ordenación de paseos, etc etc.

Estas obras son llevadas a feliz término gracias al celo y entusiamo que 
en todo momento demuestran lás autoridades y Jerarquías locales que no re­
paran en medios para conseguir cuantas mejoras estiman de interés para la 
población.

HERMANDAD SINDICAL DE LABRADORES DE HUELVA
Es preciso destacar, porque así es de justicia, la meritoria labor desarro­

llada por el Cabildo de esta Hermandad durante los años de 1944, 45 y 46. 
En esta etapa trabajó eficazmente y de un modo callado y silencioso, consi­
guiendo amortizar deudas contraídas en años anteriores con distintos orga­
nismos y particulares.

Anualmente se viene distribuyendo entre las Hermandades locales y afi­
liados de la capital cuantos artículos son adjudicados a la entidad por los or­
ganismos superiores. El pasado año se distribuyeron 510.000 kgs. de cebada, 
7.120 de alpiste, 25.000 de salvado, 36.348 de maíz, 165 pares de rejas de ver­
tedera, 110 llantas para carro y otros diversos de análoga importancia.

'Cuenta la Hermandd con 500 afiliados» siendo una de sus funciones más 
importantes la acción asistencial; de ella se ocupa con preferente atención.

También se ha constituido en el seno de la Hermandad el servicio de Po­
licía Rural, que hasta finales del año pasado venía funcionando bajo el con­
trol directo del Ayuntamiento.

La Hermandad efectúa actualmente gesfiones para la adquisición de una 
máquina trilladora con el fin de resolver en lo posible el problema que du­
rante la recolección se plantea a los modestos productores, los cuales se ven 
obligados a utilizai; las máquinas existentes, siempre a comodidad del dueño 
de ella.

Como final de este resumen de actividades de la Hermandad Provincial de 
Ganaderos y Labradores de Huelva, consignaron el acuerdo* adoptado a pro­
puesta del Jefe de la Hermandad de que todas las entidades locales contri­
buyan con su ayuda económica en favor de los damnificados de Cádiz.



A L que más odiaba era al 
menor. Aborrecía a los 

tres hijos ; pero sobre todo al 
último. El mayor conservaba 
el recuerdo de la ilusión pri­
mera, clavada como una raíz 
en su carne y  su corazón de 
madre ; la segunda, una chi­
quilla feble, representaba la 
indiferencia. Fué un adveni­
miento indeseado, pero recibi­
do con pasividad, quizá ya 
con gesto de fastidio. Había 
sido el tercero, rechazado ya 
en las entrañas, odiado desde 
su condición de síntoma, el 
principal estorbo, el verdade­
ro intruso.

Ante aquellas tres vidas 
contemplaba la suya deshe­
cha ; sus veintiocho áños que­
brados en flor, agostados, hun­
didos. Fué esposa a los veinte, 
llena de alegría y  de anhelos 
de vivir. Todo fueron prome­
sas en aquella hora en que, por 
primera vez, saltaba al mun­
do con la plenitud inalienable 
de su ser y  sus derechos ; una 
plenitud antes negada y  entre­
vista en un difícil horizonte. 
Todas las promesas resultaron 
fallidas ; no sólo las que ella 
se hizo a sí mism^, sino, y  
aquí la semilla del rencor, las 
que le habían hecho los demás.

Apenas tardó en encontrar­
se sola. Acababa de llegar el 
primer h ijo ; teniéndolo en 
brazos, meciéndolo y  afanán­
dose por él, se vió repentina­
mente desasistida. Quedó sor­
prendida, pues había imagina­
do que aquél sería el momento 
en que la unión y  el apoyo se 
consolidarían definitivamente. 
Lloró el error.

E l marido era tan joven co­
mo ella y  gustaba de aprove­
char sus' añ os; juzgó necio 
enajenar una libertad repleta 
de las posibilidades mejores. 
Ella lo vió desentenderse de 
la casa, entrar y  salir sin una 
palabra de justificación, olvi­
dar sus más elementales de­
beres ; lo vió contonearse del 
brazo de todos los amigos y  
todas las mujerzuelas „del ba­
rrio. Y  hasta hubo de ser ella 
misma quien preparase y  ade­
centara, con un dinero que no 
llegaba a sus manos, la ropa 
con que él había de lucir lo 
mejor posible.
" Al principio se rebeló ; su 

dignidad y  sus propias aspi­
raciones se levantaron iracun­
das. Recibió la réplica en ple­
na cara, señalada con unos de­
dos implacables. Fué golpea­
da muchas veces. Su rebeldía 
tuvo que ir replegándose, que­
dándose en el interior, sorda, 
impotente. Y  así llegaron los 
otros dos hijos. Ella se pre-' 
guntaba por qué. Por qué ve­
nían, sin más que unos moti­
vos, insuficientes, que a ella 
misma llenaban de cólera v 
que intentaba rechazar con to­
das sus fuerzas. Se sentía de­
finitivamente humillada, redu­
cida a un puro objeto privado 
de toda dignidad, válido sólo 
en un iuego de potencias rui­
nes. cobardemente invencibles.

Con los hijos aumentaba la 
estrechez ; una estrechez que 
en aquella buhardilla, tan mez­
quina desde un principio, al­
canzaba ya los límites de la 
miseria. ¡ Dónde habían veni­
do a parar los sueños de e lla ! 
Crecían las necesidades, ha­
ciéndose de día en día más 
irremediables, más angustio­
sas, más agobiadoras.
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A l principio le  fué penoso , 
pero luego, con la fuerza del 
hábito y  la renuncia a todo 
sentimiento de estima, lo  hizo 
con la mayor sencillez. Pee
al vecindario. ¡Donde habían
ido a parar sus sueños! Pedia 
cualquier cosa : un poco de le­
che un trozo de pan, unas 
monedas para comprar restos 
de pescado. Las primeras ve­
ces pidió para sus hijos ; con­
cluyó pidiendo para sí misma. 
También ella tenía hambre.

N o sentía vergüenza algu­
na • experimentaba, por el 
contrario, el turbio deseo de
que todos, fuesen quienes fue­
sen, soportaran una parte de 
aquella excesiva carga que 

por qué. Señor?—pesaba 
sólo sobre ella.

E l menor contaba cuatro 
años. Era una criatura apaci­
ble, velada por una sombra de 
tristeza. E lla  misma había de 
reconocer que sólo podía re­
procharle las molestias pro­
pias de su condición, las mo­
lestias inherentes a su pobre 
ser de cuatro años Sin embar­
go, no podía vencer su odio. 
E l niño, a pesar de todo, la 
amaba. Cuando la rodeaba con 
sus brazos, ella se sentía roída 
de vergüenza.

— j Déjame, déjam e! —  gri­

taba. . _ ,
H uía, lo  golpeaba. Crecía su 

rencor hacia él, descubridor 
de su vileza. •

Desde sus primeros años, 
ella había experimentado el 
ansia, acaso la necesidad de v i­
vir con ímpetu, intensamente. 
Y  siempre esas ansias se ha­
bían visto burladas. De sí sólo 
recordaba una existencia con­
tinuamente sofocada, oprimi­
da de continuo. Y  cuando su 
vida marchaba hacia la pleni­
tud. hacia la única esperanza 
posible, el matrimonio, visto  
como manumisión, se trans­
formaba en la más pesada de 
las opresiones, en una escla­
vitud mayor que las anteriores.

¡ Cómo detestaba a su mari­
do! N o sólo se consumía de 
odio hacia él, sino también de 
envidia. Envidia y  odio. Lo 
veía gozar de todo aquello a 
que también ella tenia dere­
cho, gozar cada vez con más 
descarnado egoísmo, dejando- 
la más y  más sola, más deses­
perada.

Hubo un tiempo en que dis­
frutó aquella libertad anhela­
da ; la disfrutaron, como ha­
bía soñado, juntos. Pero se 
trató sólo de ese chispazo que 
W a  en los días del noviazgo. 
Al chispazo había sucedido, 
sin transición, el abandono, el 
despojo. Y  ya  no cabía espe­
ranza. A llí estaban los tres h i­
jos— ¿serías más después? , 
asidos a su juventud, tirando 
de ‘ejla, exprimiéndola. Allí 
acababa su vida, sin posibili­
dad de resurrección.

E l último vino a destruir la 
ilusión más remota. Por eso lo 
aborrecía más que a los otros. 
E lla  no comprendía del todo 
sus sentimientos y  se pregun­
taba : «¿Por qué lo  odio tan­
to?» Trataba de decirse que 
era el más mísero. Creyó es­
tar convencida durantes algún

tiempo de que se parecía ex ­
traordinariamente al otro, al 
padre, de que era su más fiel 
trasunto. No logró comprobar­
lo ; pero se dijo que, de todos 
modos, era el que tenía más 
parte de él, ya que a ella le 
había ) sido arrebatado s i n 
afán ; le había sido robado.

E l mayor, con sus siete 
años arriscados y  fogosos, lle­
naba la casa de ruidos y  ca­
rreras. Vagaba por la calle ca­
si de continuo y  regresaba su­
cio, fatigado. La niña pasaba 
la mayor parte del día en un 
colegio de caridad y , de vuelta

en casa, permanecía borrosa y  
anodina, casi inadvertida. Era 
el menor, indispensablemente 
necesitado de la tutela mater­
nal, quien se hallab^ en todo 
momento a su lado, aferrado a 
ella.

Lo maltrataba sin compa­
sión. Castigaba en él las fal­
tas de los otros y  sus propios 
agravios. El llanto del peque- 
ñuelo se oía en toda la casa ; 
era familiar. La madre había 
adquirido la costumbre de en­
cerrarlo en un cuarto inservi­
ble, el zaquizamí más oscuro 
y  ahogado de la buhardilla ; 
allí lo tenía confinado tiempo 
y  tiempo, como en una celda.

*  *  *

Había bajado al piso infe­
rior. Arriba / estaban los dos 
chiquillos, el mayor y  el me­
nor ; aquél revolvía infatiga­
blemente. Encendió cuantos 
papeles encontró a mano ; cha­
poteó en la fuente, corrió a ga­
lope sobre una silla tendida en 
el suelo ; tomó un jarro gran­
de de loza, con él que trató de 
lavar a su hermano, tal como 
había visto hacer a su madre. 
Luego volvió a galopar sobre 
la silla.

El menor tomó el jarro, jugó 
con él un rato, hundiendo las 
manos en el agua y  salpicán­
dose. Encaramándose a duras 
penas sobre la mesa, bajó des­
pués el recipiente. «¡ Lo vas a 
romper !», gritó e l  mayor, 
azotando a la silla, a la que 
decía : «¡ Jop, jop!» E l pequfe- 
ñuelo, con el jarro entre los 
brazos, se dirigió a la fuente.

La madre, de vuelta ya, se 
encontraba muy próxima a la 
puerta, el pie en el último es­
calón, hablando con una veci­
na. De pronto oyó un golpe, el 
del jarro al estrellarse contra 
el suelo. Lanzó un grito, abrió 
la puerta, entró. Halló lo que

por LUIS CASTILLO

se imaginaba : el pequeño de 
pie en el centro de la cocina, 
mojado, con. los añicos del ja­
rro a su alrededor. A l oír en­
trar a su madre, él levanto los 
oios v  la miró con fijeza , lue­
go rompió a llorar ̂ v  torpe, 
mansamente, se dirigió a un 
rincón. Sabía que no podría 
eludir el castigo y  no trataba 
de hacerlo. La madre corno 
hacia él como una furia.

__¡ Tú habías de ser, tú!
I Nadie más que t ú ! ¡ Maldi­
to, maldito!

Estaba ciega de rabia Lo 
abofeteó hasta cansarse, hasta 
sentir la mano dolorida ; lue­
go lo llevó al cuarto oscuro v  
]o cerró. Cuando volvió a la 
cocina tenía eir el pecho un 
hervor de cólera insatisfecha. 
Sintió entonces, como nunca, 
que su aborrecimiento no te­
nía fin. E l llanto del niño se 
oyó en la casa mucho tiempo. 
Se oyó de tal manera que los 
vecinos se creyeron llamados a 
intervenir. Subieron dos o 
tres. Una señora gruesa v 
mayor, madre de dos mucha­
chas casaderas, expuso reposa­
damente, pero con firmeza, 
que no era lícito maltratar al 
hijo de aquel modo ; que ella 
v algunas otras personas de 
la casa, se hallaban dispuestas 
inclusa a protestar ante la au­
toridad ; que ni siquiera ésta, 
la autoridad ordinaria, permi­
tía semejantes castigos, exis­
tían leyes para proteger a los 
niños en poder de padres desal­
mados.

E lla escuchó en silencio ; no 
intentó defenderse. Se sentía 
cansada, causada de todo. N o  
quiso hablar. Abrió al niño y  
dejó que fuese a su cama, una 
yacija miserable formada con 
trapos. Dijo a  las vecinas que 
quizá tuvieran razón y  que la 
dejasen sola. Se sentó en una 
silla y  permaneció allí mucho 
tiempo.

E l niño, rendido, la cara to­
davía amoratada, dormía so­
segadamente. Se encontraba 
muy lejos de su buhardilla y  
del jarro destrozado. Se oía 
su respiración lenta, placida, 
dichosa. Acaso se le notaba en 
los labios una sonrisa. La ma­
dre lo miró ; no supo analizar 
sus sentimientos. Experimen­
taba algo como un enorme va­
cío. Se sentía inmensamente 
hastiada ; esa era su única sen­
sación. .

* * *

E l hijo mayor había adqui­
rido singular afición a encen­
der papeles ; lo hacía en cuan­
to se hallaba solo. La madre lo 
reñía y  escondía las cerillas 
antes de salir. Pero era vano. 
Aquella mañana, apenas salió 
su madre a la calle, el chiqui­
llo comenzó a buscar las ce­
rillas. Sentía más interés que 
nunca, pues estaba acompaña­
do por un pequeñuelo de la 
buhardilla vecina, y  entre los' 
dos se prometían una esplén­
dida fogata. Una vez los fós­
foros en su poder, juntaron en 
el centro del cuarto común un 
gran montón de papeles v  tra­
pos y  lo encendieron. ^E1 her­
mano menor dormía aún en su 
yacija.

Se divirtieron en grande; 
fueron echando al montón 
cuantos papeles encontraron. 
Un humo denso llenaba el  ̂es­
trecho recinto ; sentían picor 
en los ojos y  tosían. Antes de 
que la hoguera se acabase, to­
maron sendos trozos de papel 
encendido y  los pasearon por 
la habitación ; Sasí iban jos 
hombres en los fuegos artifi­
ciales, durante las fiestas.'

Uno de ellos se detuvo jun­
to a la cama matrimonial, si­
tuada en un rincón, al lado de 
la mesa y  una antigua cómoda 
desvencijada. Sentía con más 
fuerza el picor de los ojos, y  
el humo de su propio papel lo 
sofocaba ; dejó caer éste al 
suelo y  empezó a frotarse los 
ojos. E l papel prendió las ro­
pas de la cama, por el borde. 
Al apercibirse, ambos se que­
daron mirando perplejos, es­
perando. E l fuego se propagó 
con rapidez y , en pocos instan­
tes, la cama entera fué pasto 
de las llamás. Un olor inso­
portable llenaba la habitación. 
Los dos chiquillos salieron ; 
temerosos, evitando que los 
viesen, bajaron a la calle y  
huyeron.

Cuando en el resto de la 
casa advirtieron lo sucedido, 
era tarde. Ardía toda la buhar­
dilla ; el humo salía a borbo­
tones por las estrechas clara­
boyas y  por la escalera ; las 
llamas se corrían por toda la 
parte superior de la casa. 
Cundió el pánico; en pocos 
instantes, no sólo la casa, sino 
la calle entera se conmovió. 
Los vecinos se apresuraban a 

,  poner en salvo sus enseres ; 
gentes aterradas asomaban por 
las ventanas, se precipitaban 
por la escalera, gritaban. A l­
guien corrió a avisar a los 
bomberos. Una multitud iner­
te y  estólida comenzaba a re­
unirse en la calle. Desde le­
jos, la madre corrió.

— ¡ E s mi casa, es mi casa !
Se abrió paso entre la gen­

te y  llegó al portal, donde al­
gunos hombres se esforzaban 
en vano por organizar la ba­
raúnda.

— Es tu  casa, sí. Por allí ha 
empezado—la dijeron.

Quiso subir, la sujetaron. 
Era inútil ; arriba no quedaba 
nada. Se quedó mirando ha­
cia lo alto por el hueco de la 
escalera, por aquel hueco si­
niestro en el que se percibían 
sombras alocadas y  vagos res­
plandores rojizos. Miró con 
desesperación muda, los ojos 
vidriosos. Lanzó un g r ito :

— ¡M is hijos!
Recordó que la niña estaba 

en el colegio, de donde aún 
tardaría en volver. Al mayor 
lo habían visto en la calle ; al­
guien se lo aseguró y  la seña­
ló el sitio en que estaba, páli­
do, mirando sin comprender, 
lleno, de temor.

— ¿Y el pequeño?
Nadie supo contestar. Pro­

bablemente estaba arriba. Un 
vecino recordó haber oído llan­
tos v  gemidos en lo alto de la 
escalera, casi al final. Pilla 
quedó muda durante un rato. 
De pronto se abalanzó de nue­
vo al portal ; volvieron a su­
jetarla. ¿Dónde quería ir? 
Era una locura ; era demasia­
do tarde. Se revolvió con to­
das sus .energías, salvaje­
mente.

— ¡M i.h ijo , mi hijo!
Una fuerza imprevista, que 

(Continúa en la página 11.)


