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En la colección Pequeña B i­

blioteca Teatral aparecerán, 
atendiendo tan sólo a su impor­
tancia artística o a su significa­
do de renovación técnica de la 
escena, cuantas obras han lle­
gado a alcanzar, en el curso de 
la histeria o modernamente, ca­
lidad digna de divulgarse. Edi­

torial Signo proporcionará al 
público de habla española, en 
volúmenes de unas 150 páginas, 
versiones autorizadas y cuida­
dosamente impresas, de correc­
ta presentación, y en ellas la 
esencia del teatro antiguo y mo­
derno, nacional y extranjero. 
Obras en las que exista, además 
de su valor literario, un conte­
nido marcadamente popular, de 
cariño y defensa para con los 
trabajadores, para con el pue­
blo que todo lo merece.
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La presente edición Ide «La Nwmancia»f de Cervan­
tes, no es la fiel, erudita, del investigador meticuloso 
y, por otra parte, respetable. Es simplemente, como ya 
indico en la cubierta, luna «adaptación y versión actua­
lizada», con miras \a representarse en un teatro de Ma­
drid—¡en un teatro de Madrid!, ¿comprendéis?—> a 
poco más de dos mil metros de los cañones facciosos 
y bajo la continua amenaza de los aviones italianos y 
alemanes. Siento un sincero temblor al escribir e inser­
tar estas líneas al frente de una obra que ha de ser 
llevada a nuestra escena en circunstancias tan terribles 
y extr ordinarias. Los soldados de nuestro Ejército Po­
pular, los heroicos ciudadanos y defensores de Madrid 
que la presencien, sabrán apreciar, estoy seguro, lo que 
esta representación significa, lo que tiene de trascen­
dente e histórica. Aunque la gravísima situación mili­
tar de aquella diminuta ciudad celtíbera, su larga y te­
naz lucha con las huestes romanas durante más ¡de una 
decena de años, el heroísmo y glorioso final de tádos 
sus habitantes disten mucho de podernos ofrecer un 
exacto paralelo con nuestra capital republicana, en el 
ejemplo de resistencia, moral y espíritu de los madri­
leños de hoy domina la misma grandeza y orgullo de 
alma numantinos. Alguien me afirma—no he tenido 
tiempo de comprobarlo—que esta hermosa tragedia de 
Cervantes fue representada en Zaragoza durante los 
días de su cerco por las tropas de Napoleón. Pero de
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lo que (ya estoy seguro—porque Mesonero Romanos lo 
cuenta— es que cuando1 por los años 1815 y 1816 el gran 
actor liberal Isidoro Máiquez, amigo y modelo de Goya 
para runo de sus más espléndidos retratos, encarnaba 
una de las nobles figuras de Nmnancia en uno de los 
teatros de Madrid, «se reforzaba el piquete de guardia 
del edificio, doblaba el alcalde, presidente, la ronda de 
alguaciles; y cuando el público, electrizado, se levanta­
ba en masa a aplaudir y vitorear al actor en el instante 
que recitaba aquellos p^asajes alusivos a la libertad, los 
soldados \de la guardia tomaban las armas, y el alcalde 
presidente destacaba sus alguaciles 1a decir al actor que 
mitigase su ardimiento \o que suprimiese aquellos ver­
sos, a lo \que él se \negaba con altivez». Esta prestigiosa 
biografía revolucionaria de la tragedia cervantina nos 
la hace más atractiva y merecedora del propósito que 
nos guía al leditarla y reponerla en una escena bnadri- 
tieña, adaptada a las circunstancias actuales. Por eso 
en la presente Versión mía he dejado tan sólo la parte 
militar, realista, heroica de la tragedia. Todas aquellas 
escenas del sacrificio público y las apariciones del de­
monio y  el cuerpo ,amortajado—muy teatral esta últi­
ma, sobre todo—que a mi entender borran o diluyen 
los perfiles escuetos, severos, del suceso glorioso, las 
he suprimido. Así la obra, de cuatro jornadas que tie­
ne, ha quedado reducida a tres. «Numancia»—le supri­
mo el determinado <da»—es monótona en su realiza­
ción técnica. Sus columnas de octavas reales son, a ve­
ce I, interminables, torpes en muchos versos, feos de 
forma y expresión. Esos cambios rítmicos, magistrales 
en Lope de Vega 1 más que en ningún otro autor
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del XVII, se echan de menos en Cervantes, que no 
sabe, de pronto, conseguir para sus personajes esa li­
gereza y amenidad que tan gran descanso producen 
en el auditor y tanto benefician la obra. Estos escollos 
graves creo que casi están salvados en la versión pre­
sente. En algunos casos, con el fin de que la compren­
sión del público sea más rápida, he modernizado la 
sintaxis y sustituido ciertas palabras hoy ya arcaicas; 
como también para sugerir al espectador la semejanza 
histórica de aquel momento con el actual, en los versos 
donde se dice «romanos», escribo, con frecuencia, «ita­
lianos».

La primera escena entre Macus y Buco, los perso- 
fiajes cómicos del teatro popular latino, burlándose de 
la corrompida soldadesca romana, es mía. La profecía 
que hablando con España prolonga el Río Duero, por 
gracia y capricho de Cervantes, hasta el reinado de 
Felipe II, yo la «aligero de este último pasaje, y la con­
tinúo hasta la nueva invasión de nuestro país por los 
fascistas de Mussolini y su primera derrota en los cam­
pos de Guádatajara.

Sí; adaptación y versión actualizada, de circunstan­
cias; pero como las actuales son las más grandes y difí­
ciles por que atraviesa la historia de España, creo que 
Cervantes, poeta y militar, se hubiera sentido orgulloso 
de asistir a la representación de su tragedia en el viejo 
teatro de la Zarzuela, de Madrid, a poca distancia de 
las trincheras enemigas.

RAFAEL ALBERTI

Madrid, 7 de noviembre de 1937.
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PERSONAJES DE LA PRIMERA JORNADA

M acus.

Buco.
C ip ió n .

JUGURTA.

F abio .

E mbajador i .

E mbajador 2.

E spaña .

Río D uero .

Ríos O rv ió n ,

M inuesa

y  T era (afluentes).

Soldados, prostitutas, músicos.

NUMANCIA. 2
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DECORACION: En primer término, cam­
pamento romano. A uno de los lados, aso­
mando, la tienda de Cipión. Al fondo, torres 
y murallas de Numancia. Sobre una expla­
nada de piedra aparece, disfrazado de mujer 
embarazada, M acus, el viejo personaje có­
mico del teatro popular latino, acompañado 
de su amigo Buco. Se ven esparcidos por el 
campamento soldados borrachos, prostitutas, 
músicos, gentes que denotan una vida pere­

zosa, libertina, olvidada de la guerra.





BUCO

(A M a c u s , después de im­
poner silencio con un tambor- 
cilio.)

¿Qué te pasa, mujer, en la barriga?

MACUS

¡ Ay ¡ Ay! ¡ Ay!

(Sujetándosela con las ma­
nos y haciendo muecas de do­
lor.)

BUCO

¿Me dices lo que tienes?

MACUS

¡Ay, mejor, ay, será que no lo diga!

¿ Penas ?
BUCO

MACUS

¡Ay! ¡Ay!

BUCO

¿ Por culpa de qué penes ?

(Risas entre los soldados.)
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Voy a morir...

MACUS

(Revolcándose en el suelo.)

BUCO

¿De parto? No hay partera 
de más fama que Buco en toda Roma.

¡ Ay, que muerdo!
MACUS

BUCO

Trae síntomas de fiera
lo que vas a parir, no de paloma.

¡ Ayúdame!
MACUS

BUCO

Aquí tengo la tijera.
(Saca unas, grandísimas.)

Vas a matarme...
MACUS

BUCO

¡No! De abajo arriba, 
primero cortaré. De arriba abajo, 
luego, y después...

MACUS

Parecerá una criba 
mi vientre cuando acabes tu trabajo.
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BUCO

¡ Silencio ! ¡ Y atención!
(Empuñando la tijera, aga­

rra a M a c u s  por el cuello, po­
niéndole una rodilla sobre el 
vientre.)

Pronto la tierra 
se asombrará del monstruo sin segundo 
que el alto monte que aquí veis encierra.
Veinte veces dará la vuelta al mundo.
Empiezo...

(Empieza a cortar.)

MACUS

¡ Infame!

BUCO

Continúo...

MACUS

Mira
que es un asesinato inmerecido...
¡Ay! ¡Ay!

(Suena una explosión.)

BUCO

¿Qué es esto?
(Mostrando en alto un des­

inflado vientre de vejiga.)

¡ Un vientre de mentira!



MACUS

(Dando un brinco, quitándo­
se la máscara y el traje de 
mujer, quedándose en el de 
soldado.)

¡El parto concluyó de un estallido!

¡ Macus!

BUCO

(Fingiendo asombro.)

MACUS

¡ Buco!

BUCO

(Sacando una escoba para 
pegarle.)

¡ Vestido de soldado!
¡ Canalla! ¡ Sinvergüenza!

MACUS

(Triste.)

Ya mi vida
de honesta embarazada ha terminado.

BUCO

La escoba bien la tienes merecida.
(Finge darle una gran pali­

za, entre las risas y btirlas de 
los soldados. Luego, cogiéndo­
se de los talles y alzando cada 
uno una gran copa de vino, 
bailan y cantcm.)
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MACUS

Quien no quiera guerrear, 
que se vista de mujer 
y busque al anochecer 
una aguja que enhebrar.
¿Quién me la quiere enhebrar?

m a c u s  y  BUCO

Mi lanza no quiere herir, 
tampoco quiere matar, 
quiere tan sólo servir 
para coser y cantar.
¿Quién me la quiere enhebrar?

(Bailan, desapareciendo al 
son de las músicas y carcaja­
das. Cipión  3; Jugurta salen 
de su tienda.)

C IP IÓ N

(De negro, mussolinicmo, lle­
vando en el casco una calave­
ra, el haz de flechas y el ha­
cha dibujados en el pecho.)

Esta difícil y pesada carga, 
que el senado romano me ha encargado, 
tanto me angustia el corazón y amarga, 
que la paciencia pierde mi cuidado : 
guerra de curso tan extraño y larga, 
que tantos italianos ha costado,
¡ quién no estará suspenso al acabarla, 
o quién no temerá de renovarla!
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JUG URTA

¿Quién, Cipión? Quien tiene la ventura 
y el valor nunca visto, que en ti encierras, 
pues con ella y con él está segura 
la victoria y el triunfo de estas guerras.

C IP IÓ N

El esfuerzo regido con cordura 
allana al suelo las más altas sierras, 
y la fuerza feroz de loca mano, 
áspero vuelve lo que está más llano.
Mas no hay que reprimir, a lo que veo, 
la furia del ejército presente, 
que, olvidado de gloria y de trofeo, 
yace embebido en la lascivia ardiente.
Esto sólo pretendo, esto deseo: 
volver a la cordura a nuestra gente; 
que enmendado primero el que es amigo, 
sujetaré más pronto al enemigo.
¿Fabio?

FABIO

(Saliendo de la tienda.)

¿Mi hermano?

C IP IÓ N

Haz que al instante venga 
nuestro dejado ejército, en un punto, 
y sin que estorbo alguno le detenga,



en este sitio forme todo junto, 
porque una breve cuanto dura arenga 
les quiero hacer.

FABIO

Hermano, lo haré al punto. 

C IP IÓ N

Camina, porque es bien que sepan todos 
mis nuevas trazas y sus viejos modos.

(Sale F a b io .) 

JUG URTA

Sé decirte, señor, que no hay soldado 
que no te tema juntamente y ame; 
y porque ese valor tuyo extremado 
de sur a norte a ríos se derrame, 
cada cual con feroz ánimo osado, 
cuando la trompa a la ocasión le llame, 
piensa de hacer en tu servicio cosas 
que pasen las hazañas fabulosas.

C IP IÓ N

Primero es menester que se refrene 
el vicio que entre todos se derrama; 
porque si no se quita en nada tiene 
que hacer con ellos la animosa fama; 
si este daño común no se previene, 
y deja de arraigar su ardiente llama,



2 8

el vicio sólo puede hacernos guerra 
más que los enemigos de esta tierra.

(Dentro, suena el tambor, y 
aparece con F abio  un S oldado 

que pregona el b a n d o  si­
guiente.)

SOLDADO

Manda nuestro General 
que se reúnan, armados, 
luego todos los soldados 
en el campo principal.
Sabed que ninguno puede 
faltar a esta gran revista, 
bajo pena que en la lista 
al punto borrado quede.

(Vuelve a sonar el tambor. 
Los soldados, bajo las órde­
nes de F abio , empiezan a for­
mar.)

JUGURTA

No dudo yo, señor, sino que importa 
regir con duro freno la milicia, 
y que se dé al soldado rienda corta 
cuando él se precipita en la injusticia: 
la fuerza del ejército se acorta 
cuando no le acompaña la justicia.
Aunque más le acompañen a montones 
mil pintadas banderas y escuadrones.



C IP IÓ N

(Subido a una de las piedras 
de la escena.)

En el ñero ademán, en los lozanos 
marciales aderezos y vistosos, 
bien os conozco, amigos, por romanos: 
romanos, digo, fuertes y animosos; 
mas en las blancas delicadas manos 
y en las teces de rostros tan lustrosos 
entre mujeres parecéis criados, 
y de padres eunucos engendrados.
Vergüenza os dé, varones esforzados, 
ver que a nuestro pesar, con arrogancia 
tan pocos españoles y encerrados 
defiendan este nido de Numancia.
Dieciséis años son, y más, pasados, 
que mantienen la guerra, y la jactancia 
de haber vencido con feroces manos 
millares y millares de italianos.
Vosotros os vencéis, que estáis vencidos 
del bajo antojo feminil liviano, 
con el amor y el vino entretenidos, 
sin que a las armas extendáis la mano.
Vergüenza os dé, si no estáis corrompidos, 
de ver que este pequeño pueblo hispano 
contra el poder romano se defienda, 
y cuando más rendido, más ofenda.
No me huela el soldado a otros olores 
que al olor de la pez y de resina;

* 9
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que el que busca en la guerra estos primores, 
muy mal podrá sufrir la coracina.
Para beber no quede más de un vaso, 
y salgan las infames meretrices, 
que de ser reducidos a este paso 
ellas solas han sido las raíces.
No quiero otro primor ni otra fragancia 
mientras un español viva en N'umancia.

FABIO

Si con atentos ojos has mirado, 
ínclito general, en los semblantes 
que a tus breves razones han mostrado 
los que tienes ahora circunstantes, 
verás que de vergüenza se han turbado.
Vergüenza de mirarse reducidos 
a términos tan bajos por su culpa, 
que viéndose por ti ser reprendidos, 
no saben a su falta dar disculpa.
Mas hoy prometen dar a tu servicio 
la hacienda, vida y honra en sacrificio.
Admite, pues, de sus intentos sanos 
el justo ofrecimiento, señor mío, 
y considera al fin que son romanos, 
en quien nunca faltó jamás el brío.
Vosotros, levantad las diestras manos 
en señas que aprobáis el voto mío.

(Los soldados saludan a la 
romana, extendiendo el brazo.)
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VARIOS SOLDADOS

Todo lo que aquí has dicho confirmamos, 
y lo juramos todos.

TODOS

Sí, juramos.

C IP IÓ N

Pues a la luz de tal ofrecimiento 
crecerá desde hoy más mi confianza, 
creciendo en vuestros pechos ardimiento, 
y del viejo vivir nueva mudanza.
Vuestras promesas no se lleve el viento. 
Hacedlas verdaderas con la lanza; 
que las mías saldrán tan verdaderas, 
cuanto fuere el valor de vuestras veras.

(Entra un S oldado.) 

SOLDADO

Dos numantinos de seguro vienen 
a darte, Cipión, una embajada.

C IP IÓ N

¿Por qué no llegan? ¿Quiénes los detienen? 

SOLDADO

Esperan que licencia les sea dada.

C IP IÓ N

Si son embajadores, ya la tienen.
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SOLDADO

Embajadores son.

C IP IÓ N

Dales entrada;
que aunque descubra cierto o falso pecho 
el enemigo, siempre es de provecho.

(Entran los E m ba ja d o r es i  

y  2 , numcmtmos.)

EM BAJADOR I

Señor, si nos concedes la licencia 
de decir la embajada que traemos, 
donde estamos, o sólo en tu presencia, 
todo a lo que venimos te diremos.

C IP IÓ N

Decid; que adonde quiera doy audiencia.

EM BAJADOR I

Pues con ese seguro concedido, 
daré principio a lo que soy venido.
Numancia, de quien yo soy ciudadano, 
como su embajador a ti me envía 
sabiéndote el mejor Cipión romano 
que ha cubierto la noche, visto el día, 
a pedirte, señor, tiendas la mano 
en señal de que cese la porfía 
tan trabada y cruel de tantos años, 
que ha causado sus propios y tus daños.
Dice que en todo el tiempo que ha durado 
entre ambas partes la contienda, es cierto



que ningún general hemos hallado 
con quien poder tratar de algún concierto. 
Empero ahora, que ha querido el hado 
conducir nuestra nave a mejor puerto, 
las velas de la guerra recogemos 
y a concertar las paces nos ponemos. 
Nunca imagines que temor nos lleva 
a pedirte las paces con instancia; 
pues la larga experiencia ha dado prueba 
del poder valeroso de Numancia.
Tu rectitud, señor, es quien nos ceba, 
y nos declara que será ganancia 
mayor de cuantas desear podremos 
si al final por amigo te tenemos.
Para esto ha sido la venidá nuestra. 
Respóndenos, señor, lo que te place.

C IP IÓ N

Tarde de arrepentiros dais la muestra; 
poco vuestra amistad me satisface.
De nuevo ejercitad la fuerte diestra, 
que quiero ver lo que la mía hace, 
ya que ha colgado en ella la ventura 
la gloría mía, y vuestra desventura.
A desvergüenza de tan largos años 
es poca recompensa pedir paces.
Seguid la guerra, renovad los daños; 
salgan de nuevo las valientes haces.

EMBAJADOR 2

La falsa confianza mil engaños
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consigo trae. Advierte lo que haces, 
señor, que esa arrogancia que nos muestras 
renovará el valor en nuestras diestras.
Y pues niegas la paz, que con buen celo 
te ha sido por nosotros demandada, 
de hoy más la causa nuestra con el cielo 
quedará por mejor calificada; 
y antes que pises de Numancia el suelo, 
sabrás donde se extiende la indignada 
furia de aquel que, siéndote enemigo, 
quiere tenerte sólo por amigo.

C IP IÓ N

¿Tenéis más que decir?

EM BAJADOR I

No: mas tenemos 
que hacer, pues tú, señor, así lo quieres, 
sin querer la amistad que te ofrecemos, 
correspondiendo mal a ser quien eres.
Pero entonces verás lo que podemos, 
cuando nos muestres tú lo que pudieres; 
que es una cosa razonar las paces 
y otra romper por las armadas haces.

C IP IÓ N

Verdad dices; y así, para mostraros 
si sé tratar en paz y obrar en guerra, 
no quiero por amigos aceptaros, 
ni lo seré jamás de vuestra tierra; 
y con esto, podéis luego tornaros.
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EM BAJADOR 2

¿En esto tu querer, señor, se encierra?

C IP IÓ N

Os he dicho que sí.

EMBAJADOR 2

Pues ¡ pronto, al hecho; 
que guerras ama el numantino pecho!

(Salen los E m ba ja d o r e s .) 

C IP IÓ N

No quiero ya que sangre de romanos 
colore más el suelo de esta tierra.
Basta la que han vertido estos hispanos 
en tan larga, reñida y cruda guerra.
Se ejerciten ahora vuestras manos 
en romper y cavar la dura tierra.
Pienso a los de Numancia rodearlos 
con un foso y por hambre sujetarlos.
No quede de este oficio reservado 
ninguno que le tenga preminente.
Trabaje el capitán como el soldado, 
y no se muestre en esto diferente.
Yo mismo tomaré el hierro pesado, 
y romperé la tierra fácilmente.
Haced todos cual yo, y veréis que hago 
tal obra con que a todos satisfago.



F A B I O

Valeroso señor y hermano mío, 
bien nos muestras en esto tu cordura, 
pues fuera conocido desvarío 
y temeraria muestra de locura 
pelear contra el loco airado brío 
de estos desesperados sin ventura.
Mejor será encerrarlos, como dices, 
y quitarles al brío las raíces.
Bien puede la ciudad toda cercarse, 
si no es la parte donde el río la baña.

C IP IÓ N

Vamos, y venga luego a efectuarse 
esta mi nueva nunca vista hazaña, 
y si en vuestro favor quiere mostrarse 
el cielo, quedará sujeta España 
al senado romano, solamente 
con vencer la soberbia de esta gente.

(C i p i ó n , F a b io  y los solda­
dos presentes, en silencio, ayu­
dados por palas y piquetas, 
comienzan, rítmicamente, a ca­
var un foso a lo largo de las 
murallas numantinas. Así, has­
ta el final de la jornada, mien­
tras hablan E s p a ñ a  y Río D u e ­

ro . Empieza a oscurecer.)

ESPAÑA

(Apareciendo en las torres 
del fondo.)

Alto, sereno y espacioso cielo,



que con tus influencias enriqueces 
la parte que es mayor de este mi suelo, 
y sobre muchos otros le engrandeces: 
muévate a compasión mi amargo duelo, 
y pues al afligido favoreces, 
favoréceme en ansia tan tamaña, 
que soy la sola y oprimida España.
¿Será posible que de antiguo sea 
esclava de naciones extranjeras, 
y que un mínimo tiempo yo no vea 
de libertad, tendidas mis banderas?
Con justísimo título se emplea 
en mí el rigor de tantas penas fieras, 
pues mis famosos hijos y valientes 
andan entre sí mismos diferentes.
Jamás en su provecho se arreglaron 
los divididos ánimos briosos, 
antes entonces más los apartaron 
cuando se vieron más menesterosos; 
y así con sus discordias convidaron 
a romanos de pechos codiciosos 
a venir y entregarse en mis riquezas, 
usando en mí y en ellos mil bajezas.
Mas estos muchos tímidos romanos, 
que buscan conquistar nuestros caminos, 
esquivan de venir más a las manos 
con los pocos valientes numantinos.
¡ Oh, si saliesen sus intentos vanos, 
y esta pequeña tierra de Numancia 
sacase de su pérdida ganancia!
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Mas ¡ no!, que el enemigo la ha cercado 
no sólo con las armas contrapuestas 
al flaco muro suyo, mas ha obrado 
con diligencia extraña y manos prestas, 
que un foso por la margen trincheado 
rodea la ciudad por llano y cuestas.
Sólo la parte donde el río se extiende, 
de este ardid nunca visto se defiende.
Mas pues sola la parte donde corre 
y toca a la ciudad el ancho Duero, 
es aquella que ayuda y que socorre 
en algo al numantino prisionero, 
antes que alguna máquina o gran torre 
en sus aguas levanten, rogar quiero 
al caudaloso conocido río, 
en lo que puede ayude al pueblo mío.

(Dirigiéndose al río, invisi­
ble.)

Duero gentil, que con torcidas vueltas 
humedeces gran parte de mi seno, 
así en tus aguas siempre veas envueltas 
arenas de oro, cual el Tajo ameno, 
quiero que pidas a tus aguas claras 
que en prestarme favor no sean avaras, 
y que des a mis ásperos lamentos 
atento oído, o que a escucharlos vengas, 
y aunque dejes un rato tus contentos, 
suplicóte que en nada te detengas.
Si tú, con tus continuos crecimientos, 
de estos fieros romanos no me vengas,



cerrado veo ya cualquier camino 
a la salud del pueblo numantino.

(De la tierra, asoma el pe­
cho el Río D u e r o  con otros 
tres muchachos, todos vestidos 
de verde y enramadas de ála­
mo las frentes.)

RÍO DUERO

Madre y querida España, rato había 
que hirieron mis oídos tus querellas, 
y si en subir a ti me detenía 
fue por no poder dar remedio a ellas.
El fatal, desdichado y triste día, 
según el disponer de las estrellas, 
se acerca de Numancia, y cierto temo 
que no hay remedio a su dolor extremo.

ORVIÓN

Soy Orvión.

M I NUES A

Minuesa soy.

TERA

Yo, Tera.

RÍO DUERO

Con sus aguas las mías se acrecientan, 
y he llenado mi seno en tal manera,

39



4 0

que los usados márgenes revientan.
Madre, los tres me brindan sus corrientes.

LOS TRES

Tú mandas en tus hijos y afluentes.

RÍO DUERO

Y puesto que el feroz romano tiende 
el paso ahora por tu fértil suelo, 
y que te oprime aquí, y allí te ofende 
con arrogante y ambicioso celo, 
tiempo vendrá, según que así lo entiende 
el saber que a los dioses les dió el cielo, 
que esos mismos romanos sean vencidos 
por los que ahora tienen abatidos.
Adivino, querida España, el día 
en que, pasados muchos siglos, lleguen, 
cómplices del terror y la agonía, 
los cuatro generales que te entreguen 
a otro romano de ambición sombría, 
haciendo que tus hijos se subleven.
A tus obreros, madre, y campesinos 
de soldados verás por los caminos.
Verás también los jefes populares 
surgir de tus rincones más humanos 
y al Jarama verás y al Manzanares 
convertir montes los que fueron llanos, 
y sus mínimas aguas ejemplares 
ser tumbas de millares de italianos.
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Pero su sepultura más preclara 
se la reservará Guadalajara.
¡ Qué rabia y qué temor, España amada, 
te tendrán los fascismos invasores 
cuando vean brillar tu aguda espada 
entre los estandartes vencedores.
Te sirva de consuelo en la pesada 
ocasión por quien tantos sinsabores 
sufres, el contemplar aquí presentes 
tus nuevos herederos más valientes.

ESPAÑA

Tus razones alivio han dado en parte, 
famoso Duero, a las desgracias mías, 
sólo porque imagino que no hay arte 
de engaño alguno en estas profecías.

RÍO DUERO

Bien puedo, madre España, asegurarte 
que llegarán esos dichosos días.
Y adiós, que al alba mi trabajo espera.

ESPAÑA

Adiós, Duero, Orvión, Minuesa y Tera.

( E sp a ñ a  y los cuatro ríos 
desaparecen, mientras empieza 
a clarear.)

(Telón.)
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PERSONAJES DE LA SEGUNDA JORNADA

ClPlÓN.

F abio .

JüG U R T A .

T eogenes.

CO RABINO .

M orandro.

L ir a .

L eoncio.

M u je r  i .

M u je r  2.

M u je r  3.

N umantino  i .

N umantino 2.

N umantino 3.

M adre.

H ijo .

Ciudadanos de Numancia.
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DECORACION: Al levantarse el telón 
han desaparecido, con Cip ió n  y sus ca­
pitanes, los soldados romanos del campa­
mento, a excepción de unos centinelas que 
vigilan el foso. Las murallas de Numcmcia 
se descorren. Corabino y T eógenes, con 
otros tres numantinos, Gobernadores de Nu- 

mancia, se sientan a consejo.
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T E Ó G E N E S

Me parece, varones esforzados, 
que en nuestros daños con rigor influyen 
los tristes signos y contrarios hados, 
pues nuestra astucia y fuerza disminuyen. 
Los romanos nos tienen encerrados 
y con cobardes mañas nos destruyen.
Ni con matar muriendo no hay venganza, 
y ni sin tener alas esperanza.
Mirad si imagináis algún remedio 
para salir de tanta desventura, 
porque este largo y trabajoso asedio 
sólo promete pronta sepultura: 
el ancho foso nos estorba el medio 
de probar con las armas la ventura, 
aunque a veces valientes, fuertes brazos, 
rompen mil contrapuestos embarazos.

CORABINO

¡ A los dioses pluguiera soberanos 
que nuestra juventud sola se viera 
con los fuertes ejércitos romanos 
adonde el brazo rodear pudiera!
Que allí el valor de las hispanas manos 
la misma suerte poco estorbo fuera 
para dejar de abrir ancho camino

NUMANCIA 1



a la salud del pueblo numantino.
Mas, en pues tales términos nos vemos, 
que estamos como damas encerrados, 
hagamos todo cuanto hacer podemos 
para mostrar los ánimos osados: 
a nuestros enemigos convidemos 
a singular batalla, que cansados 
de este cerco tan largo, ser podría 
quisiesen acabarle por tal vía.

TEÓGENES

Y cuando este remedio no suceda 
a la justa medida del deseo, 
otro camino de intentar nos queda, 
aunque más trabajoso a lo que creo: 
este foso y muralla que nos veda 
el paso al enemigo que allí veo, 
en un tropel de noche lo rompamos, 
y por ayuda a los amigos vamos.

NUM ANTINO 1

O sea por el foso o por la muerte, 
tenemos que abrir paso a nuestra vida; 
que es dolor insufrible, pena fuerte, 
el contemplarla así comprometida.

NUM ANTINO 2

¿Con qué más honra pueden apartarse 
de nuestros cuerpos estas almas nuestras, 
que en las romanas armas arrojarse, 
y en su daño mover las fuertes diestras?



NUM ANTINO 3

En la ciudad podrá muy bien quedarse 
quien guste de cobarde dar las muestras 
que yo mi gusto pongo en quedar muerto 
en el cerrado foso o campo abierto.

NUM ANTINO I

Primero que vengáis al trance duro 
de esta resolución que habéis tomado, 
me parece ser bien que desde el muro 
nuestro fiero enemigo sea avisado, 
diciéndole que dé campo seguro 
a un numantino y otro su soldado, 
y que la muerte de uno sea sentencia 
que acabe nuestra antigua diferencia.

TEÓGENES

Yo desde aquí me ofrezco, si os parece 
que puede de mi esfuerzo algo fiarse, 
de salir a este duelo que se ofrece, 
si por ventura llega a realizarse.

CORABINO

Más honra tu valor raro merece; 
bien pueden de tu esfuerzo confiarse 
más difíciles cosas y mayores, 
por ser él el mejor de los mejores.
Y pues tú ocupas el lugar primero 
de la honra y valor por causa augusta, 
yo, que en todo me cuento por postrero, 
quiero ser el heraldo de esta justa.



NUM ANTINO 2

Yo haré los sacrificios y oraciones, 
y os encomendaré los corazones.

NUM ANTINO I

Vámonos, y con presta diligencia 
hagamos cuanto aquí propuesto habernos 
antes que la pestífera dolencia 
del hambre nos arroje en los extremos.

NUM ANTINO 3

Si tiene el cielo dada la sentencia 
de que en este rigor fiero acabemos, 
revóquela, si acaso lo merece 
la justa enmienda que Numancia ofrece.

(Se van. Y entran, cruzán­
dose en el centro de la pla­
za, los soldados M o r a n d ro  y 
L e o n c io .)

LEONCIO

Di, Morandro, ¿adonde vas, 
o adonde mueves el pie?

MORANDRO

Si yo mismo no lo sé, 
tampoco tú lo sabrás.

LEONCIO

¿Cómo te calcina el seso 
tu pensamiento amoroso?



M O R A N D R O

Al saberlo tan hermoso 
tengo más razón y peso.

LEONCIO

Eso ya está comprobado 
que el que sirviere al amor 
ha de ser, por su dolor, 
con razón aún más pesado.

MORANDRO

De malicia o de agudeza 
no escapa lo que dijiste.

LEONCIO

Tú mi agudeza entendiste, 
mas yo entiendo tu simpleza.

MORANDRO

j Qué! ¿ Soy simple en el querer 

LEONCIO

Sí, si el querer no se mide 
como la razón lo pide, 
con cuándo, cómo y a quién. 
¿No es ya contra la razón, 
siendo tú tan buen soldado, 
andar tan enamorado 
en esta grave ocasión?
Cuando has de desafiarte 
y de tener más furor,
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¿ te entretienes con amor, 
que mil blanduras reparte?
Ves la patria consumida 
y de enemigos cercada,
¿y tu memoria turbada 
por amor, de ella se olvida?

MORANDRO

En ira mi pecho arde
por verte hablar sin cordura.
¿Hizo el amor, por ventura, 
a ningún pecho cobarde?
¿Dejo yo la centinela 
por ir donde está mi dama?

LEONCIO

¿No estás durmiendo en su cama 
cuando tu capitán vela?

MORANDRO

(Amenazándole entre serio 
y en broma.)

¿Me has visto acaso faltar 
de lo que debo a mi oficio, 
por algún regalo o vicio, 
ni menos por bien amar?
Y si nada me has hallado 
de que deba dar disculpa,
¿por qué me das tanta culpa 
de que viva enamorado?



L E O N C I O

Sí, ya sé los muchos años 
que tras Lira andas perdido.

MORANDRO

¿No sabes que era venido 
el fin de mis tristes daños, 
porque su padre ordenaba 
de dármela por mujer, 
y que Lira su querer 
con el mío concertaba?

LEONCIO

Sí, también sé que llegó 
en tan dulce coyuntura 
esta fuerte guerra dura, 
por quien tu gloria acabó.

MORANDRO

Se dilató el casamiento 
hasta acabar esta guerra, 
porque no está nuestra tierra 
para fiestas y contento.
Mira cuán poca esperanza 
puedo tener de mi gloria, 
pues está nuestra victoria 
toda en la enemiga lanza.
Y del hambre fatigados, 
sin medio de algún remedio, 
tal muralla y foso en medio, 
pocos, y esos, encerrados.



L E O N C I O

Sosiega, Morandro, el pecho. 
Vuelve al brío que tenías. 
Quizá por ocultas vías 
se ordena nuestro provecho. 
Que los dioses soberanos 
nos descubran el camino 
para el pueblo numantino 
quedar libre de romanos; 
y en dulce paz y sosiego 
de tu esposa gozarás 
y las llamas templarás 
de ese tu amoroso fuego.

MORANDRO

Leoncio, serás testigo 
de mi boda...

LEONCIO

¿Con la muerte?

MORANDRO

Más bella será mi suerte, 
Leoncio...

LEONCIO

¡ Salud, amigo!
(Se cierran las murallas de 

la ciudad. Salen de su tienda 
C i p i ó n , J u g u r t a  3; F a b io . Du­
rante este diálogo, irán apare-



5 7
deudo poco a poco y espar­
ciéndose por el campamento 
algunos soldados romanos.)

C IPIÓ N

Orgulloso me encuentro en mirar cómo 
corresponde a mi gusto la ventura, 
y esta libre nación soberbia domo 
sin fuerzas, solamente con cordura.
Bien juzgábais a loco desvarío 
tener los enemigos encerrados, 
y que era mengua del romano brío 
no vencerlos con modos más usados.
Mas ¿qué gloria no habrá más levantada 
en las cosas de guerra que aquí digo, 
que sin quitar de su lugar la espada 
vencer y sujetar al enemigo?

(Suena urna trompeta desde 
los muros de Numancia.)

FABIO

Oye, señor, que de Numancia suena 
el son de una trompeta, y me aseguro 
que hablarte algo desde allá se ordena, 
pues el salir de acá lo estorba el muro.
Corabino se ha puesto en una almena, 
y una señal ha hecho de seguro.
Lleguémonos más cerca.

C IP IÓ N

Bien, lleguemos.



J U G U R T A

No más: que desde aquí le entenderemos.
(Asoma Co r a b in o  por enci­

ma de las murallas con un 
banderín blanco puesto sobre 
una lanza.)

CORABINO

Romanos, ¡ ah, romanos! ¿ Puede acaso 
ser de vosotros esta voz oída?

FABIO

Siempre que grites más, y hables más paso, 
cualquiera tu razón será entendida.

CORABINO

Decid al general que acerque el paso 
al foso, porque viene dirigida 
a él una embajada.

C IP IÓ N

Dila presto,
que yo soy Cipión.

CORABINO

Atiende a esto.
Dice, señor, Numancia claramente 
que consideres bien que ha muchos años 
que entre la nuestra y tu romana gente 
duran los males de la guerra extraños, 
y que por evitar que no se aumente



la dura pestilencia de estos daños, 
quiere, si la locura no te abate, 
terminar con un breve, igual combate.
Un soldado se ofrece de los nuestros 
a combatir, cerrado en estacada, 
con cualquier esforzado de los vuestros, 
por acabar contienda tan pesada.
Y si los hados fueren tan siniestros, 
que el uno quede sin la vida amada; 
si fuere el nuestro, se ha de dar la tierra; 
si el tuyo fuere, acábese la guerra.
Respóndeme, señor, si estás en ello, 
porque su ejecución venga de prisa.

C IP IÓ N

Si queréis que se escape vuestro cuello, 
usad de la palabra más sumisa.
Pronto, si no, conoceréis los diestros 
cuchillos y seguros brazos nuestros.
Mía será Numancia, yo os lo juro, 
sin que me cueste un mínimo soldado, 
y el que juzguéis vosotros más seguro 
salga por ese foso trincheado; 
que nada hará la fiera desmandada 
ante quien pronto la hundirá en la nada.

(C i p i ó n , J u g u r t a  y F abio  se 
retiran, entrando en su tienda.)

CORABINO

¿ No escuchas más, cobarde? ¿Ya te escondes? 
¿Enfádate la igual justa batalla?
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Mal con tu nombradla correspondes.
Cobardes sois, romanos, vil canalla, 
en vuestra muchedumbre confiados 
y no en los diestros brazos levantados.
Pérfidos, desleales, fementidos,
crueles, ambiciosos y tiranos,
ingratos, codiciosos, mal nacidos,
pertinaces, feroces y villanos,
adúlteros, infames conocidos
por de industriosas, mas cobardes manos.
Si a Numancia no asiste ya otra suerte, 
sus hijos de mañana os darán muerte.

(Se va Co r a b in o . Se abren 
los muros de Numancia, y 
vuelve éste a salir luego con 
todos los numantinos que sa­
lieron al principio de esta se­
gunda jomada, más M o r a n - 

dro y T e ó g e n e s .)

TEÓGENES

El desafío no ha importado un cero.
Lo que de intentar nos queda, según siento, 
es sólo acelerar el fin postrero.
Esta noche se muestre el ardimiento 
del numantino acelerado pecho, 
y póngase por obra nuestro intento : 
el enemigo muro sea deshecho.
Salgamos a morir a la campaña, 
y no, como cobardes, en estrecho.
Bien sé que sólo servirá esta hazaña



para que nuestra muerte mude el modo 
y que nos vengue en un futuro España.

CORABINO

Con ese parecer yo me acomodo.
Morir quiero rompiendo el fuerte muro 
y deshacerle por mi mano todo.
Mas me tiene una cosa mal seguro: 
que si nuestras mujeres saben esto, 
será imposible hacerlo, os aseguro.

MORANDRO

Nuestro designio a todas es patente, 
ellas lo saben; ya no queda alguna 
que no se queje de esto amargamente, 
y dicen que en la buena o ruin fortuna 
quieren en vida y muerte acompañarnos, 
aunque su compañía es importuna.

(Aquí entran las M u j e r e s  i , 
2 y 3—madres—de Numancia, 
llevando a sus hijos pequeños 
en los brazos. L ir a  entra tam­
bién.)

¡ Miradlas! Vienen todas a rogaros 
no las dejéis en tantos embarazos.
Aunque seáis de acero, han de ablandaros.
Los tiernos hijos vuestros en los brazos 
traen las tristes. ¡ Mirad con qué señales 
de amor les dan los últimos abrazos!

m u j e r  i

Dulces señores nuestros, si en los males

6 i



y bienes de Numancia padecidos 
siempre mostramos ser mujeres vuestras, 
y vosotros también nuestros maridos,
¿por qué en las ocasiones tan siniestras 
que el cielo airado ahora nos ofrece, 
nos dais de aquel amor tan cortas muestras 
¿Peleando queréis dejar las vidas 
y dejarnos también desamparadas, 
a deshonras y muertes ofrecidas?

mujer 2

Nuestro cuello ofreced a las espadas 
vuestras primero, que es mejor partido 
que vernos de enemigos deshonradas.

m u jer  i

Yo tengo en mi intención ya convenido 
que si puedo, haré cuanto en mí estuviere 
por morir donde muera mi marido.

MUJER 3

¿Qué pensáis, varones claros? 
¿Resolvéis aún todavía 
en la triste fantasía 
de dejarnos y ausentaros?
¿Queréis dejar por ventura 
a la romana arrogancia 
las vírgenes de Numancia 
para mayor desventura?
¿Y a los libres hijos nuestros 
queréis esclavos dejarlos?



¿No será mejor ahogarlos 
con los propios brazos vuestros? 
¿Serán por ajenas manos 
nuestras casas derribadas?
Y las bodas esperadas 
¿las han de gozar romanos?
En salir haréis error, 
que acarrea cien mil yerros, 
porque dejáis sin los perros 
el ganado, y sin señor.

MUJER 2

Si al foso queréis salir, 
llevadnos en tal salida, 
porque tendremos por vida 
a vuestro lado morir.

m u j e r  i

Hijos de estas tristes madres,
¿ qué es esto ? ¿ Cómo no habláis
y con lágrimas rogáis
que no os dejen vuestros padres?
Baste ya que el hambre insana
os acabe con dolor,
sin esperar el rigor
de la aspereza romana.
Decidle que os engendraron 
libres, y libres nacistes, 
y que vuestras madres tristes 
también libres os criaron.



Decidles que pues la suerte 
nuestra va tan decaída, 
que, como os dieron la vida, 
asimismo os den la muerte.
¡ Oh muros de esta ciudad!
Si podéis hablar, decid, 
y mil veces repetid:
«¡ Numantinos, libertad!»

m u j e r  3

Los templos, las casas nuestras, 
levantadas en concordia, 
os piden misericordia 
hijos y mujeres vuestras. 
Ablandad, claros varones, 
esos pechos diamantinos, 
y mostrad, cual numantinos, 
amorosos corazones.

LIRA

También las tiernas doncellas 
ponen (en vuestra defensa 
el remedio de su ofensa 
y el alivio a sus querellas.
No dejéis tan ricos robos 
a las codiciosas manos; 
mirad que son los romanos 
hambrientos y fieros lobos.
Mi pobre ingenio os advierte 
que si hacéis esta salida,
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al enemigo dais vida, 
y a toda Numancia muerte. 
De vuestro acuerdo gentil 
los romanos burlarán; 
porque, decidme, ¿qué harán 
tres mil contra ochenta mil? 
Mejor es que la ventura 
del daño que el cielo ordene 
o nos salve o nos condene, 
nos dé vida o sepultura.

TEÓGENES

Pensábamos salir al foso ciertos 
antes de allí morir que de escaparnos, 
pues fuera quedar vivos aunque muertos, 
si muriendo pudiéramos vengarnos.
Mas, pues nuestros designios descubiertos 
han sido, y es locura aventurarnos, 
jamás en vida o muerte os dejaremos, 
antes en muerte y vida os serviremos.
En medio de la plaza se haga un fuego, 
en cuya ardiente llama licenciosa 
nuestras riquezas todas se echen luego, 
desde la pobre a la más rica cosa; 
hasta lograr no quede aquí en Numancia 
nada en que >el enemigo halle ganancia.
Amigos, ¿qué os parece? ¿Estáis en esto?

CORABINO

Digo que a mí me tiene satisfecho,
NUMANCIA 5



y que a la ejecución se venga presto 
de tan extraño y tan honroso hecho.

TEÓGENES

Vamos a ser ministros juntamente 
en encender el rico fuego ardiente.

M UJER i

Nosotras desde aquí ya comenzamos 
a dar con voluntad nuestros arreos.

m u j e r  3

Nuestra vida a las vuestras entregamos 
como se han entregado los deseos.

LIRA

¡ Ea, pues, caminemos!

TODAS LAS M UJERES

¡Vamos! ¡Vamos!
(Se van todos, a excepción 

de M o r a n d ro , que asiendo por 
el brazo a L ir a  la detiene.)

MORANDRO

No corras tan decidida,
Lira; déjame gozar 
del bien que me puede dar 
en la muerte alegre vida.
Deja que miren mis ojos 
un instante tu hermosura,



pues tanto mi desventura 
se entretiene ¡en mis enojos.
¿ Qué tienes ? ¿ Qué estás pensando, 
gloria de mi pensamiento?

LIRA

Pienso cómo mi contento 
y el tuyo se va acabando.
Y no será su homicida
el cerco de nuestra tierra; 
que primero que la guerra, 
se me acabará la vida.
¿Qué tálamo has de esperar 
de quien está en tal extremo, 
que te aseguro que temo 
antes de una hora expirar?
Mi hermano ayer expiró 
por el hambre fatigado, 
y mi madre ya acabado, 
porque el hambre la acabó.
Y si el hambre con su fuerza 
no ha rendido mi salud,
es porque la juventud 
contra su rigor se esfuerza.
Mas como hace tantos días 
que no le hago defensa, 
no pueden contra su ofensa 
las débiles fuerzas mías.

MORANDRO

Enjuga, Lira, los ojos,



deja que los tristes míos 
se vuelvan corrientes ríos, 
nacidos de tus enoj os; 
y aunque este hambre ofendida 
te tenga tan sin compás, 
de hambre tú no morirás 
mientras yo tuviere vida.
Yo me ofrezco de saltar 
el foso y ¡el muro fuerte, 
y entrar por la misma muerte 
para la tuya salvar.
El pan que el romano toca 
sin que el temor me destruya, 
lo quitaré de la suya 
para ponerlo en tu boca.
Yo te traeré de comer 
a pesar de los romanos, 
si siguen siendo mis manos 
las mismas que solían ser.

LIR A

Hablas como enamorado, 
Morandro, pero no es justo 
que yo tome gusto al gusto 
con tu peligro comprado.
Goza de tu mocedad 
en fresca edad y crecida; 
que más importa tu vida 
que la mía, a la ciudad.
Así que, mi dulce amor,



despide ese pensamiento; 
que yo no quiero sustento 
ganado con tu sudor.

MORANDRO

En vano trabajas, Lira, 
de impedirme este camino, 
pues mi voluntad y sino 
allá me convida y tira.

LIRA

Morandro, mi dulce amigo, 
no vayas; que se me antoja 
que de tu sangre veo roja 
la espada del enemigo.
No cumplas esta jornada, 
Morandro, bien de mi vida; 
que si es mala la salida, 
será peor la tornada.
Mas si acaso, amado amigo, 
prosigues esta contienda, 
lleva este abrazo por prenda 
de que me llevas contigo.

MORANDRO

Lira, el cielo te acompañe. 
Vete, que a Leoncio veo.

LIR A

Y a ti te cumpla el deseo, 
y en ninguna parte dañe.



L E O N C I O

(Que ha escuchado el diálo­
go de L ir a  y M o randro .)

Terrible ofrecimiento es el que has hecho, 
y en él, Morandro, se nos muestra claro 
que no hay cobarde enamorado pecho.
Yo quiero, buen amigo, acompañarte, 
y en empresa tan justa y tan forzosa 
con mis pequeñas fuerzas ayudarte.

MORANDRO

¡ Oh mitad de mi alma! ¡ Oh venturosa
amistad, no en trabajo dividida,
ni en la ocasión más próspera y dichosa!
Goza, Leoncio, de la dulce vida, 
quédate en la ciudad; que yo no quiero 
ser de tus verdes años homicida.
Yo sólo tengo de ir, yo sólo espero 
volver con los despojos merecidos 
a mi inviolable fe y amor sincero.

LEONCIO

Pues ya tienes, Morandro, conocidos 
mis deseos, que en buena o mala suerte 
al sabor de los tuyos van medidos, 
contigo tengo de ir, contigo junto 
he de volver, si ya el cielo no ordena 
que quede en tu defensa allá difunto.

MORANDRO

¡Quédate, amigo!, queda en hora buena,



porque si yo acabare aquí la vida 
en esta empresa de peligro llena, 
tú puedas a mi madre dolorida 
consolar en el trance riguroso, 
y a la esposa de mí tanto querida.

LEONCIO

Seguirte tengo en la ocasión dudosa; 
esto es lo que he de hacer, Morandro amigo, 
y en el quedarme no me digas cosa.

MORANDRO

Pues no puedo estorbarte el ir conmigo, 
en el silencio de la noche oscura 
tenemos que asaltar al enemigo.
Lleva ligeras armas; que ventura 
es la que ha de ayudar al alto intento, 
que no la malla entretejida y dura ; 
lleva asimismo puesto el pensamiento 
en robar y traer a buen recado 
lo que pudieres más de bastimento.

LEONCIO

Vamos, que no saldré de tu mandado.

(Se van. Y entran dos Nu- 
MANTINOS.)

NUM ANTINO I

Derrama, ¡oh dulce hermano!, por los ojos 
el alma, en llanto amargo convertida,
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Venga la muerte y lleve los despojos 
de nuestra miserable y triste vida.

NUM ANTINO 2

Bien poco durarán estos enojos; 
que ya la muerte viene apercibida 
para llevar en breve y presto vuelo 
a cuantos pisan de Numancia el suelo.

NUM ANTINO I

En la plaza mayor ya levantada 
queda una ardiente codiciosa hoguera, 
que de nuestras riquezas ministradas, 
sus llamas sube hasta la cuarta esfera.
Allí con triste prisa acelerada 
y con mortal y tímida carrera 
acuden todos, como a santa ofrenda, 
a sustentar sus llamas con su hacienda.

(Pasan miman tinos cargados 
con los objetos y ropas que 
llevan a la hoguera. Una dé­
bil columna de humo, entre 
ayes y lamentos lejanos, em­
pieza a subir tras las murallas 
del fondo.)

Vuelve al triste espectáculo la vista: 
verás con cuánta prisa y cuánta gana 
toda Numancia en numerosa lista 
corre para atizar la llama insana; 
y no con verde leño y seca arista, 
no con materia al consumir liviana,



sino con sus haciendas mal gozadas, 
pues se ganaron para ser quemadas.

NUM ANTINO 2

Han acordado que no quede alguna 
mujer, niño ni viejo con la vida, 
pues al fin la cruel hambre importuna 
con más fiero rigor es su homicida.
Mas antes que nos ganen la partida, 
verdugos de nosotros nuestras manos 
serán, y no los pérfidos romanos.

(Entra una M adre con un 
niño en los brazos y otro de 
la mano.)

MADRE

¡ Oh duro vivir molesto!
¡Terrible y triste agonía!

h ijo

Madre, ¿por ventura habría 
quien nos diese pan por esto?

MADRE

¡Pan, hijo!, ni aun otra cosa 
que semeje de comer.

h ijo

Pues ¿ tengo de perecer 
de dura hambre rabiosa?
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Con poco pan que me déis, 
madre, no os pediré más.

MADRE

Hijo, ¡qué pena me das! 

h ijo

Pues ¡qué, madre!, ¿no queréis?

MADRE

Sí que quiero. Mas ¿qué haré 
si no sé dónde buscarlo?

h ijo

Bien podéis, madre, comprarlo; 
si no, yo lo compraré.
Mas, por quitarme este afán, 
si alguno conmigo topa, 
le daré toda esta ropa 
por un pedazo de pan.

(Entran C o r a b in o  y  T e ó -

GENES.)

MADRE

¿Qué mamas, triste criatura?
¿No sientes que a mi despecho, 
sacas ya del flaco pecho 
por leche, la sangre pura?
Lleva la carne a pedazos 
y procura bien de hartarte;
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que no pueden más llevarle 
mis flojos, cansados brazos.
Hijos del ánima mía,
¿con qué os podré sustentar, 
si apenas tengo qué os dar 
de la propia carne mía?
; Oh hambre terrible y fuerte!
¡ Cómo me acabas la vida! 
i Oh guerra, sólo venida 
para causarme la muerte !

h ijo

; Madre mía, que me fino! 
i Más de prisa adonde vamos, 
que parece que alargamos 
el hambre con el camino!

MADRE

Hijo, cerca está la casa 
adonde echaremos luego 
en mitad del vivo fuego 
el peso que te embaraza.

(Se van la M adre , el H ijo  

y los N u m a n t in o s  i y 2.)

TEÓGENES

¿ No sientes, Corabino, la hermosura 
de este pueblo, camino de la muerte?

CORABINO

Siento entre tanta y tanta desventura



nacerme una alegría sana y fuerte, 
que será aurora clara, luz futura.
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Vamos..
TEOGENES

CORABINO

Los hijos de esa roja hoguera 
darán a España lo que España espera.

(Mientras se alejan, cae el 

Telón.)
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PERSONAJES DE LA TERCERA JORNADA

ClPlÓN.

F abio .

JUGURTA.

M orandro.

L ira .

H ermano de L ira . 

M ujer .

S oldado.

Guerra .

E nfermedad.

H ambre.

T eógenes.

M ujer  de T eógenes. 

H ijo de T eógenes. 

VlRIATO.

S ervio.

E rm ilio .

F ama.

E spaña .
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DECORACION: La misma que en las jor­
nadas anteriores. Se toca al arma con gran 
prisa, y a este rumor entran Cip ió n  y Ju-

GURTA.

NUM ANCIA 6
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C I P I Ó N

¿Qué es esto, capitanes? ¿Quién nos toca 
al arma en tal sazón? ¿Es por ventura 
alguna gente desmandada y loca, 
que viene a procurar su sepultura?
O no sea algún motín el que provoca 
tocar al arma en recia coyuntura; 
que tan seguro estoy del enemigo, 
que tengo más temor al que es amigo.

(Sale Q u in t o  F abio  con 
espada desnuda, y dice:)

FABIO

Sosiega el pecho, general prudente, 
que ya de esta arma la ocasión se sabe, 
puesto que ha sido a costa de tu gente, 
de aquella en quien más brío o fuerza cabe. 
Dos num'antinos con soberbia frente, 
cuyo valor será razón se alabe, 
saltando el ancho foso y la muralla, 
han movido a tu campo cruel batalla.
A las primeras guardias embistieron, 
y en medio de mil lanzas se arrojaron, 
y con tal furia y rabia arremetieron, 
que libre paso al campo les dejaron; 
las tiendas de Fabricio acometieron;



allí su fuerza y su valor mostraron 
de modo, que en un punto seis soldados 
fueron de agudas puntas traspasados.
Con presta ligereza discurriendo 
iban de tienda en tienda, hasta que hallaron 
un pedazo de pan, el cual cogiendo, 
el paso, y no el furor, atrás tornaron; 
uno de ellos se escapó corriendo, 
al otro mil espadas le acabaron; 
pienso, señor, así que el hambre ha sido 
quien les dio atrevimiento tan subido.

C IP IÓ N

Si estando hambrientos, Fabio, y encerrados, 
muestran tan excesivo atrevimiento,
¿qué hicieran siendo libres y enterados 
en sus fuerzas primeras y ardimiento?
Indómitos, al fin seréis domados, 
porque contra el furor vuestro violento 
se tiene de poner la industria nuestra, 
que de domar soberbios es maestra.

(Salen C ip i ó n , F abio  y Ju- 
g u r ta . Suena el alarma en la 
ciudad, abriéndose su muro y 
saliendo al rumor M orandro , 

herido y lleno de sangre, con 
una c estilla blanca en el brazo 
izquierdo, ensangrentado, lle­
vando un trozo de pan.)

MORANDRO

¿No vienes, Leoncio?, di.
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¿Qué es esto, mi dulce amigo?
Si tú no vienes conmigo,
¿cómo vengo yo sin ti?
Amigo, ¿qué?, ¿te has quedado?
Amigo, ¿qué?, ¿te quedaste?
No eres tú el que me dejaste, 
sino yo el que te ha dejado, 
i Que es posible que ya dan 
tus carnes despedazadas 
señales ya comprobadas 
de lo que cuesta este pan!
Y ¿es posible que la herida 
que a ti te dejó difunto
en el mismo instante y punto 
no me quitó a mí la vida?
Tú, al fin, llevarás la palma 
de más verdadero amigo, 
yo a disculparme contigo, 
bien pronto mandaré el alma.
Y tan pronto, que el afán 
a morir me llama y tira, 
en dando a mi dulce Lira 
este tan amargo pan.
Pan ganado de enemigos; 
pero no ha sido ganado, 
sino con sangre comprado 
de dos sin ventura amigos.

(Sale L ir a  llevando alguna 
ropa camino de la hoguera.)
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LIR A

¿Qué es esto que ven mis ojos? 

MORANDRO

Lo que pronto no verán, 
según la prisa se dan 
de acabarme mis enojos.
Ves aquí, Lira, cumplida 
mi palabra y mis porfías 
de que tú no morirías 
mientras yo tuviese vida.
Y aun podré mejor decir 
que presto vendrás a ver 
que a ti sobrará el comer, 
y a mí faltará el vivir.

LIR A

¿Qué dices, Morandro amado? 

MORANDRO

Lira, que acortes el hambre, 
entretanto que el estambre 
de mi vida corta el hado.
Pero mi sangre vertida, 
y con este pan mezclada, 
te ha de dar, mi dulce amada, 
triste y amarga comida.
Ves aquí el pan que guardaban 
ochenta mil enemigos, 
que cuesta de dos amigos 
las vidas que más amaban.
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Y porque lo entiendas cierto 
y cuánto tu amor merezco, 
ya yo, mi Lira, perezco,
y Leoncio ya está muerto.
Mi voluntad sana y justa 
recíbela con amor, 
que es la comida mejor 
y de que el alma más gusta.
Y pues en tormenta y calma 
siempre has sido mi señora, 
recibe este cuerpo ahora 
como recibiste el alma.

(Cae muerto, tomándolo 
L ir a  en sus rodillas.)

LIR A

Morandro, dulce bien mío,
¿qué sentís, o qué tenéis?
¿ Cómo tan presto perdéis 
vuestro acostumbrado brío?
Mas, ¡ ay, triste sin ventura, 
que ya está muerto mi esposo!
¡ Oh caso el más lastimoso 
que se vió en la desventura!
¿Quién os hizo, dulce amado, 
con valor tan excelente, 
enamorado valiente 
y soldado desdichado?
Hicistes una salida, 
esposo mío, de suerte, 
que por excusar mi muerte



me habéis quitado la vida.
¡ Oh pan, de la sangre lleno 
que por mí se derramó !
Njo te tengo en cuenta yo 
de pan, sino de veneno.
No te llegaré a mi boca 
por poderme sustentar, 
si ya no es para besar 
esta sangre que te toca.

(Entra un muchacho hablan­
do desmayadamente, H erm ano  

de L ir a .)

HERM ANO

Lira, hermana, ya expiró 
mi padre, y mi madre está 
en términos que ya, ya 
morirá, cual muero yo.
El hambre los ha acabado.
Hermana mía, ¿pan tienes?
¡ Oh pan, y cuán tarde vienes, 
que ya no hay pasar bocado!
El hambre tiene apretada 
mi garganta en tal manera, 
que aunque este pan agua fuera, 
no pudiera pasar nada.
Tómalo, hermana querida, 
que, por más crecer mi afán, 
veo que me sobra el pan 
cuando me falta la vida.

(Cae muerto.)
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LIRA

¿Expiraste, hermano amado?
Ni aliento ni vida tiene.
¡ Bien es el mal cuando viene 
sin venir acompañado !
Fortuna, ¿por qué me aquejas 
con un daño y otro junto, 
y por qué en un solo punto 
huérfana y viuda me dejas?
¡ Oh duro escuadrón romano !
¡ Cómo me tiene tu espada 
de dos muertos rodeada, 
uno esposo y otro hermano!
En el modo de morir 
a entrambos he de imitar, 
porque el hierro ha de acabar 
con el hambre, mi vivir.
Primero daré a mi pecho 
una daga que este pan; 
que a quien vive con afán, 
es la muerte de provecho.
¿Qué aguardo? Cobarde estoy.
Brazo, ¿ya os habéis turbado?
¡ Dulce esposo, hermano amado, 
esperadme, que ya voy!

(Entra una M u je r  huyendo, 
y tras ella un S oldado numan- 
tino con una daga en la mano 
para matarla.)



M UJER

¡ Eterno padre, siempre piadoso, 
favorecedme en tan adversa suerte!

SOLDADO

Aunque lleves el vuelo presuroso, 
mi dura mano te ha de dar la muerte.

(Sale la M u j e r .)

l i r a

En hierro agudo, el brazo belicoso, 
contra mí, buen soldado, se convierte.
Deja vivir a quien la vida agrada, 
y quítame esta mía, ya acabada.

SOLDADO

Puesto que es el decreto del senado 
que ninguna mujer quede con vida,
¿cuál será el bravo pecho acelerado 
que en ese vuestro hermoso abra una herida 
Yo, señora, no soy tan mal mirado 
que me aprecie de ser vuestro homicida; 
otra mano, otro hierro ha de acabaros; 
que yo sólo nací para salvaros.

LIRA

Si tú quieres mostrarte piadoso 
tan en daño, señor, de mi contento, 
muéstralo ahora en que a mi triste esposo 
demos el funeral, último asiento; 
también, a este mi hermano, que en reposo



yace, ya libre del vital aliento.
Mi esposo pereció por darme vida, 
y de mi hermano el hambre fué homicida.

SOLDADO

Hacer lo que me mandas está llano, 
a condición que en el camino cuentes 
quién a tu dulce esposo y caro hermano 
condujo a los postreros accidentes.

LIR A

Amigo, ya el hablar no está en mi mano.

SOLDADO

Pues ¿qué tienes, señora? Di, ¿qué sientes?
Lleva a tu hermano, que es la menor carga, 
y yo la de más peso y más amarga.

(Salean llevando los dos cuer­
pos. Aparece sobre las torres 
y murallas una figura armada 
con escudo y lama que repre­
senta L a G u e r r a , llevando 
consigo a L a E n ferm edad , cu­
bierta con una máscara amari­
lla, y a  E l H a m b r e , también 
macilenta y descolorida.)

GUERRA

Yo soy la poderosa impuesta Guerra, 
de tantas madres detestada en vano, 
aunque quien me maldice a veces yerra, 
pues no sabe el valor de esta mi mano.
Sé bien que soy espanto de la tierra,
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mas que llevada del valor hispano,
su fiereza y arrojo populares
bien pueden al contrario dar pesares.

ENFERMEDAD

El Furor y la Rabia, tus secuaces, 
han tomado en Numancfa tal asiento, 
que cual si fuese de romanos haces, 
cada cual de su sangre está sediento. 
Muertes, incendios, iras son sus paces; 
en el morir han puesto su contento, 
y por quitar el triunfo a los romanos, 
ellos mismos se matan con sus manos.

HAM BRE

Volved los ojos y veréis ardiendo 
de la ciudad los encumbrados techos ; 
escuchad los suspiros que saliendo 
van de mil tristes lastimados pechos; 
oid la voz y lamentable estruendo 
de bellas damas, a quien ya deshechos 
los tiernos miembros en ceniza y fuego, 
no valen padre, amigo, amor ni ruego.

GUERRA

Al pecho de la amada nueva esposa 
traspasa del esposo el hierro agudo; 
contra la madre, ¡oh nunca vista cosa!, 
se muestra el hijo de piedad desnudo, 
y contra el hijo el padre, con rabiosa



clemencia, levantando el brazo duro, 
rompe aquellas entrañas que ha engendrado, 
quedando satisfecho y lastimado.

ENFERMEDAD

No hay plaza, no hay rincón, no hay calle o casa; 
que de hambrientos y enfermos no esté llena. 
Yo soy la Enfermedad que los abrasa.

HAM BRE

Y yo el Hambre feroz que los condena.

ENFERMEDAD

Pronto veréis que por el suelo rasa 
está la más subida y alta almena, 
y las casas y templos más crecidos 
en polvo y en cenizas convertidos.

HAM BRE

Venid, veréis que en los amados cuellos 
de tiernos hijos y mujer querida,
Teógenes afila y prueba en ellos 
de su espada el cruel corte homicida, 
y cómo ya después de muertos ellos, 
estima en poco la cansada vida, 
buscando de morir un modo extraño 
que causó, como el suyo, más de un daño.

GUERRA

Vamos, pues, y ninguno se descuide
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de ejecutar su saña en esta tierra, 
y a lo que diga sólo atienda y cuide.

H AM BRE Y ENFERMEDAD

Contigo iremos siempre.

GUERRA

Soy la Guerra.
(Entra T eógenes con dos 

hijos pequeños, un H ijo me­
nor y su M ujer.)

TEÓGENES

No quedaréis, ¡oh hijos de mi alma!, 
esclavos, ni el romano poderío 
llevará de vosotros triunfo o palma, 
por más que a sujetarnos alce el brío.
Ni vos, dulce consorte amada mía, 
os veréis en peligro que romanos 
pongan en vuestro pecho y gallardía 
los vanos ojos y las torpes manos.
Mi espada os sacará de esta agonía, 
y hará que sus intentos salgan vanos, 
pues por más que codicia les atiza, 
triunfarán de Numancia en la ceniza.
Yo soy, consorte amada, el que primero 
di el parecer que todos pereciésemos 
antes que al insufrible desafuero 
del romano poder sujetos fuésemos, 
y en el morir no pienso ser postrero, 
ni lo serán mis hijos.
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MUJER

Si pudiésemos
escaparnos, señor, por otra vía, 
el cielo sabe cuánto me holgaría.
Mas, pues no puede ser, según yo veo, 
y se encuentra mi muerte tan cercana, 
lleva de nuestras vidas tú el trofeo, 
y no la espada pérfida romana.
Caminemos contigo, esposo, y luego, 
entréganos al hierro, al lazo y fuego.

TEÓGENES

Así se haga, y no nos detengamos, 
que ya a morir me incita el trise hado.

h i j o

Madre, ¿por qué lloráis? ¿Adonde vamos?
Tente, que andar no puedo de cansado.
Mejor será, mi madre, que comamos, 
porque el hambre me tiene fatigado.

MADRE

Ven en mis brazos, hijo de mi vida, 
y te daré la muerte por comida.

(Se van y entran dos mu­
chachos huyendo: V ir ia t o  y 
S e r v io .)

VIRIATO

¿Por dónde quieres que huyamos,
Servio ?



S E R V I O

Por donde quisieres.

VIRIATO

Camina. ¡ Qué flojo eres !
Tú ordenas que aquí muramos. 
¿No ves, triste, que nos siguen 
mil hierros para matarnos?

SERVIO

Imposible es escaparnos 
de aquellos que nos persiguen. 
Mas di, ¿qué piensas hacer, 
o qué medio hay que nos cuadre?

VIRIATO

A una torre de mi padre 
me pienso ir a esconder.

SERVIO

Amigo, bien puedes irte, 
que yo estoy tan muerto y laso 
de hambre, que un solo paso 
no puedo dar, ni seguirte.

VIRIATO

; Qué! ¿ No vienes, di ?

SERVIO

No puedo.

VIRIATO

Si no puedes caminar,
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¡ ahí te habrá de terminar 
el hambre, la espada o miedo !
Yo me voy porque ya temo 
lo que el vivir desbarata: 
o que la espada me mata, 
o que en el fuego me quemo.

(Se va y entra T e ó g e n e s  

con dos espadas desnudas y 
ensangrentadas las manos, hu­
yendo S e r v io  al verle. Tras de 
T e ó g e n e s  entran los N u m a n - 

TINOS I y 2 .)

TEÓGENES

Sangre de mis entrañas derramada, 
pues sois aquella de los hijos míos; 
mano contra ti misma acelerada, 
llena de honrosos y crueles bríos; 
fortuna en daño nuestro conjurada; 
cielos terribles, de piedad vacíos, 
ofrecedme en tan dura amarga suerte 
alguna honrosa, aunque cercana muerte. 
Valientes numantinos, haced cuenta 
que yo soy algún pérfido romano, 
y vengad en mi pecho vuestra afrenta, 
ensangrentando en él espada y mano.

(Les ofrece una de las es­
padas.)

Una de estas espadas os presenta 
mi airada furia, mi dolor insano.
El que privare del vital sosiego

NUMANCIA 7



al otro, por señal de beneficio, 
entregue el desdichado cuerpo al fuego; 
que éste será el mejor piadoso oficio. 
Venid ya. ¿Qué os detiene? Acudid luego, 
y haced ya de mi vida sacrificio.

NUM ANTINO I

¿A quién, fuerte Teógenes, invocas? 
¿Qué nuevo modo de morir procuras?

NUM ANTINO 2

¿Para qué nos incitas y provocas 
a tantas desiguales desventuras?

TEÓGENES

Valiente numantino, si no apocas 
con el miedo tus bravas fuerzas duras, 
toma esa espada y mátate conmigo 
así como si fuese tu enemigo; 
que esta manera de morir me place, 
en este trance, más que no otra alguna.

NUM ANTINO I

También a mí me agrada y satisface, 
pues que lo quiere así nuestra fortuna.
Mas vamos a la plaza, donde yace 
la hoguera a nuestras vidas importuna, 
porque el que allí venciere pueda luego 
entregar el vencido al duro fuego.
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TEÓGENES

Bien dices, y camina, que se tarda 
el tiempo de morir como deseo, 
ya me dé muerte el hierro, o el fuego me arda, 
que gloria nuestra en cualquier muerte veo.

(Se van. C i p i ó n , J u g u r t a , 

Q u in t o  F abio  y algunos solda­
dos romanos salen de las tien­
das.)

C IP IÓ N

Si no me engaña el pensamiento mío, 
o no son de verdad esas señales 
de llamaradas altas y de estruendo 
que de Njumancia tristemente suben, 
sin duda alguna que recelo y temo 
que el bárbaro furor del enemigo 
contra su propio pecho no se vuelva.
Ya no parece gente en la muralla, 
ni suenan las usadas centinelas; 
todo está en calma y en silencio puesto, 
como si en paz tranquila y sosegada 
estuviesen los fieros numantinos.

FABIO

Pronto podrás salir, señor, de duda, 
porque si tú lo quieres yo me ofrezco 
a escalar de Numancia el alto muro.

C IPIÓ N

Arrima, pues, ¡oh Fabio!, alguna escala 
a la muralla, y haz lo que prometes.
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FABIO

Lo haré, señor. Id por la escala, Ermilio, 
y haced que mi rodela se me traiga 
con la celada blanca de las plumas; 
que a fe que tengo de perder la vida 
o sacar de esta duda al campo todo.

ERM ILIO

Ved aquí la rodela y la celada, 
con la escala también.

FABIO

Tírala, Ermilio.
(Tirada la escala sobre las 

murallas, F abio  empieza a su­
bir.)

FABIO

Encomendadme a Júpiter inmenso; 
que ya voy a cumplir lo prometido.

C IP IÓ N

Alza más alta la rodilla, Fabio; 
encoge el cuerpo, y cubre la cabeza.
Animo, que ya llegas a lo alto.
¿Qué ves?

FABIO

¡ Oh santos dioses! ¡ Oh! ¿ Qué es esto ?

JUGURTA

¿ De qué te admiras ?
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FABIO

De mirar de sangre 
una roja laguna, y ver mil cuerpos 
tendidos por las calles de Numancia.

C IP IÓ N

¡Qué!, ¿no hay ninguno vivo?

FABIO

No, ninguno.
A lo menos a mí no se me ofrecen 
en todo cuanto alcanzo con la vista.

C IP IÓ N

Salta ya dentro, y míralo bien todo.
(Salta F a b io , desapare cien- 

do en la ciudad.)

Síguele tú también, Jugurta amigo.
Mas sigámosle todos.

JUGURTA

No conviene
al oficio que tienes esta empresa.
Tened bien esa escala.

C IP IÓ N

¡ Sube, sube!

JUGURTA

(Ya en lo alto.)

¡ Oh; cuán triste espectáculo y horrendo



se me ofrece a la vista! ¡Oh caso extraño! 
Caliente sangre baña todo el suelo, 
cuerpos muertos ocupan plaza y calles; 
dentro quiero saltar y verlo todo.

(Salta, desapareciendo.)

C IP IÓ N

Con uno solo que quedase vivo 
no se me negaría el triunfo en Roma 
de haber domado esta nación soberbia 
enemiga mortal de nuestro nombre, 
constante en su valor, pronta, arrojada 
al peligro mayor y duro trance...
Pero ya vuelve Fabio.

(Gritándole, al reaparecer 
en lo alto de la muralla.)

Di, ¿qué has visto?

FABIO

(Desde arriba, bajando.)

En balde, ilustre general prudente, 
han sido nuestras fuerzas ocupadas, 
en balde te has mostrado diligente.
Nuestros designios han salido vanos, 
pues ha podido más su honroso intento 
que todo el gran poder de los romanos. 
Numancia está en un lago convertida 
de roja sangre y de mil cuerpos llena 
de quien fué su rigor propio homicida.
De la pesada y sin igual cadena 
dura de esclavitud se han escapado



con fiera audacia, de temor ajena.
En medio de la plaza levantado 
está un ardiente fuego temeroso, 
de sus cuerpos y haciendas sustentado.
A tiempo llegué a verlo, que el furioso 
Teógenes, valiente numantino, 
de acabar con su vida deseoso, 
maldiciendo su corto amargo sino, 
en medio se arrojaba de la llama, 
quemando con las llamas su destino.
«Venid, romanos, ya por los despojos 
de esta ciudad—decía—, en humo envueltos, 
y sus flores y frutos en abrojos.»
Ni un solo numantino me he encontrado 
que poderte traer vivo siquiera, 
para que fueras de él bien informado 
por qué ocasión, de qué suerte o manera 
cometieron tan grave desvarío, 
apresurando su mortal carrera.

C IPIÓ N

¿Estaba por ventura el pecho mío 
de bárbara arrogancia y muertes lleno, 
y de piedad justísima vacío?
¿Es de mi condición acaso ajeno
usar benignidad con el rendido,
como conviene al vencedor que es bueno?

FABIO

Señor, de lo que anhelas en tu pecho, 
te dejará Jugurta satisfecho.



(Vuelve a salir J u g u r t a  por 
la misma muralla.)

JUGURTA

Prudente general, en vano empleas 
aquí tu gran valor; vuelve a otra parte 
el arte sin igual de que te arreas.
No hay en Numancia cosa en que ocuparte; 
todos son muertos ya; sólo uno creo 
que queda vivo, para el triunfo darte.
Allí en aquella torre, según veo, 
allí un muchacho antes se encontraba, 
turbado en vista, y de gentil arreo.

C IP IÓ N

Si eso fuese verdad, eso bastaba 
para triunfar en Roma de Numancia, 
que es lo que más ahora deseaba.
Lleguémonos allá, y haced instancia 
como el muchacho vuelva a nuestras manos 
vivo, que es lo que ahora es de importancia.

VIRIATO

(Desde la torre.)

¿Dónde venís, o qué buscáis, romanos?
Si en Numancia queréis entrar por suerte, 
podéis, viles, hacerlo a pasos llanos; 
pero mi lengua desde aquí os advierte 
que yo las llaves mal guardadas tengo 
de esta ciudad, de quien triunfó la muerte.



C I P I Ó N

Por ésas, joven, deseoso vengo, 
y también a que vivas la experiencia 
de que en mi pecho la piedad sostengo.

VIRIATO

Tarde, cruel, ofreces tu clemencia, 
pues no hay en quien usarla, que yo quiero 
pasar por el rigor de la sentencia.

FABIO

Dime, ¿tienes por suerte aborrecida, 
ciego de un temerario desvarío, 
tu floreciente edad, tu tierna vida?

C IPIÓ N

Templa, pequeño joven, templa el brío 
y sujeta el valor tuyo y pequeño 
al mayor de mi honroso poderío.
Que desde aquí te doy mi fe, y empeño 
mi palabra, que sólo de ti seas 
tú mismo el propio y conocido dueño, 
y que de ricas joyas y preseas 
vivas, lo que vivieres, abastado, 
como yo podré darte y tú deseas, 
si a mí te entregas, y te das de grado.

VIRIATO

Todo el furor de cuantos ya son muertos 
en este pueblo, en polvo reducido;



todo el huir los pactos y conciertos, 
ni el dar a sujeción jamás oído, 
sus iras y rencores descubiertos, 
está en mi pecho todo junto unido.
Yo heredé de Numancia todo el brío; 
ved si pensar vencerme es desvarío. 
Patria querida, pueblo desdichado, 
no temas ni imagines que delire 
de lo que debo hacer, en ti engendrado, 
ni que promesa o miedo me retire, 
aunque me falte el suelo, el cielo helado, 
aunque a vencerme todo el mundo aspire, 
que imposible será que yo no haga 
a tu valor la merecida paga.
Yo os aseguro, ¡ oh fuertes ciudadanos!, 
que no falte por mí la intención vuestra 
de que no triunfen pérfidos romanos, 
si ya no fuere de ceniza nuestra.
Saldrán conmigo sus intentos vanos, 
ya se levante contra mí su diestra, 
o me asesoren, con promesa cierta, 
a vida y a regalos ancha puerta.
Quietos, romanos, sosegad el brío, 
y no os canséis en asaltar el muro, 
que aunque fuere mayor el poderío 
vuestro, de no vencerme os aseguro.
Pero se muestre ya el intento mío, 
y si ha sido el amor perfecto y puro 
que yo tuve a mi patria tan querida, 
asegúrelo luego esta caída.
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(Se arroja de la torre. Los 
soldados romanos, asombra­
dos, tienden su cuerpo sobre 
mi escudo, levantándolo. En 
medio de un silencio solemne, 
suena la voz de Cipión .)

C IPIÓ N

¡ Oh nunca vista memorable hazaña, 
digna de anciano y valeroso pecho, 
que no sólo a Numancia, mas a España 
has adquirido gloria en este hecho!
Con tu viva virtud, heroica, extraña, 
queda muerto y perdido mi derecho.
Tú con esta caída levantaste 
tu fama, y mis victorias derribaste.
Que fuera aun viva y en su ser Numancia, 
sólo porque vivieras me alegrara; 
que tú solo has llevado la ganancia 
de esta larga contienda, ilustre y cara.
Lleva, pues, niño, lleva la jactancia 
y la gloria que España te prepara, 
por haber, derribándote, vencido 
al que, subiendo, queda más caído.

(Suena una trompeta y sale 
la Fama, llevando además un 
gran libro.)

FAMA

Vaya mi clara voz de gente en gente, 
y en dulce y suavísimo sonido 
llene las almas de un deseo ardiente



de eternizar un hecho tan subido.
Alzad, romanos, la inclinada frente; 
llevad de aquí este cuerpo, que ha podido 
en tan pequeña edad, arrebataros 
el triunfo que pudiera reanimaros.
Que yo, que soy la Fama pregonera, 
tendré cuidado, en cuanto el alto cielo 
moviere el paso en la subida esfera, 
dando fuerza y vigor al bajo suelo, 
de publicar con lengua verdadera, 
con justo intento y presuroso vuelo 
el valor de Numancia, único y solo, 
de mar a mar, de un Polo al otro Polo. 
Señal ha dado esta no vista hazaña 
del valor que en los siglos venideros 
tendrán los hijos de la fuerte España, 
hijos de tales padres herederos.
Bajad la frente, viles invasores, 
vergüenza os dé pisar la generosa 
sangre de una ciudad que entre estertores 
sólo os da por botín su muerte honrosa.
«¡ Numancia! ¡ Honor!», repitan los sonidos 
de mi trompeta y que rodando lleguen 
a despertar los pechos más dormidos 
que a combatir, unánimes, se entreguen.
¡ Otra vez! Despertad, porque han llegado 
los mismos invasores del pasado.
Mas como soy la Fama, pueblo hispano, 
yo prometo grabarte en mi memoria, 
si el fascismo alemán e italiano
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halla en tus pies la tumba de su historia.
Esta página en blanco, España mía, 
tan sólo espera el alba de ese día.

(Dentro suenan ciarmes y 
tambores, haciéndose un silen­
cio repentino. Por entre los 
soldados, erguida, recta, avan­
za E s p a ñ a , en traje de campe­
sina de hoy, llevando en una 
mano la hoz y en la otra una 
espiga. Los romanos, dejando 
en tierra el escudo donde re­
posa el cuerpo de V ir ia t o , 

atónitos, avergonzados, se cu­
bren los rostros, mientras ha­
bla E s p a ñ a  dirigiéndose a ellos 
y a la F a m a .)

ESPAÑA

Los cálidos sonidos,
largos de tu trompeta, digna Fama,
la frente, los oídos,
.el quebrantado corazón me llenan 
de una valiente llama que me llama, 
dirigiendo mis pasos conmovidos 
hasta el fondo del siglo donde suenan.
Desde el año presente,
desde mi hermosa tierra ensangrentada,
invadida, inocente,
mi furiosa, mi lícita pisada
hacia ti se encamina
por llanuras y montes hoy guerreros;
que soy la fuerte España campesina,



la libre de la mar y los obreros.
Vengo con larga pluma de alto trigo
a escribir en lo blanco y reservado
del libro de mi historia,
el principio del fin del enemigo,
que como en el pasado
sólo será vergüenza en mi memoria.

FAMA

(Presentándole el l i b r o , 
abierto.)

Escribe, España mía,
porque ha empezado el alba de ese día.

ESPAÑA

(Levantando la espiga para 
escribir.)

Con esta pluma que es de pan, de harina,
con esta hoz que es filo,
con este corazón que es de resina,
escribo aquí al estilo
de una trabajadora, campesina,
de un toro que arremete,
de una mar que ni el mismo mar domina,
en este ensangrentado
año mil novecientos treinta y siete,
con pulso firme, duro, asegurado,
escribo esta inicial, clara, certera:

Una D.
(Escribiendo.)



I I I í

fa m a

¿La primera 
letra de qué palabra?

ESPAÑA

«Derrotado».
Sí, derrotado, porque yo te juro 
que si ya di principio a esta derrota 
este mal año turbulento, oscuro, 
pronto de tu trompeta 
resonará purísima una nota 
de victoria completa.
Yo, mientras, por mi propia, férrea mano,
en mi corazón mismo
le cavaré un abismo y otro abismo
al sediento chacal alemán o italiano,
qne España será al fin la tumba del fascismo.

(Mientras los romanos, do­
bladas las frentes, continúan 
abatidos de rodillas, un gran 
sol se levanta, inundando la 
escena.)

Telón.

F i n  d e  l a  t r a g e d ia .
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