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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
V DOS INQUISIDORES GENERALES

(Conclusion.)

Como se ve claramente, la acusación de Cer­
vántes se dirigió efectivamente contra Aliaga.

He visto que algunos escritores han hecho 
notar que el apodo de Sancho Panza no pudo 
ser puesto, á Aliaga por sus contemporáneos en

razón de no tener la figura semejante al escu­
dero de D. Quijote, pues era de elevada es­
tatura.

Seguramente ese apodo de Panza tuvo ori­
gen en la glotonería de fray Luis de Aliaga, 
hombre dado álos placeres. Véase lo que la ci­
tada representación inédita dice de él en este 
punto: «Mostró también sus venganzas en mu­
chos que persiguió, su descortesía hasta con 
personas graves, su crápula y vicio en el comer 
a bundantísimamente.»

¿Hay alguna prueba innegable de que fray 
Luis de Aliaga tuviese en estima á Cervántes y 
en mucho su memoria’ Ninguna.

Existe en efecto otra enteramente contraria, 
si no hay error en ello.

Si el inquisidor general Sandoval y Rojas 
profesaba gran cariño y tenia gran estimación 
á Miguel de Cervántes, fray Luis de Aliaga, 
consejero que fuéde la Suprema y luego inqui­
sidor general, no vaciló en que aquel nombre 
ilustre apareciese en el Indice expurgatorio, 
publicado en 1619 y cabalmente por el libro del 
Quijote, y no eo la primera, sino en la según-
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da parte, donde se encuentran las alusiones re­
feridas. (1)

El libro se examinó despups de muerto Cer­
vántes, no hay que dudarlo; quizás se reco­
mendó á los calificadores que pusiesen cuidado 
sumo; tal vez Aliaga se dirigió en busca de su- 
getos á quienes se indicase la conveniencia de 
declarar que el Quijote merecía contarse entre 
los libros prohibidos. Su inscripción en los ín­
dices expurgatorios en esta forma hubiera sido 
la verdadera victoria de Aliaga contra su ad­
versario.

Pero si tal intentó no pudo conseguirlo de la 
rectitud, imparcialidad y de la sana conciencia 
de los que examinaron el Quijote. Solo hallaron 
esto: Y advierte, Sancho, que las obras de ca­
ridad que se hacen tibia y flojamente, no tie­
nen ni valen nada. Se mandó borrar esas pa­
labras exageradas que ciertamente no tienen 
sentido conforme con la doctrina de la iglesia.

Desde el índice expurgatorio de 1619, en to­
dos ménosen el del cardenal Zapata, consta la 
prevención de que esas palabras deben borrar­
se. En las ediciones posteriores del Quijote fue­
ron suprimidas.

Es lo único que fray Luis de Aliaga pudo ha 
cer como inquisidor general contra el libro de 
su adversario Miguel de Cervántes Saavedra 
caso que esta observación tenga indudable 
origen.

Presumió el imposible de vencerlo como es­
critor: no se convenció de que contra Cerván­
tes siempre era desventuradísima la fecundidad 
de sus invenciones. No tuvo medios con todo su 
poderío, ni quien le acompañase en el deseo de 
condenar á una prohibición el libro del Quijote.

Tal fué el proceder de dos inquisidores gene­
rales con Cervántes y su obra inmortal; el uno 
engrandeciéndose cotí honrar al talento y con 
tenderle el niinto de la protección y de la cari­
dad; el otro intentando con sinrazones é injusti­
cia competir vanamente con él y vencerlo por 
el camino de los insultos y de la arrogancia, y 
después vengativamente entregar su hbroal ol­
vido por medio de una prohibiciou religiosa.

Y cas ) el más estraño de todos. No hay autor 
que haya continuado la obra de otro que no 
haya sido en demostración de su gran estima, 
entusiasmo y hasta afectuoso respeto. Quién se

(1) No conozco este índice de 1619. Hago la cita 
con referencia * D. Buenaventura Carlos Aribau en 
su vida de Cervántes. 1 ajo este testimonio escribo 
las observaciones que van en esta parte del texto. 
Todos los demás Indices expurgatorios están exami­
nados pur mi-

dedica á proseguir y terminar un trabajo de 
fantasía ageno, ¿no es porque lo admira y por­
que al propio tiempo aprecia en mucho el inge­
nio felicísimo del autor primero?

Fray Luis de Aliaga insulta á Cervántes por 
el Quijote y prosigue la idea de este y procura 
imitarlo, hablando mal del novelista y del libro 
que continúa.

Esto solo podia caber en un alma que viviese 
de asiento en la iniquidad, como de fray Luis 
de Aliaga escriben sus contemporáneos.

El origen de atribuirse á Aliaga el Quijote de 
Avellaneda no se conoce tan bien cual debie­
ra ser.

En el comento de Pellicer se encuentra la 
primera idea de esta noticia; más hasta un de­
terminado punto incierta, si bien acercándose á 
la verdad.

Creyó Pellicer, y con razón, que el fingido 
Avellaneda era fraile dominico, pero lo tuvo 
por protegido de fray Luis de Aliaga, publican­
do al amparo del valimiento de este su libro.

Un anticuario gaditano dos ó tres veces me 
dijo hablando del Quijote tordesillesco y sien­
do yo muy jóven:—¿por qué no pudo ser Aliaga 
el censor?

Hasta aquí lo que se sabia.
Ni Arrieta ni Clemencin, ni nadie habia pu­

blicado esta remota sospecha.
Y aunque se asegura y poreruditos á quienes 

respeto y quiero y en mucho estimo que era 
noticia vulgar entre los literatos que Aliaga es­
cribió el Quijote contra Cervántes, solo existia 
la de Pellicer: esto es la de que Aliaga era el 
falso Avellaneda y nada más.

Cuando leí por vez primera en el libro de las 
poesías de Villamediana que existia en Cádiz en 
la famosa biblioteca del Sr. D. Joaquin Rubio y 
de ella saqué y publiqué muchos pasajes en mi 
bi-toria del Conde-Duque de Olivares, llamé en 
1816 la atención de los literatos sobre la décima 
contra Aliaga que empieza

Sancho Panza, confesor 
del ya difunto monarca.

Si alguno quiso decir después que sabia lo 
que siempre ignoró y lo que recientemente ha­
bia confesado por cierto ignorar, discúlpenle 
sus muchos años y su desgraciada y caprichosa 
condición; y no digo más. El no sabia otra cosa 
que lo que leyó en Pellicer acerca de este asun­
to. Los que prestaron fé á sus palabras no 
abriguen en ello la menor duda, fuerou enga­
ñados.

Ahora bien: sacadas del mismo texto de Cer-
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Yántes como las he sacado por primera vez to­
das las alusiones que parecen dirigirse á Aliaga, 
pregunto á los impuguadores de esta idea: ¿De 
qué persona se encuentran tales repetidos, y tan 
inequívocos indicios? De ninguna. Cervántes no 
era hombre con sus pasmoso y agudísimo in­
genio para dejar las alusiones de Avellaneda 
sin algún concepto que de a'gun modo con lás­
tima del amor propio del autor del falso Quijote, 
diese á entender algo por donde se viniera en 
conocimiento de quien era, á pesar del poderío 
de su adversario.—«Todo se puede decir: todo 
es permitido: pero conviene ver como se dice» 
dejó escrito un satírico poeta italiano de este 
siglo.

Eso aconteció á Cervántes. Por eso, en tanto 
que no haya otras pruebas ó indubitables ó de 
inducción mas vehementes que la alegadas; 
fray Luis de Aliaga será tenido por el verdadero 
autor del Quijote conocido por de Avellaneda.

A d o l fo  d e  Ca s t r o .
Cádiz.

-vvnnrjWA-

LA PROFECIA.

CUENTO

III.

La noche habia cerrado por completo, 
pero una brillante y diáfana luna ilumina­
ba con su plateada luz el jardinito de María, 
prestándole esa poesía, ese encanto, ese no 
sé qué con que la noche rodea á la tierra. 
Las flores, el murmurio de arroyuelo que 
cruzaba el jardín, la perfumada brisa del 
valle, el silencio, la soledad, todo esto que 
hace latir un corazón enamorado y lleno 
de sentimiento, embellecía de tal modo 
aquel pequeño paraíso, que los dos séres 
queá la sazón se hallaban en él, callaban, 
sin duda por no turbar aquella plácida cal­
ma, aquel misterioso silencio que tantas 
ideas, tanto amor y encanto tan grande, 
tenia para ellos.

Por fin María no pudo más, y exhalando 
un tierno suspiro, dijo á su esposo:

—¿Estás tristes, Antonio mió?
—No; ya te lo he dicho.
—¡Dios mió! ¿Estás malo? ¿Te duele algo?
—Tampoco.

—¿Pues qué tienes? ¡No estás como otros 
diasl A tí por fuerza te ha sucedido algo. 
¿Por qué no me lo cuentas? ¿Acaso ya no 
soy digna de compartir contigo tucariño, 
tristezas y alegrías?

—Sí, María, sí: tú eres digna de eso y 
mucho más; eres un ángel que Dios me ha 
dado por compañera para que con su amor 
embellezca mi existencia; pero... déjame, 
déjame.

—¡Me rechazas!... ¡Deseas que me apar­
te de tu lado!...

Pronunció María con tal sentimiento es­
tas palabras, que Antonio, tomándola una 
mano, y rodeando con su brazo el esbelto 
talle de su esposa, imprimió en sus lábios 
rojos un casto y amante beso, y la dijo:

—No, vida mia; no te entristezcas. Per­
dóname si he podido faltarte ú ofenderte. 
Bien sabes que hoy es el primer dia que 
desde que nos casamos me he mostrado in­
diferente contigo.

—Eso es: hoy, que precisamente quería 
yo parecerte más bella que nunca, y que 
deseaba verte más loco de amor y de ilu­
siones por mí.

—¿Por qué?
—Por... porque sí.
Como vemos, María quería y no quería 

decir á Antonio su secreto; por eso, y para 
disimular su emoción, le dió un beso di- 
ciéndole:

—¿Y por qué estás así?
—Realmente por nada, contestó Antonio. 

Mira, voy á ser franco contigo. Ya has vis­
to que hoy he regresado más tarde, y eso 
que pude haberlo hecho más pronto, pues 
antes de ponerse el sol ya habia terminado 
mi tarea: pero me dió la ocurrencia de ve­
nirme por el camino de arriba, y al pasar 
por el barranco vi á Juan que estaba arre­
glando su huerta.

—¡Hola, Juan! ¿Cómo va? le dije.
—Bien: ¿y tú? me respondió.
—Bueno: ¿y Rosa?
—Ya está convaleciente.
—Puesqné, ¿ha estado ma’a?
¡Qué! ¿no lo sabes? me dijo dejando la 

labor.
—No: como vivimos fuera del pueblo;
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como no vamos á él más que los dias de 
fiesta; como el camino de mis piezas esta 
al otro lado, y en fin, chico, como no sé 
separarme de María, no teniendo que traba­
jar, no he sabido nada, ni ella tampoco, pues 
nada me ha dicho. Pero, ¿qué ha tenido?

— Te lo diré, respondió Juan. Mira, ya 
que vas por el pueblo, y toda vez que el sol 
se ha puesto, me voy contigo, y por el ca­
mino, aunque es corto, hablaremos.

Juan se echó la azada al hombro, liamos 
un cigarro y seguimos andando.

—¡Soy el hombre más feliz del mundo! 
exclamó de pronto.

—¡Hombre! ¿cómo es eso teniendo á Ro­
sa mala y queriéndola tanto? le repliqué.

Pues precisamente porque ha estado en­
ferma y porque la quiero soy feliz.

—¡No lo comprendo!
—¿De veras?
—Como soy Antonio.
—¡Hombre, y qué tonto eres! Rosa ha 

estado enferma de...
Cuando iba á saber la enfermedad de 

Rosa llegamos á su casa, y como en la 
puerta habia gente no pudo concluir. Se 
empeñó en que subiera, y pareciéndome 
mal no hacerlo, no fuera á interpretarlo en 
mal sentido, subí la escalera detrás de él, 
mientras Juan rebosando alegría cantaba:

«Duérmete, niño, duerme, 
que viene el coco, 
y se lleva los niños 
que duermen poco.»

—Te confieso ingénuamente, María, que 
hasta entonces no supe esplicarme las pa­
labras de Juan.

—Yo si la habia adivinado. Y ahora que 
ya se la causa de tu mal humor, de tu si­
lencio, de... Eso es envidia y Dios debia 
castigarte.

—Tienes razón; pero...
—No hay pero que valga, y en castigo de 

lo que has hecho conmigo esta tarde, y de 
la envidia que has abrigado en tu corazón, 
no te doy una sorpresa que te tenia prepa­
rada.

—Vamos no seas reconcorosa; perdóna­
me y dime...

No concluyó la frase; porque María selló 
su boca con un beso.

— ¡Ah, tunantuelo! siempre le has de 
salir con la tuya.

—¿Me lo vas á decir?
—¿No recuerdas que te he dicho que hoy 

deseaba parecerte más hermosa?
—Sí, ¿pero que tiene que ver?
—Ten paciencia. ¿Ves esta rosa? pues 

quiero la conserves toda la vida.
— ¿Esa es la sorpresa? dijo con disgusto 

Antonio.
—No. Quiero que la conserves como re­

cuerdo de hoy.
—¿Pues hoy que es?
—Un dia como otro cualquiera; pero...
María echó los brazos al cuello de Anto­

nio, le estrechó contra su enamorado cora­
zón, y le dijo al oido... no se qué; no pude 
oirlo, y eso que soy como los tísicos; pero 
cosa muy halagüeña debió ser cuando An­
tonio la cogió en sus brazos, la sentó en sus 
rodillas, dióla mil besos loco de amor y de 
ilusiones, y entre suspiros, lágrimas y son­
risas de felicidad y alegría, exclamó:

—¡Gracias, Dios mió! ya soy feliz. Ya veo 
cumplidos todos mis deseos y realizadas 
mis más bellas ilusiones.

Desde aquel momento no volvió Antonio 
á estar triste ni pensativo, ni su corazón 
envidió nada, y cuando iba ó venia del tra­
bajo cantaba con amoroso acento;

«Dicen existe en la tierra 
hace tiempo el paraíso, 
y yo digo que los padres 
suelen hallarle en sus hijos.»

Algunos meses después de esta escena, 
siempre que Antonio regresaba á su casa, 
se sonreía al entrar, y loco de júbilo y con 
el corazón palpitante subía la escalera can­
tando como Juan:

«Duérmete, niño, duerme, 
que viene el coco, 
y se lleva los niños 
que duermen poco.»

María solia esperarle en lo alto de la es­
calera más feliz y contenta que antes, y 
dándole un abrazo y un beso, le decía-.

—Calla, indino; no metas tanto ruido, 
que duerme.
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Antonio suspendía el canto, abrazaba á 
su mujer, entraba en la salita, que por lo 
limpia y arreglada parecia un oratorio, y 
allí se pasaba horas enteras sentado junto á 
una cuna, sin apartar los ojos de un ángel 
que dormía en ella el sueño de la inocen­
cia. ¡Buenas ganas se le pasaban de dar un 
millón de besos á aquel sér adorado; pero 
reprimía sus deseos por no despertar á su 
hijo.

También es fama que se pasaba las horas 
con el niño en brazos, y que se le oia á más 
de los dos cantares dichos, entonar el si­
guiente:

«Duérmete niño hermoso, 
duérmete niño, 
cuando venga tu madre, 
ya estás dormido.»

Si entonces María estaba en la cocina, al 
oir este cantar se sonreía, dejaba por un 
momento sus ocupaciones, corría á la sala 
y decía á su marido:

—¡Eres un diablillo! ¡Qué buena maña 
te das! En cuanto esté dormido échale en 
la cuna y ven á comer.

—Eso es, respondía Antonio, dando un 
beso á su hijo, lo voy á dejar aquí solo. 
iPobrecillo! Lo llevaré y comeremos.

—¡Qué padrazo eres!
—Mejor.
—Ea, pues, ven.
Estas escenas se repetían todos los dias y 

á todas horas, más como por lo general 
siempre eran iguales, no reproduzco otras 
muchas que he presenciado (oculto por su­
puesto), para que mi presencia no les qui­
tara un ápice de libertad.

Dirás, numen de mi cuento, que cómo 
sin ser visto, he presenciado estas escenas 
íntimas de dos esposos tan felices como 
María y Antonio. Es muy sencilla la espli- 
cacion. Guando concluía de escribir esto, 
recibo una carta suya en que me dice soy 
el diablo mismo, aunque no tan feo como 
él; pues bien, siendo el diablo nada tiene 
de particular me vuelva invisible para pre­
senciar, sin ser visto, escenas como lgs an­
teriores.

No podia esplicarte mi presencia en casa 
de Antonio y María sin que ellos me vieran,

y tú me has sacado con tu carta del apuro.
¿Estás satisfecho de mi esplicacion?... 

Pues volvamos al cuento y dispensa el pa­
réntesis.

Eduardo Fuentes Mallafré 

(Se continuará.)

•̂ AATJIAâ -

CARTA DE DON QUIJOTE.
CORREO INTERIOR DE MADRID, SETIEMBRE 1875.

Sr. Director de la Revista literaria Cervantes.

Muy señor mió y distinguido director: 
Bastante conocida es esta máxima que so­
meto al buen entender de su criterio, de 
que el hombre prudente bien toma el con­
sejo que ña de seguir ó el que ha de me­
nester.

Es, pues, el caso, que figurando yo en­
tre los de aquella clase, hoy tomo por cuen­
ta y saldo el que me han proporcionado 
algunos amigos de los muchos que me 
aprecian y consideran, así como igualmen­
te apunto y desecho lo que los indiferen­
tes me indican en menosprecio de nuestros 
afanes.

En hora mala para mí, si cabiloso no 
ando hace algunos dias leyendo cuanto en 
su periódico publica, ypreguntandoá cuan­
tos conozco de los hoy reputados literatos 
que con su amistad aumentan mi fama, y á 
los que no conozco, qué opinion hánse for­
mado dél, con principal de la redacción de 
lascarías de Sancho y de las de este su ñel 
servidor y amigo.

Mas como las opiniones son hijas de los 
sentimientos de los hombres, todos vanos y 
caprichosos, á decir verdad son tantas las 
ideas concebidas, los juicios formados, las 
interpretaciones enunciadas y los dispara­
tes acumulados, como asimismo las críti­
cas propaladas, que yo ya desespero de sa­
car algo en claro de lo que en tanta confu­
sion se engendra y desarrolla.

Unos, y no los ménos, dicen que ni las 
cartas de Sancho ni las mias son origina - 
les y qne cuantos hoy viven en el mundo
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por bajo y ruin entendimiento que tuvie­
ren, creerán de manera alguna en nuestras 
figuradas existencias.

Los más estudiosos, que el estilo de las 
de Sancho es afectado aunque semejante ó 
parecido al del autor del escuderil man- 
chego, y que el de las del caballero Quiza­
da revela á primera vista por su artificio, 
estudio é intimidad de continuo trato con 
el afincado hidalgo.

Otros creen y encuentro en la mayor par­
te abundamiento con este modo de pen­
sar, que Sancho debe seguir distrayendo 
con sus chistosos razonamientos á los afi­
cionados lectores de su Revista, si bien 
con la inspección y acuerdo de su amo y 
señor D. Quijote, que ha de haber alguna 
benevolencia con su criado, porque si bien 
en anteriores tiempos, solo estaba reserva­
do á ciertas gentes el conocimiento de las 
letras, hoy cualquier persona por humilde 
que Dios la tenga, alcanza los rudimentos 
de la escritura.

Aquellos más orientados, dicen que de­
ben aparecer en su periódico las dos figu­
ras del inmortal libro del insigne manco, 
aficionando con su novedad y propio ar­
gumento á la lectura de sus ingeniosas 
obras, resucitando de este modo el amor 
de aquel género de literatura.

Estotros califican de simpleza punible y 
grande tontería... (y válame Dios cuán ne­
cios figuran) el publicar escritos que no 
jueron también á otros sus secuaces... que 
es muy trillado, andado y reandado ese 
terreno y que es fácil en tierra movediza 
que se hundan los piés y se atasque la vo­
luntad.

...Tanto pensar, tanto decir, tanto razo­
nar, argüir, interpretar, corregir y criticar 
en tropel y á troche y moche, me tiene ya 
algo mohino y premioso que á no ser por 
el respeto á las personas de vuestras dig­
nas señorías, al Cervantes y al punto no­
ble que caminamos á despecho de muchos, 
diera al traste con mis intenciones, en vis­
ta de las pocas razones que con grande 
sinrazón nos motejan de simples y ton­
tos...

¡Ah, por pecador que fui yo á Diosll Que

no me tendrían ni ataran las iras de mi 
justo enojo!'.!

Yo les enseñaría á conocer, mal templa­
da mi ánima, que la crítica que pasa los 
límites de la buena reprensión sienta más 
bien sobre la aspereza del castigo, que so­
bre la blandura de la benovolencia.

¡Ah! trahilla de mentecatos envidiosos que 
sin tener conocimiento del pecado ni del 
yerro cometido, llaman al pecador sin más 
ni más simple y tonto.

¿Pues qué simpleza ni tontería han visto 
en el propósito de nuestras intenciones, ni 
en los de la R evista que publica el señor 
Casenave, de levantar un monumento á el 
más conocido escritor y al más popular in­
genio de las modernas edades para que nos 
condenen y vituperen, negando hasta la 
original inspiración de mis cartas y la de 
mi escudero y criado?

Así digo y diré y repetiré que son mias 
lascarías y suyas las de Sancho como la 
muerte que toda criatura debe á nuestro 
Señor.

Nosotros y nadie más las concebimos y 
redactamos y así las conocemos como de 
haberlas parido...

¿Por ventura es tiempo mal invertido ó 
asunto vano como los muchos añaden, el 
que se gasta en generalizar la idea del mo­
numento á quien tanta gloria y honor dió 
al suelo de su nacimiento, con envidia de 
ignorantes y admiración de sábios? Quien 
tal contradiga, yo digo, que falta á los prin­
cipios de buena razón y aseguro que mien­
te si es persona que se creyese ilustrada y 
sí de baja y de poco magín, que remiente 
mil veces!!

¿Ni qué mucho que esto piensen en me­
noscabo de nuestro justo deseo los indife­
rentes? De sentir seria que tal concepto for­
maran de nosotros los escritores reputados, 
los ingenios esclarecidos y los hombres ex­
perimentados;... pero que nos motejen los 
críticos de café, los que jamás conocie­
ron las reglas del buen gusto ni lo magní­
fico de las ideas, impórtame, señor director, 
un comino, y ménos que un árdite creo 
que importará á la redacción de Cervan­
tes el juicio de esos follones, porque bue­
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no el pensamiento es y será, y bueno ha 
de llevarse á efecto si place al Todopo­
deroso.

M s intenciones como la de vuestra se­
ñoría van enderazadas á buen fin y á la 
postre han de llegar á buen punto, y el que 
esto entiende, el que esto obra y el que es­
to ejecuta, nunca merecerá el calificativo 
de tonto ni de pretencioso.

Asi volviendo al párrafo primero de esta 
mi carta, tomo el consejo de los buenos 
apartando de mí la hipocresía engañosa de 
los malos, y haciéndole presente señor di­
rector, que desde luego no me opongo, 
antes bien me da contentamiento en que 
Sancho prosiga la continuación de sus plá­
ticas en la vuestra ilustrada R evista.

De hacerlo quedo satisfecho en beneplá­
cito de los que tal me acousejan, pues 
quien mucho ama sus errores no es fácil 
que venga en conocimiento de sus yerros y 
yo creo como creería vuestra señoría, que 
los consejos proporcionados por hombres 
de mérito, son otros tantos rayos lumino­
sos que se esparcen á medida que uno los 
pone en práctica, que así como la natura­
leza reparte sus beneficios con económica 
liberalidad, los humanos séres están obli­
gados á usar de la misma sabiduría.

Concluiré, pues, diciendo, magnífico ca- 
balleio, que no debe pesarnos nuestro pro­
ceder si se atiende á que los beneficios que 
se dispensan á nuestros semejantes, son un 
tesoro que crece á medida que se reparte y 
prodiga.

Así |oh! señor director no mudemos de 
opinion, y cuanto toquemos parte de lo 
que promete su pensamiento, verá sin du­
da, cómo habrá ganado un pan por ciento 
para el indicado pedestal que tanto hace á 
la condición de su periódico y á la con­
ciencia de sus redactores.

B. L. M.á vuestra señoría su S. S.

El caballero de la Triste Figura, 

Don Quijote de la Mancha.

'̂ A fm pjiruvv'»

DE MADRID A JERUSALEM. (1)

ALBUM DE UN VIAJE-

Ma r s e l l a  26  d e  Se t ie m b r e  d e  1875 .

Señores Director y Redactores de la Rcyista 
titulada Ce r v á n t e s .

I .

Mis queridos compañeros: 
pocas, poquísimas horas 
hace que vivo apartado 
de las playas españolas, 
y son tamb'en, por desgracia, 
las que me faltan, muy pocas, 
para volver á surcar 
las mediterráneas ondas.
Aprovecho con placer 
esta mi parada corta, 
para cumplir la promesa 
de dar cuenta minuciosa 
de todo cuanto me ocurra, 
con mis impresiones todas.
Comienzo, pues. Ha seis dias 
que humeante locomotora 
dando silbidos rodaba 
sobre férreas guiadoras 
alejando de Madrid 
á multitud de personas 
que ven nuevos horizontes, 
pueblos y llanos y lomas.
Después de hacer mil paradas, 
unas breves, largas otras, 
á Santander arribamos 
y encaminéme á la fonda 
para dar á mis molidos 
huesos, reposo unas horas.
Con la del alba salí 
hacia las p ayas hermosas, 
y recorrí la ciudad, 
y del arte vi sus obras.
Todo es magnífico, sí; 
pero aun mi pecho destroza, 
el recuerdo de lo que 
presenció mi vista atónita.
Aquí, desválidos, huérfanos, 
que la caridad imploran; 
allá, veteranos rígidos 
que en el campo de la gloria

(t) La siguiente composición 'es la primera con 
que nos ha honrado nuestro querido compañero el 
Sr. Malvar, que como ya saben nuestros lectores, 
ha salido para Jerusalem



8 C E R V Á N T E S .

sellaron su bizarría; 
más allá, gritan y lloran, 
séres á quienes ayer 
la fortuna caprichosa 
sonrió, y hoy los abruma 
y con sus penas ahoga.
¡La guerra! terrible azote 
que á enteros pueblos destroza, 
y solo el luto y el llanto 
y la miseria atesora: 
donde el hermano al hermano 
sediento de sangre inmola, 
y donde el hijo á su padre 
ni conoce ni perdona.
¡Guerra, locura, delirio! 
que á las naciones trastorna 
y al hombre convierte en fiera 
y hasta su origen deshonra.

Declinaba ya la tarde: 
sonó de partir la hora, 
y pronto llegué al bajel 
que no lejos de la costa 
meciéndose blandamente 
sobre las rizadas olas, 
encendidas las calderas 
y preparadas las lonas, 
iba rápido á alejarnos 
de las aguas españolas. 
Sucedió así y á las cuatro 
mirando desde la popa 
di un adiós á aquellas playas 
tan queridas, tan hermosas, 
para continuar vogando, 
en las cantábricas ondas, 
siempre rebeldes, y siempre 
agitadas y espumosas, 
hasta que el cielo francés 
nos cubrió bajo sus sombras. 
Después de haber descansado 
un breve rato en Bayona, 
atravesé pueblos, villas 
y ciudades populosas, 
y llegué sin novedad, 
que no es hoy fortuna poca, 
á Marsella, en donde escribo 
fatigado, pues no soplan 
aquellas lindas hermanas 
del Parnaso moradoras, 
ingratas como mujeres, 
como bellas caprichosas.
A la deicida ciudad 
que cerca del Jordan mora, 
dirigiré pronto el rumbo 
cruzando las espumosas

aguas del Mediterráneo.
En desarregladas coplas 
de todo cuanto me ocurra 
iré dando cuenta pronta.
Si toca el buque en Italia, 
os hablaré de sus costas, 
de los puertos en que baje, 
de los puntos que recorra, 
y de los sitios del Africa, 
si el buque en alguno toca.
Nada de Marsella os digo, 
porque he llegado hace horas, 
y aun no he visto sus mujeres 
ni sus artísticas obras, 
hí sus soberbios palacios, 
ni sus calles espaciosas, 
ni sus inmensos jardines, 
ni el recuerdo de sus glorias.
Si estas líneas no os agradan 
y son insulsas y tontas, 
dispensad, amigos mios, 
perdonad, bellas lectoras,

Eduardo Malvar

DOS TRAICIONES.

Guando de mi bien ausente 
me tenia hado inclemente, 
calmaba mi dolor fiero 
una paloma inocente, 
que era de amor mensajero.

Por fin un dia llegó 
en que más impío el hado 
hasta ese bien me robó.
¡La paloma no volvió!
¡Ella, me habia olvidado!

J u l io  Mo n r e a l .
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