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CERVANTES.
SUMARIO.

Memoria leída en la solemnidad literaria de Al­
calá, en honor de Cervántes, por D. Alejandro 

Ramírez de Villaurrutia.—Morelo. por T .— Al ­
bum  lite r a r io : A Cervántes en el aniversario  
de su muerte, por D. Alfonso Moreno ¡Espinosa. 
-  Quien puede vale. Dolara, por D. Constantino 
Llombart.—Ráfagas, por D. Jniio Burell.

MEMORIA

LEIDA POR EL EXCMO. SR. D. ALEJANDRO RA­

MIREZ DE VILLAURRUTIA, AL CONMEMORARSE 

EN ALCALÁ DE HENARES EN 9 DE OCTUBRE 

DE 1875 EL ANIVERSARIO DEL NATALICIO DE 

MIGUEL DE CERVÁNTES SAAVEDRA.

(iConclusion,)
Quedóse, por consiguiente, sin todo el 

esclarecimiento necesario la moderna tra­
dición acerca de la citada casa, en cuyas 
paredes se ostenta desde el 9 de octubre de 
1846 la lápida regalada por el Sr. D. Maria­
no Gallo de Alcántara, con la siguiente 
inscripción redactada por el Sr. D. Manuel 
José Quintana:

Aquí nació
Miguel de Cervántes Saavedra.
Por su nombre y por su ingenio 
Pertenece al mundo civilizado:

Por su cuna, 
á

Alcalá de Henares.
Año de 1846.

En el mismo dia se colocaron en dicha 
calle de la Tahona dos targetones con la de­
nominación de Cervántes, que desde enton­
ces lleva. Sastifecho debió quedar el señor 
Gallo de su iniciativa, tanto respecto de 
este tributo de admiración á Cervántes, 
cuanto de haber costeado también otra con 
una lacónica inscripción junto á la capilla 
bautismal de la parroquia de Santa María, 
que dice así: En esta parroquia fu é  bauti. 
zado Miguel de Cervántes Saavedra por el 
párroco S r . Bachiller Serrano. En do. 
mingo 9 de octubre de 1547. S u  partida de 
bautismo se halla en ellibro de esta iglesia 
parroquial al fo lio  192.

Y con efecto, en su primer libro consta 
la citada partida, cuyo facsímile publicó 
D. José Velasco Dueña en 1852 en un fo­
lleto que donó a la municipalidad, dando 
así mayor publicidad á prueba tan fehaci­
ente de que esta ciudad fué la verdadera 
patria de Cervantes.

El libro en que existe dicha partida y las 
de dos hermanas de Cervántes se conserva 
cuidadosamente dentro de una preciosa caja 
regalada por el limo. Sr. D. Roman de 
Goicorrotea, diputado á Cortes que fué por 
el distrito de Alcalá de Henares en 1861.

La Academia Española, después de las 
preciosas ediciones del Quijote hechas bajo 
su dirección en este siglo, consagró en 2 de 
enero de 1870 nuevo y dignísimo monu­
mento en la fachada del convento de mon­
jas Trinitarias de Madrid, colocando en ella 
el busto de Cervántes ejecutado por don 
Ponciano Ponzano con la siguiente inscrip­
ción:

A M ig u e l  d e  Ce r v a n t e s  S a a v e d r a , q u e

POR SU ÚLTIMA VOLUNTAD YACE EN ESTE CON­

VENTO d e  l a  Or d e n  T r in i t a r i a , á  l a  c u a l  

DEBIÓ PRINCIPALMENTE SU RESCATE, LA A c a -  

d e m ia  E s p a ñ o l a . Ce r v a n t e s  n a c ió  e n  1547. 
F a l l e c ió  e n  1616.»

Al reconstruirse la casa en que se halló 
el estudio de la villa, bajo la direcion de 
Juan Lopez de Hoyos, maestro de Cervántes 
á quien llamó su caro y amado discípulo, 
fué invitado el Sr. D. Ramon de Mesonero 
Romanos para redactar la inscripción con­
memorativa que en letras de oro campea 
ya sobre elegante lápida de mármol blanco 
en estos términos:

«Aqui estuvo en el siglo X V I  el estudio 
público de humanidades de la villa de M a­
drid, que regentaba el maestro Juan Lopez 
de Hoyos, y  á que asistía como discípulo 
M ig u e l  d e  Ce r v a n t e s  S a a v e d r a .»

De cosas tan positivas, oculares y tangui- 
bles, por decirlo así, pasemos al terreno 
de las utopias, y analicemos un momento^ 
si todo lo que de tal se califica por los in­
crédulos, los desconfiados, los meticulosos 
y los hombres de miras egoistas merece tan 
dura calificación.

D. Antonio María de Segovia, conocido
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desde sus primeras pruebas en el periodis­
mo moderno bajo el pseudónimo de E l  
Estudiante, académico de la Española y 
último secretario de tan ilustrada corpora­
ción publicó en 1861 con el título de Nueva 
utopia, monumento nacional de eterna glo­
ria imaginado en honra del Principe de 
los Ingenios españoles, un folleto digno de 
meditación y estudio.

Figúrase en él cierto viaje en profecía en 
1910 á la Colonia de Cervantes, creada en 
beneficio de escritores y de artistas, y en 
la que las galas de la naturaleza, los primo­
res del arte y las glorias de la literatura se 
encontraban reunidas. Allí podia visitarse 
la Insula Barataría, el Ben-Engeli, el 
campo de las aventuras-, un Museo, una Bi­
blioteca; las calles rectas y espaciosas de 
un pueblo á cuya entrada se veia en una 
columna especial la inscripción siguiente: 
«Esta egregia ciudad, oh caminante, es la 
»sin par Barataría, real y materialmente 
«construida en conmemoración de aquella 
«otra célebre y fantástica que fabricó la 
«imaginación del Príncipe de los Ingenios 
«españoles Miguel de Cerrantes Saavedra.»

Sus habitantes eran hombres que culti­
vaban las bellas letras, las artes liberales, 
de buena vida y costumbres, á quienes se 
les concedía gratuitamente habitaciones 
con toda clase de comodidades.

No es'posible seguir al autor por el cam­
po que recorrió su fantástica imaginación 
para creer en la posibilidad de fundar una 
Colonia á cuyo frente debía estar como Vi- 
ce-patrono un Académico de la Española, y 
otro de la misma clase como Bibliotecario, 
elegidos en terna por S. M.; pero faltóle al 
autor un Mecenas que acogiera su pensa­
miento, y quedó á su muerte sin iniciarse 
siquiera, de modo que bien puede temerse 
que no exista para 1910 tal como la conci­
bió. Sin embargo, la mania cervántica irá 
poco á poco presentando como fáciles, ideas 
que en su origen se consideraban verdade­
ramente utópicas.

La Biblioteca, por ejemplo, con bases 
más ó menos análogas á las que debía te­
ner la de la supuesta Colonia, será quizá 
un hecho real y positivo dentro de pocos

años en la ciudad natal de Cervántes. Des­
de 1860 acaricia semejante idea el que des­
pués de haber acudido en vano á las regio­
nes oficiales en busca del apoyo moral que 
necesitaba, se decidió en 1874 á abrir el 
certámen, cuyo brillante resultado forma 
una parte de la solemnidad de este dia. 
Ofrecióse un premio al autor de una mono­
grafía comprensiva de las mejores bases 
para la formación y desarrollo de una Bi­
blioteca Cervántico-Alcalaina dentro de un 
plazo apremiante; y cuando exigentes cen­
suras calificaban de irrealizable el proyec­
to, hé aquí que no ha faltado hombre de­
dicado á las letras que haya sabido sacar 
partido hasta de lo angustioso del término.

Hoy concurrimos á este recinto para ga­
lardonar sus esfuerzos. Verdadero monu­
mento literario á la memoria de Miguel de 
Cervántes Saavedra será la publicación de 
su trabajo con el índice razonado de las 
obras que la Biblioteca deberá contener, y 
con el apéndice comprensivo de todos los 
impresores que hubo en Alcalá desde La­
dislao Polono en 1502 hasta D. Tiburcio 
Lopez, que cerró en 1857 la lista de los 
que publicaron tantas obras notables bajo 
todos conceptos. Estos índices circularán 
por el mundo entero; y si la falta de recur­
sos, el término de la vida del iniciador, las 
mil eventualidades que esta lleva consigo 
no le permiten que su escasa librería de hoy 
llegue áser una gran Biblioteca Cervántico- 
Alcalaina nacional, habrá alcanzado cuan­
do ménos el feliz éxito que la impresión do 
la Memoria proporcionará á bibliófilos y 
cervantistas.

Los monumentos literarios levantados 
desde 1832 hasta nuestros dias con edicio­
nes del Quijote, como las de Rivadeneira, 
en Argamasilla; Gorchs, en Barcelona; 
Dorregaray, en Madrid, y la reproducción 
foto-litográfica de la primera por el inteli­
gente cuanto infatigable coronel D, Fran­
cisco Lopez Fabra, figuran ya en ella, y en-, 
ye sus volúmenes podrán examinar los ad­
miradores del Manco de Lepanto sus cono­
cimientos en medicina, porMorejon;[su pe­
ricia geográfica, por D. Fermín Caballero; 
su jurispericia, por Gamero; su teología
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por Sbarbi, y su inteligencia marina, por 
Fernandez Duro; su vida entera, por Sar­
miento, Ríos, Pellicer, Navarrete, Hartzen- 
busch, Moran y tantos otros que nos han 
hecho conocer al valiente soldado de Le­
pante, al cumplido caballero, ñel cristia­
no, paciente cautivo, galante escritor, buen 
padre, mejor esposo, y por último al seve­
ro al par que justo censor de las costum­
bres de su época, que con su docta y fácil 
pluma alcanzó el gran triunfo de estirpar 
el mal gusto de escribir y de leer libros de 
caballería.

Imitadores, comentadores, reproducto­
res y cuantos por distintos medios hayan 
tratado de analizar, ensalzar ó deprimir las 
obras de Cervántes, todos tendrán cabida 
en la futura Biblioteca. Mientras tanto po­
drán buscarse en las particulares formadas 
ya por los distinguidos cervantistas D. Leo­
poldo Rius, D. José de Palacio y Vitery y 
don Juan Manuel de la Helguera, en Bar­
celona; D. José María Asensio, en Sevilla; 
don Martin Damero, en Toledo, donde eu 
1872 hizo poner lápida conmemorativa so­
bre la puerta de la posada en que á su jui­
cio fué escrita La ilustra fregona', D. Pas­
cual Gayangos y D. Cayetano Alberto de la 
Barrera, en Madrid; la Academia cervánti­
ca, en Vitoria; la que se inició en Vallado- 
lid cuando, merced á los esfuerzos de mi 
amigo el doctor D. José de Santa María, se 
destinó á establecimiento literario la casa 
en que vivía Cervántes la noche en que 
ocurrió el asesinato de Ezpeleta; y por úl­
timo, las escogidísimas del doctor Thebu- 
sen, D. Mariano Droap y D. Mariano Par­
do Figueroa, trinidad singular, compuesta 
de tres nombres distintos, que no faltará 
quien asegure y casi pruebe en el porvenir 
que compusieron siempre un solo hombre 
verdadero.

Infatigables cervantistas han promovido 
con sus numerosos, discretos y hábiles es­
critos á tal punto el entusiasmo, que pue­
den y deben reclamar con justísimo título 
el derecho de haber sido los que más han 
contribuido á que se levanten casi todos 
los monumentos de nuestros dias.

Coincidiendo con m i proyecto, volvió á

iniciarse el de alzar uno arquitectónico en 
Alcalá de Henares por su mismo Ayunta­
miento, que desde su presupuesto de 1874 
á 1875 ha consignado la cantidad de 20.000 
reales para su realización. Ya en 1872 ha- 
bia agitado igualmente la idea en la Ilus­
tración española el Sr. D. José María Case- 
nave, que si no alcanzó el buen resultado 
que entonces se propuso, lo ha empezado 
á obtener ahora al recordarlo por medio de 
expresiva carta de 23 de Abril del año ac­
tual al director de la revista titulada E l 
Cascabel, que abrió en sus columnas una 
suscricion, que si de exiguas proporciones 
hoy, las tendrá mañana quizá en la cuan­
tía que se necesita si se presentan muchos 
auxiliares tan decididos como el Sr. D. Ra­
mon León Mainez, director de la Crónica 
de los Cervantistas, que por sí solo ha re­
unido en Cádiz mayor suma que la obteni­
da en la capital de España.

Aunemos todos nuestros esfuerzos; diri­
jamos nuestra vista y nuestra acción, te­
niendo en cuenta que el carácter nacional 
de la suscricion y el puramente local del 
monumento han de ser el objetivo de nues­
tras gestiones; procuremos el apoyo del Je­
fe supremo del Estado, joven, inteligente, 
apasionado de las Bellas Letras y de las Ar­
tes, el concurso de los pueblos, ciudades y 
capitales de provincia, y el 9 de Octubre 
de 1876 no se atreverá nadie á calificar de 
utopia lo que quizás sea ó esté á punto de 
ser una verdadera realidad.

M O R E T O -

Junto á Calderon, ese génio sublime que 
con su elevado talento y arrebatadora poe­
sía avasallo el gran teatro español, aparece 
la interesante figura de D. Agustín Morete, 
que aunque no fundó escuela particular 
produjo obras tan admirables, tan acaba­
das, que con justicia se hizo por ellas acree­
dor á tomar asiento entre nuestros dramá­
ticos de primer órden.

Sábese que nació en Madrid, y que ’sus 
padres, D. Agustín Morete y Doña Violante 
Cabaña, le enviaron á estudiar á la célebre
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universidad de Alcalá de Henares á la tem­
prana edad de 16 años, donde recibió el 
grado de licenciado en artes.

Debió nuestro D. Agustín dar á conocer 
su notable ingenio desde sus más juveniles 
años, pues que á los veinte alternaba nada 
ménos que con un Guevara, un Rojas, un 
Calderon y un Solix, teniendo franca en­
trada lo mismo en los saraos y academias 
de la nobleza que en el alcázar de Feli­
pe IV, donde en compañía de otros eminen 
tes poetas componía el jóven y delicado 
Moreto improvisaciones dramáticas que 
representaban delante del monarca tan afi­
cionado á espectáculos teatrales, ya por 
que su instinto natural le llevase con en­
tusiasmo á gozar las incomparables belle­
zas que hacían saltar de sus liras los in­
mortales génios que le rodeaban, ya para 
divertir de esta manera los acerbos sin sa­
bores que le acarreaban continuamente 
el sesgo de los acontecimientos políticos. 
Los primeros ensayos del jóven D. Agustín 
se redujeron principalmente á pintar he­
chos y aventuras de jóvenes valientes y 
emprendedores como en Las travesuras 
del valiente Pantoja. Después comprendió 
que su talento ansiaba ascender á más gran 
do altura, y que no era el género roman­
cesco aquel en el que había de dar más opi­
mos frutos.

Estudió las innumerables comedias del 
Fénix de los ingenios, y vió que eran capa­
ces de muchísima perfección; porque aquel 
fecundo poeta, no cuidándose sino de pro­
ducir continuamente, dejaba sus obras 
cou bastante incorrección y desaliño.

Estudió también á Tirso, y casi todas las 
buenas composiciones publicadas hasta su 
tiempo: después perfeccionó muchas de 
ellas de tal modo, que desconocen las imi­
taciones á los originales: y aquí es donde 
empieza la época más gloriosa para don 
Agustín Moreto, porque es donde mostró 
el raro talento y elevado criterio con que 
naturaleza le adornara, y que tan fielmen­
te se traduce en sus obras.

Si hubiera seguido el camino que co­
menzó, seguramente que no hubiera ador­
nado su cabeza con tan inmortales laure­

les; porque á la verdad, ni su vesificacion 
es tan magestuosa como la del autor de La 
vida es sueño y E l mayor monstruo los 
celos, ni su chiste es tan sazonado y espon­
táneo, como el de autor de La villana de 
Vallecas y E l vergonzoso en Palacio, ni 
su imaginación es tan varia y amena co­
mo la del Fénix.

Pero si no reunía con tanta perfección 
estas recomendables dotes, en otras aven- 
ajaba no solo á los tres citados sino á todos 
los de su tiempo.

En efecto: pocos como el comprendían 
los resortes del corazón humano; pocos 
convinaban sus fábulas de una manera 
tan desembarazada é interesante, y ningu­
no como él para escojer maravillosamente 
situaciones cómicas y difíciles, para pin­
tar caractéres ridículos y despreciables lle­
nos de viveza y de gracia.

Es de advertir también, que siendo mn- 
chos los poetas que con sobrado atrevi­
miento imitaban y refundían obras agenas 
para hacerlas suyas, como Calderón en La 
ruina de Gomez Arias  y E l secreto agra­
vio, etc., etc.; Montalvan en Los amantes 
de Teruel, Matos Fragoso en E l sabio en su 
retiro, etc., etc., sólo á Moreto se le tildó 
públicamente de ladrón literario como se 
vé en esta copl a:

Que estoy minando imagina,
Cuando tú de mí te quejas,
Que en estas comedias viejas 
He hallado una brava miua.

Así se apostrofaba á nuestro dramático 
por perfeccionar obras que eran capaces de 
mucha perfección, cuando para nosotros 
es este tal vez su principal mérito.

También parece que no estaban muy sa­
tisfechos de la musa de D. Agustín Moreto, 
porque con mas discreción que la mayor 
parte de sus contemporáneos no daba las 
comedias á cientos cual se ve en estos ver­
sos con que acaba una de sus comedias.

No hay justicia; 
si uno en un año una estrena 
no hace nada aunque sea buena; 
si cada mes con codicia 
una saca, no hay razón 
que esto descontarle quiera,
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y en errando la primera 
pierde la reputación.

¡Como si muchos de sus contemporáneos 
hubiesen alcanzado mas glorias por escri­
bir mas! ¿Qué nos importa que poetas de 
segunda nota escribieran doscientas y tres­
cientas comedias, si solo han merecido pa­
sar á la posteridad tres ó cuatro de ellas? 
Los buenos ingenios no deben cuidarse de 
escribir mucho, sino de que sus obras al­
cancen la mayor perfección posible.

A esto atendió Moreto, y por eso su re­
pertorio cómico, si no muy numeroso, es 
tal vez el mas escelente que pueden encon­
trar los aficionados á la comedia.

Su repertorio cómico lleva gran ventaja 
al dramático; pues en este, si esceptuamos 
E l valiente justiciero, drama de los mas 
acabados del teatro antiguo, y en el que 
presenta un D. Tello tan atrevido como or­
gulloso, humillado convenientemente por 
D. Pedro el Cruel; si esceptuamos este dra­
ma, poco encontraremos en Moreto que 
nos dé á conocer su aptitud para este gé­
nero.

No es este su principal elemento; donde 
da á conocer su causticidad y talento, es 
en la comedia, y sobre todo en la de ca­
rácter.

E l desden con el desden (imitación de 
La vengadora de las mujeres, de Lope) es 
su mejor comedia, y pinta en ella con la 
mayor gracia los caractéres de Carlos, Dia­
na y Polilla.

E l lindo D. Diego (imitación de E l 
Narciso, en su opinion de Castro) es el tipo 
más acabado de presunción y fatuidad.

No puede ser guardar una mujer-, en 
esta comedia pone en relieve lo inútiles 
que son todas las precauciones celosas 
para guardar á una mujer cuando ella no 
quiere ser guardada.

Defuera vendrá quien de casa nos echa­
rá-. es un cuadro magnífico donde pinta 
los caractéres más chistosos y ridículos: y 
por último, en su comedia E l caballero 
pinta un galan tan valiente, discreto, ena­
morado, que ni las plumas de Mirademes- 
cuay Calderon, produjeron un tipo de ca­
ballerosidad más perfecto.

En sus comedias Trampa adelante y E l  
Parecido en la. córte dió á conocer Moreto 
que sabia intrigar y desenvolver una fábu­
la del modo más ingenioso. En la primera 
sostiene el criado toda la intriga amorosa 
sin intervención del galan; y en la segun­
da una astucia del criado también, hace 
que su señor finja que ha perdido la me­
moria, y por consiguiente que no se acuer­
de de su intruso padre y demás familia.

En ambas comedias encontrará el lector 
mucho que admirar, y el crítico muy poco 
en que morder.

También abrazó Moreto el género sagra­
do, tan de moda en aquellos tiempos y que 
hizo delirará tan juiciosos ingenios.

De modo que todos los géneros fueron 
cultivados por el discreto D. Agustín, bien 
que no en todos ellos alcanzara la- misma 
altura.

El dia 28 de Octubre de 1869 y después 
de una vida dedicada constantemente á las 
letras y á ejercer la caridad evangélica, 
Moreto pagó el tributo que todos los mor­
tales debemos á la muerte: Sin embar­
go, una vida tan constante como la su­
ya en el trabajo y la virtud, no fué bas­
tante para librarle de la más alta calumnia.

Mandó Moreto en su testamento que se 
le enterrase en el pradillo del Cármen que 
está junto al de los ahorcados, y  de aquí 
dedujeron algunos que si mandaba enter­
rarse donde los ahorcados, algún crimen 
que mereciera tan afrentosa pena liabric 
cometido: por otro lado, Medinilla había 
muerto á mano airada, luego Moreto fué su 
matador. ¡Lógica deducción! Y más siendo 
Medinilla contemporáneo de Lope de Vega, 
que cantó su muerte y por consiguiente 
mucho posterior á nuestro poeta. Moreto 
mandó enterrarse en el pradillo del Cár­
men para pagar así un tributo de humildad 
estando después de muerto con aquellos á 
quienes había auxiliado en los hospitales, 
y este acto sublime se ha traducido des­
pués por un enorme crimen.

No hay hombre grande á quien no se 
hayan hecho imputaciones de grandes fal­
tas. Moreto, pues, tuvo que caer bajo esta 
ley.
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Sin embargo, su inmortal nombre será 
acatado siempre con respeto, y sus obras, 
mientras se conserve la nocion del buen 
gusto, serán el encanto y admiración de 
todos.

T.

ALBUM LITERARIO.

Á  C E R V Á N T E S
EN EL ANIVERSARIO DE SU MUURTE.

Allá en Alcalá de Henares 
y en estrecho callejón . 
descúbrese un paredón, 
vestigio de antiguos lares.
Yo sentí correr á mares 
las lágrimas de mis ojos, 
al contemplar los despojos 
de aquella modesta casa, 
ante la cual no se pasa 
sin dolor y sin sonrojos.

En aquel sitio rodó 
la cuna del gran Cervántes; 
y su patria, ni hoy ni antes, 
monumento alguno alzó: 
solo en la tápia escribió 
Quintana breve letrero 
para decir al viajero:
«aquí vió la luz el hombre 
cuya gloria y cuyo nombre 
hoy admira el mundo entero.»

El apuró las injurias 
de los hombres y la suerte; 
Madrid presenció la muerte 
hace hoy mas de dos centurias. 
Cebáronse en él las furias 
del hado adverso que humilla: 
la cárcel de Argamasilla 
á su pluma dió materia, 
y el aire de la miseria 
le asfixió en una guardilla.

¿Y qué hizo el rey cuyo manto 
cobijaba medio mundo?
¿Qué hizo Felipe Segundo 
por el héroe de Lepanto? 
Despreciarle; y entre tanto, 
pobre, manco, enfermo y triste 
aquel por quien galas viste 
hoy el mundo literario, 
cautivo de un vil corsario 
llora, aunque lucha y resiste.

Por un puñado de oro>

que de limosnas juntaron 
pobres frailes le sacaron 
de las cárceles del moro.
¡Oh! ¡bendito aquel tesoro!
¡Gloria y respeto profundo 
al sentimiento fecundo 
de caridad verdadera!
Sin trinitarios no hubiera 
el mejor libro del mundo.

No hubiera el Loco formal, 
melancólica figura 
que lleva en su frente pura 
el mundo de lo ideal; 
ni aquel tipo sin igual, 
positivista grosero, 
aquel gracioso Escudero, 
que, siguiendo á Don Quijote 
del Rúcio al modesto trote, 
hoy recorre el mundo entero.

¡Cervántes! la sociedad 
tu valer desconoció 
é ingrata te abandonó 
á tu honrosa manquedad.
Más ya la posteridad 
te venga de aquel agravio: 
el ignorante y el sábio 
acá y allá todo hombre, 
cuando ve escrito tu nombre 
le humedece con su lábio.

En el templo de la gloria 
grabado ese nombre está, 
y siempre lo guardará 
en sus páginas la Historia.
Hoy España en tu memoria, 
por borrar su antiguo insulto, 
profesa á tu libro un culto 
que raya en idolatría: 
ya ves; reina en este dia 
entusiasmo de tumulto.

Alfonso Moreno E spino sa .

Cádiz 23 de Abril de 1872.
—■aaAATiRAAâ

QUIEN PUEDE VALE.

DOLORA.

Dicen que es hombre de genio, 
y que si hubiera querido, 
fácilmente hubiera sido 
lo ménos ministro, Eugenio.

Como es la modestia suma 
y la ambición no le acosa,
«no hizo, dicen, otra cosa 
que ir viviendo de su pluma.»

i
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Más á Eugenio le acontece 
que su espíritu decae, 
y cuando en la cuenta cae 
variar de vida apetece.

La necesidad le apremia 
y sus virtudes le obligan; 
sacrifícase al no digan... 
y nadie, en cambio, le premia.

Perplejo entre lo mejor 
y lo peor, en trance tal, 
si adelanta Eugenio, mal, 
y si retrocede, peor.

¿Qué hacer? Justo es que adelante 
y con fé su genio avanza, 
más de tan bella esperanza 
la luz se eclipsa radiante.

Y al ver solo una locura 
en cuanto vió ser posible, 
cree á la de antes preferible 
vida áun más pobre y oscura.

Decídese por variar, 
de su esfera por salir, 
ya que no puede subir, 
á descender, á bajar.

Y aunque es más fácil que ceda 
en contra que en pró la suerte, 
él, con su gran génio, advierte 
que como estaba se queda.

\Ministro serpudo\ Error 
que anotaré en mi registro, 
por que á poder ser ministro 
no hubiera sido escritor.

Ni siquiera en su poder, 
cuando así lo quiso Eugenio, 
estuvo escritor de genio, 
como era, dejar de ser.

De lo cual, al fin y al cabo, 
viene á sacarse en sustancia, 
que, por cualquier circunstancia, 
es hasta el genio, un esclavo,

Y así de Eugenio quizás 
dijeran juicios más buenos, 
que el que no pudo ser menos, 
áun pudo menos ser más.

Constantino  L lo m b a r t .

R Á F A G A S .

I.
Yo adoro en mis amores,

mos de los celos,
diligente la nube
nubla mi pecho.

La luz me da tristeza,

,a nube miedo; 
sin celos ¡ay! no vivo, 
con celos muero.

¡Luz y sombra!... Decidme 
pronto un remedio, 
que pueda estar celoso 
sin tener celos.

II.
¿Qué es la muerte? no es nada; no temedla.

La razón nos lo dicta.
Yo no temo la muerte... ¿Quién la teme 

si es solo un accidente de la vida?

Yo no temo la muerte, que en el mundo 
queda la especie mia; 

solo temo que mueran tus amores
gérmenes puros de la eterna dicha.

Si mi alma se disuelve en lo finito, 
que el infinito mismo determina, 
aún vivo yo, pero si tu amor muere,

¿qué me queda en la vida?
Julio  Bu r e l l .

^ A A A P J V W w

VARIEDADES.

En la imposibilidad de dar cuenta á nues­
tros lectores de todas las obras estrenadas 
en la semana última, cuyo trabajo ocupa­
ría la mayor parte de nuestro periódico, re­
tiramos la Crónica Teatral, que insertare­
mos en el siguiente.

Anticiparemos sin embargo que el Her­
menegildo del Sr. Sanchez de Castro, y Las 
Cerezas del Sr. Pina, merecen ocupar un 
puesto distinguido en nuestra dramática, 
aquel por los caractéres que presenta y lo 
majestuoso de su verificación, y Las Cere­
zas por los chistes en que abundan y el 
coste especial de sus personajes.

Parece que desde primeros del próximo 
mes de Enero, empezará á publicarse un 
nuevo periódico semanal de ciencias, ar­
tes, literatura é intereses locales en Alcalá 
de Henares, titulado La Cuna de Cervan­
tes, nuevo eco de los cervantistas españoles 
para lo cual se há solicitado la competente 
autorización del Gobierno.

Dicha publicación, propiedad del ilustra­
do y laborioso D. Federico García Carbayo 
cervantista complutense, será dirigido por 
nuestros particulares amigos y compañeros 
en la prensa D. Eduardo Pascual y Cuellar 
y D. Javier Soravilla, y escrito por las me­
jores plumas de esta Córte.

Por Qu ir ó s  , im p r s o r , A bades , 10.


