
A Ñ O  II. M A D R I D  2 0  D E  E N E R O  D E  18 7 6 . N U M .  2  1.

BE VISTA LITERARIA.
ÓRGANO I>E LOS CERVANTISTAS ESPAÑOLES.

«AAZVWWVWN yWVV\.*VVV/\A/WV>>

fundador:

D. JOSÉ MARÍA CASENAVE.

director: ;

D. MANUEL TELLO AMONDARETN.

R ED A C TO R ES:

D. Enrique 6 . Moreno.— D. Enrique Olaiz.— D. Eduardo Malvar. —  D. Miguel Prieto del Castillo.—
D. Jav ier Soravilla.

A humada (D. M. Enrique). 
Alvarez E spino  (D. Romualdo). 
A lvarez Se r é is  (D. Rafael). 
A nguita  (D. José María).
A randa  y San  J uan  (D. Manuel). 
A sensío  (D. José María).
A yala  (D. Adelardo Lopez de). 
B alaguer (D. Víctor).
B as y Cortés (D. Vicente).
B orao (D. Jerónimo).
Blasco (D. Cosme).
Burell (D. Julio).
Cañete (D. Manuel).
Casenave (D. Federico).
Castro (D. Adolfo de).
Cervera  Bachiller  (D. Juan). 
Cuevas (D. M).

COLABORADORES:

D iaz Benzo (D. Antonio).
Doctor T hebussem .
F e r r e r  (D. Joaquin).
F ernandez Guerra  (D. Aureliano). 
F ernandez de Castro (D. José). 
F ernandez Gr Ilo (D. Antonio). 
F uentes Mallaeré (D. Eduardo). 
F uentes Mallaeré (D. Luis).
Gil  (D. Constantino).
Gonzalez de A tauri (D.a Aseens). 
Gonzalez N ovellas (D. Julian). 
Gra si (D.a Angela).
Guerra  (D. Lúeas).
H artzenbusch (D. Juan Eugenio). 
Llombart (D. Constantino).
Mainez (D. Ramon Leon).
Mas y F la t  (D. Benito).

More L opez (D. Jacobo).
Morjl. . Antonio).
P alacio (D. Manuel del).
P araíso (D. Agustín).
P ascual y Cuellar (D. Eduardo). 
P astor A ícart (D. Juan B). 
P eñaranda  (D. Cárlos).
P erez E chevarría , (D. Francisco). 
P ereIra (D. Aureliano J).
P in a  (D. Santos).
R etes (D. José Luis de).
Sánchez del A rco (D. Domingo). 
Selles (D. Eugenio).
Sobrado (D. Eduardo de).
T o r r e s (D. Baltasar).
T orrijos (D. Antonio).
VelIlla (D. José).



2 CERVANTES.

SUMARIO.
Ecos de la semana, por el Baron de Orella.—Cervántes 

en Yiena, por D. Cesáreo Fernandez Duro.—Los bai­
les. Su decadencia, por D. Enrique García Moreno. 
—B iblio g ra fía : Refranero general español, recopi­
lado en parte, y en parte compuesto, per D. J. M. 
Sbarbi, dedicado í  los Cervantistas. Un año en Pa­
ris, de Emilio Castelar: juicio crítico de ambas obras, 
por D. Manuel Telto Amondareyn.—Crónica  tea­
tra l : LaFamarina, de los Sres. Retes y Echevarría, 
por D. Miguel Prieto del Castillo.—A lbum poético: 
Rima, por D. A. G. Becquer.—Mal de muchas, por 
D. Ramon de Campeamor.—Dolora, por D. J. Sora- 
villa.—La ausencia, por D. J. Cervera Bachiller.

ECOS DE LA SEMANA.

La casualidad es madre de todos los gran­
des acontecimientos, y  decimos grandes por 
lo que á nosotros respecta. Casualidad, y  no 
pequeña, ha sido la de que al pisar la blanca 
alfombra que ha tapizado estos últimos dias 
las calles de la coronada villa, no hayamos 
entregado él ánima, como á algunos desgra­
ciados les ha acontecido, víctimas de un res­
balón. Gracias á esa bendita casualidad po­
demos trasm itir á nuestros apreciabilísimos 
lectores los ecos de la presente semana.

La que viene, Dios dirá.

Pasaremos por alto todas aquellas noti­
cias que puedan abatir el ánimo de nuestros 
favorecedores, dispuestos, sin duda, á gozar 
de los magníficos wals mcisqués que prepa­
ran  algunos coliseos de esta córte, ó de los 
conciertos vespertinos que se anuncian en el 
teatro de la Comedia. Pasaremos por alto la 
infinidad de noticias necrológicas en que 
tan  abundante ha sido la presente semana, 
y  no hablemos del drama que ha tenido lu ­
gar en Zamora entre un desgraciado padre, 
una miserable hija y  un  tio que pretendía 
contraer lazos más estrechos con la  familia.

E l baile que á beneficio de la Cruz Roja 
se verificó en los últimos dias de la  semana 
anterior, no fue, como se esperaba, un acon­
tecimiento.

Si bien las armas, las ciencias y  las letras 
tuvieron en aquella aristocrática reunion 
dignos representantes, ni este aliciente, ni el 
de ser destinados los productos á un objeto 
filantrópico, fueron suficientes á llevar al co­
liseo de la calle del Príncipe una concurren­
cia como era de esperar. E l baile (que no lo 
fuó) resultó, por consiguiente, triste, falto

de animación, frió, á la altu ra del calor que 
nos señalaba el termómetro aquella noche.

** *
No así el the danzant de confianza con que 

los condes de Superunda obsequiaron á sus 
numerosos amigos; puede decirse que la re­
union se convirtió en un verdadero baile, no 
solo por la  brillante animación que reinó en 
él, sino por el lujo que desplegaron los ilus­
tres dueños del palacio de la calle de San Vi­
cente.

** *
Los condes de Heredia Spínola parece que 

preparan también otra expléndida reunion 
para el próximo dia 23, con objeto de cele­
brar los dias de nuestro joven Monarca.

** *
Habíamos pensado ocuparnos de algunos 

matrimonios, que, según los sonoros y  acor­
des ecos llegados á nuestro oido, se hallaban 
próximos á verificarse en esta cap ita l; pero 
no habiendo tenido lugar, por causas que nos 
son completamente desconocidas, no quere­
mos pecar de indiscretos.

No hace muchas noches uno de los presun­
tos novios decía:

— Chico, no me caso; la luna de miel no 
siempre se halla en creciente, y  despues del 
menguante, ra ra  vez vuelve la  luna llena. 
La verdad del caso es que mi luna  no tenia 
cuartos.

La que debió ser su esposa, apreciable viu ­
dita de veintidós abriles, con más poesía en 
la cabeza que dinero en el bolsillo, le no ti­
ficó había tomado la  resolución de no vol­
verse á casar.

—No me caso, Baron,—me dijo.—E ntre  
un amante cariñoso y  fiel y  un  marido con 
b a ta , pantuflas y  gorro griego, hay  un  
abismo.

E l movimiento teatral de la semana ha 
sido escaso en acontecimientos. E n los tea­
tros de primer órden se preparan algunos 
estrenos; en los de segundo se han exhibido 
algunas nuevas producciones, que, faltas de 
novedad y  ru tinarias jen su m ayoría , han 
tenido el resultado que podia esperarse. Va­
riedades ha estrenado Tarde y  con daño, de 
acuerdo eon el títu lo  de la  obra é Hinestosa 
padre é hijo, del Sr. Rnesga, con buen éxi­
to; M artin, Vengar su  agravio, del mismo 
autor y  Prieto, con el mismo resultado, y  
Los dos gemelos, original del Sr. N avarro 
Gonzalvo. E n  Eslava, por últim o, también 
se ha estrenado un juguete de D. Luis P a -



CERVANTES. 3

hecco, que con sus innumerables chistes hace 
las delicias del publico.

No queremos term inar sin hacer mención 
de la añeja y  popular romería (si ta l puede 
llamarse) de S an  A n io n . La verdad es que 
estas fiestas van perdiendo su carácter na­
cional. Antiguamente, la  romería ele San 
A nton era esperada con ansia por los le- 
chuginos, las ramilleteras y  la  gente del 
bronce. Entonces se lucían con verdadero 
entusiasmo un caballo español de pura ra ­
za, la calesa y  los quita y  pone manchegos; 
hoy todo ha cambiado, menos los panecillos 
del santo, que en magníficas y  coloradas 
pellas desafian, en cuanto á dureza, á  los 
adoquines que tienen á sus plantas.

Desapareció el caballo español para lucir 
el desgabilado inglés; la pintarraqueada ca­
lesa para dar paso al elegante clarent; los 
encarnados y  amarillos quita y  pones, para 
dejar su puesto á la  pespunteada y  charo­
lada guarnicione.

Sin embargo, no por eso deja de abundar 
la  gente, n i recibir la  santa cebada, ni de 
poner q San Antonio de venta.

La calle de Hortaleza ha estado este año 
tan  concurrida como en los años anteriores, 
y  sin tener que lam entar desgracia alguna. 
¡Loado sea Dios!

H é aquí los ecos que esta semana he reco­
gido, apreciabilísimos lectores: algunos más 
podría trasm itiros; pero el corto espacio de 
que disponemos nos lo impide.

¡Ah! Se me olvidaba. Y  es nn eco impor­
tante. Desde este número forma parte de 
la redacción de nuestro periódico el señor 
D. Jav ier Soravilla. No osle presento, por­
que él lo hará con su firma; no lo elogio 
como se merece, porque él, con sus produc­
ciones, se ha hecho ya aplaudir.— Vale.

El Barou de Orella.

CERVANTES EN VIENA.
(Conclusion.)

E n el Palacio real del Pardo se conserva 
una colección de tapices antiguos que repre­
sentan estas y  otras varias aventuras de 
Don Quijote.

INGLATERRA.

15.—-Don Quijote y Sancho caminando por Sier­
ra-Morena.—Plato elíptico de porcela­
na, presentado por el fabricante Min­
tons, de Londres.

Faó vendido en alto precio como obra

de arte, de las que buscan con interés los 
coleccionistas de piezas deeerámica.—Los 
tipos del caballero y escudero, estaban 
bastante bien interpretados.

16. —Theioorksof Wi/Uam Hotjartlc, in a series
of'engravings with descriptions, anda com­
ment on their moral tendency by the Rev, 
John Truster and others. London.

E n esta colección de grabados y  caricatu­
ras de H ogarth, hay uno de los primeros, 
que presenta al gobernador de la ínsula Ba­
rataría, encolerizado por la persistencia con 
que el Dr. Pedro Recio de Tirteafuera se 
propone dejarle en ayunas. E l coleccionista 
dice por comentario, que Sancho fue la figu­
ra  favorita de H ogarth, y  no obstante, no 
supo concebirla en otras seis láminas que 
gravó en cobre para una edición de E l Qui­
jote, láminas reproducidas al final de la 
presente obra, y  que por confesión del mis­
mo coleccionista son de las más inferiores 
del artista.

Representan:—El entierro de Crisósto- 
mo.—La ventera y su hija bizmando á Don 
Quijote.— Liberación de los galeotes.—Con­
quista del yelmo de Mambrino.— El cura 
y el barbero disfrazándose para conducir á 
Don Quijote á su casa.

ALEMANIA.

17. —Colección de vocablos y frases difíciles,
que ocurren en la fábula de El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha, en ór- 
den alfabético, puestas para servir de no­
tas y explicaciones y facilitar la lectura 
de esta fábula. PorBeneke. Leipsik, 1808, 
en 16.°

Es un pequeño diccionario en español y 
aloman para facilitar la lectura de El
Quijote á los alemanes.

18. — Cervantes de Saavedra der finnreiche Jun­
ker. Don Quixote von la Mancha. Ans dem 
Spanischen übersekt, mit dem seben des Cer­
vantes nach Biardot un einer Einleitung 
von Heinrich Heine, Dritte auslage in neu 
bearbeteter lleberseknng. Mit tíber liundert 
Illustralionen nach Jonh Johannot. 2 to 
mos en 8.°

19. —-Estátua de Don Quijote, en bronce, hacien­
do juego con la de Mefistófeles.

20. —Estátua de Don Quijote, en cartón-piedra.
21. —Cuadro al óleo: Aventura de los pellejos.
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TOLONIA.

22.—Grabado. Aventura de los molidos de viento.

Había tanto que ver en la Exposición de 
Viena, qne ciertamente habrán escapado mu­
chas cosas, y  principalmente libros, á la in ­
vestigación de este su amigo y  servidor.

Cesáreo Fernandez Duro.
Madrid.

BAILES.
SU DECADENCIA.

Al contemplar la sociedad de hace unos años 
con la presente; al tratar de investigar los se­
cretos que obran como móviles poderosos en la 
manera de ser el mundo antiguo y moderno; 
al querer sondear los sentimientos que actual­
mente rigen la humanidad en algunos géneros de 
diversiones que fueron el principal medio do 
distracción de aquella, salta á nuestra humilde 
razón la decadencia que se opera de un modo 
cierto y palpable en algunos de esos alicientes 
do recreo y solaz para el ánimo jóven y ávido 
de placeres, uno de los cuales, quizá el que más 
influye en su parte física y moral, es el baile.

Reflexionemos sobre este asunto.
Los lazos ó vínculos que estrechaban las fa­

milias dentro de la reunion de confianza; el com­
plemento de la diversion festiva, el desarrollo 
del pensamiento político é interesado; las rela­
ciones íntimas y particulares; las afecciones y 
simpatías de la buena educación, del trato co­
mún y aristocrático; el sentimiento y la union, 
y en una palabra, el porvenir de la mujer? jen 
dónde se encontraba, de dónde dependia, en 
dónde se formaban los más bellos ensueños de la 
juventud ardiente y apasionada? ¡En un baile de 
sociedad, en utio de familia ó en un baile de sa- 
[on; en uno de córte, y por último, en un baile 
de máscaras!

Ellos constituían, hace veinte años, las dis­
tracciones y anhelo del mundo elegante; todo el 
placer de sus diversiones, todos sus convites, 
sus tertulias y recepciones, etc.  ̂ iban á engolfar­
se en su fin de fiesta... ¡en el baile!

Allí moría todo.... allí estaba el placer, la 
distracción, el contento, la alegría.... jy hoy?...

¡Analicemos! El viejo loco y vulgar que todos 
los años nos visita con el nombre do Carnesto­
lendas y Carnaval; ese cuya patria es Grecia ó 
Roma, pues no sabemos si es hijo de Baco ó de 
Saturno, nos ofrecía no hace muchos años un 
contento sin igual.... una festividad sonada y

apetecida, con sus bailes meditados con entusias­
mo dos meses antes de su venida.

Y ahora, jpor qué no vemos en Madrid, cen­
tro de tanta codiciada diversion, esos anuncios 
abundantes y pomposos que hacian desvelar y 
dormir al mismo tiempo en tan alegres ilusio­
nes la bella cártel...

¡En vano se anunciarían aperturas de salones 
para las máscaras, en vano los bailes que las so­
ciedades particulares dieran servirían de ali­
ciente, en vano se trataría de revivir los espíri­
tus dormidos de la juventud para bailar!

Hoy busca el hombre la tranquilidad, y la mu­
jer el sentimiento ó el positivismo.

La sociedad actual es como el niño juguetón, 
que al ponerse la peluca del abuelo, grita y llora 
contemplándose en el espejo.

El mundo de hoy, al mirarse la peluca del pa­
sado delante del espejo del porvenir, se entris­
tece, porque mira más allá sus inclinaciones.

Hoy eu toda clase de reuniones la juventud 
baila, pero no se divierte.... No tiene el baile 
para el adolescente ni aun la atracción que ins­
pira el encanto del bello sexo, y si aquél se acer­
ca ilusionado por el placer, en ella cansan los 
deseos que se encienden en su alma, no una im­
presión pura y delicada, sino hastío y dejadez de 
todo sentimiento noble.

Aquí estrecha acaso la cintura que le recrea 
de la mujer por quien siente; allí la estrechan y 
rodean coa sus brazos otros también, y él padece, 
porque el hombre que sabe amar es egoísta, y 
esto se comprende sin explicación; el objeto que 
apreciamos no queremos verlo en manos agenas.

Los bailes son la arista dorada de un prisma, 
á través del cual véase los albores precursores de 
una marchita idealidad; tal vez de una efímera 
prostitución.

Y este pensamiento es general; el mundo nos 
lo enseña y corrobora.

Si así es la sociedad actual, considerada filo­
sóficamente os más aaradable.

Dia llegará que el hablar de un baile, bien de 
máscaras ó de sociedad, asombrará á nuestros 
descendientes bajo la impresión del ridículo de 
los tiempos pasados y aun de los presentes.

En efecto que es ridículo, pero en mucho, ver 
un hombre de ciencia, y aun más, un hombre 
de respeto y edad, danzar como un arlequín que 
se mira engalanado delante del mundo.

Hoy se alterna en otras diversiones más pací­
ficas é higiénicas; hoy el teatro, el paseo, la equi­
tación, los conciertos, el café, etc., tienen más 
atractivos para el bello sexo.

Las artes y las letras, esos poderosos elemen-
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tos de vida y de animación al mismo tiempo, 
han tomado un grande desarrollo entre nos­
otros; hoy la juventud, deseosa de lo bueno y de 
lo agradable, se instruye en los libros del senti­
miento y de la moral filosófica; la música pene­
tra en las almas artísticas que aprecian estas 
producciones del génio más que los fugaces pla­
ceres de la trivialidad. Porque hemos de ser 
francos; el hombre que se une á una mujer que 
apetece y que considera única, no quiere entre­
garla en brazos del pasatiempo de otros, y la 
mujer que se mira en las acciones de un hombre, 
no ve con gusto que aquellos se eleven en los de 
otra mujer que no es acreedora á las espontanei­
dades del sér que ama.

El presente podrá ser muy sombrío para 
la mujer que gustaba de ciertas expansiones; 
pero no mueren los placeres para la juventud 
alegre y bulliciosa. Y al decir esto crean nues­
tras lectoras que nosotros le presentamos la ver­
dad desnuda de aparentes demostraciones que la 
confunden.

El baile muere hoy, porque era necesario, era 
preciso, se hacia indispensable que la mujer mo­
desta y virtuosa se distinguiera de la que arroja 
las más preciosas dotes de su vida... en el siglo.

Hoy vemos (quizá con dolor para la j uventud) 
que, tanto en los bailes particulares como en los 
públicos el escándalo y la insolencia se apoderan 
bien pronto, y sin poder evitarlo, del decoro y 
la decencia, y ni la mujer de una educación 
ilustrada permite el desprestigio de sus puros 
sentimientos, ni el hombre honrado é instruido 
apetece la humillación de aquellos que llevan á 
la inocente niña al desencanto de sus más púdi­
cas emociones.

¿Pero qué importa la decadencia actual de los 
bailes!

Hoy tiene medios más eficaces la mujer, con 
mil atractivos de instrucción, recreo y felicidad 
para el porvenir.

Enrique G. Moreno.

BIBLIOGRAFIA.«
Refranero general español, parte recopilado y parte 

compuesto, por D. José María Sbarbi. Tomo Y, de­
dicado á los cervantistas españoles y extranjeros.— 
Un año en París, por Emilio Cistelar. Un tomo 
en 4.°. Imprenta de E l Globo, Madrid.

Dos libros importantes han llegado á nuestro 
poder durante la última semana: fruto el uno de

(1) Los autores que deseen se haga un juicio crí­
tico da sus obras, se servirán enviarlas á la dirección 
de este periódico.

detenido estudio y constante laboriosidad, hijo 
el otro de una imaginación rica, ardiente, apa­
sionada, ambos constituyen, aunque por diver­
sa forma, dos joyas bellísimas.

El refranero general español, del sábio presbí­
tero Sr. Sbarbi, tiene, á nuestros ojos, el doble 
mérito de estar dedicado á los cervantistas y 
contener nuevas y curiosísimas noticias biográ­
ficas y bibliográficas sobre Don Quijote y San­
cho, expuestas en un brillante y erudito prólogo 
que honra á su discreto autor.

Reunir en un solo volúmen varias obras rarí­
simas que por esta misma raz-on no tienen asien­
to en las bibliotecas de los más diligentes ad­
miradores del Príncipe de los Ingénios, y colec­
cionar esos libros con el talento y la constancia 
que el Sr. Sbarbi lo hace, es también digno de 
loa. Por eso las instrucciones económicas y po­
líticas dadas por el famoso Sancho Panza, go­
bernador do la Insula Baratarria á un hijo suyo, 
en que le prescribe el método de gobernarse en 
todas las edades y empleos, y esto apoyándolo 
con refranes castellanos (1); y las respuestas de 
Sanchico Panza á dos cartas que le remitió su 
padre desde la Insula, las cuales consta por tra­
dición se custodiaron en el archivo de la Acade­
mia argamasillesca (2), forman dos volúmenes 
de un valor inapreciable que el Sr. Sbarbi ha 
arrancado al polvo del olvido para darles nueva 
vida en el seno de la religion cervantina.

Añádese á esto que el mismo tomo Y de El 
refranero contiene también el Quijote de los tea­
tros, de Crispin Caramillo, deliciosa crónica 
burlesca de las costumbres de principios de este 
siglo, que inmortalizaron los pendencieros de 
los altillos de San Blas, el soto de Luzon y el de 
Migas-Calientes, en la villa del oso y el madroño; 
y un Ensayo sobre la filosof ía de Sancho, escrito 
en francés por M. Ferdinand Denis, y traducido 
por el recopilador, libro lleno de erudición y de 
sabrosa y amena lectura, y en el cual, por vez 
primera tal vez, se hace justicia á la creación 
inmortal de Cervántes, y con todo esto se ten­
drá una idea exacta del gran servicio que á las 
letras españolas ha prestado el Sr. Sbarbi.

Si es la palabra escrita, como el sábio presbí­
tero dice, tcdo lo que en este mundo queda des­
pués que el hombre se ha despedido de él; si es 
el testigo sublime que un siglo presenta á otro 
siglo; dichosa humanidad que hoy puede vivir 
con Grecia y con Roma á través de tantas cen­
turias, y recorrer el camino de la ciencia y la

(1) Diólas á luz D. A. A. y P. y G. en la imprenta 
Real, MDCCXCI.

(2) Publicólas Ramon Alexo de Cidra.—Alcalá, 1791.



6 CERVANTES.

filosofía desde Platon, AHstóteles y Ovidio, has­
ta Newton, Hegel y Kan.

Un año en París, se titula la ríltima obra del 
Sr. Castelar. Escrita en aquella moderna Babel 
donde la vida tiene las agitaciones del mar, y 
donde el pensamiento tiene la combustion del 
sol; concebida entro las tristezas de un destierro- 
que preñaba sus ojos de lágrimas y vertía en su 
corazón hiel amarguísima; sin ver el sol que 
dora nuestras montañas, ni oir el eco que regala 
nuestros oidos en esas noches de luna que con 
tan vivos colores retrata la poderosa fantasía del 
insigne tribuno, su última obra es un canto á la 
patria, un suspiro á ks artes decaidas, que en 
París viven en todas las grandes manifestacio­
nes de la actividad humana; una crónica senci­
lla, interesante, amena, de los políticos, de las 
cosas, de los acontecimientes que llenaron el 
mundo con sus ecos durante los años de 1866 
á 1868. Tales, en resúmen, la levadura con que 
Castelar formó su libro.

No caben en un artículo las bellezas que con­
tiene. Porque Castelar, diferenciándose en esto 
de tantos génios ilustres, escribe como habla, y 
sus obras son siempre la voz del tribuno, la voz 
del poeta, la voz del artista. Eso pinta su gran­
dilocuencia, su inmensa popularidad, su envidia­
ble prestigio. Separadle de la candente arena de 
la política, en que tantos desengaños ha recogi­
do y tantos tiene que palpar aún; separadle de 
esos sublimes ideales á que él solo se levanta en 
alas de su genio creador; separadle de esa tem­
pestad de aplausos que rueda en sus oidos como 
ruedan las olas sobre la superficie de un mar 
alborotado, y buscad solo al hombre que, recogi­
do en el asilo de su conciencia, arranca sus pin­
celes á Rafael, su paleta á Miguel Angel, su me­
lancolía á Byron, su fuego al Petrarca, para di­
bujaros con dos líneas una época, un cuadro, 
una escena íntima. Ese es Castelar: por eso su 
estilo tiene los ecos del torrente, el murmullo de 
las brisas, la luz de las alboradas, los encantos 
de la naturaleza virgen. No busquéis en sus 
obras los métodos propios de la didáctica, los 
severos principios del retórico, la crítica aguda y 
fria. Pero buscad la gallardía en la descripción, 
el idealismo más puro en las narraciones, la 
sonoridad en las frases, la redondez en los pe­
ríodos.

Sus monografías históricas, sus retratos polí­
ticos, sus bosquejos biográficos contenidos en el 
libro que acaba de dar al público, son frescos, 
variados, y encierran una grande enseñanza. La

Exposición Univsrsal de 1867 ofrece á Castelar 
todo un mundo de ideas grandes y generosas co­
mo su génio y su inspiración. Los paralelos polí­
ticos han puesto en su pluma la hiel del destier­
ro. Tal vez se le acuse de parcial en ciertos to­
ques ; pero téngase en cuenta que habla en nom­
bre de determinadas doctrinas, que es el apóstol 
que arroja su semilla en los surcos que abre la 
humanidad á través do los siglos.

Un año en París es un libro para todos. El 
filósofo lo lee con deleite; el poeta con gusto; el 
político con fruición; el periodista con avidez: 
las dos idolatrías de Castelar, la del arte y la de 
la patria, tienen en él ios eternos resplandores 
de la gloria. Es una enciclopedia de un interés 
palpitante, en la cual centellean las luces de una 
fantasía lozana y ardiente, como centellean los 
cambiantes de la luz en las facetas de una piedra 
preciosa.

Leedlo, leedlo, y los que compadezcáis los ex­
travíos del político, admirad las creaciones del 
más ilustre y popular orador de nuestra época.

M. T«ll* Am»nd»i«yn.

CRÍTICA TEATRAL.
¿Qué puedes temer de un hombre 
Que al vsrta bendice á Dios!

[La Fornarina.)

La Fornarina, drama en tres actos y en verso, 
original de los Sres. Retes y Echevarría, es la 
nueva producción dramática representada en el 
teatro del Circo, objeto hoy de la atención pú­
blica, sobre la cual ha emitido ya su opinion, 
bajo distintas fases, gran parte de la prensa de 
Madrid.

De este hecho se deduce la consecuencia de 
que la obra merece los honores de la crítica.

(Y  La Fornarina es una creación dramática, 
un drama histórico ó una inspiración artística?

La crítica, más ó ménos punzante y severa, 
ha consignado opiniones contradictorias y jui­
cios distintos.

El drama, no obstante, ss una obra donde se 
erea mucho, se historia y desarrolla un pensa­
miento artístico de primer órden, que el público 
de Madrid ha aceptado y aplaudido con entu­
siasmo .

No cabe duda que el ropaje literario de esc 
pensamiento está tejido de oro y filigrana: el ro­
paje es suntuoso.

Hablemos de la fábula.
La pasión que brota en el alma de un artista, 

inspirada por el sentimiento de lo bello, por el
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anhelo vehemente de realizar un ideal casi divi­
no, puede constituir el episodio más grande de 
la vida humana: es, sin duda, el éxtasis solemne 
del esplritualismo sobre el mundo real.

En la Fornarina aparece en primer término 
esta inspiración sublime.

¿Amaba el gran pintor con la fe inspiradora 
de sus creaciones? Una modesta y vulgar pana­
dera, ¿debía dominar, rayando en el frenesí, en 
la locura de la pasión más volcánica y violenta, 
el corazón de un hombre que vive para el idea­
lismo , que crea en el lienzo la encarnación 
de su estética, que en todos los accidentes de su 
vida demuestra poesía y sentimiento?—El he­
cho histórico concreta, - que Rafael de Urbino 
murió apasionado de Margarita la Panadera.

Luego la Fornarina era la mujer seductora 
que inspira un afecto positivo, realizando á la 
vez los ensueños, y las ilusiones, y las esperan­
zas del espíritu.

No constituía solamente un modelo material 
de perfecta hermosura: era además sublime ins­
piración de un genio identificado, sin duda, con 
la belleza de su alma.

En tal concepto, la figura de Margarita está 
delineada y expuesta en la obra de los Sres. Re­
tes y Echevarría con el colorido propio de la 
pasión que despertó en el alma del divino Ra­
fael.

Por otra parte esta obra no entraña el deseo 
de presentar al émulo de Miguel Angel, reasu- 
mumiendo todos los apuntes biográficos de su 
existencia. Se trata en ella de un episodio de la 
vida artística, y, sin embargo, el personaje está 
colocado en el drama según la tradición y la 
historia.

¡Qué puedes temer de un hombre 
que al verte bendice í  Dios?

Si algún detalle faltara para satisfacer la ver­
dad histórica, la idea apuntada en boca de Ra­
fael de Urbino, convencería de su propiedad ca­
racterística.

La estructura del drama ha exigido desde 
luego una modificación más ó ménos verosímil 
en los sucesos positivos, pero el pensamiento ter­
mina, según fue expuesto, y si bien los perso­
najes de según órden sufren alternativas que pu­
dieran desvanecer el sostenimiento uniforme de 
sus caractéres, esta circunstancia sirve á veces 
de base á efectos escénicos de gran fuerza.

Ahora bien, ¿hubiera sido posible concluir el 
final del segundo acto, dentro de su idea concre­
ta, pero detallando con exacta amplitud todos 
los accidentes que de la misma se desprenden,

para enaltecer esta situación culminante de la 
obra? ¿Era preciso que Beppo no realizase sus 
deseos de vengar en Rafael la supuesta des­
honra, cuando ss le presenta ocasión de ver al 
seductor aliado de Margarita, sücediendo, por el 
contrario, que dá lugar á ser víctima del puñal 
de Chiggi?

En este punto, los autores de La. Fornarina 
se han dejado seducir del efecto final de un acto, 
que no hubiera perdido su mérito artístico por 
desatender, si bienlijeramente, los impulsos del 
corazón de un padre, doblemente agraviado, que 
debía realizar su premeditada venganza en el 
momento en que el amante á quien busca, vigi­
la, espera y está viendo es reincidente del de­
lito.

El conjunto de la obra, es, sin embargo, de 
gran consideración artística y literaria.

Una impropiedad nimia de conceptos; un de­
talle perdido á través del estudio de un plan 
dramático; cierta vaguedad en la colocación de 
un personaje, jamás son defectos esenciales de 
una obra tan difícil como La Fornarina; serán, 
en todo caso, omisiones de forma en donde el 
genio no se fija porque su escasa valía evitan un 
fracaso; constituirán, en fin, el descuido con que 
Velazquez dejaba por concluir sus obras, notan­
do, sin duda, que la bella armonía rechaza una 
conclusion perfecta.

La Fornarina es un drama digno de la repu­
tación literaria de sus autores: una joya más 
del teatro moderno.

M. Prieto del Castillo.

ALBUMJOÉTICO.
RIMA.

Mi vida es un erial...; 
flor que toco se deshoja; 
que en mi camino fatal 
alguien va sembrando el mal 
para que yo lo recoja.

G. A. Becquer.

ry/VW/WWV

M A L  D E  M U C H A S .

—¿Qué mal, doctor, la arrebató la vida?—• 
La madre preguntó con desconsuelo.
—Murió, dijo el doctor, de una caída.
—-¿Pues de dónde cayó?—¡Cayó del cielo!

Ramon de Campoamor.

VWWVWV
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D O L O R A .
Antes de ver el cielo de tu cara 

mis ojos eran negros. 
jSabes por qué los tengo hoy tan azules? 

¡De mirar tanto al cielo!
Javisr Sorayilla.
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LA A U S E N C I A .
Dicen que ausencias matan 

dentro del pecho la pasión más viva, 
borrando lentamente aquella imágen 
que en sus pliegues Amor dejó esculpida.

Yo digo que no es cierto
aunque un mundo y cien mundos me lo digan..
Imágen que en el mármol
llegó á grabar el escultor un dia,
primero que se borre
ha de saltar el mármol hecho trizas.

Juan Cervera Bachiller.
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