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ECOS DE LA SEMANA.
y

Todo cuanto nos rodea, así en la esfera 
del sentimiento como en la del arte, nos 
parece pobre, débil, mezquino, comparado 
con la dulce realidad que aun conmueve 
nuestro sér y llena de ideas nuestro cere
bro y de consoladoras esperanzas nuestro 
corazón.

La vida de todo un pueblo se ha fundido 
en un solo pensamiento: el de la paz. Y la 
paz ha vertido sobre nosotros el raudal infi
nito de sus dones celestiales y ha iluminado 
los antes oscuros horizontes de la patria con 
los eternos resplandores de la gloria.

¡Oh, bendita sea la paz\ bendita la hora 
en que dejó de oirse el ronco clarín de la 
guerra, y él seco estampido del cañón, y el 
¡ay! angustioso del moribundo! ¡Bendita la 
hora en que la madre cesó de llorar, y el 
amante de sufrir, y España de perder la flor 
de su juventud!

Eterna es la ley de los contrastes y de las 
compensaciones, y no parece-sino que ha 
buscado en las matemáticas la fórmula de 
su exactitud.

Ayer era un pueblo postrado, calentu
riento, el que se agitaba en un mar de dudas 
y se perdía en un caos de confusiones. Hoy 
es un pueblo lleno de vitalidad y de júbilo 
el que abre su corazón á las mas halagüeñas 
esperanzas, y dibuja con el pincel de su en
tusiasmo el cuadro mas sublime que puede 
concebir la imaginación.

¿De dónde ha nacido esa trasformacion? 
De un hecho grandioso, magnífico: del he
cho de la paz, de la conclusion de la guerra. 
¡La guerra! ¡Oh, la guerra! que es la muer
te, la ignominia, el baldón de los pueblos 
cultos, la razón suprema do los bárbaros; 
mientras la paz es el orden, la ventura, la 
riqueza de los pueblos que tienen señalado 
su destino en la vida de la humanidad.

¿Cómo, pues, no había de cumplirse la 
ley de los contrastes y de las compensa
ciones? ¿Cuándo ha dejado de brillar el iris 
tras la tormenta?

Madrid lo ha patentizado: hemos asistido 
al espectáculo mas grande y mas consola
dor. Hemos visto pasar al rey al frente de 
nuestros invencibles batallones, entre los 
burras y los aplausos de una multitud fre
nética, delirante: hemos visto que faltaban 
lenguas para bendecir á nuestros soldados y 
laureles con que tejer coronas para sus tos
tadas trentes. Hemos visto la aristocracia y 
el pueblo confundí los en una sola idea: ba
tir palmas, agitar sus pañuelos, llorar y reir, 
gozar hasta enloquecer en presencia de esa 
legion de titanes, asombro del mundo, que 
ha paseado en triunfo las calles de la corte.

Así se solemniza la desaparición de ese 
azote terrible, la guerra, que nos ha empo
brecido y deshonrado; así se recibe á los 
vencedores; así se premia el heroísmo de 
los soldados.-

La entrada del Ejército ha sido un himno, 
pero un himno universal: el filósofo meditó 
sobre los bienes que enjendra la paz; el poe
ta la cantó en versos inmortales; el artista la 
dibujó en el lienzo para trasladarla después 
al mármol y al bronce. Pero si el libro y el 
lienzo y la piedra desaparecen, la idea de la 
paz vivirá en nuestra memoria, como el re
cuerdo de los que la han conquistado vivirá 
eternamente en nuestros corazones.

Si pudiéramos pintar á nuestros lectores 
las escenas que hemos presenciado, senti
rían como nosotros un placer indefinible.

Una madre que ha llorado á su hijo muer
to, le ve pasar, trémulo de emoción, negro 
por el humo de la pólvora, como pasa un 
fantasma entre las creaciones de un sueño. 
Pero el corazón de una m adre no se equi
voca, y, rompiendo la apiñada fila, corre 
hácia su hijo, le vé, lo abraza, y cae á sus 
piés casi exánime. ¡Oh, qué sublime mo-
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mentó! No es posible dar colorido á esta
escena.

Una elegantísima dama, no tiene coronas, 
ni versos, ni dinero que echar á los solda
dos; todo lo ha agotado ya. Pero pasan los 
de marina, aquellos que escribieron con su 
sangre la triste página de San Pedro Aban
to, y, no sabiendo con qué obsequiarles, se 
arranca la diadema de oro que brilla en su 
cabeza y la arroja á los pies de los valien
tes.

Desde un balcón lanzan puñados de du
ros; una bandada de muchachos los recoje 
y los entrega á los soldados. ¡Y algunos de 
aquellos seres harapientos no sabían hacia 
veinticuatro horas lo que era un pedazo de 
pan!

Una anciana detiene á su nieto: ha venido 
desde un pueblo de Aragon, Dios sabe có
mo: el valiente hijo de Marte la besa con 
ternura en el momento mismo en que una 
reluciente moneda de oro cae á sus plantas; 
recójela el mancebo y se la entrega a la po
bre vieja, que ve, atónita, seguir su camino 
al soldado, llorando de alegría.

Y no c intinuamos, porque á referir he
chos como los que anteceden se liaría inter
minable este artículo.

Un último eco y concluimos.
S. M. el rey ha honrado con su augusto 

nombre el A Ibmi de la casa de Cervantes, 
en Valladolid. Hé aquí lo que dejó escrito 
al pasar, hace pocos dias, por la antigua 
córte de Castilla:

«Un admirador de E l Quijote y un en
tusiasta del manco de Lepanto.—Alfonso.»

El príncipe ilustrado y guerrero vale
roso ha tenido dos frases" delicadas para el 
rey de los ingenios y soldado preclarísimo 
de la Marquesa.

M. Teij.o AmUndarey;*.

NOTAS INÉDITAS
Á L_A EDICION F O T O -T IP O G R Á F IC A

DEL

I ) O I V  Q U I J O T E .

(Continuación.)

IV.
Tomo ó Parte primera, folio 149 vuelto, 

líneas 12 é inferiores, contándolas de abajo 
arriba:

«Con esto conocieron que el que parecía 
labrador era mujer.»

Ella misma, antes de dejarse ver, había 
dicho: «¡Ay desdichada/»

Véase el principio del capítulo 28 de esta 
Primera Parte, que es la cuarta en las pri
meras ediciones.

V.
Folio 152, primera página, líneas 13 y 14:
«Tan acompañada de mi madre y de 

otras criadas.»
Claro es que la madre no era criada; pero 

no son raras las veces que usa Cervántes 
esta voz como aquí, donde quiere decir, 
acompañada de mimadre y de otras mujeres, 
criadas nuestras; pero si el adjetivo mies- 
tras estaba escrito en abreviatura (ntras), 
quizá la n pudo parecer una o.

VI.
Folio 163 y primera página, al fin, siguien

do al principio del mismo folio vuelto.
«A quien pienso, con la ayuda de Dios y 

de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los 
filos desta (no quiero decir buena espada 
merced á Ginés de Pasamente que me 
llevé) la mia): esto dijo entre dientes.»

Si el texto ha de ir conforme con lo que 
en otras partes se dice; si ha de decir ver
dad, es preciso ordenar las palabras de esta 
cláusula de! modo siguiente: «A quien pien
so rajar la cabeza soberbia con los filos 
desta, quiero decir buena espada mia, mer
ced á Ginés de Pasamonte que no me la 
llevó. Esto dijo entre dientes.» En efecto, 
Ginés no robó á D. Quijote su espada; fué 
al Comisario. Véase el Capítulo 22 de esta 
Parte, cerca del fin de él.

VII.
Folio 165 vuelto, líneas 8 y siguientes:
«Sabrá vuestra merced, señor Don Qui

jote, que yo y Maese Nicolas... íbamos á 
Sevilla...; y pasando ayer por estos lugares, 
nos salieron al encuentro cuatro salteado
res y nos quitaron hasta las barbas, y de 
modo nos las quitaron que le convino al 
Barbero ponérselas postizas, y, áun á este 
mancebo que aquí vá, señalando á Carde- 
nio, le pusieron como de nuevo.»

Pasaje quizá el más embrollado y enre
doso de nuesto libro.

Era necesario introducir aquí con algún 
razonable motivo la persona de Cardenio; y 
no se hace. Era necesario justificar la au
sencia de Maese Nicolás; y no se hace. Era 
necesario encarecer la falta de las muías, y 
no se mientan; en cambio se expresa el dis



4 CERVANTES.

parate de que se puso barbas postizas el 
Barbero. ¿De dónde las sacó ni qué falta le 
hacían en las asperezas de Sierra Morena?

D. Quijote, además, no había de ver al 
Barbero hasta que este se le pudiera pre
sentar con las barbas que ordinariamente 
llevase. ¿A qué suponer que se las habían 
quitado? ¿A qué ir con las postizas, donde 
con ellas y sin ellas seria acaso desconocido?

Ni esto puede ser cosa de Cervántes, ni 
parece sino conjunto de cabos sueltos sin 
atadero. Falta algo, quizá sobra algo tam
bién, y se ha de haber equivocado algo: lo 
bastante para que el todo no se comprenda. 
En las palabras ponérselas postizas, acaso 
estén desfiguradas las de ponerse capotillo 
aludiendo al pardo, de dos haldas, que traía 
Dorotea: de nuevo quizá sea desecho. Las 
cees de Cervántes, podían equivocase con 
cíes, porque á estas las hacia encorvadas, 
dándoles á veces forma de una C mayúscu
la. Para que el lector pasara sin tropiezo 
este trozo, pudiera sugerírsele una nota su
plementaria en que se dijese:

«Pasando ayer por estos lugares con este 
mancebo que aquí va (señalando á Cárde
nlo) nos salieron al encuentro cuatro saltea
dores. Huyó el Barbero y á nosotros nos 
quitaron muías y ropa y de modo nos las 
quitaron que le convino al camarada po
nerse ese capotillo que le dieron como des
echo.» No hay que pensar que hayamos 
acertado en la sustitución, pero por To me
nos se ha dejado fuera la ridicula ocurren
cia de las barbas postizas.

VIII.
Folio 181 vuelto, líneas del medio. «Lle

vábase la maleta el Ventero; mas el Cura le 
dijo: Esperad; que quiero ver que papeles 
son esos. Sacólos el huésped, y dándoselos 
á leer, vió hasta obra de ocho pliegos escri
tos de mano.»

Verdaderamente, no se puede dudar que 
el que vió los papeles hubo de sér el que 
quería verlos y los pedia; pero la cláusula 
no lo expresa: ganaría, si, en lugar de dán
doselos á leer vió, leyéramos: dándoselos al 
Cura él vió. Nuestra variante satisfaría el 
reparo que hizo el Sr. Clemencin.

IX.

Folio 184 vuelto, líneas 13 y siguientes, 
contando de abajo arriba. «El deseo que me 
fatiga es pensar si Camila, mi esposa, estala 
buena y tan perfeta como yo pienso.» Ya en 
la edición de 1607, hecha en Bruselas, se 
conoció y corrigió la errata de la voz estaba, 
imprimiendo, como se debia, es tan, que

hoy forma parte del texto corriente; pero 
hay, en nuestro concepto, poco ántes otro 
yerro, cuya enmienda no es aún general. E l 
deseo que me fatiga es pensar, no parece 
lenguaje de buen escritor: el deseo (mió) es 
de ver si Camila es tan buena, no ofrecería 
inconveniente alguno. Saber, probar y, si 
era posible, ver hasta dónde llegaba la fide
lidad y constancia de la esposa era lo que 
deseaba el curioso marido. A estas dos er
ratas próximas acompaña otra en la misma 
página, al fin de ella. Se lee en el texto de 
la primera edición, que es el corriente: 
«Porque, ¿qué hay que agradecer, decía él, 
que una mujer sea buena, si nadie le dice 
que sea mala?» El que pregunta es el mismo 
que, hablando en tercera persona, dice de
cía él\ desatino evidente en lugar de dígan
me, dígase, ó digo yo, ú cualquier otra ex
presión que siquiera sea gramatical. Decid
me no parece tan propio, porque Anselmo 
no trata á Lotario de vos.

X.
Folio 220, primera página, líneas 10 y 11 

del capítulo 31; «Y el (pensamiento) de Lus- 
cinda corría por la misma cuenta.»

iSendal
(Se continuará.)

J uan E ugenio IIartzenbusch.

CARTAS LITERARIAS.

Obras desconocidas de Miguel de Cervantes.

Sumario.

Cuna ctel Quijote.—¿Dónde se escribió la novela de 
Rinconete y  Cortadillo?—Canción dese spe- 
rada, inserta después en El Ingenioso Hidalgo. 
—Canción, cuando ascendió á la silla toledana el 
patrocinador de Cervántes.

(Continuación.)

Ambas lecciones están copiadas por el biblioteca
rio Pellicer en la^ páginas 150 y 151 de su «Vida de 
Cervántes;» y es la última prueba, como dice el mis
mo biógrafo, de que la novela se escribió en Sevilla 
y se retocó y corrigió en Madrid para darla á la es
tampa: observación igualmente aplicable al «Qui
jote.»

Esto responde satisfactoriamente á esa objeción; 
en cuanto á las demás que en la carta se acumulan, 
tienen respuesta de otra clase. No puede darse la 
misma interpretación á los discursos puestos en boca 
de los personajes que á la narración que el autor ha
ce en impersonal.

Cardenio, cuando habla, dice «vine» á Osuna; lue
go D. Quijote le dice:
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«Quiera vuestra merced «venirse» conmigo á mi
aldea;»
pero esto no supone que el autor allí se encontrase: 
el personaje habla en su situación, y el autor no se 
localiza en ella, como cuando en lo narrado dice:

«Le rogaron se viniese á Sevilla.»
Yo creo que esto es claro é incuestionable. Queda, 

por lo tanto, en toda fuerza el argumento que á fa
vor de nuestra opinion formaba yo con las palabras 
de Cervántes.

La primera parte de «El Quijote» empezó á escri
birse en Sevilla. Yo creo que algo ayuda á robuste
cer mi argumentación el haber encontrado en un 
códice de la Biblioteca Colombina (de cuyo mérito é 
importancia hablaré á V. en otra carta muy deteni
damente) la «Canción desesperada,» tal cual fué es
crita por Cervántes, mucho antes, en mi sentir, de 
haber empezado «El Quijote,» como lo indican las 
correcciones y enmiendas que lleva en la novela, al
gunas de mucha consideración, según lo deducirá 
V. del cotejo de cualquier edición del «Ingenioso Hi
dalgo,» con la que aquí le trascribo copiada literal- 
men te del M. S.:

CANCION DESESPERADA.

Ya que quieres, cruel, que se publique 
De lengua en lengua y de una en otra gente,
Del áspero rigor tuyo la fuerza,
Haré que el mismo infierno comunique 
A el triste pecho mió un son doliente 
Con que el uso común de su voz tuerza;
Y á el par de mi deseo que se esfuerza 
A decir mi dolor y tus hazañas
De la espantable voz irá el acento
Y en él mezclados por mayor tormento 
Peeazos de las míseras entrañas,
Escucha, pues, y presta atento oido,
No ai concertado son, sino al ruido 
Que de lo hondo de mi amargo pecho,
Llevado de un furioso desvarío
Por gusto mió sale y tu despecho.

El rugir del león, del lobo fiero 
El temeroso aullido, el silbo horrendo 
De escamosa serpiente, el espantable 
Baladro de algún monstruo, el agorero 
Graznar de la corneja, y el estruendo 
Del viento contrastado en mar instable,
Del ya vencido toro el implacable 
Bramido, y de la viuda tortolilla 
El sensible arrullar, el triste canto 
Del envidiado buho, con el llanto 
De toda la infernal negra cuadrilla,
Salgan con la doliente ánima fuera 
Mezclados en un son, de tal manera 
Que se confundan los sentidos lodos;
Que la pena cruel que en mi se halla 
Pide para cantaila nuevos modos.

De tanta confusion no las arenas 
Del padre Tajo oirán los tristes ecos,
Ni del famoso Bétis las olivas;
Que allí se esparcirán mis duras penas 
En altos riscos ó profundos ecos,
Con muerta lengua y con palabras vivas,
0 ya en oscuros valles ó en esquivas 
Playas, desnudas del refugio humano 
Adonde el sol jamás mostró su lumbre;
O entre la venenasa muchedumbre 
De fieras que sustenta el Libio llano:
Que puesto que en los páramos desiertos, 
Los ecos tristes de mi mal inciertos 
Suenan con tu rigor tan sin segando,
Por privilegio de mis cortos hados 
Serán llevados por el ancho mundo.

Mata un desden, atierra la paciencia 
0 verdadera ó filsa una sospecha.
Matan los celos con rigor más fuerte, 
Desconcierta la vida larga ausencia, 
Contraaun temor de olvido no aprovecha 
Firme esperanza de dichosa suerte:
En todo hay cierta inevitable muerte;
Mas yo, milagro nunca visto, vivo 
Celoso, ausente, desdeñado y cierto 
En las sospechas que me tienen muerto
Y en el olvido en quien mi amor avivo;
Y entre tantos tormentos nunca alcanza 
Mi vista á ver en sombra á la esperanza.
Ni aun yo desesperado lo procuro;
Antes por extremarme en mi querella.
Estar sin ella eternamente juro.

¿Puédese, por ventara, en un instante 
Esperar y temer: ó es bien haeello 
Siendo las causas del temor mas ciertas? 
¿Tengo, si el duro celo está delante,
De cerrar estos ojos, si he de vello 
Por mil heridas en el alma abiertas?
¿Quién no abrirá de par en par las puertas 
A la desconfianza, cuando mira 
Descubierto el desden y las sospechas 
¡Olí amarga conversion! verdades hechas
Y la pura verdad vuelta en mentira?
¡Oh! en el reino de amor ñeros, tiranos 
Celos, ponedme un hierro en estas manos; 
Dame, desden, una torcida soga;
Mas ¡ay de mi! que con cruei victoria 
Vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin, y porque nunca espere 
Buen suceso en la muerte ni en la vida,
Per inaz estaré en mi fantasía:
Diré que vá acertado el que bien quiere,
Y que es más libre el alma más rendida 
A la de amor extraña tiranía;
Diré que la enemiga siempre mia 
Hermssa el alma como el cuerpo tiene,
Y que su olvido de mis culpas nace,
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Y que en fé de los males que nos hace 
Amor su imperio en justa paz mantiene;
Y con esta opinion y un duro lazo,
Apresurando el miserable plazo
A que me han condenado mis desdenes,
Ofreceré á los vientos cuarpo y alma 
En lauro y palma de futuros bienes.

Vengan, que es tiempo ya, del hondo abismo 
Tántalo con su sed; Sisito venga 
Con la carga terrible de su canto;
Ticio traiga su buitre, y así mismo,
Con su rueda Egion no se detenga,
Ni las hermanas que trabajan tanto,
Y todos juntos, su inmortal quebranto 
Trasladen en mi pecho y en voz baja,
Si ya á un desesperado son debidas.
Canten exequias tristes, doloridas
Al cuerpo á quien se niega la mortaja.
Y el portero infernal con los tres rostros
Con otras mil quimeras y mil monstruos 
Lleven el doloroso contrapunto: .
Que otra pompa mejor no me parece 
Que la merece este amador difunto.

Tú que con tantas sin razones muestras 
La razón que me muestra é que la haga 
A la cansada vida que aborrezco.
Pues ya ves que te da notorias muestras 
Esta del corazón profunda llaga 
De como alegre á tu rigor me ofrezco,
Si por dicha conoces que merezco 
Que el cielo claro de tus bellos ojos 
En mi muerte se tuiben, no lo hagas;
Que no quiero que en cosa satisfagas 
A el darte de mi alma los'despojos;
Antes con risa en la ocasión funesta 
Descubre que el fin mió fué tu fiesta.
¿Mas no es simpleza el advertirte desto;
Pues sé que está tu gloria conocida 
En que mi vida llegue al fin tan presto?

Canción desesperada, no te quejes.
Cuando mi triste compañía dejes,
Antes, pues que la causa do naciste 
Con mi desdicha aumenta su ventura,
No es desventura para ser tan triste.

Cervántes, que no versificaba fácilmente, y que 
sin duda recordaba el trabajo que le costaba sujetar
se al metro y á la rima, cuando dijo:

¿Consentirás que á dicha participe 
Del licor suavísimo un poeta 
Que el hacer de los versos sude y hipe?

Encontró después muy apropiada su canción, y la 
concluyó en el episodio del entierro de Crisóstomo 
con leves variaciones; asi como más tarde acomodó 
en la «Gitanilla» uno de los romances que habia 
compuesto cuando el nacimiento del príncipe don

Felipe Dominico Víctor. De estos acomodos debe ha
ber más de uno y más de diez en las «Novelas Ejem
plares.»

J osé M. Asensio.
(Sa continuará.)

CERVÁNTES Y _ S Ü S  COETÁNEOS.
Lope de Vega para su Dragoyitea, que 

fué impresa en 1593.
Conviene á mi propósito dar aquí ca

bida al soneto que Cervántes escribió loando 
á Lope, pues mas adelante he de tener 
ocasión de citarlo, y ahora templo con él la 
aridez de mi pluma.

Yace en la parte que esjmejor de España 
Una apacible y siempre verde vega 
A quien Apolo su favor no niega,
Pues con las aguas de Helicon la baña.

Júpiter labrador por grande hazaña 
Su ciencia toda en cultivarla entrega 
Cilenio alegre en ella se sosiega.
Minerva eternamente la acompaña.

Las Musas su Parnaso en ella han hecho, 
Venus honesta en ella junta y cria 
La santa multitud de los amores.

Y así con gusto y general provecho 
Nuevos frutos ofrece cada dia 
De ángeles, de armas, santos y pastores.

Licenciado Mosquera de Figueroa para 
sus Comentarios de la jornada de la Isla 
de los Azores, que fueron publicados en 
1596 (9).

Los que imprimieron en 1602 las poe
sías de Diego Hurtado de Mendoza.

Gabriel Perez de Barrio Angulo para La 
Dirección de Secretarios que vió la estam
pa en 1613.

Juan Yagüe de Salas, para sus Amantes 
de Teruel, que fué obra dada á la imprenta 
en 1616.

Todos estos y seguramente algunos mas 
que, por haberlos olvidado mi flaca memo
ria, ó que por no conocerlos no cito, fueron 
poetas y escritores, quienes no solo consi
deraron á Cervántes, sino que se honraron 
con su nombre al frente de las obras, de las 
que esperaban lograr laureles en la lite
raria república.

De los nombres que he apuntado no hay 
que contrastar la ley, todos la tienen de la 
mas pura.

Debo cerrar este punto; pero no sin aña
dirle la mas fuerte prueba.

Corría el año de 1614, y en 24 del mes 
de Abril el pontífice Paulo V por breve 
beatificó á la ilustre en virtudes y en letras, 
la insigne santa Teresa de Jesus.

(9) Nació en Sevilla en 1553. Fué corregidor en Ecija y 
auditor del ejército y armada. Sus poesías son notables por 
su dulzura y suavidad. Tradujo del griego el Eliocrisio. 
Fué elogiado con entusiasmo por Herrera. Alcázar, Pacheco, 
Cervantes y Juan de las Cuevas.
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Grande fué el regocijo que hubo en Es
paña con la declaración pontificia, y los 
poetas no quedaron en silencio, unieron sus 
voces á las del general entusiasmo:

Celebróse público certamen, del cual fué 
juez Lope de Vega, y nuestros primeros in
genios se presentaron, entre ellos Cervántes 
con una canción dedicada á los divinos éx
tasis de Santa Teresa.

No consta quien alcanzó premio; pero 
incluida está la composición del insigne y 
cristiano ingenio, como una de las mejores, 
en la relación que de aquellas fiéstas hizo 
fray Riego de San José.

III.
Esta prueba es contraproducente, dirá, 

quizás alguno de sutil y mas alambicada 
crítica, porque no teniendo agenas alabanzas 
el D. Quijote, viene á demostrarse desco
nocieron su mérito, aquellos á quienes Cer
vántes lo leyera. Ningún ingenio del siglo 
de oro quiso acrecentar su propia fama 
loando la obra inmortal.

La falta de composiciones poéticas en la 
primera parte del don Quijote no significa 
tuvieran á Cervántes en desprecio los es
critores de su tiempo, y pruébalo :

Al principio de las Novelas ejemplares, 
publicadas por Agosto de 1613, ocho años 
después de haberse dado á la estampa el 
don Qidjote y como previniendo aquella 
censura del falso Avellaneda de que estala 
falto de amigos y por ello no podia adornar 
sus libros con sonetos campanudos (10) en 
las Novelas ejemplares, repito, se encuentra 
que Fernando Bermudez Carvajal dice: y 
no se me moteje de traer aquí ló que todos 
conocen, pues por demasiado saberlo tié- 
nenlo en olvido.

Hizo la memoria clara 
He aquel Dédalo ingenioso 
El laberinto famoso 
Obra peregrina y rara.
Mas si tu nombre alcanzara 
Creta en su ménstruo cruel 
Le diera ai bronce y pincel,
Cuanto en términos distintos 
Viera en doce laberintos 
Mayor ingenio que en él.

Y si la Naturaleza 
En la mucha variedad,
En una mayor beldad 
Mas artificio y belleza;
Celebre con ñiás presteza 
Cervantes raro y sutil 
Aquese florido Abril 
Cuya variedad admira 
Su fama veloz, que mira 
En él variedades mil.

(Se continuará).
D. Sánchez del Arco.

(10) Avellaneda. Don Quijote seg-unda parte, prólogo.

GUTTENBERG Y LA IMPRENTA.
(Continuación.)

VI.

Respues de una larga meditación, aban
donó su pesado asiento, se dirigió á la mesa 
y tomó una pequeña tabla de nogal, en la 
cual se véían grabados algunos signos en 
alto relieve; inmediatamente empapo un ro
dillo de paño azul en el espeso líquido con
tenido en una grande vasija, impregnó la 
lámina y después de otras varias operacio
nes, colocó sobre ella una cuartilla hume
decida anteriormente; luego pasó la mano 
sobre el papel ejerciendo una ligera presión, 
le levantó, observando con satisfacción que 
los signos, como él esperaba, habiian que
dado impresos.

lié aquí el primer ensayo del arte tipo
gráfico.

Al verla, Guttenberg no pudo reprimir 
una exclamación de alegría.

—«¡Oh! ¡Con qué brevedad—dijo—queda 
aquí estampada la palabra! Re este modo 
podré imprimir en poco tiempo infinidad de 
ejemplares» La satisfacción de Guttenberg 
no conocía límites: hizo otros muchos ensa • 
vos; pero al fin dibujóse en su espaciosa 
frente una ligera arruga: habia observado 
que los caracteres se desgastaban conside
rablemente.

Decidióse entonces á serrar la tabla para 
estirpar la parte superior que se habia de
teriorado; pero al repetir la operación ante
rior, obtuvo los mismos fatales resultados.

Arrojó entonces el tablero y sacó de un 
armario mas de cien tablitas fuertes y rec
tangulares, en cada una de las cuales se ha
llaban grabados otros tantos signos: tomó 
sus herramientas, y procuró dar á todas un 
tamaño conveniente y uniforme; si bien no 
lo pudo conseguir con la perfección que 
deseaba.

Este trabajo constante que por lo regular 
siempre le daba el mismo resultado, agota
ba las fuerzas de aqupl hombre; mas la fir
meza de su voluntad sobrepujaba á todos 
los inconvenientes.

Por fin llegó un dia en que, á causa de 
sus escesivos gastos, con motivo de tantas y 
tan continuadas pruebas, se vió Lorenzo en 
la imprescindible necesidad de manifestar 
á su señor que había gastado el último es
cudo.

Guttenberg nada contestó, y continuó tra
bajando

Aquella misma noche el fiel escudero se 
atrevió á llamar á la puerta del taller de
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Guttenberg: este, que acababa en aquel mo
mento de grabar una letra con toda perfec
ción, contestó con tono brusco:

—¿Quién vá altá?
—Soy yo, señor—respondió Lorenzo con 

voz entrecortada al par que respetuosa—soy 
yo, señor, que, observando lo avanzado de 
la noche, que habéis trabajado mucho y que 
con nada os habéis alimentado, os traigo un 
pedazo de pan de trigo y un cubilete de vino 
blanco que he podido adquirir del Padre 
Guardian de este santo convento.

Guttenberg sintió resbalar por sus tostadas 
mejillas una lágrima de agradecimiento que 
secó apresuradamente, y abrió la puerta.

Lorenzo se acercó á la mesa, dejó el pan 
y el vino sobre ella, y, sin posar la vista en 
los objetos que contenia, se dispuso á mar
char; pero entonces Guttenberg le detuvo-

—¿Por qué te vas tan pronto? ¿Tienes 
sueño?—le preguntó con tono cariñoso.

—Señor, yo jamás tengo sueño mientras 
vos veláis; pero ofrecí no conocer el secreto 
que aquí teneis encerrado, y procuro hacerlo.

—Tienes razón, mi buen Lorenzo, yo así 
te lo supliqué, mas reconozco que he sido 
injusto contigo. Ven, siéntate y comparta
mos ese pedazo de pan como dos herma
nos. De aquí en adelante no te he de ocultar 
nunca mis proyectos.

Lorenzo no se atrevió á tomar asiento y 
mucho menos á dirigir su vista á objeto al
guno, hasta después que se lo hubo rogado 
su amo diferentes veces.

Guttenberg hizo entonces presente sus 
planes á Lorenzo, y la determinación que 
había tomado respecto á su invento-.

El íiel escudero se atrevió á objetarle y 
pretendió disuadirle para que, abandonando 
aquellos proyectos, se dedicase á trabajos 
mas lucrativos; pero su amo le contestó:

—«Mi pensamiento es grande. Aspiro á 
una invención que proporcione al mundo 
una utilidad positiva y verdadera, y á mi ¡la 
gloria! ¡la inmortalidad! Pero, dices bien, 
mi invento es costoso y necesito trabajar 
toda mi vida para conseguirlo; necesito gran
des recursos y pienso vender mi secreto del 
arte de grabar piedras á Drizehn, que me 
entregará una gruesa suma, con la cual me 
ayudaré para llevar Acabo mis planes.»

Lorenzo pretendió convencerle de lo peli
grosa que era semejante determinación, pero 
na la pudo conseguir, pues Guttenberg era 
hombre de una poderosa fuerza de carácter.

Al siguiente dia Drizehn poseia el secreto 
de Juan de Gensfleich.

J a v i e r  S o r  a v í e l a .

Hecho ya el ajuste del periódico, nos vemos obli
gados, por la abundancia de originales, á retirar los 
artículos intitulados La muerte del cardanal Cisneros, 
de nuestro querido amigo y compañero Sr. Olaiz, 
Conferencias entre don Quijote y Sancho, de nuestro 
amigo y compañero también I». Enrique G. Moreno y 
el discurso leído en la inauguración de la Casa de Cer
vántes, en Valladolid, de nuestro amigo y colabora
dor D. Leopoldo Ataba y Fernandez.

Irán en el próximo número.

ALBUM POÉTICO.
A L  IN G E N IO S O  H ID A L G O

I). Q UIJO TE I >i : Í...Y MANCHA

ANTES DE REPETIR LA LECTURA DE SU HISTORIA.

Otra vez, buen caballero, 
llanuras, fragosidades, 
poblados y soledades 
recorrer conligo quiero.
Reí con el mundo entero 
cuando tu historia leí; 
luego, el mundo conocí, 
y, de esto acaso te asombres, 
apenas vi entre los hombres 
un hombre digno de tí.

En la singular quimera 
que exalta y nubla tu mente, 
el bien, llora amargamente, 
el mal, soberano impera: 
porque el bien al fin no muera 
luchas con brava porfía; 
deja que eí necio se ría; 
alma en que na hay levadura 
de tu sublime locura, 
es alma desierta y fría.

Peligros, tajos, reveses... 
¡Nada le infunde temores! 
piedras te arrojan pastores, 
tunden tu cuerpo yangüeses. 
Para que en tu empeño ceses, 
acumulánse en tu daño 
hambre, y sed, y desengaño; 
todas las miserias, todo 
lo que afligió de algún modo 
al hombre de hoy y al de antaño.

Espejo de paladines, 
airado el hierro levantas 
para rendir á tus plantas 
felones y malandrines.
Jamás propósitos mines 
en tu pacho hicieron nido; 
y aunque cien veces herido 
rodaste, de fuerzas falto, 
nunca ya te vi mas alta 
que cuando te vi caido.

Buscar una noble idea, 
y dársela al pensamiento

(So continuará.)



CERVANTES. 9

y al corazón por sustento... 
¿Quién mejor su vida emplea? 
¡Desdichado el que no crea 
en virtud ni en heroísmo!
Su seso el excepticismo 
quizás no turbe ni embote; 
pero sentirá otro azote... 
el desprecio de sí mismo.

Genio que el mundo no olvida 
en ti encarnó y un villano, 
con el ideal humano 
la realidad de la vida.
A la tierra siempre asida, 
esta, alzar no puede el vuelo; 
aquel, con mas puro anhelo, 
victoria mayor espera; 
bien lo sabes tú... quisiera 
hacer de la tierra un cielo.

Extraños locos se han visto; 
¡locos! así 'os llamaban 
porque un ideal amaban... 
como Sócrates y Cristo.
Con el espíritu asisto 
á una edad tras otra edad; 
y esos locos, en verdad 
dignos de perpétua gloria, 
son el alma de la historia 
y honor de la humanidad.

Uno, cruza el mar aleve 
y nuestro globo comp eta; 
otro, el rayo en pos sujeta, 
ó guerra á los aires mueve. 
Quien, á descifrar se atreve, 
mirándolo de hito en hito, 
lo que hay en el cielo escrito; 
quien, oasis da al desierto 
y una voz mas al concierto 
que se eleva al infinito.

Como tú, monstruos un dia 
acometió su arrogancia; 
la esclavitud, la ignorancia, 
el error, la tiranía.
Cada uno de ellos tenía, 
como tú, su Dulcinea; 
ya te lo dije, su idea; 
y los maltratan, por eso, 
verdugos de carne y hueso, 
gigantes de vil ralea.

¡Oh soñador sin segundo! 
tu historia otra vez comienzo, 
el mas portentoso lienzo 
que de sí contempla el mundo.
A su sentido profundo 
arte se asocia divino; 
á lo grande, lo mezquino, 
á lo vulgar, lo que asombra, 
llanto y gozo, luz y sombra, 
en contraste peregrino.

¿Quién la escribió?... hó de callarlo; 
no ospere que lo declare, 
sufra quien lo preguntare 
la vergüenza de ignorarlo.
Conocerlo es admirarlo; 
fué pobre y fué caballero; 
si en desdichas el primero, 
por su génio, de una talla 
que solo rivales halla 
en Sekspir (-1), Dante y Homero.

Principio, pues, á leer; 
ya sé que no han de faltar 
entuertos que enderezar, 
agravios que desfacer.
Mas si locura ha de ser 
ante la humana cordura 
ir de una en otra aventura 
buscando el bien por la tierra, 
¡guerra á la cordura, guerra, 
y bendita la locura!

Abril do 1869.
Ventura Ruiz Aguile

Á MENDIZABAL,

La pátria al borde del horrendo abismo 
En tí sus muertas esperanzas puso;
Fijo en la herida libertad del Luso,
Te sorprendió la voz del patriotismo.

Lleno de ardiente fé, de alto heroísmo 
Acallaste el clamor del pueblo iluso;
Tu firme mano desterró el abuso 
Y el agio y el pillage y el cinismo.

Vencida la maldad, cebó su saña 
La calumnia en el prócer del Estado; 
Pasó por tí el rumor... y cual montaña 
Que vence al ronco mar alborotado 
Te alzaste, y diste libertad á España,
¡Qué tanto pueda un corazón honrado!

Mas también los que á opresores 
siempre fueron importunos; 
poetas, sabios, tribunos, 
filósofos inventores, 
ayer como malhechores 
ya en cruz infame clavados, 
ya en prisiones sepultados, 
su desagravio verán 
en el culto que hoy les dan 
los pueblos civilizados.

Francisco Perez Echevarría.

¡¡VICTORIA!!

¡Es el pueblo, es el pueblo; (2) Su pujanza 
No halla coloso que invencible sea;

(1) En inglés Shakspeare.
(2) Espronceda.
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En vano pone en sanguinaria tea 
Ei baldón de los siglos su esperanza,

Que cuando, nuncio de ejemplar venganza, 
El pendón liberal al aire ondea,
Manda la madre su hijo á la pelea,
V arma su brazo con la ruda lanza.

No temáis, españoles; valeroso
Hijo del pueblo, ejército potente 
La libertad ampara sacrosanta.

La idea vive; su triunfo esplendoroso 
Ha herido del Nerón la altiva frente
Y ha segado de un golpe su garganta.

José Massa Sanguineti:

MADRIGAL.

Como el Fénix, renace mi esperanza 
De sus propias cenizas:
Mi corazón ayer desecho en trizas 
No esperaba eu tu mal hallar mudanza. 
María, me miraste con enojos 
Y entonces vi perdida 
Mi vida y mi esperanza: hoy en tus ojos 
Encuentro otra esperanza y otra vida.

José de ElorziX 6 Izuel.

MINIATURA.

¡Oh! qué hermoso lago!
¡Qué agua tan azul!
Flores en los bordes,
En las ondas luz.
Una barquichuela 
Nueveeita aún...
Yo, dentro del barco,
Y en mis brazos, tú,

José Martí-Foltruera.

A UNA DAMA.

IMITACION I>E OSIAN.

Con ronca voz y con sonante furia 
rueda el torrente de la cumbre al llano; 
estalla aquí un volcan, allá los cielos 
se rasgan con el ímpetu del rayo.
El trueno pa_voroso que retumba 
hace el aire vibrar, el Occeano 
se agita y se levanta hasta las nubes, 
formando montes de agua en el espacio. 
El viento quiebra los añosos árboles, 
cual frágil vidrio que le estorba el paso, 
el silencio apacible de los bosques 
con horrísono estruendo perturbando 
Tiembla la dura tierra, y las ciudades, 
á su tremendo empuje hechas pedazos, 
en solitarias ruinas se convierten 
á dm le luego pastan los ganados.

Tiro y Sidon y Babilonia y Nínive, 
ignorados prodigios del pasado, 
del árabe pastor que en ellas duerme, 
yacen cubiertas de espinosos cardos.
La altiva Roma, el misterioso Egipto, 
la Grecia audaz, la comercial Cartago, 
de su inmenso poder y de su vida 
apenas un recuerdo nos dejaron.
Todo borra el olvido y lo sepulta 
entre los pliegues de su negro manto, 
y en vano trata la afanosa Historia 
del remedio eficaz desús estragos.
Tal es el mundo, Antonia, en que vivimos; 
eterna agitación, eterno cambio, 
doquiera sombra y luz; y muerte y vida 
en el mar, en el cielo y en el campo...
Y pues que tú me quieres, ¿qué me importa 
la muerte si ha de hallarme en tu regazo?

Ju-.m Cabezas de Herrera.

LA SOLEDAD.

La soledad me agrada y el bullicio 
del mundo me fatiga...

Hay en la soledad algo sublime, 
algo de muerte y vida;

Hay placer y dolor y sobre todo 
¡Hay en la soledad tanta poasíaí 

¡Poesía! .. Sí, en el rumor que sordo 
en los aires palpita,

Poesía en los recuerdos venturosos 
que saitan y se agitan 

Allá en el fondo del cerebro enfermo 
en las noches tranquilas.

En las noches serenas se recuerda 
cuanto en la vida íntima

Nos fue agradable... odioso... indiferente... 
¡Un lábio que palpita!

Un beso... una mirada de ternura... 
una lágrima amiga ..

Una queja de amor, un eco errante 
que recogió la brisa...

Un juramento que vivió olvidado!...
¡Una carta... una cita!...

Todo aparece: los cabellos rubios 
y las verdes pupilas...

La mano breve y el acento trémulo 
y la tez encendida;

La blanca frente, los corales rojos 
y las perlas purísimas...

Cuanto en el polvo de la muerte yace 
¡Todo aparece con sus dulces tintas!

¡Soledad! ¡Soledad!... tú eres resúmen 
de la gloria infinita;

No tienes Judas, ni verdugos tienes, 
ni tiranos que opriman.

Eres la libertad del pensamiento,
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la poderosa egida... la sociedad me hastia.
No imprimes desengaños en el alma, No das como ella en el placer la pena,

¡eres flor sin espinas! dejas correr la vida
¡Soledad! ¡Soledad! Yo te bendigo Sin Judas, sin verdugos miserables,

y en tus noches tranquilas ¡sin tiranos que opriman!
Recordando placeres que pasaron Julio Burell.

SECCION RECREATIVA. Solución á la fuga de vocales.

CHARADA.

No eres mi «prima» y «Segunda,» 
niña preciosa del alma; 
eres mi «prima» y «tercera» 
por tu hechizo y por tu gracia.

Allá, en la tierra bendita 
de mi «todo,» en que tu hallas, 
no habrá mas «tercia» y «segunda» 
que tú, niña idolatrada.

Lope Calvo.
Madrid.

Córdoba

Ni contigo ni sin ti 
mis males tienen remedio; 
contigo porque me matan, 
y sin tí porque me muero.

Elisa Marqués.

Solución á la fuga de consonantes.

Adiós, madre de mi vida, 
tronco de todas mis ramas, 
ya se va el hijo querido, 
pedazo de tus entrañas.

Valencia.
Gregoria Jarreto.

FUGA DE VOCALES. Solución al geroglifico.

N. s. m.t. c.n p.ñ.l.s 
n. s. m.t. c.n v.n.n., 
s. m.t. c.n .n. fr.s., 
s. m.t, c.n .n c.nc.pt..

FUGA DE CONSONANTES.

,o..e. .o..e. .a. .a..a.a.s, 
.o.a. e. .¡.e..io e..e., 
,ó..a..e .u.o .a. ..o.e 
.ue .e a.a.ó .i .ue.e.

Solución á la charada.

Cuando «toso» en el «soto,» 
que es á menudo, 

sin querer lanzo un «voto» 
fresco y desnudo.
Que aquí, en la tierra 

de Don Quijote, vota 
hasta la sierra.

Aunque yo soy un «bobo» 
de los de aldea, 

ni mi petaca «sobo,» 
que es cosa fea.
Lector amigo, 

en Toboso te aguarda
Francisco Migo.

El hombre muestra el camino de la ciencia como 
punto de partida de la humanidad.

Maximino Martínez.

pueblo

son ¡ ! ¡ ! del TU siasmado y premio D
lo Jf£L
lo TTT

PROPIETARIOS:
D. J osé m a r íá  Casenave.—D. M . T ello Amondareyn.

MADRID:
Imp. de «La Guia de Madrid».—Hernan-Cortés, 19
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Un año.................. . . 7 » Un año........................ 5

No se sirve suscricion alguna cuyo pago no sea anticipado.
La correspondencia literaria se dirigirá al Director: la económica al Administrador. 
D irección , R edacción y A d m in istr ac ió n , Desengaño, 23, segundo izquierda.— M a d r id .

ARIAS OBRAS INÉDITAS DE CERVÁNTES, SACA- 
das de códices de la biblioteca Colombina, con 

nuevas ilustraciones sobre la vida del autor y el 
Quijote, por el Exmo. Sr. Adolfo de Castro indivi
duo correspondiente de las Academias española y de 
la Historia.

Comprende las obras siguientes:
Introducción.— «Diálogo entreSileniay Selanio.» 

sobre la vida del campo, (inédito).—Entremés de los 
«Mirones» (inédito).—Entremésde «D.“ Justina y Ca
lahorra», (inédito).—En tremés de «Refranes» (inédi
to).— Entremés de «Romances» (publicado sin nom
bre de autor).» «Canción desesperada» (con variacio
nes inéditas).—Canción á la elección del arzobispo de 
Toledo (inédita).

ilustraciones.

Noticias acerca del apellido «El Toboso.»— Cer
vantes y  Alarcon. ¿Alarcon fué  el fingido Avella
neda ?—La casa del tio Monipodio.—La última nove
la ejemplar de Cervantes.— Cervantes y la batalla de 
Lepanto.

Precio : 8 pesetas en Madrid y 9 en provincias.

IDEAS Y NOTICIAS ECONOMICAS DEL QUIJOTE.— 
lUigero estudio bajo este aspecto, de la inmortal 
obra de Cervántes, por D. José María P iernas y 
Hurtado catedrático de Economía y Estadística en la 
Universidad de Oviedo. Véndese á -1 rs. en Madrid, 
librería de Tomás Sanchiz, Matute, 2.— y á-í,50 en 
provincias.

BL REFRANERO GENERAL ESPAÑOL, PARTE RE- 
Lcopilado y parte compuesto, por D. J osé  María 
S barbí.— Van publicados los tomos siguientes, de 
cada uno de los cuales solo sellan impreso 300 ejem
plares en papel blanco, y 100 en papel de color. 
Su contenido respectivo es como sigue:

I. —Disertación acerca de la índole, importancia y 
uso de los Refranes, etc., por D. J. M. Sbarbi.—Re
franes glosados, por Iñigo Lopez de Mendoza.—Diá
logos familiares, por Juan de Luna.—Refranes de 
mesa, salud y buena crianza, por Lorenzo Palmi
ra no.

II. —Diálogo en laudes de las mujeres, por Juan 
de Espinosa.

III. —Medicina española contenida en proverbios 
vulgares de nuestra lengna, por el Dr. Juan Sorapan.

IV. —Colección de Seguidillas ó Cantares, enrique
cida connotas y refranes, por D. Antonio Valladares 
de Sotomayor. ■

V. —Instrucciones económicas y políticas dadas 
por Sancho Panza á un hijo suyo, apoyándolas con 
refranes castellanos, etc.— Respuestas* de Sanchieo 
Panza.—Teatro español, burlesco, ó Quijote de los 
Teatros.

pRIMERA EDICION DEL INGENIOSO HIDALGO D. QUI: 
I jote de la ¡Mancha, publicada en los años 1605 Á 
1615, y reproducida en fac-símile fóto-tipográfico, 
por el coronel D. J. Lopez F arra, con 1633 n o ta s , es
critas por D. J. Eugenio Hartzenbuseh.—Precio- 520 
reales.—Editor, D. Eusebio Sierra, Barcelona.


