

ÓRGANO DE LOS CERVANTISTAS ESPAÑOLES.

FUNDADOR:

D. JOSÉ MARÍA. CASENAVE

DIRECTOR

D. MANUEL TELLO AMONDAREYN.

REDACTORES:

D. Enrique G. Moreno, D. Enrique Olaiz. D. Eduardo Malvar. D. Javier Soravilla.

COLLABORADORES!

Afaba y Fernandez (D/ Leopoldo).
Advarez Espino (D. Romualdo).
Alvarez Sereix (D. Rafael).
Ampulta (D/ José Maria).
Asensio (D. José Maria).
Ayaia (D. Adelardo Lopez de).
Balaguer (D. Victor).
Bas y Cortés (D. Victor).
Berso (D. Jeronimo).
Blasco (D. Co-me).
Burell (D. Julio).
Carga-Arrguelles (D. Diego). Burett (D. Julie).
Cangae-Arguelles (D. Diego).
Canete (D. Manuel).
Cabezas de Herrera (D. Juan).
Cabezas (D. Fernando).
Casenave (D. Federico).
Castro (D. Adolfo de).

Castro y Artaeno (D. Ramon de).
Cervera-Bachiller (D. Juan).
Díaz Bénzo (D. Antonio).
Doctor Thebussem.
Elorza e Izuel (D. José).
Escalera (D. Evaristo).
Eerhandez Guerra (D. Aureliano).
Fernandez Guerra (D. Aureliano).
Fernandez Gertro (D. José).
Fernandez Griffo (D. Antonio).
Fuentes Mallafre (D. Eduardo).
Fuentes Mallafre (D. Luis).
Gartin Carballo (D. Federico).
Gonzalez de Atauri (D. Ascension).
Gonzalez Liana (D. Felix).
Hartzenbusch (D. Juan Eugenio).
Hernandez y Alejandro (D. Federico).
Mainez (D. Ramon Leon).

Moreno Lopez (D. Jacobo).
Moriel (D. Antonio).
Palacio (D. Manuel del).
Pardo de Figueroa (D. Mariano)
Pascual y Cuellar (D. Eduardo).
Peñaranda (D. Cárlos).
Pereira (D. Aureliano J.)
Pina (D. Santos).
Retes (D. José Luis de).
Sanchez del Arco (D. Domingo).
Sellés (D. Eugenio).
Sobrado (D. Eduardo de).
Tello Amondareyr (D. Joaquin).
Torres (D. Baltasar)
Torrijos (D. Antonio).
Urmeneta (D. Fermin de).

SUMARIO.

Egos de la semana: por D. M. Tello Amondareyn.—
Cartas literarias. Obras desconocidas de Cervántes; à D. José María Asensio, por D. Aureliano Fernandez Guerra.—Cervántes y sus cocláneos, por D. Domingo Sanchez del Arco.—Popularidad de Cervántes: carta à D. Manuel Tello Amondareyn, por D. Fermin de Urmeneta.—Discurso leido en la inauguracion de la casa de Cervántes en Valladolid, por Don Leopoldo Afaba y Fernandez.—Catálogo de los personajes que intervienen en el Quijore, por D. Javier Soravilla.—Recuerdos de Mallorca: Los ermitaños, por D. Félix Gonzalez Llana.—Muerte del Cardenal Cisneros, por D. Enrique de Olaiz.—Album Poérico: Las nubes de la tarde, por doña Narcisa Regovos de Boado.—La madre, por D. Daniel Balaciart.—En un album, por D. Evaristo Escalera.—Alas ruinas de Taal, por D. Juan Cabezas de Herrera.—Seguidillas, por D. J. de Elorza é Iruel.
—Seccion Regretativa: Charada.—Fuga de vocales y consonantes.—Solucion á las del número anterior.—Folletin de la biblioteca de Cervántes.

ECOS DE LA SEMANA.

Tan pobre en acontecimientos, no vedados á nuestra pluma, ha sido la semana que acaba de ocultarse en el inmenso panteon de los tiempos, que apenas si hemos podido recoger dos notas con que alegrar los oidos de nuestros lectores.

No se casa ninguna hija de la fortuna, de esas que llevan en los motes del escudo la ejecutoria de su virtud, ó la consagracion de su belleza.—No ha aparecido ningun nuevo trovador, de esos que cantan las glorias del g'nio, y los encantos de la vida, y hablan de penachos de oro y lluvias de brillantes, de rocas... de coral y bancos de perlas, de mundos de armonía y fuentes de eterno amor, para sumerjirse después, estenuados por el hambre, rendidos por la fatiga, seco el cerebro, y el estómago vacío, en el tugurio espantoso donde rompe los moldes de su talento en el yunque de la misería.

No se ha dado cuenta de ningun descubrimiento notable que, como el del Sr. Lopez Fertrel, verdadero revolucionario en el arte de la fotografía, dé honra á su pátria, y pase, sin embargo, |desapercibido para el público y la prensa política, que aplauden las innovaciones inplantadas del extranjero, y niegan hasta su concurso moral á las maravillas quo crea el génio español.

No ha visto la luz pública ningun libro

importante de esos que tiñen con el color de la envidia la pluma de los Aristarcos, y quiebran la rigidez de los críticos más severos.

No se han estrenado obras originales, ya representadas en los teatros de Paris, ni ha habi lo claques imprudentes, ni empresarios que lleven su esplendidez... hasta la ruina.

Nada de esto hemos encontrado en los anales de la semana última. En cambio, agonizan las temporadas cómicas, se conciertan grandes compañías, para lanzarse en Setiembre á los abismos de lo desconocido, y se anuncia la llegada de eminentes génios en el arte divino de Teprsícore. ¡Váyase lo uno por lo otro! De todas suertes, somos los españoles tan mansos de condicion, que cuando la realidad no nos embelleze la vida, el idealismo la finje con los colores más bellos que pudo fundir en su paleta un Murillo ó un Zurbaran.

Una cosa notable... hasta cierto punto hemos observado esta semana. La prensa política, que ni dentro ni fuera de una misma comunion, ha podido estar de acuerdo, hase levantado unanime á condenar la funesta organizacion de correos á que tenemos la desdicha de vivir atados, como al suplicio más espantoso. Nosotros sabemos de un paquete que salió de Madrid en Enero, y se devolvió á la central el propio mes, que ha sido entregado á una empresa periodística el dia 6 de Abril último.

Esta falta inaudita, que solo en España se tolera, tuvo, sin embargo, una compensación: y es que, con el paquete aludido vinieron otros que aún estarian esperando sus dueños si un particular no se hubiera permitido la licencia de dirigirlo al digno Sr. Director de Correos, para que vea si es posible que se le dé curso.

En esta cuestion todos estamos de acuerdo. Verdad es que todos los españoles sufren las consecuencias de nuestra admirable

organizacion administrativa.

Terminaremos con un anuncio. La Correspondencia, que tiene el privilegio de
sorprender los secretos más íntimos de la
política, goza de igual fortuna en el campo
literario. Por ella sabrán ya nuestros lectores que la Redaccion de la Revista Cervantes, prepara un album para solemnizar
el aniversario del inmortal autor del Quijote. Invitados los escritores más distinguidos
cremos poder asegurar, sin ridícula jactancia, en vista de los trabajos que poseemos,
que ese album encerrará los pensamientos
más puros de cuantos viven en el seno de
la religion cervantina.

Réstanos adverir que los originales deberán enviarse al director de esta Revista,

hasta el dia 15 del actual.

Y como no hay más ecos, cuya resonancia podamos comunicar, apagamos aquí los de la semana última, bien pobre por cierto, si se vé lejos de la candente esfera política, verdadero horno de combustion de todos los intereses, tedas las ideas, todos los cultos, todas las pasiones de la flaca humanidad.

M. TELLO AMONDAREYN.

CARTAS ITERARILAS

Obras desconocidas de Miguel de Cervantes.

H.

SUMARIO.

Argamasilla de Alba no tuvo cárcel durante el siglo XVI y principios del siguiente.—La idea del «Quijote» nació por el otoño de 1597 en la cárcel de Sevilla.

Sr. D. José M. Asensio y de Toledo.

No lo dude Vd., amigo mio: para la buena critica serà siempre la carcel de Sevilla, como publiqué en Mayo de 1863, felicisima cuna del libro de D. Ouijote: y siempre serán las orillas del Guadalquivir únicas engendradoras del hermoso lenguaje, pintoresco, elegante y sonoro, de la pompa é indole oriental en imágenes y frases, de la viveza y entasiasmo y de la discrecion, chiste decente é incomparable gracia que realizan y distinguen la mas portentosa obra que del humano ingénio vieron las pasadas edades ni esperan ver las venideras. Solamente el gusto por la paradoja y por ostentar sutileza y travesura, contando con la docilidad é indolencia del vulgo, ha podido acreditar que la idea de aquella historia caballeresca nació en la cárcet de Argamasilla de Alba. Y cuenta que de los que aventuran esta especie, ninguno se ha tomado el trabajo de averiguar si realmente hubo cárcel dentro de Argamasilla durante el siglo XVI; bastandoles convertir como en gigantes los pellejos de vino D. Quijote, en calabozo la primer bodega, cueva ó sétano que toparon.

Sin embargo, tan gratuita opínion pudo tener disculpa en el último siglo, cuando se ignoraba si el Cervántes de la insigne Compluto ó el más jóven de Aleázar de San Juan era el autor del Quiore; y cuando para decidir en favor del aleazareño la disputa, se alegó ú fantaseó, que es lo más probable, la prision de Argamasilla y la carta del manchego á su tio D. Juan Bernabé de Saavedra pidiéndele socorro, de la cual sólo e cita el afectado período de «luengos dias y menguadas noches me fatigan en esta cárcel, ó mejor diré caverna.» Al verdadero Cervántes haíberan parecido eternas las noches y menguados los dias. Hoy ni el asidero de este cuento, ú tradicion, ó lo que sea, pueden tener los aficionados á trabucar y embrollar la historia; esclarecida á maray lla la del insigne Miguel de Cervantes Saavedra por Sarmiento, Gutierrez de los Rios, Pellicer y Navarrete; y habiendo demostrado el puicioso Sr. Morán que la tradición argamasillesca se refiere exclusivamente al Cervántes de Alcázar y no al autor del D. Quiote.

«¡Qué podia engendrar el estéril y mal cultivado ingénio mio (dice este en el prólogo), sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imagirados de otro algunor abien como quien se engendró en una cárcel donde TODA incomodidad tiene su asiento, y donde TODO triste ruido hace su habitacion!» No hay manera de afirmar en sério que fué esta cárcel la de Argamansilla de Alba. Para decidir que no pudo ser otra que la de Sevilla, posee la buena crítica los siguientes datos incontestables: 4.º El hecho cierto, firme y seguro de haber estado presc Cervántes durante el otoño de 1597 en la cárcel sevillana; 2.º La descripcion que de ella hizo muy pocos años antes el licenciado Chaves, completada y retocada por Cervántes à juicio de D. Bartolomé José Gallardo, y que tuve vo la suerte de hacer del dominio público; y 3.º El «Entremés de la carcel de Sevilla, impreso entre obras dramáticas de Lope de Vega, y reivindicado por mi para el escritor alegre y regocijo de las musas, de quien en vida tantas obras suyas andaban por ahi descarriadas y sin el nombre de su dueño. La Relacion y el Entremés evidencian que aquella cárcel tenia constantemente más de «mil-ochocientos presos: infectos de «garrapatas, chinches» y miseria los calabezos; los patios llenos de cieno y suciedad, alborotando á cada hora el edificio apendencias, desafios y asesinatos.» Todo esto, el ruido de las cadenas, el abrir y cerrar de los rastrillos, los «cantos; rezos y letanias» de los miseros encarcelados al visitar en procesion y con «música» y cera á sus compañeros puestos en capilla; y el trasiego; brega y alboroto de sacar todas las semanas á «diez v ocho» presos para la «horca,» otros tantos «azotados,» y para las «galeras» de «cincuenta en cincuenta,» co 1 razon hicieron decir al gran pintor de la naturaleza que en aquella carcel TODA «incomodidad tenia su asiento, y TODO triste ruido hácia su habitacion. Aureliano Fernandez Guerra.

(Se concluire.)

CERVANTES Y SUS COETANEOS.

(Continuacion.)

Tambien D. Fernando de Lodeña en las mismas Novelas ejemplares puso el siguiente soneto:

Dejad Neréidas del albergue humbroso Las piezas de cristales fabricadas, De la espuma ligera mal techadas Si bien guarnecidas de coral precioso. Salid del sitio ameno y delicioso Deidades de las selvas no tocadas Y vosotras joh Musas celebradas! Dejad las fuentes del licor copioso.

Todas juntas traed un ramo solo Del árbol en quien Dafne convertida Al rubio Dios mostró tanta dureza, Que cuando no lo fuera para Apolo Hoy se hiciera laurel por ver ceñida A Miguel de Cervántes la cabeza.

Igualmente D. Juan de Solis Mejía, gentil hombre cortesano, hace á los lectores la apología de las mismas Novelas ejemplares con el siguiente soneto:

¡Oh! tú que aquestas fábulas leíste Si lo secreto dellas contempláste Verás que son de la verdad engaste Que por su gusto tal disfraz se viste. Bien, Cervantes ensigne, conociste La humana inclinacion cuando mezclaste Lo dulce con lo honesto y lo templáste Tan bien que plato al cuerpo y alma hiciste. Rara y pomposa vas filosofia Ya doctrina moral con este trage, No habrá quien de tí burle ó te desprecíe Si agora te faltare compañía; Jamas esperes del mortal linage Que tu bondad y tu grandeza aprecie.

para que nada faltase, un nombre ilustre, un título de Castilla, el marqués de Alcanices, citado con loa por el Monstruo de la naturaleza, Lope de Vega, en la silva sesta de su Laurel de Apolo, así mismo pone en las Novelas ejemplares este soneto:

> Si en el moral ejemplo y dulce aviso Cervántes de la diestra grave En doctas frases el concepto mira El lector retratado un paraiso Mira mejor que con el arte quiso Vuestro ingento sacar de la mentira La verdad, cuya llama solo aspira A lo que es voluntario hacer preciso. Al asunto ofreciendo las memorias Dedica el tiempo que en tan breve suma Caben todos sucintos los extremos Y es noble calidad de vuestras glorias, Que el uno se le deba á vuestra pluma Y el otro á la grandeza del de Lemos.

Luego si ocho años mas tarde pudo adornar las Novelas ejemplares como antes La Galatea, con elogios y censuras de amigos, siguiendo la general costumbre, pudo tambien hacerlo cuando en 1605, época media, publicó la primera parte del Ingenioso Hi-

¿Por qué no lo hizo en este?

Lope de Vega reprendió las fingidas censuras que hacian los amigos de los autores con aquellos campanudos sonetos y otras diversas composiciones, diciendo:

Y que no propusiesen alabanzas En censuras fingidas, Con falsas esperanzas De que serán creidas; Ni sin risa escuchadas En su soberbia y vanidad fundadas. (11)

Cervantes con conciencia de su mérito; Cervantes que nos pinta un rasgo de su caracter cuando dice:

> Jamás me contenté ni satisfice De hipócritas melindres. Llanamente Quise alabanzas de lo que bien hize. (12)

mal podia andar mendigando elogios para prevenir el público juic o hácia su ingenioso Hidalgo, y claramente lo muestra en el prólogo, donde con discrecion suma censura aquella costumbre, sátira llena de donaire como puede verse:

> Lo primero que reparais de los sonetos, epigramas ó elogios, que os fal an para el principio y que sean de personages graves y de título se puede remediar en que vos mismo tomeis algun trabajo en hacerios, y despues los podeis bautizar y poner el nombre que quisieredes ahijándolos al Preste Juan de las Indias ó al emperador de Trapisonda de quien yo sé que hay noticias que fueron famosos poetas y cuando no le hayan sido y hubiese algunos pedantes y bachilleres, por detrás os muerdan y murmuren desta verdad; no se os dé dos maravedis, porque ya que os averiguen la mentira no os han de cortar la mano con que escribisteis.

(Se continuará.)

D. SANCHEZ DEL ARCO.

POPULARIDAD DE CERVANTES.

CARTA

MI QUERIDO AMIGO

MANUEL TELLO AMONDAREYN.

Cumplo, amigo mio, la oferta hecha á Vd., remitiéndole estos apuntes que podrán, quizá, dar márgen á que ingenios superiores al pobre mio, escriban artículos para la Revista que tan dignamente dirije y á la cual destino estos mal pergeñados renglones.

No pretendo recomendarme á la indulgencia de sus lectores, porque la grandeza del objeto á que me dedico, encubre mi pequeñez-y aunque no me olvido del

> «Nadie las mueva Que estar no pueda!! etc.»

⁽¹¹⁾ Lope de Vega, Laurel de Apolo, silva IX.(12) Cervantes. Viaje del Parnaso, capitulo IV.

Como tampoco pretendo alcanzar lauros por este trabajo, no tengo miedo á que se me tache de presuntuoso ní osado.

Basta de exordio y entremos en materia.

La influencia de las obras del inmortal Cervántes en las letras, el universal conocimiento que de sus mas notables existe, son hechos tan probados, que nada nuevo ofrecerian; pero hasta ahora no he visto á nadie ocuparse de otro hecho que quizá ha pasado desapercibido por su misma generalidad.

Me refiero á la extension especial, que casi podrá llamarse «infiltracion,» que ha conseguido Cervántes con el Quiotz en el lenguaje, no sé si «vulgar,» pero que creo mas oportuno calificar de «corriente.»

Dice un filósofo moderno que una de las mas notables consecuencias del cristianismo, es que sus obras, sus espresiones propias, han llegado, no sólo á ser universalmente conocidas, sino á formar parte del lenguaje usual de todas las clases sociales. Así que cita varias espresiones que son procedentes del Antiguo ó del Nuevo Testamento.

Este hecho prueba á los ojos de los incrédulos el influjo natural y legítimo que ha ejercido, no solo en la ilustracion, sino en la formacion moral (permitaseme la frase) de las sociedades modernas, el cristianismo, y á los ojos del asceta el predominio especial, y en formas desconocidas, de las materias religiosas; pero en uno ú otro caso, tiene una razon natural, filosófica ó religiosa, porque sabido es que llegando ó no á los límites del misticismo, ha sido uno el orígen de la formacion moral ó de la ilustracion de la sociedad, y ese origen es, indudablemente el cristianismo.

Así, pues, la cita de A. Nicolás tiene su razon de ser, en la elevacion de su orígen; pero ese mismo hecho, observado en otro órden de ideas, es decir, el convertirse en patrimonio del lenguaje vulgar los tipos y las espresiones de una obra puramente literaria, el haber llegado á ser el Quiote una obra repetida por todos, y por algunos inconscientemente, prueba, en mi concepto, tanto ó mas que la admiración de los eruditos, la sublimidad de la obra.

Comprende fácilmente la inteligencia que una obra de mérito sea leida dos ó mas veces por los aficionados á las buenas letras y mas tarde repasada y consultada una y mil veces. Pero de eso á ser conocida, y repetida y referida por los que no la han leido; pero de eso á trasmitirse en la forma legendaria, lo que es puramente novelesco y novelesco filosófico, hay un paso que dar tan violento, que solo Cervántes ha llegado á darlo, porque solo Cervántes ha llegado á escribir el Quiote.

Las obras que siempre se han conocido como populares, han tenido que ser, ó al menos han sido, pobres en su mérito y pequeñas en su estension, y por eso han adquirido su generalidad, su populariridad en determinadas edades de la vi.la. Pero el Quiote es y ha sido patrimonio de todas las edades y de todas las clases, como lo ha sido tambien de todas, ó casi todas, las naciones y de todos los idiomas. Esta universalidad del Quuote es la herencia de gloria que ha legado á su patria el inolvidable «Manco de Lepanto.»

¡Con cuánta frecuencia vemos llamar á cualquier personaje alto y delgado, al que se empeña en defender cualquier causa sin razon ó sin derecho especial para ello, «D. Quijote,» por los mismos que solo de referencia conocen al Hidalgo manchego!

¿A qué aficionado á refranes no se le llama por todos «Sancho Panza?»

El caballo de D. Quijote vive y se reproduce en los de su clase mal traidos, y á voz en grito, chicos y ancianos, sin convenio anterior, le reconocen y llaman «Rocinante.»

Y entre paréntesis, me ocure preguntar ¿por qué causa no se ba perpetuado el recuerdo del privilegiado caballo de Calígula ó del afamado Babieca que inmortalizó el Cid, y en su lugar el fabuloso Rocinante ha llegado á ser tan conocido de todos?

No hay molino de viento á cuya vista no se recuerden y se hable las batallas de D. Quijote.

No hay enamorado á quien por burla, ó por lo menos con cierto desden, no se le pregunte por su bulcinea.

No hay loco enjaulado que no haga tener presente al héroe de la Mancha.

Y no desciendo à otras citas que, aunque muy generales, no lo son tanto como las enunciadas.

En el lenguaje culto ha creado la inmortal novela un adjetivo que por necesidad ha convertido en sustantivo comun el propio de quien procede, dando lugar los hechos «quijotescos» á que haya «Quijotes.»

Haria interminables estos apuntes, reuniendo en ellos las citas de las espresiones en que toman parte el «Toboso» «Maritornes» «la venta» «los batanes, etcétera, etc., en fin, los mil y mil tipos y aventuras que son notables en la novela de Cervantes.

Creo que el estudio de estas verdades, apenas indicadas, puede dar lugar á escritos extensos y á razonamientos ilustrados que contribuyan á la imperecedera gloria del inmortal novelista.

No sé si será error involuntario, pero esta forma que juzgo nueva de conocer la verdadera popularidad del Quijote, es, cuando ménos, una pequeñísima piedra que llevo al templo que erigen á Miguel de Cervántes Saavedra sus más fervientes admiradores.

En mi concepto, si mucho es para probar su gran, deza que ocupen un lugar preferente en las bibliotecas de los sábios sus numerosas ediciones, no es ménos ciertamente que repitan sus espresiones todas las clases sociales; porque es patrimonio del verdadero génio, no sólo hacerse asequible á los gigantes de la inteligencia, sino á la mayoría que forman los pequeños en ilustracion.

Más me he extendido de lo que pensaba, amigo Tello, pero sírvame de disculpa siquiera la intencion puramente cervantista que me ha guiado al escribirle. Soy de Vd., con la mayor consideracion, su afectisimo seguro servido que S. M. B.

Fermin de Urmeneta.

Chiclana,

DISCURSO

leido en la inauguración de la «Casa de Cervántes,» en Valladolid, por D. Leopoldo Afaba y Fernandez.

(Conclusion.)

La caballería, señores, hija de la caridad y de la religion, fué en la Edad Media protectora del débil y mantenedora del derecho y de la justicia: por eso la poesia y la novela, con su loable amor à lo bueno, describia y pintaba las proezas y hazañas de los caballeros, verdaderas ó fingidas, en obras llenas de amenidad y recreo; pero la misma universal estimacion de que gozaban, hízolas caer infinidad de veces en pobrisimos ingenios, cuya ignorancia y torpeza las condujeron hasta la inmoralidad y el delirio, llegando por este motivo á hacerse aborrecibles de los doctos y sensatos.

Cervántes, conociendo con su poderoso ingénio, el mal de que adolecian, y deseando remediarle y darles el gran golpe de muerte, escribió su D. Qui-JOTE DE LA MAMOHA.

En él, señores, hace la biografía de un hidalgo valeroso, honrado, instruido y de carácter noble y apacible, que, perdido el juicio por entregarse con esceso á los libros de caballerías, cuyas historias llegó á considerar como sucesos reales y verídicos, ungido de esta fé, se dispone y sale al campo en busca de aventuras para desacer entuertos y proteger desvalidos; ármase de escudero, sin cuyo requisito no caminaba caballero alguno andante y busca para ello un rústico rechoncho y cariancho, con mezcla de honrado y embustero, egoista, ignorante y crédulo; aunque no le faltaban destellos de inteligencia y malicia.

La alteracion mental que sufre D. Quijote y que le hace tomar molinos de viento por gigantes; ventas en despoblado por castillos; presidiarios por caballeros oprimidos; mujeres perdidas por princesas; una rústica labradora por Dulcinea encantada, y otras mil cosas trasformadas por su locura, dan lugar á cuadros, situaciones y diálogos en que el autor, con una naturalidad superior á la de madame de Sevigné y con una melodiosa amplitud, parecida á la de Lamartine, dejó gravado, esculpido y bordado el sello de su portentoso ingenio, de su donaire y su gracia, al par que de su viva y creadora imaginacion, haciéndole el libro necesario de todos los tiempos, sin rival en el presente, igual en el pasado, ni quizás superior en el porvenir.

No han faltado detractores y envidiosos, que supo-

nen al Quiora libro donoso y tristisimo: pero la falta de razon que se encuentra en este juicio crítico, se vé palpablemente observando el efecto contrario que produce su lectura; consistiendo precisamente la profundidad de la obra en llevar el mal, allí donde sueña llevar el bien, resolviendo y esplicando así el gran problema de la humanidad.

El quiore, no es, señores, solo una sátira feliz é ingeniosa contra los libros de caballería, como han asegurado algunos, porque entónces la hubiera sucedido, lo que al «Fray Gerundio de Campazas» del Padre Isla, que pasada su oportunidad, desapareció. El quiore presenta un interés, no solo actual, sino de todos tiempos y tan permanente, como los principios fundamentales del espíritu humano.

Cervántes, señores, seduce el ánimo, esmaltando su libro de interesantes invenciones; y pinta con su génio la lucha del idealismo y del realismo, al hacer á sus dos personajes en extremo simpáticos; pero que todos los lectores se rien de ellos, porque corrigiéndose mútuamente en sus exageraciones, vienen á convertirse en enseñanza práctica de este grandrama del mundo que llamamos yida humana.

El libro y el nombre de Miguel de Cervantes Saavedra será, señores, eterno é impercedero; pero la parca inflexible é inexorable que no respeta ni á los felicisimos ingenios, que bajo seductores atractivos han sabido enseñar, admirar y deleitar al hombre, cortó el hilo de su existencia el dia 23 de Abril de 1616, siendo enterrado en el convento de Trinitarias descalzas, en la calle de Cantacranas en Madrid.

Minutos antes de sus últimos momentos, deseando dar una prueba de afecto y cariño á su único protector el Duque de Lemes, le escribia esta carta diciendo:

> «Puesto ya el pié en el estribo, Con las ansias de la muerte, Gran señor esta te escribo.

«Ayer me dieron la Extremauncion y hoy escribo esta: el tiempo es brevet las ansias crecen, las esperanzas menguan y con todo esto llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir y quisiera yo ponerle coto hasta besar los piés à vuestra Excelencia que podria ser fuese tanto el contento de ver à vuestra Excelencia bueno en España, que me volviese à dar la vida; pero si está decretado que la haya de perder, cúmplase la voluntad de los cielos y por lo ménos sepa vuestra Excelencia este mi deseo y sepa que tuvo en mí un tan aficionado criado de servirle que quiso pasar aún más allá de la muerte mostrándole su intencion.»

Génio tan sublime y corazon tan noble, es preciso, señores, que sea admirado y respetado de la humanidad que debe prodigarle elogios y enaltecerle, como caballero y como cristiano.

Si Fray Luis de Leon honra á Salamanca, Cervántes, señores, debe ser el faro luminoso de los vallisoletanos. Ensalcémosle todos y habremos cumplido con el sagrado é includible deber que nos impone el

Dios vivo que lleva consigo la civilizacion actuale que aún todavía no queremos entender ni respetar; pero que nos enseña à lograr el conciento permanente é inmutable, que de hoy en adelante debe reimar entre el derecho y la libertad, entre el goce y el deber, entre la razen y la fé, y, finalmente, entre el individuo y la sociedad, para de esta manera perpetuar y consolidar para siempre la cultura de los ignorantes, el alivio de los desgraciados y la emancipación eterna y justa de los oprimidos.—He dicho.

CATALOGO

por órden alfabético de todos los personajes que intervienen en «El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,»

M

Muira (La) de D. Antonio Moreno.

Muchacho (El) criado de «maese Pedro,» intérprete y declarador de los misterios del retablo.

Мисилсно (El) que fué á ven ler unos cartapacios y papeles viejos al sedero de Alcazaba de Toledo.

Muchachos (Los) que á la entrada de Barcelona, alzando el uno de la cola del Rucio y el otro de la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de «aliagas.»

Muchacnos (Los) «y la mucha gente» que rodearon á «D. Quijote» y á «Sancho» cuando fuera ya este de la cueva en que cayó llegaron al castillo de los Duques.

Muchachos (Los) y «toda la gente» que se daban priesa á leer el «rétulo» que pusieron en las espaldas á «D. Quijote» en casa de «D. Antonio Moreno.»

P.

PASIORES (Los) y ganaderos de los rebaños de obejas que se figuraron á «D. Quijote» ser los ejércitos del «Emperador Alifanfarron.»

PEDRO RECIO DE AGUERO (El doctor).

Perez Viedna, oidor de la Audiencia de Méjico, su «hija doña Clara» y «los hombres» de á caballo que acompañaban á ambos.

Pero Perez, Cura del lugar de «D. Quijote.»

Pescapores (Los) dueños del barco donde á poco perrecen señor y escudero.

Postillos (El) que en traje de demonio anunció que iba en busca de «D. Quijote,»

Q.

Quiteria «la hermosa.»

R.

REGIMENTO (El) de la lusula Barataria.

RENEGADO (Ei) español.

Ricotz el monisco tendero del lugar de «Saneho» y «los cinco peregrinos» que le acompañaban.

Run Porez de Vienna, capitan cantivo que acompafiaba á «Lela Zoraida.»

S.

Saveno de Azpentia (D.) escudero, vizcaino, que dijo a «D. Quijote» aquello de «anda caballero, que mal andes.»

Sancho Panza, escudero de «D. Quijote.»

Sanchica, hija de «Sancho.»

SANSON CARRASCO (El bachiller).

SASTAT (El) «el labrador, los dos ancianos» y el «hombre» vestido de ganadero rico á quienes ad nitirá justicia «Sancho Panza» el primer dia que tomó posesion de su gobierno.

Sais noncallas (Las) que desarmaron á «D. Quijote« y le sirvieron de pajes.

Sais rásteras (Los) vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa que concurrieron al entierro de Crisóstomo.

SECRETARIO (El) de «Sancho.»

Sexona vizcama (La) que iban á Sevilla para reunirse con su marido.

SOBRINA DE D. QUIJOTE (La).

Sobrino de D. Antonio (El) estudiante agudo y discreto, respondiente de la famosa cabeza encan-

Solbanos (Los) de las galeras que estaban en el puerto de Barcelona cuando llegó «D. Quijote,» y que disparaban infinita artillería á primera hora del dia de San Juan.

Sota-Hermitano (El) á quien pidió Sancho de lo «caro» y le respondió que no lo tenia su amo; pero que si quería agua «barata» se la daria de muy buen grado.

JAVIER SORAVILLA.

(Se concluirá.)

RECUERDOS DE MALLORCA.

Los Ermitaños.

A unas tres léguas próximamente de la ciudad de Palma, capital de las islas Baleares, yen las inmediaciones del pueblo de Valldemosa, se levanta sobre la cumbre de una pequeña colina el humilde monasterio llamado de «Los Ermitaños». La circunstancia de ser este lugar objeto de gran veneracion por parte de los habitantes de aquellas islas y, sobre todo la pintoresca situacion que ocupa, nos hizo visitar el

santuario, y recoger al paso algunos ligeros apuntes que vamos á trasladar fielmente á nuestros lectores.

Los que no han tenido ocasion de ver la isla de Mallorca, no pueden formarse una idea exacta de la extraordinaria fertilidad de sus campos, que compiten ventajosamente con las ricas vegas de la hermosa Andalucia. Esta isla es un verdadero oasis encantado en medio del mar, y no sin fundamento, se considera como la más preciosa joya del Mediterráneo circuida por una cordiflera de elevados montes, sobre los cuales crecen con asombrosa profusion el olivo, el algarrobo, el pino, la encina y otros árboles que hacen de sus empinadas montañas un verdadero jardin. Sus risueñas vegas, tapizadas de pomposas viñas, entre las cuales se destacan graciosamente los floridos almendros, las verdes higueras, y las esbeltas palmeras, traen á la memoria los encantados edenes de Chipre y Corinto. Si á esto se añade un cielo diáfano y puro reflejándose en el limpio cristal del Mediterráneo, cuyas tranquilas olas se estrellan perezosamente en sus irregulares costas, se podrá formar una ligera idea de la hermosura que encierra este afortunado territorio. No entra en nuestro propósito hacer una larga descripcion de sus bellezas; pues los cortos limites de este artículo nos lo impiden; acaso más adelante podamos decir algo sobre esta isla, tan poco conocida en nuestra península. Volvamos, pues, al objeto de las presentes lineas.

Asentado como ántes hemos dicho en la meseta de una pequeña colina, se destaca un modesto edificio de piedra rodeado de un bosque de pinos y algarrobos, eternos guardianes de sus vetustas tapias. Los muros son de piedra y pizarra, cubiertos de una ligera capa de argamasa, desprendidos en algunos sítios por la accion del agua. Al penetrar en su interior, se vé un patio de forma circular; v en medio de él se levantan el brocal del algibe, y una cruz de piedra toscamente construida. En el fondo está situada la capilla pobremente adornada con algunas groseras pinturas representando diferentes asuntos religiosos, entre los que figuran las tentaciones de San Antonio. Tambien se ven diferentes ex-votos, cuyo mérito artístico es bastante escaso. El pequeño altar donde se ostenta una imágen de la Virgen María, tiene por único adorno de lgunas colgaduras de seda y oro deterioradas por el tiempo y la humedad, dos candelabros de bronce, un cristo del mismo metal y un cáliz de plata labrado.

A la derecha de este pequeño oratorio están las demás habitaciones del monasterio, si es que puede dárselas este nombre. Imagínese el lector un largo y oscuro pasadizo, triste y húmedo como un camino subterraneo á cuyos lados están construidas unas celdas que reciben la luz por una ventanilla abierta sobre la puerta de entrada. Nada más miserable que estos cuartos. Un gergon de cuero sobre una estrecha tarima de madera, un banquillo de encina, unas largas disciplinas cubiertas por una venerable capa de polvo que atestigua lo poco aficionados que son los

modernos erenitas al tormento de la flagelacion; algunas estampas pegadas á la súcia pared con pan mascado, y un cántaro de barro cocido, formaban el mueblaje de las celdas.

La cocina y refectorio, que están situadas á la enradadel pasillo, tampoco ofrecen nada de particular y compiten en la pobreza de sus muebles con las demás habitaciones. La huerta, que se encuentra detrás del monasterio, se halla perfectamente cuidada, viéndose en ella casi todas las legumbres que se cultivan en Mallorca. Esto nos hizo pensar que los ermitaños tienen más de agricultores que de santos, á juzgar por el polvo pre-histórico que cubre las disciplinas y los libros de oraciones.

El expléndido y magnífico panorama que rodea al santuario, forma un notable contraste con la pobreza y miseria de este. La vista se extasia al contemplar por entre el florido y umbrío follaje que le circunda las risueñas vegas de Valldemosa con sus bosques de naranjos en flor, cuyo azahar embalsama el ambiente, las rojas flores del ganadado, semejantes á unas rosada nube de mariposas, y allá á lo léjos las casitas, del pueblo rodeadas de verdor cual blancas palomas en nidos de laurel, arrulladas por las olas del marque baña con su nevada espuma las últimas estribaciones de las montañas que las dan sombra, mientras la tórtola solitaria, oculta entre los mirtos de las cañadas, entona su amoroso plañido.....

Félix Gonzalez Llana.

(Continuará.)

MUERTE DEL CARDENAL CISNEROS.

(CONCLUSION.)

No bien habria pasado una hora, cuando se presentó Cisneros sin comitiva de ninguna clase; sin embargo, el meson se alborotó y, como era consiguiente, se le distinó al mejor cuarto y se aprovecharon todas las viandas que habia, con objeto de presentarle una cena lo mas decente posible y en la que la trucha consabida figuraba en primer término. Cisneros se sirvió únicamente esta, se la comió toda y en seguida se acostó tranquilamente.

A los pocos momentos se presentaron al mesonero dos frailes franciscanos, preguntándole por la habitación del Cardenal, á la que, una vez indicada, se dirigieron con apresurado paso.

- -;Señor, señor! le dijo casi sin aliento el que parecia superior. ¿Habeis cenado alguna trucha?
 - -Sí, una, contestó Cisneros.
 - -;Infeliz de vos!
- -¡Por qué, padre Marquina? ¿Qué motivos teneis para alarmaros porque haya cenado una trucha?
 - -0s diré. Hace una hora, poco mas, Señor, que á

media legua de aquí, encontramos este otro religioso y yo a un hombre que parece marchar hácia Madrid, ginete en una gran mula y oculto parte de su rostro con una capa negra y un sombrero de anchas alas, el que al emparejar con nosotros, nos dijo:

—«Padres, si van á ver al Cardenal, dénse prisa por llegar antes que cene, con el fin de evitar que pruebe de una gran trucha que le presentarán, porque contiene un veneno tento, pero muy eficaz; y si llegan despues de cenar, que encomiende su alma, pus vivirá poco.»

El Cardenal, al oir esto, se incorporó en el lecho, llevó la mano al corazon, y permaneció breves momentos pensativo.

—Padre, dijo al franciscano, si algo hay, antes de ahora estoy envenenado; porque en Madrid recibí unas cartas de Bélgica y me pareció que el veneno me entraba por los ojos; desde entonces he comenzado á enfermar notablemente.

Desde aquella fatal noche Cisneros gozó de muy poca salud, empezando á los pocos dias, segun la frase de un historiador, «á echar materia hasta por los oidos.» Tres meses mas tarde espiraba en Roa, pronunciando estas palabras, que fueron las últimas de su vida:

«In te Domine esperavi.»

Tal es, amables lectores, como la tradicion nos pinta este suceso, y aun que repugne creer que un hermano atente contra la vida de su hermano, es lo cierto que hasta la historia nos asegura que Bernardiao lo hizo tres veces con el Cardenal sin que el ódio que, al parecer, le tenia se halle bastante justificado.

ENRIQUE DE OLAIZ.

ALBUM POÉTICO.

LAS NUBES DE LA TARDE.

—¿Qué son las blancas nubes que, al declinar la tarde, por el espacio tienden sus mágicos cendales?

En su pausado vuelo mis ojos se complacen, al destacarse puras en el azul celage.

¿Por qué, madre, conmueven mi corazon amante? ¿Qué misterios encierran? ¿Qué son las nubes? madre.» —Las nubes, hija mia, que, al declinar la tarde, estienden por el cielo su delicado encaje;

Esas ermosas nuves del sueño son los ángeles que Dios en su elemencia envia á los mortales.

Y en vaporosos tules pudorosas velándose custódian nuestro sueño con su mirada amante.

Ellas pureza y calma á nuestro pecho traen y á nuestra mente inspiran ideas celestiales.»

—«¡Oh! bien venidas sean con sus crespones, madre; ¡qué hermosas son las nubes, las nuves de larde!

NARCISA PEREZ REOYO DE BOADO

LA MADRE (1).

Huyendo de la alegría conque la pátria se viste, ved alli una madre triste, desesperada, sombría.

Porque ese alegre clamor que lanza a multitud, la envuelve como un alud de incontrastable dolor.

El «¡viva!» que de concierto
por todas las partes zumba:
en sus oidos retumba
«¡ha muerto! Dios mio: ¡ha muerto!»

El cielo, que ven azúl los demas, ébrios de gloria, fantasmas de su memoria lo fingen de negro túl.

El arco, el laurel, la palma y la universal ventura, son mares ¡ay! de amargura que la envenenan el alma..... * ***

⁽¹⁾ Esta bellísima composicion debió publicarse el 22 de Marzo último.—Con sentimiento la retiramos por abundancia de originales.

Y allá, en medio del tropel... vuelve la espalda al soldado que llega noble y honrado.... ;pero que llega sin «él!»

Y allí, sin «él,» afligida, con su pensamiento fijo..... (al encontrarse sin hijo, que es como hallarse sin vida,)

Clama contra el bando fiero que se convierte en sayon, por no sé que religion venida del extranjero.

Y á los hijos de Castilla pide con fé, mas sin saña, que exterminen la cizaña hasta extinguir su semilla.

Por éso el grito de gloria que 'anza estridente España, le suena..... á una cosa estraña que habrá de escribir la historia.

¡Dejad que en llanto prolijo venga esta dicha á turbar! ¡Qué ha de hacer sino llorar, la que se encuentra sin hijo!

Daniel Balaciart.

Madrid 20 Marzo 1876.

Á JAIME CONRADO.

(EN SU ÁLBUM)

Tal vez tu pretension desatendiera. Y tu ruego amistoso fuese en vano, Siendo feliz y de color de púrpura Mirando el porvenir con entusiasmo. Mas ¡ay! la fuente en que bebí sediento De amor, de gloria, de ilusiones ávido Con sus raudales puros, cristalinos Riega el abrojo vil del desengaño. ¡Que soy poeta!—dices—No blasfemes ¡Ay! no profanes ese nombre santo, Pnes me parezco á él, cual se parece La ortiga súcia al tulipan gallardo. A no ser que al llamarse tu «poeta» Quieras sólo llamarme... «¡desgraciado!»

EVARISTO ESCALERA.

Madrid. - Febrero de 1876.

A LAS RUINAS DE TAAL (1)

Ufano ayer te alzabas y arrogante pueblo de Taal, entre gallardas palmas, sin sentir que un volcan iba encendiéndose en tus propias entrañas.

Del lago de Bombon las dulces brisas tus imponentes selvas refrescaban, y dormian sus ondas trasparentes en lechos de esmeralda.

Dábate aromas la campiña amena, roncos ecos el mar, los bosques calma, trinos las aves, su murmurio el rio, y estrellas la mañana.

Pero sonó la hora fatal: rujiendo tiembla la tierra y el volcan estalla, y oscurecen del sol la roja frente cien túmulos de lava.

Rompe el negro cresponque en el espacio trémulo flota, hirviente catarata, y una lluvia de fuego y piedra y plomo violenta el aire rasga.

Allí, los peces el turbion inmenso arroja airado á la revuelta playa, y el ave lanza su postrero canto al rodar en las llamas.

Los bosques que bordaban las orillas y en el cristal del lago se miraban, hoy forman un monton de secos troncos y plantas calcinadas.

Pueblo de Taal, perdióse tu memoria: sobre las ruinas de tus pobres casas tegió el tiempo compiedra y con abrojos tu funeral guirnalda.

¡Cuántos amantes á la dulce combra de tus espesas y dolientes cañas halláronse sin vida y sin abrigo, sin fé y sin esperanza!

¡Guántas madres, de hinojos ante el cielo, pidieron protección, horrorizadas, para aquellos, hoy míseros despojos, pedazos de su alma!

⁽¹⁾ Pueblo del Archipiélago filipino.

Ufano ayer te alz ibas y arrogante,
pueblo de Taal, entre gallai das palmas;
hoy eres un monton de ardientes ruinas,
escombro, fuego, lava.

JUAN CABEZAS DE HERREBA.

Manila, Enero. 1872

SEGUIDILLAS OF SEC

Cuando todos te cantan, todos te quieren, todos versos y flores niña, te ofrecen; eansado y viejo,
para llorar mis penas
de ti me alejo.
Mas sí fortuna ingrata
hace que un dia
desaparezcan todas
tus alegrias;
viejo y cansado,
para aliviar las tuyas
vendré á tu lado.

José de Elorza é Izuel.

SECCION RECREATIVA.

CHARADA.

«Primera» verbo, «segunda» es planta medicinal: «mi todo» un poeta ilustre que honor á su pátria dá

Madrid.

Ricardo Villa

FUGA DE VOCALES.

S. .nh.l.s. s.b.r c.l s. L. m.j.r d. l.s v.rd.d.s, .sc.g. .ntr. l.s m.nt.r.s .q. ll. q. m.s t. h.l.g..

.1.s R.bl.d

C.d.z

FUGA DE CONSONANTES.

M.e.a .o. .e.a.ia.
.o..a e. .o.a.o. .a. .ie o,
.o .i.o .ue e. a.ue ..ia
E. .ie..o .o..a e. a.e.o

.0001

.a.1.1.0 .e,i.e

Solucion à la charada.

Mucho «caba» el pobre Juan, por llegar á enriquecer mas no ha logrado tener la realidad de su afan.

Tiene una «baca» y me callo,
un consonante... que aprieta;
tiene una buena escopeta;
sólo le falta un caballo.

Esperanza Gallego.

Madrid.

Solucion à la fuga de vocales.

«Cada vez que te miro linda morena, encendida se pone tu faz :erena.
Si es que te inspiro enfado ó descontento, ya no te miro.

Ruperto Cabezas.

Osuna. Madrid.

Esperanza Gallego.

Solucion à la fuga de consonantes.

«Ardiéndose estaba Troya, Torres, cimientos y almenas: Que el fuego de amor, á veces, Abrasa tambien las piedras.

(Entremés de los Romances del Cervántes)

María Fuentes.

Málaga.

Madrid.

Julian Barboa.

PROPIETARIOS: D. José María Casenave.—D. M. Tello Amondareyn.

MADRID:

Imp. de «La Guia de Madrid». - Hernan-Cortés, 19.

CERVANTES,

REVISTA LITERARIA.

ÓRGANO DE LOS CERVANTISTAS ESPAÑOLES.

SE PUBLICA LOS DIAS 8, 16, 22 Y 30 DE CADA MES.

Los productos líquidos de esta Revista se destinan á la construccion de un monumento en Alcalá de Henares, levantado en el solar de la casa donde nació tan esclarecido varon, gloria y honra de España.

PRECIOS DE SUSCRICION.

MADRID. PROVINCIAS. Tres meses. 15 reales. ULTRAMAR. EXTRANJERO

No se sirve suscricion alguna cuyo pago no sea anticipado.

La correspondencia literaria se dirigirá al Director: la económica al Administrador. Dirección, Redacción y Administración, Desengaño, 23, segundo izquierda.—Madrid.

VARIAS OBRAS INÉDITAS DE CERVANTES, SACA-das de códices de la biblioteca Colombina, con nuevas ilustraciones sobre la vida del autor y el Quijote, por el Exmo. Sr. Adolfo de Castro indivi-duo correspondiente de las Academias española y de

Comprende las obras siguientes:

Introduccion. — « Diálogo entre Silenia y Selanio. » sobre la vida del campo, (inédito).—Entremés de los «Mirones» (inédito).—Entremés de «D.ª Justina y Calahorra», (inédito).—Entremés de «Refranes» (inédito). - Entremés de «Romances» (publicado sin nombre de autor). » «Cancion desesperada» (con variaciones inéditas). - Cancion á la eleccion del arzobispo de Toledo (inédita).

ILUSTRACIONES.

Noticias acerca del apellido «El Toboso.»—Cervántes y Alarcon fué el fingido Avella-NEDA ?—La casa del tio Monipodio.—La última novela ejemplar de Cervántes.—Cervántes y la batalla de

Precio: 8 pesetas en Madrid y 9 en provincias.

DEAS Y NOTICIAS ECONÓMICAS DEL QUIJOTE.— Ligero estudio bajo este aspecto, de la immortat obra de Cervántes, por D. José María Piernas y Hurtado catedrático de Económia y Estadística en la Universidad de Oviedo. Véndese à 4 rs. en Madrid, porería de Tomás Sanchiz, Matute, 2— y á 4,50 en ligovincias lirovincias.

EL REFRANERO GENERAL ESPAÑOL, PARTE RE-copiiado y parte compuesto, por D. Josa Maria Sparet.—Van publicados los tomos siguientes, de cada uno de los cuales solo sehan impreso 300 ejem-plares en papel blanco, y 100 en papel de color.

Su contenido respectivo es como sigue:

I.—Disertacion acerca de la indole, importancia y
uso de los Refranes, etc., por D. J. M. Sbarbi.—Refranes glosados, por Iñigo Lopez de Mendoza.—Dialogos familiares, por luan de Luna.—Refranes de mesa, salud y buena crianza, por Lorenzo Palmi-

II.—Diálogo en laudes de las mujeres, por Juan de Espinosa.

III. - Medicina española contenida en proverbios

vulgares de nuestra lengua, por el Dr. Juan Sorapao. IV.—Colección de Seguidillas é Cantares, enrique-cida con notas y refrancs, por D. Antonio Valladares de Sotomayor.

V.—Instrucciones económicas y políticas dadas por Sancho Panza á un hijo suyo, apoyandolas con refranes castellanos, etc.—Respuestas de Sanchico Panza.—Teatro español, burlesco, ó Quijote de los Teatros.

DRIMERA EDICION DEL INGENIOSO HIDALGO D. QUIjote de la Mancha, publicada en los años 1605 y 1615, y reproducida en fac-simile foto-tipográfico, por el coronel D. J. Lopez Fabra, con 1633 notas, es-critas por D. J. Eugemo Hartzenbusch.—Precio: 520 reales.-Editor, D. Eusebio Sierra, Barcelona.