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E C O S D E  L A  S E M A N A .

Semana feliz la pasada. Los políticos, los novios, 
los autores dramáticos y los periodistas, están de 
enhorabuena: ¡Quién pudiera decir otro tanto! Ver­
dad que nosotros estamos á salvo de todas las con­
trariedades que pueden sufrir los que en aquel caso 
se encuentran, que no todo ha de ser manotear en 
el Congreso, hallar fidelidad en el objeto amado, 
verse aplaudido ó saborear el dulcísimo pan de 
una redacción, y mucho más si ésta es eco de la ma­
yoría.

La semana, repetimos, no ha podido ser más be­
névola.

Los consagrados á hacer política, se han despa­
chado á su gusto.

Los novios no pueden estar de queja: los perió­
dicos de provincias nos anuncian varios matrimo­
nios; los de Madrid nos dan cuenta del de la bo­
lla señorita doña Concepcion Masave'r, hija del po­
pular escritor del mismo apellido, con el jóven y 
bizarro teniente coronel D. Agustín Luque y Co­
ca; el de la señorita de Fonseca con D. Isidro 
Mantilla; y el del conde de los Villares, con la se­
ñora marquesa viuda de Castelar; debiéndose ve­
rificar dentro de este mes florido, la union de la 
simpática hija del conde de Montl* fuerte, con nues­
tro particular amigo D. Luis Sendecho, y la de la 
bellísima sucesora de los marqueses de la Romana, 
con el marqués de Casa-Irujo. También tendrá lu­
gar muy en breve el matrimonio de la señorita do­
ña Laura Sartorius, con D. Enrique de Maldona­
do, hermano del marques de Castellanos, así como 
el de la princesa Rattazzi, en Italia, con el distin­
guido escritor, nuestro queridísimo amigo, D. Luis 
Rute.

Que el mes de las flores y de la poesía dórraroe un 
mundo de ventura sobre los felices desposados, y 
gocen de una no interrumpida luna do miel.

Los periodistas, es decir, algunos periodistas d o  

me podrán negar que están de enhorabuena, la 
cual enviamos á los aludidos, pues se ha hallado el 
medio de evitar algunos lances, que pudieran ha­
ber tenido un fin trágico.

Respecto de los autores dramáticos , ¿qué más 
quieren? ¿qué más pueden desear que verse aplau­
didos y llamados á la escena por todo un público 
madrileño, como qnien dice el público juez, cuya 
sentencia se extiende y respeta (sin razón alguna) 
en todas las provincias de la nación?

Los autores dramáticos están también de enho­
rabuena. Díganlo sino los Sres. Chapí y Arnao, au­
tores de la ópera en un acto. La hija de Jefte', estre­
nada con aplauso en el Teatro Real, en la noche del 
11 del corriente, y los Sres. Campo Arana, Puente 
y Brañas y Alvarez, Fuentes, Pascual y Cuéllar y 
Soravilla, Rodajo y A. del Palacio, autores respec­
tivamente de las siguientes producciones: «Después 
de la boda,» «A San Isidro por hombres,» «El cu­
chillo de la cocina,» «Dúo conyugal» y «Jesús, Ma­
ría y José,» todas estrenadas con la verdadera apro­
bación del público en los teatros de la Comedia, 
Variedades y Eslava.

Las recepciones, bailes y saraos están á la orden 
del día: citaríamos algunos, pero al hacerlo habría­
mos de establecer preferencias, y todos los verifica­
dos en la semana pasada, han rivalizado en lujo y 
explendidez.

En el número anterior presentamos al público un 
nuevo poeta, el Sr. D. Emilio Medina: no conoce­
mos personalmer. e á tan aventajado vate, y por lo 
mismo, pese á la excesiva modestia que sabemos 
profesa, nos tomamos la libertad de dedicarle unos 
cuantos renglones de nuestra R evista . El Sr. Me­
dina no es un poeta que se presenta en el mundo li ­
terario como la generalidad de los quo mas tarde 
llegan á ocupar un lugar envidiable en nuestro 
Parnaso: el Sr. Medina, se anuncia con lindísimas 
producciones, del mayor mérito; así por su brillante 
y fácil versificación, como por su fondo, por sus pen­
samientos delicados al par que filosóficos, y esta­
mos seguros que su inspirada lira ha de ocupar 
un elevado puesto eu nuestra prensa, y ha de so­
brepujar muy en breve á las de muchos escritores 
que hoy se juzgan como verdaderas eminencias. 
Fijen nuestros lectores su preferente atención en 
la poesía «A Cervantes» que insertamos en el Al­
bum poético del presente número, y se convence­
rán de que nada hemos exajerado, y de que real­
mente el Sr. D. Emilio Medina es una verdara es­
peranza do nuestra literatura.

Reciba nuestro desconocido colaborador la más 
cordial enhorabuena, y quiera el cielo que nuestra 
Revista sea el primer peldaño que le conduzca al 
templo de lajjgloria.
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Ibamos á dedicar un párrafo á la romería de San 
Isidro... pero llueve á cantaros y no podemos decir 
por boy más sino que se aguó la fiesta del Santo. 
Veremos en la semana entrante si los pobres ven­
dedores encuentran el desquite á la mala inten - 
eion del temporal. Gomo nuestro Santo Patrono no 
era romero, ni pariente de la tia Javiera, y sí la­
brador, protejo á los de su gremio, que es verdade­
ramente protejamos á todos.

Aquí llegábamos de nuestros ecos, cuando nos 
ba sorprendido *la visita de nuestro queridísimo 
amigo D. José' María Gasenave, fundador do este 
periódico y cervantista de los más distinguidos. 
Knfermo tiempo hace, ba tenido que abandonar su 
puesto de profesor de la Academia de Administra 
eion militar de Avila, donde era justamente apre­
ciado. Deseamos con el alma el completo restable­
cimiento le su quebrantada salud.

También liemos tenido el gusto de saludar al 
inspirado poeta D. J. Milego, director de la ilus­
trada revista alicantina La Telada.

Permanecerá entre nosotros algún tiempo, y hon­
ra con su colaboración nuestro periódico.

El Baron de Orella.

NUEVAS NOTAS
á

EL QUIJOTE
Fragmentos del tomo VI

. DE

EL REFRANERO GENERAL ESPAÑOL 

por

D. JOSE MARIA SBARBI (•)

«Los tropiezos para trasladar el Quijote no se 
hacen esperar; comienzan en la primera página,

(•) Debemos á la buena amistad con que nos hon­
ra el sábio presbítero y cervantista insigae, D. José 
María Sbarbi, estos bellísimos fragmentos del to • 
mo VI de su Refranero. Al darle las gracias por per­
mitirnos su publicación antes de que la obra salga 
á luz, no podemos menos de llamar la atención de 
los lectores sobre las atinadas y discretísimas notas 
con que prueba que el Quijote es intraducibie, y que 
existen pasajes de dicha obra sujetos á interpreta­
ción vária entre los españoles, cuanto y más entre 
los extranjeros.

en los primeros renglones.» Tal dice el señor 
Asensio en su artículo impugnativo, y yo me 
atrevería á asegurar,—al proponerme probar aho­
ra como existen pasajes de dicha obra sujetos á 
interpretación vária entre los españoles mismos, 
cuanto y  más entre los extranjeros,—que dichos 
tropiezos comienzan de más atras todavía, con­
viene á saber: desde la primera línea de la porta­
da. En efecto, ¿qué quiere decir el epíteto inge­
nioso adjudicado al héroe manchego? ¿Califica al 
protagonista, ó la obra? Si al primero, ¿cómo pue­
den compadecerse sus locuras eon el ingenio? 
¿Provendrá, acaso, dicho calificativo de nuestra 
palabra genio, que, áun cuando la Academia no 
lo reconozca en su Diccionario, significa, amen 
de otras acepciones que calla S. E., valor, es­
fu erzo , ánimtf, brio, de donde ingenioso tendrá 
que valer tanto como valeroso, esforzado, ani­
moso, brioso?. . No lo sé. Como quiera, allá va 
ese hueso para que lo vayan royendo los traducto­
res, mientras rezamos nosotros con la mayor de­
voción posib’e este viacrucis literario, diciendo 
para empezar:

Considera, alma piadosa, 
en esta primera estación, 
lo difícil que es hacer 
una buena traducción;

y en tanto que, por causa de la afluencia de tes­
timonios á nuestro favor, prorumpimos en el si­
guiente caritativo refrán:

Dispense usted el coscorrón, 
que otra vez será mayor.

Y á la verdad que no son floj'os los que vamos 
á regalar ahora á los traductores, con motivo de 
unos cuantos pasajes que, ligeramente glosados, 
procedemos á ponerles á la vista, entresacados de 
muchos más que, por no hacer demasiado exten­
so, este volúmen, nos guardamos en la cartera de 
apuntaciones quijotescas.

«El segundo religioso, que vio del modo que 
trataba á su compañero, puso piernas al castillo 
de su buena muía, y comenzó á correr por aque­
lla campaña mas ligero que el mismo viento.»

( i .  8. )

Califícase aquí de castillo la muía del religioso 
I en consonancia con lo anteriormente manifesta­
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do al decir que «asomaron por el camino dos 
frailes de la orden de San Benito, caballeros so­
bre dos dromedarios, que no eran mas pequeñas 
dos muías en que venian.» BowJe, no entendien­
do bien aquel pasaje, puso costilla, tomando á 
castillo por errata de imprenta; y tan satisfecho 
se hallaba de su pretensa enmienda, que tomó 
á su cargo la responsabilidad de semejante sus­
titución diciendo: Corrige meo periculo. Equi­
vocación es esta disculpable en un extranjero, 
y en un extranjero tan benemérito, por otra 
parte, de la literatura española, máxime cuando 
tantos naturales se han equivocado, y aun se 
equivocan, en interpretaciones de mayor mo­
mento.

«El decir esto, y el apretar la espada, y el cu­
brirse bien de su rodela, y el arremeter al viz­
caíno, todo fué en un tiempo, llevando determi­
nación de aventurarlo todo á la de un solo golpe.»

(1. 8.)

Me parece que tanto Garcés en su Fundamen­
to del vigor y  elegancia de la lengua castellana, 
cuanto Glemencin en sus comentarios, se equi­
vocaron miserablemente al juzgar este pasaje, 
aquél en son de elogio y éste en sentido crítico 
por creer que su autor habia querido decir: aven­
turarlo todo á la (ventura) de un solo golpe. Lo 
que yo creo que dijo Cervántes por parecerrne 
así mas lógico y natural, y porque salta á los 
ojos del menos lince, es: llevando determinación 
de aventurarlo todo d la (determinación) de un 
solo golpe. O en otros términos: llevando reso­
lución de aventurarlo todo á la decision de un 
solo golpe.

«Guando pudiera (Cide Hamele Benengeli) y 
debiera extender la pluma en las alabanzas de 
tan buen caballero (D. Quijote), parece que de 
industria las pasa en silencio... En esta (historiaj 
sé que se hallará todo lo que se acertare á desear 
en la más apacible; y si algo bueno en ella falta • 
re, para mí tengo que fue por culpa de! galgo  de 
su autor ántes que por falta del sujeto.»

(1- 9 )

Los comentadores pretenden ver aquí, en la 
palabra galgo  un equivalente de perro  ó moro. 
Yo creo que. galgo se refiere en esta ocasión á la 
circunstancia de pasar el autor arábigo ligera­
mente, ó, como suele decirse también, como g a ­

to sobre ascuas, por algunos de los aconteci­
mientos mas interesantes de la vida del Héroe 
manchego.

Continuará.

CU LTO  Á  C E H V Á N T E S  (■)

Discurso leído por D. Ramon de Castro y Ar ­
tacho EN LA SESION CELEBRADA EN VALLADOLID
el 23 de Abril último, en hono¿í de Cervantes.

El recuerdo es el mayor y tal vez el único medio 
de que el hombre dispone, para alabar á los genios, 
para tributarles un pequeño testimonio de admi a- 
cion y para repetir el nombre de aquellos que con 
sus obras y con sus virtudes supieron conquistar 
lauros y glorias mereciendo ceñir á sus sienes la 
corona del saber.

Dejadme, pues, que realice mi pensamiento de 
dedicar un tributo al escritor de los escritores, á la 
antorcha de la razón, de la ciencia, que con luz cla­
rísima alumbra siglos ba, los ámbitos literarios.

¡Mas, qué intento! ¿Qué puedo añadir á lo dicho 
por Iriarte, Mayans, D. Vicente de los Rios, D. Juan 
Antonio Pellicer, D. Martin Fernandez Navarrete y 
otros muchos que se ocuparon elegantemente en 
ilustrar su vida? ¿Qué podré decir de nuevo y en uu 
solo momento, á lo que en doscientos sesenta años 
se ha expresado por infinidad de sabios?

Ni una palabra ciertamente.
Mas hay nombres, cuya sola pronunciación eleva 

nuestro espíritu; hay nombres, que al ser espresa- 
dos por nuestros labios trasmiten á nuestra alma 
conceptos tales, que si el corazón es capaz de sen­
tirlos, el pensamiento no puede coordinarles.

Uno de estos, el que en nuestros oidos resuena 
con mas dulzura, con mas atractivo, con mas en­
canto que ninguno otro, el que pronunciamos con 
respeto y religiosidad, el que no se borrará de núes - 
tra memoria, es el de Miguel de Cervántes Saavedra.

Ni el tiempo, amigo entrañable d-' 1 olvido, ni las 
desdichas ni pesares, que á nuestra madre patria 
pudieran afligir, ni nuevas lumbreras que con des­
tellos brillantes engrandecieran á España, ni la 
envidia, ni nada en fin, conseguirían que un nom­
bre se borrase de la mente y que una obra leyésemos 
con verdadera avidez todos los dias.

E¡í tanto nuestro amor, nuestra pasión es tanta, 
que jamás Cervántes se separará de la imaginación, 
y nunca, nunca el Quijote de nuestras manos.

Hoy que todas las academias so reúnen, hoy que

(1) Como habíamos ofrecido, inauguramos esta 
sección en la cual publicaremos todos los trabajos 
con que los cervantistas de provincias acaban da 
solemnizar el CCLX aniversario de Cervántes.
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todos loa centros literarios abren sus puertas para 
coa elogios llorar la muerte de Cervantes, hoy que 
con mas placer que nunca se escucha su nombre y 
se admiran sus obras, es cuando debemos ocuparnos 
de aquel y deleitarnos con éstas.

Y el genio que lloramos todos, españoles y ex­
tranjeros, magnates y vasallos, sabios é ignorantes, 
ricos y miserables; aquel hombre cuya grandeza no 
cabe en lo infinito, vivió pobre, muy pobre, desli­
zándose sin embargo para él la vida tranquila, con 
la ilusión de un amor y con la posesión de un ta­
lento.

¡Recordar este triste dato es contristar el alma!
Lo sabemos bien: primero fué paje, después sol­

dado; mas en esta situación distinguióse como va­
liente y como tal sus compañeros le aclamaban.

Peleaba con ardor, cou íé, con entusiasmo y era 
tal su bizarría, que en su historia militar tiene bri­
llantísimas páginas que orlan su nombre.

Sí; su vida militar, envidia causará á muchos 
guerreros; los triunfos que obtuvo en las batallas, 
muy dignos son también de ser citados; más los 
que consiguió en Túnez, Navarino y la Goleta, no 
tienen comparación, no tienen punto de contacto, 
con los que más tarde alcanzara en las letras con 
cada una de sus frasea, con cada uno de sus con­
ceptos, con cada una de sus imágenes.

Cae moribundo en Lepanto; varias heridas, una 
de las cuales produce la pérdida de la mano izquier­
da, varias heridas de gloria, su generosa sangre 
vertida en obsequio de la patria, le hacen acreedor 
á que su sueldo se aumente en tres escudos merced á 
la bondad de D. Juan de Austria.

¡Premio á un valiente que más tarde engrande­
ciera al mundo eon su pluma!

La Galatea, esa novela pastoril en que Cervántes 
se separa de su elemento, esa obra en que canta sus 
amores, con su adorada doña Catalina Salazar, esa 
joya literaria, es la primera concepción que brota 
del fecundo génio.

Y sin embargo, si para el público no pasó des­
apercibida, al menos este la recibió con desden y 
frialdad, con una frialdad tan grande, que . bastó 
para amortiguar todas las fundadas esperanzas que 
su autor en ella fijara.

Mas hay tal verdad é interés en la3 situaciones, 
de un modo tan real y aparente se encuentran re­
tratadas las costumbres de los pastores, que desde 
luego se comprende que el juicio que se hizo fué se­
vero y que esta severidad se llevó al último grado.

¡Cuántas, euántas de las novelas pastoriles que 
se leian y celebraban en aquella época carecían de 
las bellas cualidades que en la Galatea abundan; 
cuántas no poseian la inventiva que Cervantes de­
mostró en su primera producción y cuántas por fin 
engrandecerían ásus autores, siendo pigmeos, des­
preciables átomos, al lado de la que inspirara la gi­
gante imaginación del monarca del Parnaso!

No haremos mención de sus obras .dramáticas;

5

por un lado son bien conocidas de todos sus admi­
radores y por el otro no forman la más brillante 
página de su brillante historia.

Perseguido, encarcelado, sufriendo los rigores 
de su despiadada suerte, bien fuese en Sevilla como 
dicen unos, bien en Argamasilla como afirmen los 
más, comenzó aquella obra, que por lo inmortal 
puede compararse con el nombre de Cervántes y 
que por lo bello no tiene con nada semejanza.

El Quijote.
¡Quién que en su pecho sienta latir un corazou, 

no se extasía al repetir este nombre. ¿Quién,que exa­
mine los encantos que le adornan, no bendice á su 
autor! Y quién, el que leyéndola una Yez no vol­
vió á verificarlo otra, otra y mil veces!

Allí cada palabra es un pensamiento, cada pen­
samiento un poéma.

En esta belleza, en este encanto, en este tesoro 
de literatura, encontraremos cuanto deseamos en­
contrar.

El alma ,vé sus más puros sentimientos pre­
sentados, admira la línea divisoria que entre la 
mezquindad y lo sublime se establece, y no puede 
menos de comprender, cuán oportuno fue rebajar 
aquel vicio y ensalzar esta virtud.

El novelesco propiamente tal, halla en el Qui­
jote una verdadera fábula, pero una fábula cuyo 
enredo, cuyo entretenimiento y cuya sencillez con­
sigue distraerle é ilustrarle.

El que quiera que la moral tenga su parte en la 
novela, acuda á ese libro; quien guste de bellezas 
literarias, lea aquellas sorprendentes descripciones, 
estudie, pues que digno es de ser estudiado, aquel 
modo de narrar, aprecie aquellos clavadísimos peh- 
samientcs, aquellos encantadores conceptos, y ai 
nada siente, será porque su corazón no es el de ar­
tista, será porque no se detiene á investigarlo que 
en cada frase quiere espresar el Quijote.

La política, esa ola embravecida é imponente 
que se forma y no desaparece en el revuelto mar 
de la sociedad; ese fiel espejo de nuestras pasiones, 
ese graduador de las conciencias, ocupa su lugar, 
tiene también su puesto en la obra que se cita, 
como la primera del Rey de las letras.

Ni una, ni una sola de las clases sociales, deja 
de hallarse representada.

Los encantos de la vida, las dulzuras dei hogar, 
los diversos amores que desde que nos mecen en la 
cuna hasta que nos conduaen al sepulcro sentimos, 
se encuentran allí tan perfectamente dibujados, 
como pueden dibujarse la sombra de un cuerpo en 
los azulados cristales de un lago.

De las comodidades del palacio, desciéndese gra­
dualmente á las inquietules de la cabaña; del aco­
modado propietario, al infeliz indigente; precísense 
los actractivos de unos y otros estados, y precísanse 
también las muchas contrariedades de que gozan.

En El Ingenioso hidalgo es digno de apreciarse, 
sobre todo, aquella sencillez que encanta, aquel
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modo tan elegante y claro de decir, aquella facili­
dad, aquella corrección que le enaltece.

Todos veremos en tan poquísimas páginas re­
tratarse nuestros sentimientos: digo poquísimas; 
porque el mundo es el infinito y sin embargo á un 
libro quedó reducido por Corvantes.

Al que quiera llorar, mil ocasiones podrán pre­
sentársele en el Quijote para derramar raudales de 
lágrimas; el que desee reir pue le hasta morir de 
risa.

El carácter de la época especialmente, se en­
cuentra maravillosamente pintado; una pincelada 
más darla un colorido pronunciado al conjunto; una 
pincelada menos dejaria incompleto el cuadro.

De la primera á la segunda parte de' inmortal 
monumento que nos legó, mediaron algunos años

En nuestra ciudad, en este mismo venerado lu ­
gar en que estamos invocando su nombre, fué don­
de terminó la parte primera.

Aquí, aquí sus bellas concepciones se crearon, 
aquí nacieron; parece que nos vanagloriamos, pare­
ce que nos deleita recordar esto ¡y es cierto! bien 
podemos celebrarlo y con placer meditar que esta 
humilde casa, fué un palacio del saber.

Sus más delicados pensamientos, se dieron al 
aire que nos alienta, y Cervantes respiró el mismo 
ambiente que respiramos; debemos, pues, estar or­
gullosos, debemos noolvidar que en esta misma casa 
jquién sabe en cual de sus habitaciones! se trasmi 
tieron al papel aquellos conceptos tan sublimes, 
aquellos párrafos tan elocuentes.

Mas ¡ay! nuestra dicha se trueca en dolor, nues­
tro placer en quebranto, nuestra alegría en aflic­
ción.

El hombre aquel que estaba terminando una 
sorpresa para el mundo entero, vivía miserable, ape­
nas tenia lo necesario para su sustento y trabajan­
do dia y noche cual sencillo escribiente, ganaba lo 
necesario para mezquinamente alimentarse.

(Se concluirá,,)

EL PORTERO

DE LA.

a r g a m a s i l l e s c a  a c a d e m i a

A  DO N QUIJOTE

SONETOS.

I.

Alto, seco, rugoso, amojamado,
Como en miseria y lobreguez parido,
Aquí por récias aspas sacudido,
Allá con rudos golpes magullado.

De andariega hermosura desdeñado
Y de punta de amor muy mal ferido,
Coces, piedras y estacas te han molido 
Lloviendo sobre tí como uu nublado.

No es de extrañar, aun cuaudo á alguno asombre, 
Si larga prole que al contar me pierdo 
Heredera dejaste de tu  nombre.

Que á medias sabio como á medias lerdo,
Tú eres la lucha que sostiene el hombre,
Obrando loco y razonando cuerdo.

II.

Palmerin español, manchego Aquiles 
De nobleza y valor tan envidiable,
Aun por el calcañal, invulnerable 
A envidias bajas y calumnias viles;

Siglos y siglos pasarán á miles 
En la del tiempo variedad instable,
Y aun tu fama será, nunca mudable,
Ocupación de plumas y buriles.

A empresa colosal fin estupendo 
Tu esfuerzo noble señalar alcanza;

Que adarga al brazo y el hijar hiriendo 
De Rocinante que al galope avanza,

Con empuje brioso arremetiendo.
Un mundo entero derrumbó tu lanza.

0

Emilio F ebrari. 

Valladolid, 23 de Abril de 1816.

lPLAZA A LAS LETRAS'

Con el epígrafe de Aniversario de Cervántes tiene 
la amabilidad de dirigirme una epístola, tan bien 
escrita como pensada, un amigo mió muy querido, 
que modestamente encubre su acreditado nombre 
con el ingenioso anagrama de Samuel Roig Tonin. 
Inserta dicha carta La Velada, notable revista que 
ve la luz en Alicante.

Ya que no sea posible trascribirla íntegra, como 
deseara, copiaré algunos párrafos de los más perti­
nentes á nuestro objeto, que es el de registrar 
cuantas solemnidades se han verificado en honor 
del ilustre autor de la Galatea.

«Sensible hubiera sido, amigo Zaravel,—dice 
Roig Tonin,—que nuestra culta ciudad, considera­
da por los periódicos cervantistas en el número de 
las poblaciones que tributan homenaje al autor del 
Quijote, cuando llega la fecha de su aniversario; 
sensible; repito, hubiera sido, se mostrase indife­
rente y retraída ante el grandioso espectáculo que 
por todas partes (en Euro a como en América) 
ofrecía el mundo literario preparándose á honrar
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la memoria del esclarecido escritor de nuestro si • 
glo de oro. Así lo comprendieron, sin duda, los 
modestos cuanto entusiastas iniciadores de la so­
lemnidad que tan gratos recuerdos lia dejado en 
el ánimo de la escogida concurrencia que acudió 
en la noche del domingo último, á casa de nuestro 
amigo y compañero Alemañy.

»Una preciosa estatua del insigne cautivo de Ar­
gel, adornada con flores y coronas, sirviéndole de 
pedestal una lujosa edición del libro siempre nuevo 
y siempre leído, daba carácter al salon en que se ce­
lebraba el acto. El bello sexo animaba también con 
su presencia aquella solemnidad.

»La lectura de unos apuntes biográficos acerca de 
Cervantes Saavedra, que vieron la luz pública en el 
último número de La Velada-, de un capítulo del 
Quijote y de la chispeante novela El licenciado Vi­
driera, ocupó agradablemente la atención de los 
concurrentes en la primera parte de aquella fiesta 
literaria.

»La segunda estuvo consagrada por completo á 
la leciura de poesías celebrando la gloria y el gé- 
nio del autor de Galatea.

»Recitadas por sus autores con verdadero entu­
siasmo y colorido de expresión , conquistáronse 
unánimes y prolongados aplausos. Los Sres. Cor­
ra ii, Milego (Antonio y José), Llórente. Alemañy 
y otros que siento no recordar, han sabido arran ­
car á su siempre inspirada lira, nuevas composi­
ciones llenas de armonía y cadencia, y esmaltadas 
de bellísimos pensamientos.»

Felicita luego, como es debido, al inspirado 
poeta Alemañy y entra en una série de juiciosas y 
acertadas consideraciones, lamentando la poca afi­
ción á la literatura, y el abandono de sus paisanos 
aunque bien pudiera lamentar el de casi todos los 
españoles.

Dicen los franceses, deseosos siempre de zahe­
rirnos, que en España no se lee. V por desgracia 
tienen razón al decirlo. ¿Dónde están aquí los ate­
neos , las sociedades exclusivamente literarias? 
¿Cuántos y cuáles son los periódicos que consiguen 
vivir con desahogo sin mezclarse en las revueltas 
cenagosas agua3 de la política? ¡Ah! Cuando á se­
mejante órden de ideas se entrega la imaginación, 
siéntese abatimiento y pesar. Porque allí donde 
veáis despreciada la literatura, desconocido el mé • 
rito; allí donde el escritor haya de remover insupe­
rables obstáculos, podéis asegurar que la ignoran­
cia domina á un tal pueblo y con la ignorancia, el 
fanatismo, el crimen y la miseria. Sin la luz de la 
inteligencia nunca se conseguirá la libertad: un 
pueblo ignorante y libre es un sueño irrealizable, 
utópico, porque la ignorancia irá eternamente un­
cida á la coyunda infame y vil del despotismo.

T no es, seguramente, que en España falten dis­
tinguidos escritores; la causa es muy distinta: es 
que no se les proteje y que se les olvida. Publícan- 
se obras apreciables, que solo producen á sus auto­

res disgustos y dispendios. Exceptuando los que 
lian adquirido ya renombre, los demás no merecen 
ni una mirada de curiosidad.

Preguntad á muchas personas, que se creen ilus 
tradas, por qué no leen obras filosófic is y cientítt- 
caa, por qué se contentan con las soeces escenas de 
Paul de Kock. ¿Y qué os dirán? Os dirán, encogién­
dose de hombros, que no leen porque no se escribe, 
y así pretenden disculpar su conducta.

Si; son fundadas’ las dudas que á Roig Tonin 
asaltan. En tanto no se despierte mayor afición á 
las bellas letras, nuestra nación será una nación 
desventurada

Rafael Alvarez Serbix.

A L B U M  P O É T IC O .

Á  C E R V Á N T É C S .

Quiero á mi hechura formar 
un genio que al mundo asombre, 
un coloso cuyo nombre 
no pueda el tiempo borrar.
Que viva para cantar, 
que cante para vivir, 
y que después de morir 
cual todo muere en la tierra, 
su nombre en perpetua guerra 
haga llorar y reir.

Tal dijo Dios, y á  su acento 
tomó formas la materia; 
brotó la sangre en la arteria, 
la idea en el pensamiento;
El corazón, tuvo aliento, 
los ojos, rayos brillantes; 
de los mundos palpitantes 
se abrió el insondable abismo, 
y orgulloso de sí mismo 
surgió M iguel de Cervantes.

Ese que al bronce y la piedra 
tanto y tanto ha fatigado, 
ese fué el génio llamado 
Miguel Cervántes Saavedra.
Su estátua que al mundo arredra, 
del tiempo es la sepultura; 
del hombre la ciencia oscura, 
de Dios, el númen devino, 
y un fantasma en el camino 
de la universal locura»

4
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No cantéis si á su memoria 
sentís el alma abrasada; 
los cantos no dicen nada 
cuando es tan grande una gloria.
Para que abarque la historia 
todo su ingenio fecundo, 
tendrá que abrirse el profundo 
en su infinita extension, 
ó nacer otro Colon 
que descubra mayor mundo.

Si animado el polvo vano 
rompiera la tumba fria, 
él mismo se espantaría 
de su aliento soberano.
Quizá sobre el lodo humano 
se alzara tanto en su vuelo, 
que otra vez rodára al suelo 
confundido en su egoismo, 
como Luzbel al abismo 
en la cólera del cielo.

¿Y habrá humano pensamiento 
que se remonte á la altura 
donde esa noble figura 
tiene un trono por asiento?
¡Ahí si escuchase el concento 
que da el mundo á su renombre 
sin que su soberbia asombre, 
el mundo á Dios le robára 
para que no profanara 
su gloria la voz del hombre.

Yo también la he profanado 
al fuego cjue mi alma quema, 
quise cantarle un poema 
y génio y voz me han faltado.
De mi orgullo avergonzado, 
corro á hundirme en la impotencia; 
mirad si la Providencia 
me ha dado justo castigo, 
que hoy mis cantares maldigo 
con la vez de mi conciencia.

E milio Medina ,

DESDE LA ORILLA DEL RIO

KN EL ALBUM DE LA SEÑORITA DOÑA FELISA LLANOS.

Vuelvo á mirar bajo la luz ardiente 
que dora tus montañas, 
el sonoro cristal de tu corriente

con que al romper su vega floreciente 
los viejos muros cordobeses bañas.

Entre el recuerdo que en la mente vaga 
y el alma dolorida 
con un presente de ventura halaga, 
vuelve á brotar de mi cansada vida 
la llama ardiente que el dolor apaga.

Por eso ante tu rápida carrera 
el corazón ¡ay! mudo 
se ensancha contemplando tu ribera, 
donde al recuerdo de mi edad primera 
claro Guadalquivir, ¡yo te saludo!

Aquí el rumor de tu fugaz corriente, 
que miro con cariño, 
en el contento de mi bien presente, 
vuelve á besar mi combatida frente 
el viento aquel que la besó de niño.

¡Cuánto el alma en tus aguas se recrea 
en tanto que recorres 
mansamente los campos de mi aldea, 
en donde besas las ruinosas torres 
que al par la luna con su luz blanquea!

Por eso cuando vuelvo en mi quebranto 
á ver hoy tus arenas 
que fueron ¡ay! de mi niñez encanto, 
enjugo para siempre el triste llanto 
y olvido, Bétis, mis pasadas penas.

Aquí el perfume de las ricas flores 
que aroman tu ribera, 
el alma despertando en sus albores, 
halló al influjo déla edad primera, 
la primera ilusión de sus amores.

Por eso al penetrar bajo el ramaje 
donde el rumor se pierde 
que despide tu gárrulo oleaje, 
deja, Guadalquivir, que yo recuerde 
el tiempo aquel que te rendí homenaje.

Entonces al favor de la fortuna, 
aquí, bella Felisa, 
en el vergel de la ciudad moruna, 
uní al amor de la primer sonrisa 
las lágrimas primeras de la cuna.

Por eso, niña, vé que en su querella
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jamás el alma olvida 
la paz sublime de la edad aquella 
que brotando á las puertas de la vid» 
quizás al cabo morirá con ella.

Y ¡quieres que al llegar al dulce suelo 
que brinda al pecho mió 
horas eternas de feliz consuelo, 
no bendiga la orilla de este rio 
después también de bendecir al cielo-

¡Quieres, Felisa, que al pulsar la lira 
contemple hasta sin ildro 
el santo templo que la tierra admira, 
en cuya torre colosal se mira 
hermoso el ángel de las alas de oro!

¡Quieres, hermosa, que sin fé ni encanto 
arroje el sentimiento *
que yo en el corazón guardaba tanto, 
olvidando la luz, la flor y el viento 
ayer testigos de mi tierno llanto!

¡Ah! no, jamás: la ingratitud impía 
no quiero me taladre 
el alma con su fiera alevosía, 

hasta olvidar la tumba de mi madre 
ni el sol brillante de la pátria mia.

Córdoba, 1873.

A. Alcai.de Valladares.

C O R O N A  D E  P E R L A S .

Hanme dicho, hermosa niña, 
que cuando muy triste lloras, 
las lágrimas que derramas 
en ricas perlas se tornan; 
y que si alguna vez caen 
sobre las más mústias rosas, 
renacen frescas y puras 
exhalando dulce aroma.

Diz que bellas ilusiones 
que conservabas dichosa 
en un momento perdiste; 
yo cual tu también, hermosa, 
ilusiones muertas lloro 
y paso muy tristes hora»,

i

pensando en las aventuras 
que mis desventuras forman.

De ese llanto que derramas 
quisiera, niña, una gota 
para ver si renacían 
de mi esperanza las hojas, 
y asi poder consolarte 
y formarte una corona, 
con las más preciosas perlas 
que de tus lágrimas brotan.

A. Lopez Cuenca.

COMO UN LIRIO.

Tengo un lirio en mi balcón 
tan de nacar, cielo y oro 
que, no es exajeracion, 
si te digo que lo adoro 
con todo mi corazón.

El sus hojas engalana 
cuando el sol de la mañana 
entre nácares se agita; 
y ni el viento lo ami na 
ni la sombra lo marchita.

El inspira al ruiseñor 
dulce música de amor, 
con sus nítidos colores.
¡Si vieras las otras flores 
cuanto envidian á esta flor!

No hay quien la iguale en belleza, 
ni en los campos la hay mas pura, 
ni jamás en su cabeza 
de tan rara gentileza 
la llevó regia hermosura.

Ahora, niña, convendrás 
en que avivando el querer 
se puede pintar sin ver.
Yo no te he visto jamás, 
pero así debes de ser.

Santos P ina Güasquet

Á C E R V A N T E S , 

Cervántes, si España un dia
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pudo olvidar tu valer 
é ingrata corresponder 
á tu genio y tu hidalguía:
Si afrenta, duelo y quebranto 
dió su pecho incompasivo, 
por alimento al cautivo 
en Argel, manco en Lepan to: 
Hoy, absorta, se apresura, 
con lágrimas en los ojos, 
á honrarte puesta de hinojos 
al pié de tu sepultura.
Y de la villa á la aldea, 
y del cortijo á la corte 
no hay quien coronas no aporte 
al autor de Galatea.

L. Vázquez.

R IM A S ,

(IDE E3STE,IQTJE H E IN E ,)

De mis ardientes lágrimas 
nacen flores brillantes; 
palpita en mis suspiros 

del ruiseñor la celestial canción.

Si tú me quieres, tuyas 
serán todas las flores, 
y vibrará en tu oido 

el canto melodioso del triste ruiseñor.

En alas, niña, de mis cantares 
rápido al Ganjes te llevaré; 
allí, á la sombra de los palmares 
mi amor profundo te cantaré.

Allí la luna sus rayos tiende, 
brotan las flores sin cuento allí; 
la flor del loto su tallo extiende, 
crece el jacinto y el alelí.

Con las estrellas hablan las flores, 
¡solo Dios sabe qué se dirán! 
y hasta las rosas de sus amores 
cuentan las penas al tulipán.

Cruzan la orilla ¡indas gacelas... 
del sacro rio se oye el rumor... 
volemos pronto Tú no lo anhelas?
¡Allí tendremos eterno amor!

He escrito á tus dulces ojos 
versos sin cuento, á millares... 
he hecho más en mis enojos, 
á tus puros lábios rojos 
que arenas tienen los mares.

Qué soneto escribiría 
qué magnifica canción 
q ué deliciosa poesía 
á tu corazón haría..
¡si tuvieras corazón!

Te acueTdas? Entre sombras y tinieblas 
la tarde se alejaba; 

sobre tu mano breve, de tus ojos 
cayó una hermosa lágrima.

Yo la llevé á mi lábio delirante 
y aspiré aquella gota perfumada...
Maldito beso!... Desde entonces tengo 

envenenada el alma!

Yo te amé!—Yo te adoro todavia! 
y aunque se hundiera el mundo vivo, pienso 
de entre el horrible estrago surgiría 
la ardiente llama de mi amor inmenso!

J ulio Bukell.

A L  P A R T I R .

Se vá mi sombra, pero yo me quedo.
Carolina Coronado.

Amarte con el ímpetu 
Con que te adora el alma,
Bebiendo en tus pupilas 
Raudales de pasión;
Perder la dicha angélica,
La venturosa calma 
Si el aire que respiro 
Tu aliento no bañó;
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Seguirte contemplándote 
Con ciega idolatría,
Posando yo mi planta 
Do la posaste tú;
Lograr que el mismo céliro 
Que á tí te sonreía,
También me refrescara 
Con su impalpable tu l ;

Oir en tu dulcísima 
Palabra armoniosa,
La música mas grata 
Que el alma puede oir;
El inspirado cántico,
La nota deliciosa 
Que lleva entre sus giros 
La voz del porvenir;

¡Y perder tanto mágico 
Placer que me embelesa!
¡Y marchar sin que logre 
En pos de mi dejar 
Ni una esperanza única,
Ni viva, ni en pavesa,
Ni amor, por que no me amas, 
Y ... no sabes odiar!

¡Ay! si en las horas lúgubres, 
Angel de mis amores,
Sobre las flores miro 
Que esmaltan el jardin,
Y están mis sienes pálidas 
Al contemplar las flores,
Es que recuerdo, niña 
Tus gracias mil y mil.

Es que tu imágen plácida, 
Dentro del alma llevo,
Objeto respetuoso,
De eterna adoración;
Y el manantial purísimo 
Donde la pasión bebo,
Hace que aliente y viva 
Mi pobre corazón.

Á U N A  M U J E R .

Denme las brisas suspiros 
más tiernos que sus halagos, 
para cantar de mi amada 
los primorosos encantos.
Denme las aves canoras 

sus más suavísimos cánticos; 
himnos denme los querubes 
de los que á Dios elevaron.
Quiero cantar alabanzas 

á la mujer que más amo, 
quiero decir que la adoro 
cual si fuese objeto santo.
Decirla que de sus ojos 
dulces miradas aguardo 
que me animen en la vida 

que entre sinsabores paso.
Miradas que lisongeras, 
como céfiro de Mayo, 
me digan si sus palabras 
nunca mi amor engañaron.
Brisas, aves y querubes 
no darme ningún descanso; 
quiero cantar la hermosura, 
la que me enloquece tanto, 
su sedosa cabellera 
más rubia que del verano 
las espigas que se mecen 
esbeltas sobre sus tallos: 
su frente tersa que envidia 
el más bruñido alabastro, 
el rojo aquel coralino 
de sus fresquísimos 'ábios: 
su garganta que da celos 
á las nieves del Moncayo, 
la morbidez de su pecho, 
su cintura, pies y manos.
Brisas, aves y querubes 
no darme ningún descanso, 
porque quiero hacer saber 
á la mujer que idolatro, 
que si canto su belleza 
y si sus amores canto, 
es por rescatar tan so'o 
el alma que me ha robado.

E milio Lopbz Domizguez.

A D V E R T E N C IA .

¿No me amas, di? Oh! Cállalo! 
Ya sé que indiferente,
Ni un latido tan solo 
Te inspira mi querer;
Harás tu que mi imágen 
No asome allá en tu mente... 
Mas no podrá la tuya 
Mi carazón perder.

J u a n  E scalera.
Madrid, lo de Mayo.

La rotura de dos planas en el momento de impo­
nerlas, ha motivado el retraso con que este número 
aparece.

Nuestros lectores dispensarán esta falta, ajena á 
la redacción, y que no era posible prevenir.

PROPIETARIOS:
D. José María Casenave.—D. M. Tello Amondareyn. 

MADRID.
Imprenta: Oalle del Pez, núm. 6, principal.
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