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ECOS DE LA SEMANA.

No sabemos si afortunada ó desgracia
damente hemos recogido en la presente 
semana una buena cosecha de noticias, 
las cuales comunicaríamos á nuestros lec
tores, sin dejar una sola en el tintero, 
si muchas de ellas no presentáran un ca
rácter indigesto; así, pues, nos contenta
remos con hacernos eco de aquellas que 
muestren mayor carácter de bondad, has
ta cierto punto, tales como las de bodas, 
banquetes, estrenos de obras dramáticas, 
etc., etc., y de otros varios acontecimien
tos que verá el curioso lector, y cuyos ecos 
han llegado en nuestro auxilio, prestán
donos argumento suficiente para confec
cionar nuestra revista semanal.

★
¥ ¥

Hé aquí uno de los ecos llegado hasta 
nosotros, el cual, si la frase nos fuera 
permitida, nos atreveríamos á darle el 
título de sobrenatural. Hemos oido decir: 
«Los panaderos tienen conciencia;» esto 
que en un principio nos pareció un eco 
mal sonante, lo vemos confirmado por La 
Correspondencia', no es mucha garantía... 
pero en fin, nos asegura que los tahone
ros se han presentado á nuestro alcalde 
primero ofreciendo rebajar dentro de 
breve termino el pan nuestro de cada 
dia... Dánosle hoy barato, respondemos 
nosotros, que mañana Dios dirá.

*
¥ ¥

Menudean las bodas que es un primor: 
vemos con gusto que los hombres van 
desechando sus retrógradas ideas respecto 
del matrimonio. Tenemos noticia de más 
de veinte matrimonios que se llevarán á 
efecto tan pronto como el tiempo lo per
mita; pero como todavía no son un hecho 
nos abstenemos de publicarlas, consignan
do por ahora las ya efectuadas, cual son 
la de nuestro particular amigo, D. Nico
lás Acero, promotor fiscal de Haro, con la 
simpática señorita D.a María Ponce de 
Leon y Montoya, y la de D.a Teresa Pey- 
roné con D. Cárlos Yelasco. Dios ben
diga su enlace y colme á los novios de 
felicidades.

*

¥ ¥

Es una gloria vivir en Madrid; porque 
Madrid es el pueblecillo donde mejor se 
pasa la vida. Su brillante oropel nos des
lumbra, hasta el punto de ocultarnos toda 
la triste verdad, toda la miseria que oculta 
en su fondo... pero dejémonos de filoso
fías y prosigamos; decíamos que la vida 
de Madrid es una gloria; recepciones aquí, 
bailes allí, espectáculos acá y acullá; dí
ganlo si no los periodistas. Como todas 
las semanas, se reunieron la presente en 
en el café Ingles, reinando entre todos 
la mayor cordialidad, y de cuyo estable
cimiento salieron sumamente complaci
dos, así como del banquete conque fue
ron obsequiados el dia 3 por el señor 
Molina, dueño del nuevo café de las 
Antillas, con motivo de la inauguración 
del local anteriormente café de Levante 
y Recreo. Los periodistas no pueden es
tar descontentos, aparte de los disgustos 
que la política les proporciona; su vida 
es un idilio... aprovechan la ocasión de 
comer, por aquello de que los duelos 
con pan son menos.

★
¥ ¥

¿Conque D. Cárlos se encuentra en 
Méjico, y ha sido recibido por sus secta-
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ríos con entusiasmo, y tiene el propósito 
de buscar un trono en America?

Nosotros nos atreveríamos á aconse
jarle que le buscara en Africa, porque de 
otro modo pudiera suceder fuese una se
gunda edición del emperador Maximi
liano. Nos alegraríamos... que no le 
ocurriese cosa mayor.

★
¥ ¥

I
Y ya que de emperadores hablamos, 

tenemos que rectificar un eco de nuestro 
número anterior. Al sultan Abdul-Azzeiz 
no le lia estrangulado nadie; según unos, 
él solo se lia abierto un ojal en la yugu
lar; según otros, lia sido envenenado... 
el caso es que entre todos le mataron y 
que él solo se murió. Ha dejado un pe
queño capital el pobrecillo, 300 millones 
de francos. Habrá preferido suicidarse á 
morir en la indigencia. El último parte 
recibido de Constantinopla asegura que 
el difunto ba suspendido su viaje á Es- ¡ 
paña por haber ido á visitar el otro J 
mundo. Que allá nos aguarde muchos 
años.

★
¥  ¥

Un eco desagradable ha llegado hasta 
nosotros. Cierto confitero ha aumentado 
el número de las víctimas del viaducto. 
El desgraciado artista no pudiendo su
frir las amarguras de la vida, se ha en
tregado en los dulces brazos de la muerte. 
¡Desgraciado! Scale la tierra lijera.

¥  ¥

Cada dia aumentan los tributos de ad
miración que se rinden al autor del Qui
jote. No es solamente en Madrid; Cádiz, 
Sevilla, cuantas poblaciones se precian 
de ilustradas, se apresuran á honrar j 
como se merece nuestro inmortal Cer- 
vántes.

En Alicante, varios jóvenes entusiastas 
han concebido la idea de fundar una so

ciedad titulada Juventud Cervantista, y 
el próximo domingo 11 tendrá lugar la 
apertura. Preside la asociación nuestro 
distinguido amigo é ilustre director de El 
Albun poético D. José Milago é Inglada.

En el próximo número nos ocuparemos 
más estensamente de esta nueva solemni
dad que en honor de Cervántes ha de lle
varse á cabo.

*
¥ ¥

Dos obras dignas de mencionarse se 
han estrenado en la presente semana, una 
en el teatro de la Comedia y otra en el 
mal titulado de la Infantil, pues nada tie
ne este templo del arte (!) de teatro, y 
mucho ménos de infantil. En el primero, 
el juguete No contar con la huéspeda, de 
los señores Fuentes y Alcon, que fué muy 
bien recibido por el público, y en el se
gundo, La cabeza y el brazo, de D. Pedro 
Marquina... ¡pobre Marquina!... Cuán 
preferible es una silba en un teatro, que 
un aplauso en la Infantil. Pero Dios te 
entera y tú te entenderás.

El director de escena de los Jardines 
del Buen Retiro, pide obras á todos los 
autores de Madrid; digo, qué esperanzas 
tendrá en nosotros; y las admitirá todas... 
ya... te veo...

★

¥  ¥

Ha llegado desde Cuba á nuestra redac
ción un eco que nos ha colmado de satis
facción, tanto por lo que nos honra como 
por lo alto que habla en favor de don 
Isaac Moreno Lopez, oficial primero de 
la Intendencia militar de aquella isla. En 
carta dirigida á su señor hermano D. Ja- 
cobo, nuestro particular amigo, no solo 
nos promete honrarnos con su colabora
ción, sino que entre otros ofrecimientos 
á los que le quedamos reconocidos, con
signa que es tanta la adiniraccion y pro
fundo cariño que le inspira la memoria 
del manco de Lepante, que respeta, ad
mira y api'ecia sinceramente, sin cono-
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eerie, al Sr. Casenave, que además de 
haberse distinguido justamente en su car
rera, se distingue también como entu
siasta propagandista de esa especie de 
culto que muchos tributamos al insigne 
autor del D. Quijote,» y añade después 
de hablar sobre sus modestísimos trabajos 
literarios «me obligo, suscribo y compro
meto (si para ello valiere y sirviere) á ser 
corresponsal administrativo y gratuito 
sin aceptar tanto por cierto, retribución 
ni cosa que lo valga, de esa publica
ción (1) en esta isla.»

Reciba nuestro reconocimiento y las 
más espresivas gracias el Sr. D. Isaac 
Moreno Lopez, del cual aceptamos muy 
gustosos sus escritos, con los cuales hon
raremos las columnas de nuestro sema
nario.

4e
¥ ¥'

Hemos recibido el elegante Album con
que la Asociación Cervantista de Cádiz 
ha conmemorado el aniversario CCLX de 
la muerte del Rey de nuestros ingenios. 
Forma un precioso volumen de más 
de 130 páginas, en el cual figuran las fir
mas de los más ilustrados literatos de 
nuestro país, y tanto por sus condicio
nes literarias como tipográficas, honran 
sobremanera á la ilustrada sociedad que 
le ha dado á luz.

Y acabándose la nuestra hacemos pun
to hasta la próxima revista.

El Baron de Orella.
8 Junio 76.

NOTAS INEDITAS
Á LA EDICION POTO-TIPOGRÁFICA

DEL

DON Q U I J O T E .

XXX Y.

Segunda parte, folio 67, primera pá
gina, al fin:

«Un amigo, y discreto.....  era de pare
cer que no se había de cansar nadie en 
glosar versos.»

El Sr. D. José Luis Munárriz sostuvo 
que debió decirse un amigo mió. Pudo 
tener razón el Sr. Munárriz, y acaso no 
la tendrían las muchas personas, no nada 
incultas á quienes he oido decir desde 
niño: « Un amigo me ha hecho este favor; 
me ocupo en estas diligencias por servir 
á un amigo.» Los que hablaban así, y los 
que lo oíamos, suplíamos mentalmente el 
adjetivo sin dificultad. ¿No es ésta una 
elipsis lícita, comprensible, harto fre
cuente?

XXXVII.

Segunda parte, folio 73, primera pági
na, líneas 12 y siguiente:

«Oyeron asimismo confusos y suaves 
sonidos... como de flautas, tamborinos, 
salterios, albogues, panderos y sona
jas...: los músicos eran los regocijadores 
de la boda.»

Los regocijadores de la boda no sólo 
eran músicos, sino también bailarines y 
cantores, como se dice un poco más abajo; 
y así parece que se debe leer: «Las músi
cas eran de los regocijadores de la boda,
que..... andaban.......unos bailando, otros
cantando y otros» tocando la diversidad 
de los referidos instrumentos.

XXXVII.

Segunda parte, folio 82, primera pági
na, líneas 8 y siguientes del capítulo 21.

«Y como Sancho uió á la novia, dijo: 
A buena fé, que no viene vestida de la
bradora, sino de garrida palaciega. Par- 
diez que, según diviso, las patenas que 
había de traer, son ricos corales.»

Los corahs no eran adorno de palacie
ga, sino de labradora: corales ha de ser 
errata, en lugar de joyeles.»

XXVIII.

Segunda parte, folio 89 vuelto, al fin 
del capítulo 22.(t) Se refiere á nuestra Revista.
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«Merendaron y cenaron, todo junto.»
No fue así: D. Quijote cenó en la 

venta donde ocurrió la exposición y des
trozo del retablo de Maese Pedro: comie
ron y merendaron se debiera leer aquí. 
Escribiría Cervantes merendaron y comie
ron (esta ultima palabra no muy legible), 
y el cajista que leyó merendaron, dijo 
para sí: «después de merendar, la comida 
queseliace es la cena.» Pero cuando se 
escribe merendaron y comieron todo junto, 
bien se puede nombrar la merienda antes 
que la comida. Así escribió Cervantes en 
en el capítulo 33 de la primera parte, 
joyas que darla y que ofrecerla, por más 
que dar sea ya de suyo más y suela ser 
después que ofrecer.

XXIX.

Segunda parte, folio 93, primera pági
na, líneas 4 y siguientes:

«Si querían agua.....  se la daría de
muy buena gana. Si yo la tuviera de 
agua, respondió Sancho, pozos hay en el 
camino, donde la hubiera satisfecho.»

Dice el Sr. Clemencin en nota á este 
trozo: «Esto es, si la sed que tengo, fuera 
de agua. Aquí se suple sed.»

No es sed la palabra que hay que su
plir, sino gana, y esta gana es de beber, 
la cual verdaderamente equivale á sed; 
aunque la palabra sed no está entre las 
que preceden. Se dirá, y con razón, que 
es el nuestro un escrúpulo excesivo, y 
que no merece repararse en él: es ver
dad; pero así son muchos de los reparos 
que hace el Sr. Clemencin. Quizá se 
pueda de alguno de los nuestros decir 
otro tanto.

XL.

Segunda parte, folio 115, vuelto, al fin, 
y folio 116 al principio:

\
«Siempre estaré al servicio vuestro y 

al de mi señora la Duquesa, digna con
sorte vuestra.»

Sobre esta cláusula de Cervántes, dice

en nota el Sr. Clemencin: «¿De dónde sa
bia D. Quijote que era ni Duquesa ni 
consorte de la persona con quien habla
ba? Sólo Sancho pudiera decirlo, y San
cho tampoco lo sabia.»

La Duquesa había dicho á Sancho: 
«Decid á vuestro señor que venga á ser
virse de mí, y del Duque, mi marido.» 
Sabia, pues, Sancho que aquella señora 
era consorte de un Duque. Pudo Sancho 
decírselo á su amo, porque expresa Cer
vántes que Sancho volvió y contó á su 
amo lo que la señora le había dicho; y 
pudo conocer D. Quijote quién era el 
Duque, porque le vió apearse, y esperar 
á recibirle, después de haber mandado á 
sus criados que socorriesen á D. Quijote» 
caido en el suelo, y de haber D. Quijote 
oido decir al Duque: «me pesa que hayais 
hecho mala figura entrando en mi tierra.» 
Solo el Duque podia hablar así; solo á él 
correspondía ir á abrazar á D. Quijote. 
No hay descuido de Cervántes aquí.

(Se continuará,.)

CULTO A CERVANTES.
Carta de D. Quijote á los Almerienses admiradores 

de Cervántes.

Yo, D. Quijote de la Mancha, el famoso 
caballero gloria y préz de la castellana tierra, 
á vosotros, Urcitanos amantes del saber y de 
las pátrias glorias, salud.

Aquí, en el empíreo cielo, á donde la bon
dad de Dios, mi virtud preclara y mis íncli
tas hazañas me trajeron; aquí, donde todo lo 
bueno y honesto tiene un eco, corrió no ha 
muchos dias la noticia, y esta hasta mí llegó 
de que os reuníais hoy con el laudable fin y 
noble intento de honrar la memoria del coro- 
nista inmortal de mi épica y caballeresca 
vida. Y vive Dios que es justo vuestro acuer
do, que hacéis bien y que, al hacello, obráis 
como buenos.

Ya lo veis; imparciales vosotros lo afir
máis: mi vida no tiene igual, sin par son mis 
raras aventuras y mis heroicos hechos. Es
pejo fui de la caballería andante, yo la di re
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nombre eterno, por mí pasó á la posteridad, 
por mí la recuerdan y conmemoran los hom
bres de todas las edades. ¿Qué fueron ante 
mí todos y cada uno de los caballeros mis 
predecesores? ¿Qué son, con las mias compa
radas, las hazañas y atrevidas empresas de 
los Lanzarotes, los Amadis de Gaula, los Bal- 
dovinos y Roldanes? ¿No eclipsé yo la fama 
de su ínclito fundador el rey Arturo y de 
aquellos esforzados héroes llamados los doce 
pares? Yacen hoy sus restos en completo ol
vido, apenas si recuerda sus nombres algún 
aficionado á las antiguas corónicas, ó el que 
por deber de su ministerio, tiene por natural 
obligación el conocer la tradición y la histo
ria. ¿Pero y mi nombre? ¿y mis hechos? ¿y 
mis empresas? ¡Ah! salvaron el tiempo y el 
espacio, y  no hay en la tierra pueblo alguno 
que no estime y admire á D. Quijote; y la co- 
rónica de mi vida, traducida á todas las len
guas, es tan universalmente conocida, que el 
sabio como el ignorante, el magnate lo mismo 
que el plebeyo, hasta la mujer y el niño nar
ran y recitan y comentan sus episodios, y si 
no al mármol, trasladados fueron estos al 
bronce y á los lienzos. Y los siglos al suce- 
derse, cuanto son más cultos, mejor aprecian 
y más estiman mis hechos, y mi historia.

Mi valor. Prueba dél pueden dar los follones 
malandrines á quienes rompí de un fendiente 
la cabeza, por haberse atrevido á tocar las ar
mas que velaba; ó el feroz vizcaino á quien 
dejé semi-cadáver en el campo; hablar pueden 
dél los yangüeses con quien entré en ruda y 
desigual batalla. Y no con hombres luchara 
únicamente; mi árdua empresa, la quimera 
que agitaba mi mente, llevóme á luchar con 
monstruosos gigantes de enormes y descomu
nales brazos, que pretendian aterrarme con 
sus vertiginosos movimientos, pareciendo 
que furioso Aquilón los agitaba: sereno el 
ánimo y fuerte el corazón, dispuesta la ro
dela y la lanza en ristre, arremetí con ellos, 
sin que me importase el rodar muy mal tre
cho por el campo, rodando conmigo mi noble 
y famoso Rocinante.—Eran molinos de vien
to, como otras veces fueron cueros henchi
dos de vino ó pacíficos rebaños; ¿mas qué im
porta? Gigantes monstruos los j uzgó mi des
varío, perfecta realidad tuvieron para mí;

embestí á gigantes, prueba di de esforzado.
Mis amores. Yo amó la virtud, la gentileza 

y la hermosura de mi dama, con ternura sin 
igual, con culto cuyos ribetes de idolatría 
inquietaron alguna vez mi espíritu cristiano. 
Pocos fueron tan finos, tan fieles, tan rendi
dos amantes cual lo fuera yo. Pocos tuvieron 
mi constancia; pocos sufrieron ni hicieron 
tanto por sus amadas; pocos amores fueron 
tan ideales, tan puros, tan platónicos. Y 
cuenta qtie, como sabéis, «era su hermosura 
»sobrehumana, sus cabellos oro, su frente 
»campos Elíseos, sus cejas arcos del cielo, 
»sus ojos soles, sus megillas rosas, sus labios 
»corales, perlas sus dientes, alabastro su 
»cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, 
»su blancura nieve, y las partes que á la vista 
>>humana encubrió su honestidad, eran tales, 
»segun yo pensaba y entendia, que solo la 
»discreta consideración podia encarecerlas y 
»no compararlas.»

Mi locura. Extraña demencia que cautivó 
al mundo: dióme por lo grande, por lo noble 
y  por lo bueno; por desfacer agravios y  en
derezar entuertos y defender al débil y opo
nerme al fuerte, sin que jamás negase mi 
protección y amparo ni al débil niño, ni al 
desvalido anciano, ni á la doncella púdica y 
cuitada.

Así cunde mi nombre; así obtienen eterna 
fama cuantos séres y objetos tuvieron conmi
go contacto ó relación. ¿Quién al pensar en la 
señora de su albedrio, no trae á sus labios el 
nombre de mi Dulcinea? ¿Quién, que lloran
do ausencias, fija su mente en el lugar do su 
querida mora, no piensa en el Toboso? ¿Quién 
al recordar tiempos más felices y suspirar 
por ellos, no trae á la memoria los bellos 
conceptos y la galana frase con que pintaba 
yo la edad de oro á los generosos cabreros 
que tan franca hospitalidad me otorgaron, y 
que eterno bien hayan por ella, por su sen
cillez y por sus virtudes? ¿Quién, que de es
cuderos trate, no ha de ver el príncipe de 
ellos en el inmortal Sancho Panza, mi eterno 
contraste, absoluta, realidad en oposición 
eterna á mi absoluto desvarío, antítesis subli
me, y sin embargo verdadero y necesario 
complemento de mi aventurera vida, hasta el 
punto de no poder concebirse hoy á D. Qui-
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jote sin Sancho ni á Sancho sin mí? ¿Y quién 
al tratar del arte por demás difícil de dirigir 
á los pueblos, no sonríe recordando el^obier- 
no de Sancho en la Barataría ínsula? ¿Y 
quién, por último, no conoce mi discurso 
sobre las armas y las letras, mi razonamiento 
sobre los linajes y mis consejos á Sancho so
bre el bien gobernar y la recta administra
ción de la justicia? ¿A quién no admiran, en 
un tan rematado loco, tan cuerdos y elevados 
y justos pensamientos? ¿Y á quién no pasma 
que fueran espresados con tanta lucidez, con 
tan pura dicción y con tan elegante frase? ¿Y 
quién ha podido olvidar las ventas que yo 
hice de famosos castillos, ni las recatadas 
mozas del partido , á quienes hice damas y 
aun doncellas, ni al famoso Caco que me 
apadrinara y cuyas hazañas fueron asombro 
de «los Percheles de Málaga, el Compás de 
»Sevilla y las Ventillas de Toledo, haciendo 
»entuertos, recuestando á viudas, engañando 
»pupilos y deshaciendo doncellas?»

Y al ñn Dios tuvo piedad de mí, que antes 
de pagar á la muerte el obligado tributo, re
cobró la razón y morí cuerda y cristiana
mente. Conocido es mi testamento.

Morí, y mi ventura trujóme al cielo; se es
cribió mi historia, llegó aquí un ejemplar, 
vino este á mis manos, y con pena, cuasi con 
miedo, comencé su lectura. Pero bien pronto 
ideas muy diferentes tranquilizaron mi espí
ritu: leí con afán, con avidez, que cuanto 
más leia tanto mayor era mi complacencia, 
y al concluir bendije mi locura, y bendije á 
Cervantes. Su libro, su inmortal carcajada, 
me convenciera de que gracias á él no vol
verían á existir en la tierra locos de mi jaez, 
que liabia muerto la andante caballería, que 
yo fui el último de sus mentidos héroes.

Leed, leed una y mil veces ese libro que 
há tiempo es vuestro orgullo, y hace vues
tras delicias; admirar su intención profunda, 
su inmensa trascendencia. Honrad la memo
ria de su autor, tributadle el merecido culto; 
aumentad su renombre y acreced su fama, 
si posible es aún, que al intentarlo aseguráis 
la vuestra de buenos y entendidos. Tejedle 
coronas de eterna siempreviva; que vuestros 
poetas pulsen sus liras y  le canten en armo
niosos alejandrinos y  cadenciosas silvas; que

marquen y encomien las mil bellezas de su 
obra vuestros críticos; que vuestros literatos 
se lamenten con elegiaca frase de las desven
turas del génio, de la existencia mísera, de la 
triste y por demás angustiosa vida del Manco 
de Lepanto; que condenen con dura y enér
gica palabra la ingratitud de sus contemporá
neos, el estúpido olvido en que le tuvieran, 
la criminal indiferencia con que miraron—¡oh 
vergüenza!—su estrechez y su miseria. Sí, 
decid mucho en su alabanza; loor eterno á 
su númen, que bien lo merece el que tan bien 
pinta las flaquezas del hombre, y, para vol
verle mejor, tan fielmente le retrata.

Me despido de vosotros, Urcitanos; pero 
antes bendigamos á Dios: bendigamos á Dios, 
que así sublima el humano espíritu enrique
ciéndole con tesoros de ciencia y sentimiento: 
bendigamos á Dios, que crea el génio y da la 
inspiración, y dicta á sus elegidos las inmor
tales obras que á la humanidad mejoran, lu
minosos faros que la encaminan por los sen
deros del bien, por las vias de lo recto, de lo 
justo y de lo bello.

Don Quijote.
Juan Belver.

k LOS POETAS ESPAÑOLES
EXHOSTÁNDOLES

Á CANTAR LA GLORIA DE CERVANTES.

Venid, masas divinas, del Pindó habitadoras, 
entre el fulgor dorado de vuestra luz venid, 
dejando en los espacios estelas tembladoras, 
y el polvo de las arpas y citaras sonoras 
con júbilo en los aires azules sacudid.

Venid, hijos del arte; con arrogante vuelo 
cruzad el infinito; de vuestro génio en pos, 
y desde el ancho límite del estendido cielo 
volad, volad audaces con fervoroso anhelo, 
bañándoos en la llama con que os inspira Dios.

Vosotros, que á las áuras robásteis el murmullo, 
el eco á las tormentas, el ronco grito al mar, 
al pájaro inocente el trino ó el arrullo, 
su's tintas sonrosadas al alba y al capullo, 
y al sol los resplandores que vierte al asomar:

, Vosotros, que el salterio pulsáis de los profetas; 
el porvenir mostrando con cólica intuición, 
vosotros, venturosos, magnánimos Poetas, 
que retraíais del orbe las armonías secretas, 
con los pinceles mágicos que os da la inspiración:
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Vosotros, que el espíritu lleváis á las regiones 
donde los astros vibran su espléndido fulgor, 
y allí, surcando espacios de inmensas extensiones, 
vais desgarrando audaces los místicos crespones 
que ocultan á los hombres la gloria del Criador:

Vosotros, que pintáis los íntimos conciertos 
que funden el espíritu con la materia vil, 
y ora .lanzáis el alma por áridos desiertos, 
ora brotar hacéis en corazones muertos 
las aromadas flores del mágico pensil:

Vosotros, cuyo acento sublima y diviniza 
cuanto el Eterno crea, cuanto en el mundo es, 
y cuya voz la sombra del sér inmortaliza, 
que, asiendo solo un vano puñado de ceniza, » 
escala el infinito del éter á través:

Venid, no ya los céfiros amantes de las flores 
cuando besando pasan su cáliz virginal, 
ni los sentidos trinos de amantes ruiseñores, 
ni del zagal campestre los cándidos amores, 
ni del arroyo nítido la linfa de cristal:

Ni el humo que lejano de la floresta subo, 
donde el amor se alberga en plácida mansion, 
ni el rayo de la luna quebrándose en la nube, 
é iluminando pálido el rostro del querube - 
que inspira á vuestro pecho sublime adoración.

Ni el gótico castillo, perdido en la espesura, 
donde la esclava mísera defiende su virtud, 
ni el trovador, que en noche fatídica y oscura, 
al pié de las almenas, sumido en amargura, 
gemidos melancólicos arranca á su laud.

Ni el grito de la madre, que mira desolada 
al hijo, por quien vive, de pronto perecer, 
ni el bárbaro tormento de huérfana angustiada, 
cuando se inclina al féretro del padre, enagenada 
dando á sus secos párpados el ósculo postrer.

Ni el vértigo amoroso de la revuelta danza, 
ni del festín alegre la plácida espansion, 
ni el éxtasis del alma sumida en la bonanza, 
ni el pecho rebosando la dicha y la esperanza, 
ni el goce que realiza soñando la ilusión.

Ni el templo, cuyas cúpulas enlazan tierra y cielo, 
ni el coro de las vírgenes orando ante el altar, 
ni el rayo, siendo esclavo del humanal anhelo, 
ni el humo de las máquinas, incienso que del suelo, 
en honra del trabajo se eleva sin cesar,

Venid, hoy no pulsemos la cítara querida 
para cantar las flores, ni la cerúlea mar, 
ni la primera lágrima del alma dolorida, 
ni entre borrascas náufraga la esencia de la vida, 
ni los recuerdos dulces del amoroso hogar.

Dejad la épica trompa que ensalza las acciones 
del héroe sanguinario, desdoro de su edad, 
que agita entre sus brazos las míseras naciones 
y fiero y delirante, haciéndolas girones, 
arrastra y pisotea la pobre humanidad.

Dejad hoy los estragos horribles del combate, 
el ¡ay! del moribundo, la furia del cañón, 
y el himno de la gloria que elevan al magnate, 
aquellos que no sienten, que bajo el pecho late 
un corazón, que acusa su vil adulación.

Y un cántico sublime, brotando armonioso 
de vuestro noble pecho, venid hoy á entonar, 
para cantar al génio, que vive esplonderoso, 
sin que sus piés se hundan en antro tenebroso 
relleno con la sangre que supo derramar,

Cantad al génio ilustre, á aquel que en su boardilla 
ahogó rancias edades ante la nueva luz, 
que fabricó en su mente la octava maravilla, 
llevando para asombro el habla de Castilla 
por cuanto el cielo cubre con su azulado tul.

Cantad al poderoso ingénio sobrehumano 
que á España dió renombre, que honró la humanidad, 
y, sin blandir el látigo terrible del tirano, 
supo con su sonrisa cambiar en humo vano 
el bárbaro cimiento de aquella sociedad,

Él arrancó á los siglos su señorial trofeo, 
un mundo real su mente sublime elaboró, 
y audaz, subiendo al cielo, cual nuevo Prometeo, 
para animar los séres que engendra su deseo, 
la llama del espíritu á Dios arrebató.

¿Qué importa que la tierra negárale la calma, 
si ella le sirve luego de excelso podestal?
Si sufre, y llora, y muere del mártir con la palma, 
la vida délos génios,*empieza cuando el alma 
sacude en el sepulcro su cáscara mortal.

Su esencia se hace fuerte en el terrible embate 
del mundo, que le niega la paz del corazón, 
y brota luz su espíritu en medio del combate, 
cual brota luz la nube, que el huracán abate, 
lanzando de su seno la ardiente exhalación.
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Vates, en quienes radia del limpio sol ibero 
la emanación luciente, que el sacro fuego os da, 
venid en almo coro, y un himno placentero 
de honor y de alabanza alzad, y el orbe entero 
á la española gloria tributo rendirá.

Cantad hoy mil loores, cantadlos á porfía 
al genio de Cervántes, que digna empresa es, 
y si la patria tiene laureles todavía, 
venid, venid radiantes de orgullo y de alegría, 
para labrar con ellos la alfombra de sus pies.

Antonio Rubio.

EL CANTO DE LOS NIÑOS.

Era la hora del crepúsculo vespertino 
de un hermoso dia de primavera. Las 
sombras empezaban á vencer los últimos 
moribundos rayos del sol que se ocultaba 
en el occidente, como si se hubiera fati
gado de deslumbrarnos con sus resplan
dores. Bullía entre las espesas hojas de 
los árboles una brisa perfumada, que de
leita con sus ricos aromas, y cuyo tibio 
soplo vestía en torno languidez y sensua
lidad...

Aquella tarde se había apoderado de 
nuestra alma una de esas tristezas indefi
nibles, uno de esos estados morbosos del 
espíritu, si así puede decirse, que los in
gleses nos han dado para clasificarle el 
uompre de spleen, aunque ya teníamos el 
de murria, que en viejo castellano quiere 
decir lo mismo.

Habíamos paseado y corrido calles 
pero sin dejar jamás el fastidio que nos 
abrumaba. Antes de salir de casa, inten
tamos leer; pero cuantas páginas habría
mos delante de nuestros ojos, siquiera 
fuesen humorísticas ó estuviesen impreg
nadas de la sonrisa burlona y epigramá
tica de Quevedo, flotaba en ellas algo del 
genero amarillento de Yung ó de líad- 
clif. Y era que nuestros ojos leían hacia 
adentro y pugnaban por traducir las som
bras indescifrables de nuestro cerebro.

Tomamos por lo tanto la determina

ción de ponernos más en contacto con el 
mundo esterior, y sin darnos cuenta de 
nada, salimos. ¿A dónde? lo ignoramos. 
Podemos decir solamente que á poco re
gresábamos á nuestra vivienda, por la 
cuesta de la Vega, menos intensa la ca
lentura de aquellos dolores incógnitos, 
pero más acentuada si cabe la melanco
lía. El ejercicio liabia sido violento y al 
pasar por delante de la plazuela de Orien
te quisimos descansar y nos sentamos.

Todas las personas que habíamos ama
do, aparecían en rápido monton ante 
nuestra glacial mirada envueltas en blan
cos y vaporosos sudarios; todas las ilu
siones que habíamos perdido, todos los 
sueños que el mundo había desbaratado, 
todas las esperanzas que habíamos deja
do entre las zarzas del camino de la vida, 
todo se alzaba delante de nosotros y por 
primera vez pensamos en la muerte con 
la fruición, con el encanto y el deleite 
con que el enamorado piensa en el hi
meneo que ha de ponerle en la plena po-* 
sesión del objeto de sus ensueños.

Han pasado muchos años y el recuerdo 
de aquella tarde nos apena todavía.

Habíamos oido el sordo murmullo que 
despiden todas las grandes poblaciones 
cuando se sale fuera de su seno.

Nos habíamos acercado en la Virgen 
del Puerto á los corrillos que entonan 
esos cánticos prolongados y monotonos 
de nuestras provincias del Norte, y todos 
esos ruidos nos lastimaban como el mar
tilleo al que siente dolor en las sienes, y 
volviamos apresuradamente la espalda.

En el momento de sentarnos en la pla
zuela era tal nuestro decaimiento, tal 
nuestra tristeza, que habíamos perdido 
hasta el sentido de la percepción.

Sin embargo, nuestros ojos empezaron 
á fijarse en algo que logró sobre ellos la 
fuerza de la atracción.

¿Qué era ello? ¿Acaso alguna de esas 
mujeres de talle ondulante y esbelto, de
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rostro hechicero, prendidas con la coque
tería y la elegancia más admirables?

No. La copa de los placeles aplicada 
á nuestros lábios no hubiera disipado 
siquiera una de las revueltas nubes que 
entoldaban el cielo de nuestro espíritu, 
Era necesario para ello algo más puro, 
inocente y celestial.

Teníamos en frente de nosotros un 
corro de niños. A la luz indecisa del cre
púsculo veíamos sus rostros, sus rostros 
pintados como las rosas en las primeras 
horas de la alborada, sus lindos trajes 
con los colores más vivos.....

Cantaban.
¿Que cantaban?
Que no se me pregunte qué cantaban. 

Cuando los niños apenas saben hablar, ó 
si hablan dan unos giros tan imperfectos 
á sus ideas, ¿qué pueden cantar?

Pero ¡ay! ese sonsonete, esas dos ó tres 
notas que salen de aquellas gargantas ar
gentinas, ese timbre, fresco como el pri
mer boten de una flor, nos embelesaba, y 
embelesándonos robaba á nuestra alma 
el fluido que la ennegrecía.

Nunca, ni las notas más inspiradas de 
los mejores maestros italianos, habían 
llevado á nuestro sér una impresión más 
dulce y tierna.

Y cuando las estrellas empezaron á ta
chonar el azul purísimo del cielo, cuando i 
sentimos apagarse cerca la armonía de ' 
aquellos coros de verdaderos ángeles, tu
vimos miedo de que volviera á abrirse la 
negra sima sobre cuyo vértice habíamos 
permanecido algunas horas.

¡Felices ellos, deciamos contemplándo
las con verdadera envidia! Felices ellos 
que no llevan ni una ligera arruga en el 
corazón, que todavía en los abrojos de la 
vida no clavaron sus piés, y sus manos! 
¡Felices los que cantan sin que á su acen
to pueda mezclarse la más ligera nota de 
dolor!

Y al dejar de percibir sus cánticos que

esparcían como suave bálsamo en nues
tra alma, no pudimos ménos de recordar 
que nosotros también habiamos sido ni
ños, que habiamos contemplado el por
venir cubriendo de ópalo y grana, color 
que juzgábamos cual venturoso símbolo 
y que no era otra cosa que los resplando
res de la hoguera donde habían de con
vertirse más tarde en pavesas nuestros 
ensueños de gloria y felicidad.

Mairtd Abril de 1878.
Evaristo Escalera.

ÁLBUM POÉTICO.
MAS a llí.

AL SR. CONDE DE CUESTE.

Para evitar el sufrir 
que en toda verdad se advierte, 
la vida corta la muerte 
cuando se empieza á vivir;

Y el hombre solo respira 
en este mundo pequeño, 
mientras que dura ese sueno 
de ignorancia y de mentira.

A la luz de la verdad 
tan solamente despierta, 
cuando está la tumba abierta, 
lecho de una eternidad.

No viésemos con horror 
del mundo la senda impura 
si durase la ventura 
igual tiempo que el dolor.

Mas el destino inconstante 
con mano devastadora 
de dolor nos da una hora 
y de ventura un instante;

Y el hombre lucha impotente 
y ve á süs pies un abismo, 
y luchan dentro del mismo 
su corazón y su mente.

¡Ay! cuando la duda fria 
penetra dentro del alma, 
cuando se pierde la calma 
y se nubla la alegría,

¡Cuán tristes y largas son 
las horas en que vacila, 
y como una luz oscila 
la fé en nuestro corazón!
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La hermosa esperanza trunca 
la duda que nos devora 
y la luz de nueva aurora 
hace que no brille nunca.

El hombre avanzando vá 
del mundo por el camino, 
pero no sabe, el destino 
á dónde le llevará

Ni se lo puede decir, 
dando á su pecho reposo, 
ese libro misterioso, 
el libro del porvenir.

Y así, cual bajel perdido, 
vaga en el mar de la suerte, 
entre la vida y la muerte, 
entre el mal y el bien querido.

Y tan triste vida tiene, 
que eternamente estará, 
entre el placer que se va 
y el desengaño que viene.

Ya de la ignorado en pos, 
nada que le aliente vé, 
solo despierta su fé 
cuando se acuerda de Dios.

El, que á los mortales da 
horas dulces y serenas, 
y para calmar sus penas 
le ofrece un más allá;

El, que siempre escucha atento 
al que su piedad implora, 
que da consuelo al que llora, 
que le da pan al hambriento;

Ser supremo de bondad, 
á cuyo mandato gira 
este mundo d# mentira 
bajo un mundo de verdad.

Que cuando el hombre no alcanza 
en la tierra ni un consuelo, 
hace que brille en el cielo 
la estrella de la esperanza.

La esperanza que alimenta 
nuestra vacilante fé, 
que le dice al hombre—cree, 
y le dice al pecho—alienta.

Y de esta existencia en pos 
se halla la calma perdida,
si es que el hombre nunca olvida 
que hay un suelo y hay un Dios.

Cárlos Vieyra de Abreu.

MIRADAS.

Si el amor tras tí se va 
porque tu mirada obliga, 
del mirar que Dios te da 
¿.qué quieres que yo te diga 
que no te hayan dicho ya?

Si al mirarme frente á frente 
siento que mi corazón 
desfallece dulcemente,
¿por qué sin contemplación 
me miras tan... de repente?

Bien comprendo, vida mia, 
que dando al mirar espacio 
más prolongas mi agonía; 
no des, pues, en la manía 
de mirarme muy despacio.

Ni me mires á hurtadillas, 
que si por tus ojos brillas 
y alma y corazón asedias, 
miradas tan pobrecillas 
son miradas... casi á medias.

Malhaya tu empeño loco 
de entornarlos suavemente 
velando á su luz el foco: 
mátame, mas de repente, 
no me mates poco á poco.

¿Ya los cierras? Pues reniego 
de ese cielo tan sombrío 
donde no hay luz ni sosiego; 
si el sol me quitas ¡Dios mió!
¿no ves que me dejas ciego?

Te aseguro por mi fé 
que yo mismo ya no sé 
cómo quiero tu mirar; 
y aunque des en preguntar 
tan solo decir podré

Que tus ojos me arrebatan, 
que el no verlos me da enojos, 
que los miro y me maltratan, 
que yo vivo por tus ojos 
y que tus ojos me matan.

Y pues que sin tino lucho 
con estas vanas quimeras 
ora dulces, ora ñeras, 
con tal que me mires mucho... 
mírame como tú quieras.

Santos Pina Guasquot.

Imprenta de P. Nuñez, Corredera Baja, 43, Madrid,
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