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SUMARIO.

Ecos de la semana, por el Baron de Orella.—Notas
inéditas & la edicion foto-tipografica del Don
Quijote, por D. Juan Eugenio Hartzenbusch.—
Culto & Cervantes ; Carta de D. Quijote a los
almerienses admiradores de Cervantes, por don
Juan Belver.—A los poetas espafioles, exhortan-
doles & cantar la gloria de Cervantes, por don
Antonio Rubio.—E! canto de lospoetas, por don
Evaristo Escalera.—Aibum poético: Mas all,
por D. Cérlos Vieyra de Abreu—Miradas, por don
Santos Pina Guasquet.

ECHEH AT

No sabemos si afortunada ¢ desgracia-
damente hemos recogido en la presente
semana una buena cosecha de noticias,
las cuales comunicariamos a nuestros lec-
tores, sin dejar una sola en el tintero,
si muchas de ellas no presentaran un ca-
racter indigesto; asi, pues, nos contenta-
remos con hacernos eco de aquellas que
muestren mayor caracter de bondad, has-
ta cierto punto, tales como las de bodas,
banquetes, estrenos de obras dramaéticas,
etc., etc., y de otros varios acontecimien-
tos que vera el curioso lector, y cuyos ecos
han llegado en nuestro auxilio, prestan-
donos argumento suficiente para confec-
cionar nuestra revista semanal.

N

¥ ¥

Hé aqui uno de los ecos llegado hasta
nosotros, el cual, si la frase nos fuera
permitida, nos atreveriamos & darle el
titulo de sobrenatural. Hemos oido decir:
«Los panaderos tienen conciencia;» esto
gue en un principio nos parecié un eco
mal sonante, lo vemos confirmado por La
Correspondencia’, no es mucha garantia...
pero en fin, nos asegura que los tahone-
ros se han presentado & nuestro alcalde
primero ofreciendo rebajar dentro de
breve termino el pan nuestro de cada
dia... D&nosle hoy barato, respondemos
nosotros, que mafiana Dios dira.

*

¥¥

Menudean las bodas que es un primor:
vemos con gusto que los hombres van
desechando sus retrogradas ideas respecto
del matrimonio. Tenemos noticia de méas
de veinte matrimonios que se llevaran a
efecto tan pronto como el tiempo lo per-
mita; pero como todavia no son un hecho
nos abstenemos de publicarlas, consignan-
do por ahora las ya efectuadas, cual son
la de nuestro particular amigo, D. Nico-
las Acero, promotor fiscal de Haro, con la
simpatica sefiorita D.aMaria Ponce de
Leon y Montoya, y la de D.aTeresa Pey-
roné con D. Carlos Yelasco. Dios ben-
diga su enlace y colme & los novios de
felicidades.

¥y

Es una gloria vivir en Madrid; porque
Madrid es el pueblecillo donde mejor se
pasa la vida. Su brillante oropel nos des-
lumbra, hasta el punto de ocultarnos toda
la triste verdad, todala miseria que oculta
en su fondo... pero dejémonos de filoso-
fias y prosigamos; deciamos que la vida
de Madrid es una gloria; recepciones aqui,
bailes alli, espectaculos aca y aculla; di-
ganlo si no los periodistas. Como todas
las semanas, se reunieron la presente en
en el café Ingles, reinando entre todos
la mayor cordialidad, y de cuyo estable-
cimiento salieron sumamente complaci-
dos, asi como del banquete congue fue-
ron obsequiados el dia 3 por el sefior
Molina, duefio del nuevo café de las
Antillas, con motivo de la inauguracién
del local anteriormente café de Levante
y Recreo. Los periodistas no pueden es-
tar descontentos, aparte de los disgustos
que la politica les proporciona; su vida
es un idilio... aprovechan la ocasion de
comer, por aquello de que los duelos

con pan son menos.
U

¥ ¥

¢Conque D. Carlos se encuentra en
Méjico, y ha sido recibido por sus secta-
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rios con entusiasmo, y tiene el propoésito
de buscar un trono en America?
Nosotros nos atreveriamos a aconse-
jarle que le buscara en Africa, porque de
otro modo pudiera suceder fuese una se-
gunda edicién del emperador Maximi-
liano. Nos alegrariamos... que no le
ocurriese cosa mayor.
[]
¥¥
Y ya que de emperadores hablamos,
tenemos que rectificar un eco de nuestro
namero anterior. Al sultan Abdul-Azzeiz
no le lia estrangulado nadie; segun unos,
él solo se lia abierto un ojal en la yugu-
lar; segin otros, lia sido envenenado...
el caso es que entre todos le mataron y
que él solo se murio. Ha dejado un pe-
quefio capital el pobrecillo, 300 millones
de francos. Habré preferido suicidarse &
morir en la indigencia. El ultimo parte
recibido de Constantinopla asegura que
el difunto ba suspendido su viaje & Es-
pafna por haber ido a visitar el otro
mundo. Que alld nos aguarde muchos
afos. 0

¥ ¥

Un eco desagradable ha llegado hasta
nosotros. Cierto confitero ha aumentado
el ndmero de las victimas del viaducto.
El desgraciado artista no pudiendo su-
frir las amarguras de la vida, se ha en-
tregado en los dulces brazos de la muerte.
iDesgraciado! Scale la tierra lijera.

¥ ¥

Cada dia aumentan los tributos de ad-
miracion que se rinden al autor del Qui-
jote. No es solamente en Madrid; Cadiz,
Sevilla, cuantas poblaciones se precian
de ilustradas, se apresuran a honrar
como se merece nuestro inmortal Cer-
vantes.

En Alicante, varios jovenes entusiastas
han concebido la idea de fundar una so-

ciedad titulada Juventud Cervantista, y
el proximo domingo 11 tendra lugar la
apertura. Preside la asociacion nuestro
distinguido amigo ¢ ilustre director de El
Albun poético D. José Milago é Inglada.

En el proximo nimero nos ocuparemos
mas estensamente de esta nueva solemni-
dad que en honor de Cervantes ha de lle-
varse & cabo.

*

¥ ¥

Dos obras dignas de mencionarse se
han estrenado en la presente semana, una
en el teatro de la Comedia y otra en el
mal titulado de la Infantil, pues nada tie-
ne este templo del arte (!) de teatro, y
mucho ménos de infantil. En el primero,
el juguete No contar con la huéspeda, de
los sefiores Fuentes y Alcon, que fué muy
bien recibido por el pablico, y en el se-
gundo, La cabezay el brazo, de D. Pedro
Marquina... jpobre Marquina!... Cuén
preferible es una silba en un teatro, que
un aplauso en la Infantil. Pero Dios te
entera y tu te entenderas.

El director de escena de los Jardines
del Buen Retiro, pide obras & todos los
autores de Madrid; digo, qué esperanzas
tendré en nosotros; v las admitira todas...
ya... te veo...

¥ ¥

Ha llegado desde Cuba & nuestra redac-
cion un eco gue nos ha colmado de satis-
faccion, tanto por lo que nos honra como
por lo alto que habla en favor de don
Isaac Moreno Lopez, oficial primero de
la Intendencia militar de aquella isla. En
carta dirigida & su sefior hermano D. Ja-
cobo, nuestro particular amigo, no solo
nos promete honrarnos con su colabora-
cién, sino que entre otros ofrecimientos
a los que le quedamos reconocidos, con-
signa que es tanta la adiniraccion y pro-
fundo carifio que le inspira la memoria
del manco de Lepante, que respeta, ad-
mira y api‘ecia sinceramente, sin cono-
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eerie, al Sr. Casenave, que ademas de
haberse distinguido justamente en su car-
rera, se distingue también como entu-
siasta propagandista de esa especie de
culto que muchos tributamos al insigne
autor del D. Quijote,» vy afade después
de hablar sobre sus modestisimos trabajos
literarios «me obligo, suscribo y compro-
meto (si para ello valiere y sirviere) a ser
corresponsal administrativo y gratuito
sin aceptar tanto por cierto, retribucion
ni cosa que lo valga, de esa publica-
cién (1) en esta isla.»

Reciba nuestro reconocimiento y las
méas espresivas gracias el Sr. D. lsaac
Moreno Lopez, del cual aceptamos muy
gustosos sus escritos, con los cuales hon-
raremos las columnas de nuestro sema-
nario.

4

¥¥

Hemos recibido el elegante Album con-
que la Asociacién Cervantista de Cadiz
ha conmemorado el aniversario CCLX de
la muerte del Rey de nuestros ingenios.
Forma un precioso volumen de més
de 130 paginas, en el cual figuran las fir-
mas de los méas ilustrados literatos de
nuestro pais, y tanto por sus condicio-
nes literarias como tipograficas, honran
sobremanera & la ilustrada sociedad que
le ha dado 4 luz.

Y acabandose la nuestra hacemos pun-
to hasta la proxima revista.

El Baron de Orella.
8Junio 76.

NOASINENTAS

A LA EDICION POTO-TIPOGRAFICA
DEL

DON QUIJOTE.

XXXY.

Segunda parte, folio 67, primera pa-
gina, al fin:

(t) Se refiere & nuestra Revista.

«Un amigo, y discreto..... era de pare-
cer que no se habia de cansar nadie en
glosar versos.»

El Sr. D. José Luis Munérriz sostuvo
que debi6 decirse un amigo mi6. Pudo
tener razon el Sr. Munérriz, y acaso no
la tendrian las muchas personas, no nada
incultas & quienes he oido decir desde
nifio: «Un amigo me ha hecho este favor;
me ocupo en estas diligencias por servir
a un amigo.» Los que hablaban asi, y los
que lo oiamos, supliamos mentalmente el
adjetivo sin dificultad. ¢(No es ésta una
elipsis licita, comprensible, harto fre-
cuente?

XXXVII.

Segunda parte, folio 73, primera pagi-
na, lineas 12 y siguiente:

«Oyeron asimismo confusos y suaves
sonidos... como de flautas, tamborinos,
salterios, albogues, panderos y sona-
jas...: los masicos eran los regocijadores
de la boda.»

Los regocijadores de la boda no solo
eran masicos, sino también bailarines y
cantores, como se dice un poco mas abajo;
y asi parece que se debe leer: «Las musi-
cas eran de los regocijadores de la boda,
que.....andaban....... unos bailando, otros
cantando y otros» tocando la diversidad
de los referidos instrumentos.

XXXVIL.

Segunda parte, folio 82, primera pagi-
na, lineas 8y siguientes del capitulo 21.

«Y como Sancho uié & la novia, dijo:
A buena fé, que no viene vestida de la-
bradora, sino de garrida palaciega. Par-
diez que, segun diviso, las patenas que
habia de traer, son ricos corales.»

Los corahs no eran adorno de palacie-
ga, sino de labradora: corales ha de ser
errata, en lugar de joyeles.»

XXVIII.

Segunda parte, folio 89 vuelto, al fin
del capitulo 22.
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«Merendaron y cenaron, todo junto.»

No fue asi: D. Quijote cend en la
venta donde ocurrié la exposicién y des-
trozo del retablo de Maese Pedro: comie-
ron y merendaron se debiera leer aqui.
Escribiria Cervantes merendarony comie-
ron (esta ultima palabra no muy legible),
y el cajista que leyé merendaron, dijo
para si: «después de merendar, la comida
queseliace es la cena.» Pero cuando se
escribe merendarony comieron todojunto,
bien se puede nombrar la merienda antes
que la comida. Asi escribié Cervantes en
en el capitulo 33 de la primera parte,
joyas que darla y que ofrecerla, por méas
que dar seaya de suyo mas y suela ser
después que ofrecer.

XXIX.

Segunda parte, folio 93, primera pagi-
na, lineas 4y siguientes:

«Si (querian agua..... se la daria de
muy buena gana. Siyo la tuviera de
agua, respondié Sancho, pozos hay en el
camino, donde la hubiera satisfecho.»

Dice el Sr. Clemencin en nota & este
trozo: «Esto es, si la sed que tengo, fuera
de agua. Aqui se suple sed.»

No es sed la palabra que hay que su-
plir, sino gana, y esta gana es de beber,
la cual verdaderamente equivale & sed;
aungue la palabra sed no esta entre las
que preceden. Se dira, y con razén, que
es el nuestro un escripulo excesivo, vy
gue no merece repararse en el: es ver-
dad; pero asi son muchos de los reparos
que hace el Sr. Clemencin. Quiza se
pueda de alguno de los nuestros decir

otro tanto.
XL.

Segunda parte, folio 115, vuelto, al fin,
y folio 116 al principio:

«Siempre estaré al servicio vuestro y
al de mi sefiora la Duquesa, digna con-
sorte vuestra.»

Sobre esta clausula de Cervéantes, dice

en nota el Sr. Clemencin: «;De donde sa-
bia D. Quijote que era ni Duquesa ni
consorte de la persona con quien habla-
ba? Sélo Sancho pudiera decirlo, y San-
cho tampoco lo sabia.»

La Duquesa habia dicho & Sancho:
«Decid & vuestro sefior que venga & ser-
virse de mi, y del Duque, mi marido.»
Sabia, pues, Sancho que aquella sefiora
era consorte de un Duque. Pudo Sancho
decirselo a su amo, porque expresa Cer-
vantes que Sancho volvié y contd & su
amo lo que la sefiora le habia dicho; y
pudo conocer D. Quijote quién era el
Duque, porque le vio apearse, y esperar
a recibirle, después de haber mandado &
sus criados que socorriesen a D. Quijotex»
caido en el suelo, y de haber D. Quijote
oido decir al Duque: «me pesa que hayais
hecho mala figura entrando en mi tierra.»
Solo el Dugue podia hablar asi; solo & él
correspondia ir & abrazar & D. Quijote.
No hay descuido de Cervantes aqui.

(Se continuara,.)

CIMOATRANES

Carta de D. Quijote & los Almerienses admiradores
de Cervantes.

Yo, D. Quijote de la Mancha, el famoso
caballero gloriay préz de la castellana tierra,
a vosotros, Urcitanos amantes del saber y de
las pétrias glorias, salud.

Aqui, en el empireo cielo, & donde la bon-
dad de Dios, mi virtud preclara y mis incli-
tas hazaflas me trajeron; aqui, donde todo lo
bueno y honesto tiene un eco, corrié no ha
muchos dias la noticia, y esta hasta mi llegd
de que os reuniais hoy con el laudable finy
noble intento de honrar la memoria del coro-
nista inmortal de mi épica y caballeresca
vida. Y vive Dios que es justo vuestro acuer-
do, que hacéis bien y que, al hacello, obrais
como buenos.

Ya lo veis; imparciales vosotros lo afir-
mais: mi vida no tiene igual, sin par son mis
raras aventuras y mis heroicos hechos. Es-
pejo fui de la caballeria andante, yo la di re-
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nombre eterno, por mi paso a la posteridad,
por mi la recuerdan y conmemoran los hom-
bres de todas las edades. ;Qué fueron ante
mi todos y cada uno de los caballeros mis
predecesores? ¢Qué son, con las mias compa-
radas, las hazafas y atrevidas empresas de
los Lanzarotes, los Amadis de Gaula, los Bal-
dovinos y Roldanes? ¢No eclipsé yo la fama
de su inclito fundador el rey Arturo y de
aquellos esforzados héroes Ilamados los doce
pares? Yacen hoy sus restos en completo ol-
vido, apenas si recuerda sus nombres algun
aficionado & las antiguas corénicas, ¢ el que
por deber de su ministerio, tiene por natural
obligacidn el conocer la tradicién vy la histo-
ria. ¢Pero y mi nombre? ¢y mis hechos? ¢y
mis empresas? jAh! salvaron el tiempo vy el
espacio, y no hay en la tierra pueblo alguno
que no estime y admire a D. Quijote; y la co-
rénica de mi vida, traducida a todas las len-
guas, es tan universalmente conocida, que el
sabio como el ignorante, el magnate lo mismo
que el plebeyo, hasta la mujer y el nifio nar-
ran y recitan y comentan sus episodios, y si
no al marmol, trasladados fueron estos al
bronce y a los lienzos. Y los siglos al suce-
derse, cuanto son mas cultos, mejor aprecian
y maés estiman mis hechos, y mi historia.

Mi valor. Prueba dél pueden dar los follones
malandrines a quienes rompi de un fendiente
la cabeza, por haberse atrevido & tocar las ar-
mas que velaba; ¢ el feroz vizcaino & quien
dejé semi-cadaver en el campo; hablar pueden
dél los yangiieses con quien entré en ruda y
desigual batalla. Y no con hombres luchara
Gnicamente; mi ardua empresa, la quimera
que agitaba mi mente, llevéme a luchar con
monstruosos gigantes de enormes y descomu-
nales brazos, que pretendian aterrarme con
sus vertiginosos movimientos, pareciendo
que furioso Aquilon los agitaba: sereno el
animo y fuerte el corazén, dispuesta la ro-
delay la lanza en ristre, arremeti con ellos,
sin que me importase el rodar muy mal tre-
cho por el campo, rodando conmigo mi noble
y famoso Rocinante.—Eran molinos de vien-
to, como otras veces fueron cueros henchi-
dos de vino 0 pacificos rebafios; ¢mas qué im-
porta? Gigantes monstruos los juzgo mi des-
vario, perfecta realidad tuvieron para mi;

embesti & gigantes, prueba di de esforzado.

Mis amores. Yo amo la virtud, la gentileza
y la hermosura de mi dama, con ternura sin
igual, con culto cuyos ribetes de idolatria
inquietaron alguna vez mi espiritu cristiano.
Pocos fueron tan finos, tan fieles, tan rendi-
dos amantes cual lo fuera yo. Pocos tuvieron
mi constancia; pocos sufrieron ni hicieron
tanto por sus amadas; pocos amores fueron
tan ideales, tan puros, tan platénicos. Y
cuenta gtie, como sabeis, «era su hermosura
»sobrehumana, sus cabellos oro, su frente
»campos Eliseos, sus cejas arcos del cielo,
»SUs 0jos soles, sus megillas rosas, sus labios
»corales, perlas sus dientes, alabastro su
»cuello, marmol su pecho, marfil sus manos,
»Su blancura nieve, y las partes que & la vista
>>humana encubrio su honestidad, eran tales,
»Segun yo pensaba y entendia, que solo la
»discreta consideracion podia encarecerlas y
»no compararlas.»

Mi locura. Extrafia demencia que cautivo
al mundo: diéme por lo grande, por lo noble
y por lo bueno; por desfacer agravios y en-
derezar entuertos y defender al debil y opo-
nerme al fuerte, sin que jamas negase mi
proteccidon y amparo ni al débil nifio, ni al
desvalido anciano, ni & la doncella puadica y
cuitada.

Asi cunde mi nombre; asi obtienen eterna
fama cuantos séres y objetos tuvieron conmi-
go contacto ¢ relacion. ¢Quién al pensar en la
sefiora de su albedrio, no trae & sus labios el
nombre de mi Dulcinea? ¢Quién, que lloran-
do ausencias, fija su mente en el lugar do su
querida mora, no piensa en el Toboso? ;Quién
al recordar tiempos mas felices y suspirar
por ellos, no trae & la memoria los bellos
conceptos y la galana frase con que pintaba
yo la edad de oro & los generosos cabreros
que tan franca hospitalidad me otorgaron, y
gue eterno bien hayan por ella, por su sen-
cillez y por sus virtudes? ;Quién, que de es-
cuderos trate, no ha de ver el principe de
ellos en el inmortal Sancho Panza, mi eterno
contraste, absoluta, realidad en oposicion
eterna & mi absoluto desvario, antitesis subli-
me, Yy sin embargo verdadero y necesario
complemento de mi aventurera vida, hasta el
punto de no poder concebirse hoy & D. Qui-
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jote sin Sancho ni & Sancho sin mi? Y quién
al tratar del arte por demas dificil de dirigir
a los pueblos, no sonrie recordando el*obier-
no de Sancho en la Barataria insula? ¢Y
quién, por altimo, no conoce mi discurso
sobre las armas y las letras, mi razonamiento
sobre los linajes y mis consejos & Sancho so-
bre el bien gobernar y la recta administra-
cion de la justicia? ¢A quién no admiran, en
un tan rematado loco, tan cuerdos y elevados
y justos pensamientos? ;Y a quién no pasma
que fueran espresados con tanta lucidez, con
tan pura diccion y con tan elegante frase? ;Y
quién ha podido olvidar las ventas que yo
hice de famosos castillos, ni las recatadas
mozas del partido, & quienes hice damas vy
aun doncellas, ni al famoso Caco que me
apadrinara y cuyas hazafnas fueron asombro
de «los Percheles de Malaga, el Compas de
»Sevillay las Ventillas de Toledo, haciendo
»entuertos, recuestando a viudas, engafiando
»pupilosy deshaciendo doncellas?»

Y al fin Dios tuvo piedad de mi, que antes
de pagar a la muerte el obligado tributo, re-
cobro la razon y mori cuerda y cristiana-
mente. Conocido es mi testamento.

Mori, y mi ventura trujome al cielo; se es-
cribié mi historia, llegd aqui un ejemplar,
vino este & mis manos, y con pena, cuasi con
miedo, comencé su lectura. Pero bien pronto
ideas muy diferentes tranquilizaron mi espi-
ritu: lei con afan, con avidez, que cuanto
mas leia tanto mayor era mi complacencia,
y al concluir bendije mi locura, y bendije a
Cervantes. Su libro, su inmortal carcajada,
me convenciera de que gracias a €l no vol-
verian & existir en la tierra locos de mi jaez,
que liabia muerto la andante caballeria, que
yo fui el ultimo de sus mentidos héroes.

Leed, leed una'y mil veces ese libro que
ha tiempo es vuestro orgullo, y hace vues-
tras delicias; admirar su intencion profunda,
su inmensa trascendencia. Honrad la memo-
ria de su autor, tributadle el merecido culto;
aumentad su renombre y acreced su fama,
si posible es aun, que al intentarlo asegurais
la vuestra de buenos y entendidos. Tejedle
coronas de eterna siempreviva; que vuestros
poetas pulsen sus liras y le canten en armo-
niosos alejandrinos y cadenciosas silvas; que

marquen y encomien las mil bellezas de su
obra vuestros criticos; que vuestros literatos
se lamenten con elegiaca frase de las desven-
turas del génio, de la existencia misera, de la
triste y por demas angustiosa vida del Manco
de Lepanto; que condenen con dura y eneér-
gica palabra la ingratitud de sus contempora-
neos, el estdpido olvido en que le tuvieran,
la criminal indiferencia con que miraron—;joh
verglienzal—su estrechez y su miseria. Si,
decid mucho en su alabanza; loor eterno &
su niimen, que bien lo merece el que tan bien
pinta las flaquezas del hombre, y, para vol-
verle mejor, tan fielmente le retrata.

Me despido de vosotros, Urcitanos; pero
antes bendigamos a Dios: bendigamos & Dios,
que asi sublima el humano espiritu enrique-
ciéndole con tesoros de cienciay sentimiento:
bendigamos a Dios, que crea el génio y da la
inspiracién, y dicta & sus elegidos las inmor-
tales obras que a la humanidad mejoran, lu-
minosos faros que la encaminan por los sen-
deros del bien, por las vias de lo recto, de lo
justo y de lo bello.

Don Quijote.
Juan Belver.

k LOS PCETAS ESPANOLES

EXHOSTANDOLES
A CANTAR LA GLORIA DE CERVANTES.

Venid, masas divinas, del Pind6 habitadoras,
entre el fulgor dorado de vuestra luz venid,
dejando en los espacios estelas tembladoras,

y el polvo de las arpas y citaras sonoras
con jabilo en los aires azules sacudid.

Venid, hijos del arte; con arrogante vuelo
cruzad el infinito; de vuestro génio en pos,
y desde el ancho limite del estendido cielo
volad, volad audaces con fervoroso anhelo,
bafiandoos en la Ilama con que os inspira Dios.

Vosotros, que & las auras robasteis el murmullo,
el eco & las tormentas, el ronco grito al mar,
al pajaro inocente el trino ¢ el arrullo,
su's tintas sonrosadas al alba y al capullo,
y al sol los resplandores que vierte al asomar:

, Vosotros, que el salterio pulsais de los profetas;
el porvenir mostrando con cdlica intuicion,
Vosotros, venturosos, magnanimos Poetas,

que retraiais del orbe las armonias secretas,

con los pinceles magicos que os da la inspiracion;
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Vosotros, que el espiritu llevais a las regiones
donde los astros vibran su espléndido fulgor,
y alli, surcando espacios de inmensas extensiones,
vais desgarrando audaces los misticos crespones
que ocultan & los hombres la gloria del Criador:

Vosotros, que pintais los intimos conciertos
que funden el espiritu con la materia vil,
y ora .lanzéis el alma por aridos desiertos,
ora brotar hacéis en corazones muertos
las aromadas flores del mégico pensil:

Vosotros, cuyo acento sublima y diviniza
cuanto el Eterno crea, cuanto en el mundo es,
y cuya voz la sombra del sér inmortaliza,
que, asiendo solo un vano pufiado de ceniza,»
escala el infinito del éter & través:

Venid, no ya los céfiros amantes de las flores
cuando besando pasan su caliz virginal,
ni los sentidos trinos de amantes ruisefores,
ni del zagal campestre los candidos amores,
ni del arroyo nitido la linfa de cristal:

Ni el humo que lejano de la floresta subo,
donde el amor se alberga en placida mansion,
ni el rayo de la luna quebrandose en la nube,
¢ iluminando palido el rostro del querube -
gue inspira & vuestro pecho sublime adoracion.

Ni el gdtico castillo, perdido en la espesura,
donde la esclava misera defiende su virtud,
ni el trovador, que en noche fatidica y oscura,
al pié de las almenas, sumido en amargura,
gemidos melancolicos arranca a su laud.

Ni el grito de la madre, que mira desolada
al hijo, por quien vive, de pronto perecer,
ni el barbaro tormento de huérfana angustiada,
cuando se inclina al féretro del padre, enagenada
dando & sus secos parpados el 6sculo postrer.

Ni el vértigo amoroso de la revuelta danza,
ni del festin alegre la placida espansion,
ni el éxtasis del alma sumida en la bonanza,
ni el pecho rebosando la dicha y la esperanza,
ni el goce que realiza sofiando la ilusion.

Ni el templo, cuyas clpulas enlazan tierray cielo,
ni el coro de las virgenes orando ante el altar,
ni el rayo, siendo esclavo del humanal anhelo,
ni el humo de las méquinas, incienso que del suelo,
en honra del trabajo se eleva sin cesar,

Venid, hoy no pulsemos la citara querida
para cantar las flores, ni la certlea mar,
ni la primera lagrima del alma dolorida,
ni entre borrascas naufraga la esencia de la vida,
ni los recuerdos dulces del amoroso hogar.

Dejad la épica trompa que ensalza las acciones
del héroe sanguinario, desdoro de su edad,
que agita entre sus brazos las miseras naciones
y fiero y delirante, haciéndolas girones,
arrastra y pisotea la pobre humanidad.

Dejad hoy los estragos horribles del combate,
el jay! del moribundo, la furia del cafion,
y el himno de la gloria que elevan al magnate,
aquellos que no sienten, que bajo el pecho late
un corazén, que acusa su vil adulacion.

Y un cantico sublime, brotando armonioso
de vuestro noble pecho, venid hoy a entonar,
para cantar al génio, que vive esplonderoso,
sin que sus piés se hundan en antro tenebroso
relleno con la sangre que supo derramar,

Cantad al génio ilustre, & aquel que en su boardilla
ahogo rancias edades ante la nueva luz,
que fabrico en su mente la octava maravilla,
Ilevando para asombro el habla de Castilla
por cuanto el cielo cubre con su azulado tul.

Cantad al poderoso ingénio sobrehumano
que aEspafia dio renombre, que honr6 lahumanidad,
y, sin blandir el latigo terrible del tirano,
supo con su sonrisa cambiar en humo vano
el barbaro cimiento de aquella sociedad,

El arranco 4 los siglos su sefiorial trofeo,
un mundo real su mente sublime elaboré,
y audaz, subiendo al cielo, cual nuevo Prometeo,
para animar los séres que engendra su deseo,
la llama del espiritu & Dios arrebato.

¢Qué importa que la tierra negarale la calma,
si ella le sirve luego de excelso podestal?
Si sufre, y llora, y muere del martir con la palma,
la vida délos génios,*empieza cuando el alma
sacude en el sepulcro su cascara mortal.

Su esencia se hace fuerte en el terrible embate
del mundo, que le niega la paz del corazoén,
y brota luz su espiritu en medio del combate,
cual brota luz la nube, que el huracéan abate,
lanzando de su seno la ardiente exhalacion.
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Vates, en quienes radia del limpio sol ibero
la emanacion luciente, que el sacro fuego os da,
venid en almo coro, y un himno placentero
de honor y de alabanza alzad, y el orbe entero
& la espafiola gloria tributo rendira.

Cantad hoy mil loores, cantadlos & porfia
al genio de Cervéntes, que digna empresa es,
y si la patria tiene laureles todavia,
venid, venid radiantes de orgullo y de alegria,
para labrar con ellos la alfombra de sus pies.

Antonio Rubio.

H Q\DE IGNG

Era la hora del crepusculo vespertino
de un hermoso dia de primavera. Las
sombras empezaban a vencer los ultimos
moribundos rayos del sol que se ocultaba
en el occidente, como si se hubiera fati-
gado de deslumbrarnos con sus resplan-
dores. Bullia entre las espesas hojas de
los &rboles una brisa perfumada, que de-
leita con sus ricos aromas, y cuyo tibio
soplo vestia en torno languidez y sensua-
lidad...

Aquella tarde se habia apoderado de
nuestra alma una de esas tristezas indefi-
nibles, uno de esos estados morbosos del
espiritu, si asi puede decirse, que los in-
gleses nos han dado para clasificarle el
uompre de spleen, aunque ya teniamos el
de murria, que en viejo castellano quiere
decir lo mismo.

Habiamos paseado y corrido calles
pero sin dejar jamas el fastidio que nos
abrumaba. Antes de salir de casa, inten-
tamos leer; pero cuantas paginas habria-
mos delante de nuestros ojos, siquiera
fuesen humoristicas 6 estuviesen impreg-
nadas de la sonrisa burlona y epigrama-
tica de Quevedo, flotaba en ellas algo del
genero amarillento de Yung ¢ de liad-
clif. Y era que nuestros ojos leian hacia
adentro y pugnaban por traducir las som-
bras indescifrables de nuestro cerebro.

Tomamos por lo tanto la determina-

cién de ponernos mas en contacto con el
mundo esterior, y sin darnos cuenta de
nada, salimos. ¢A donde? lo ignoramos.
Podemos decir solamente que & poco re-
gresahamos & nuestra vivienda, por la
cuesta de la VVega, menos intensa la ca-
lentura de aquellos dolores incégnitos,
pero mas acentuada si cabe la melanco-
lia. EI ejercicio liabia sido violento y al
pasar por delante de la plazuela de Orien-
te quisimos descansar y nos sentamos.

Todas las personas que habiamos ama-
do, aparecian en rapido monton ante
nuestra glacial mirada envueltas en blan-
cos y vaporosos sudarios; todas las ilu-
siones gue habiamos perdido, todos los
suefios que el mundo habia desbaratado,
todas las esperanzas que habiamos deja-
do entre las zarzas del camino de la vida,
todo se alzaba delante de nosotros y por
primera vez pensamos en la muerte con
la fruicién, con el encanto y el deleite
con que el enamorado piensa en el hi-
meneo que ha de ponerle en la plena po-*
sesion del objeto de sus ensuenos.

Han pasado muchos afios y el recuerdo
de aquella tarde nos apena todavia.

Habiamos oido el sordo murmullo que
despiden todas las grandes poblaciones
cuando se sale fuera de su seno.

Nos habiamos acercado en la Virgen
del Puerto a los corrillos que entonan
esos canticos prolongados y monotonos
de nuestras provincias del Norte, y todos
esos ruidos nos lastimaban como el mar-
tilleo al que siente dolor en las sienes, y
volviamos apresuradamente la espalda.

En el momento de sentarnos en la pla-
zuela era tal nuestro decaimiento, tal
nuestra tristeza, que habiamos perdido
hasta el sentido de la percepcion.

Sin embargo, nuestros 0jos empezaron
a fijarse en algo que logr6 sobre ellos la
fuerza de la atraccion.

¢Qué era ello? ¢Acaso alguna de esas
mujeres de talle ondulante y esbelto, de
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rostro hechicero, prendidas con la coque-
teria y la elegancia mas admirables?

No. La copa de los placeles aplicada
a nuestros labios no hubiera disipado
siquiera una de las revueitas nubes que
entoldaban el cielo de nuestro espiritu,
Era necesario para ello algo més puro,
inocente y celestial.

Teniamos en frente de nosotros un
corro de nifios. A la luz indecisa del cre-
pusculo veiamos sus rostros, sus rostros
pintados como las rosas en las primeras
horas de la alborada, sus lindos trajes
con los colores mas Vivos.....

Cantaban.

¢Que cantaban?

Que no se me pregunte qué cantaban.
Cuando los nifios apenas saben hablar, 0
si hablan dan unos giros tan imperfectos
a sus ideas, ¢qué pueden cantar?

Pero jay! ese sonsonete, esas dos 0 tres
notas gue salen de aquellas gargantas ar-
gentinas, ese timbre, fresco como el pri-
mer boten de una flor, nos embelesaba, y
embelesandonos robaba a nuestra alma
el fluido que la ennegrecia.

Nunca, ni las notas mas inspiradas de
los mejores maestros italianos, habfan
llevado & nuestro sér una impresion mas
dulce y tierna.

Y cuando las estrellas empezaron 4 ta-
chonar el azul purisimo del cielo, cuando
sentimos apagarse cerca la armonia de
aquellos coros de verdaderos angeles, tu-
vimos miedo de que volviera a abrirse la
negra sima sobre cuyo vértice habiamos
permanecido algunas horas.

iFelices ellos, deciamos contemplando-
las con verdadera envidia! Felices ellos
que no llevan ni una ligera arruga en el
corazon, que todavia en los abrojos de la
vida no clavaron sus piés, y sus manos!
iFelices los que cantan sin que & su acen-
to pueda mezclarse la més ligera nota de
dolor!

Y al dejar de percibir sus canticos que

esparcian como suave balsamo en nues-
tra alma, no pudimos ménos de recordar
que nosotros también habiamos sido ni-
fios, que habiamos contemplado el por-
venir cubriendo de 6palo y grana, color
que juzgébamos cual venturoso simbolo
y que no era otra cosa que los resplando-
res de la hoguera donde habian de con-
vertirse mas tarde en pavesas nuestros
ensuefios de gloria 'y felicidad.

Evaristo Escalera.
Mairtd Abril de 1878.

AR MR

AL SR. CONDE DE CUESTE.

Para evitar el sufrir
que en toda verdad se advierte,
la vida corta la muerte
cuando se empieza & vivir;

Y el hombre solo respira
en este mundo pequefio,
mientras que dura ese sueno
de ignorancia y de mentira.

Ala luz de la verdad
tan solamente despierta,
cuando esta la tumba abierta,
lecho de una eternidad.

No viésemos con horror
del mundo la senda impura
si durase la ventura
igual tiempo que el dolor.

Mas el destino inconstante
con mano devastadora
de dolor nos da una hora
y de ventura un instante;

Y el hombre lucha impotente
y Ve a siis pies un abismo,
y luchan dentro del mismo
su corazén y su mente.

iAy! cuando la duda fria
penetra dentro del alma,
cuando se pierde la calma
y se nubla la alegria,

iCuén tristes y largas son
las horas en que vacila,
y como una luz oscila
la fé en nuestro corazon!



CERVANTES.

La hermosa esperanza trunca
la duda que nos devora
y la luz de nueva aurora
hace que no brille nunca.

El hombre avanzando va
del mundo por el camino,
pero no sabe, el destino
4 donde le llevara

Ni se lo puede decir,
dando & su pecho reposo,
ese libro misterioso,
el libro del porvenir.

Y asi, cual bajel perdido,
vaga en el mar de la suerte,
entre la vida y la muerte,
entre el mal y el bien querido.

Y tan triste vida tiene,
gue eternamente estard,
entre el placer que se va
y el desengafio que viene.

Ya de la ignorado en pos,
nada que le aliente vé,
solo despierta su fé
cuando se acuerda de Dios.

El, que & los mortales da
horas dulces y serenas,
y para calmar sus penas
le ofrece un mas alla;

El, que siempre escucha atento
al que su piedad implora,
que da consuelo al que llora,
que le da pan al hambriento;

Ser supremo de bondad,
& cuyo mandato gira
este mundo d# mentira
bajo un mundo de verdad.

Que cuando el hombre no alcanza
en la tierra ni un consuelo,
hace que brille en el cielo
la estrella de la esperanza.

La esperanza que alimenta
nuestra vacilante fé,
que le dice al hombre—cree,
y le dice al pecho—alienta.

Y de esta existencia en pos
se halla la calma perdida,
si es que el hombre nunca olvida
que hay un suelo y hay un Dios.
Carlos Vieyra de Abreu.

MIRADAS.

Si el amor tras ti se va
porque tu mirada obliga,
del mirar que Dios te da
¢.QuUé quieres que yo te diga
que no te hayan dicho ya?

Si al mirarme frente & frente
siento que mi corazdn
desfallece dulcemente,
¢por gué sin contemplacién
me miras tan... de repente?

Bien comprendo, vida mia,
que dando al mirar espacio
mas prolongas mi agonig;
no des, pues, en la mania
de mirarme muy despacio.

Ni me mires a hurtadillas,
que si por tus ojos brillas
y alma y corazdn asedias,
miradas tan pobrecillas
son miradas... casi & medias.

Malhaya tu empefio loco
de entornarlos suavemente
velando a su luz el foco:
matame, mas de repente,
no me mates poco a poco.

¢ Ya los cierras? Pues reniego
de ese cielo tan sombrio
donde no hay luz ni sosiego;
si el sol me quitas jDios mio!
¢ho ves que me dejas ciego?

Te aseguro por mi fé
que yo mismo ya no sé
cOmo quiero tu mirar;

y aunque des en preguntar
tan solo decir podré

Que tus ojos me arrebatan,
gue el no verlos me da enojos,
que los miro y me maltratan,
que yo Vvivo por tus ojos
y que tus 0jos me matan.

Y pues que sin tino lucho
con estas vanas quimeras
ora dulces, ora fieras,
con tal que me mires mucho...
mirame como td quieras.
Santos Pina Guasquot.

Imprenta de P. Nufiez, Corredera Baja, 43, Madrid,
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