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Hispanoameérica, contemporanea, poesia

EL PURO Y DECANTADO
SABER DECIR: AMOR

(o dos poemas de
Nicolas Cé6caro.)

Por MANUEL RIOS RUIZ

POCOS poetas, tal vez ninguno, se resista al tema amor. Es mas, ge-
neralmente es el amor la primera sensacién que se carta, la primera
experiencia que nos mueve al verso, hilvanando sonoramente las pri-
meras palabras, las mas bonitas palabras que nos dicta el corazon.
Pero no son, también generalmente, los primerizos los mejores versos
amorosos de un poeta. Suelen ser aquellos que se escriben cuando
su poesia se ha decantado y se ha crecido como hombre en experiencia.

Hoy, hace sol cuando escribo y se avecina la primavera, tengo ante
mi un poema escrito en noviembre, en ese tiempo del afio en que nos
preguntamos si es otofio o es invierno; y el poema es un poema de
amor, un soneto amoroso: El amor en noviembre. Léanlo:

VIVE como una flor, tierna pantera
orillada de mar y de ternura,
» mas alta que la luz, pero mas pura,



tierno enjambre de abeja y sementera.
Donde se alza un revuelo de quimera
nos crece un mirasol y nos amura;
ésta es la luz, ésta es la luz que apura
tanta cosecha de pasion primera.

En la noche de lluvia se hace canto
para ayudar al viento en caceria,

el amor en el aire de tu encanto.
Circe, paloma, Circe destronada,

por los dias que dure mi poesia
seremos una sombra entrelazada.

Toda su vida y mucha vida méas, durara la poesia de Nicolas Cdcaro,
uno de los méas ciertos (E)oetas argentinos del momento. Un poeta cuya
andadura nos permite adjetivario de maestro. EI sereno, mas poderoso,
amor que refleja su soneto, estd en consonancia perfecta con las pala-
bras empleadas, con la metafora escogida. Hay brillantez, pero no re-
lumbrdn. Hay retérica, pero también elegancia, fluidez naturalidad de
expresién. Hay, entonces, contrapeso y contrapunto. Es decir esa ley
inexplicable que regula y ordena la buena poesia.

Y si cantar a la amada, al amor por la mujer, por la elegida, es poesia
amorosa, (por qué no ha de ser poesia amorosa la que canta los mila-
gros naturales de la tierra? Y el agua es un ser del mundo, un misterio,
una maravilla, una de las magias divinas que mas gozamos, que mas
felicidad nos deparan, que mas nos nutren. Y el hombre es como el
agua, poeta como el agua. Nicolas Cécaro, sensibilisimo hombre-poeta,
asi lo reza, en su poema EIl agua:

El agua pasa y nunca se detiene.
hacia la profundidad Tormentas, torbellinos,
del tiempo, crujidos
beso a beso, de vientos
boca a boca, en el curso.

y canta. Pero, )

El agua labio a labio,

esta adentro, boca a boca,

en el ser desde la piel

en el violento a las rodillas

andar del Juego. rodamos,

Se devora a si misma. como el agua,
renace, crece, hacia la claridad
vuelve y hacia la oscuridad
hacia uno y otro, del Universo.

Asi es, porque también el a%ua es simbolo, porque, ya lo hemos
dicho, también el poeta es hombre. Y el poeta de America, como tal
Nicolas Cocaro, tiene un sentido ?/ un sentimiento, aunque sea intuitivo,
para profundizar sabiamente en los enigmas terrenales.

Amor. Doble amor. Infinito amor el del poeta que sabe amar asi:
con el cuerpo y con el alma, convencido de que su destino es ése: ena-
morarse. Enamorarse de todo, de la mujer y del agua desde la piel a
las rodillas, y decirlo, delicadamente, con las dpalabras justas, hasta
:Ie ar”al descubrimiento intimo, a la desnudez de si, a la creacion de
a belleza.

Quede aqui constancia de la decantada y madura poesia de Nicolas
Cdcaro, poeta, prosista, periodista y viajero, que alumbréme hoy los
postigos de la primavera con sus versos de noviembre y de agua, con
la claridad y transparencia de su mensaje lirico, entelerido de amor.



PEGUERINOS

Por GUILLERMO OSORIO

PEGUERINOS,

pefia y pino;

retiro de viento asceta,

y eternidad de carreta
sofiando por el camino.
iQuién te pudiera cantar
como cantas, Peguerinos!
Paso de tiempo a compas,
viento de paz, pefia y pino;
y en la «vedera» del sino
que nunca se vuelve atrés,
Peguerinos tiene mas:
Peguerinos

tiene cuentas que ajustar con el Destino.



SINFONIA PARISINA

Por JULIO E. MIRANDA

LOS MENDIGOS en Paris piden con melodias.

A golpes de acordedn o de guitarra,

y hay un virtuoso que toca el violoncello,

van alzando su mdusica, su peticién,

su armonia palmas arriba, preparando

el hueco para la moneda que se escupe,

que marca un ritmo externo a lo que internamente surge
y no es arte, o lo es; en todo caso:

presencia coja o ciega 0 simplemente pobre.

A las puertas del metro, recibiendo el calor
cuando se abren o cierran (alguien pasa,
entra o sale del frio o hacia el frio),
duermen los echados en el suelo,

los mas que nunca derribados.

Y el gran espectro de Paris sigue en pie,
muertamente metélico y en pie,
estando.

Y el Sena.

Aqui habla en francés hasta la miseria
y por eso se la entiende menos que nunca.
Y aqui también habla en francés
la muerte.



Sl... DE TOLEDO

Por JUAN ANTONIO VILLACANAS

AQUI naci. Con penas. Y sin gloria.
En mes de enero y noche toledana.
Y aungue Toledo tiene una campana
«gorda», nunca ha sonado en mi memoria.

Y libreme Dios de ella. Y de su enana
historia Dios me libre, que de la Historia
estoy muy harto. Y harta de victoria

esta mi miserable pena humana.

Aqui naci. La piedra me hizo dafio.
Encarcelado sigo. Y Dios me agarra
y me amarra mas fuerte cada afio.

El cigarral es sélo una cigarra
y Toledo un gigante desengafio
que no se si me quema o achicharra.



CANSANCIO REDIMIDO

Por MARIO ANGEL MARRODAN

EN LAS llagas abiertas del cansancio
denunciamos al mundo su prosa o su mentira.
La viviente esperanza de las felices fechas
caer la vemos en este gran vacio.

Sintiendo el borrascoso fluir de los recuerdos,

a duras con las cosas, que no nos venza el llanto.
Cual grano que germina la voluntad del ser
pregona la esforzada miseria de los hombres.

Los trenes de la prisa envejecieron

para desembocar sumisos a la muerte.
Funciono el corazon tan medido de ocaso

que proclama la herrumbre del péjaro abatido.

Me consta que he sido varonil en la andadura

por la vida donde mi tallo de futuro.

Entonces y ahora aprendo a resignarme

lo mismo que aquel hombre que vuelve del trabajo.

A la medida humana se ha ofrecido

paso al amor, marea en que todos nos salvamos.
Nos grita en nuestro propio barro Dios

que orienta a la alegria con la paz bajo el brazo.



HORIZONTE

Por TOMAS RAMOS OREA

Para N. W.

PLOMIZO el horizonte. En la distancia
variable de las almas me sucede

que viajo de una a otra en retirada
dejando al enemigo los despojos:

carne mia, tediosa, desangrada.

Todo el afan del mundo y no se pudo
encender una hoguera. Tu palabra

se cernia en lo alto desde antiguo

sin poder contenerla, apuntalarla.
Enamorado al fin. ;De qué? Yo mismo
contemplo la conciencia en la distancia.

Kingston, marzo 1967



COMBATE

Por ROSARIO MONCADA

SEGUIR... Siempre seguir contra corriente,,
con el esfuerzo de alcanzar la orilla,

seguir nadando en aguas que nos llevan

a los despefiaderos de la vida.

Junto al cauce le nacen amapolas

al césped sin dolor de planta herida

y los jardines biblicos del alma

al fondo asoman con su paz dormida.
Seguir... Siempre seguir contra corriente,,
los musculos deshechos en la liza



y la resaca, garfio que la muerte
engancha a la cintura distendida.

No escucho al ruisefior de la esperanza

ni veo yo el almendro ni la espiga,

me zumba el ronco trueno de las aguas,
en la cabeza débil y aturdida;

se clavan en los 0jos sus cristales

y la boca de espuma ruge ahita.

Seguir... Siempre seguir contra corriente,
entre la catarata que me empina

0 me hunde en esos lechos sin almohada
donde empieza a luchar con mi agonia,
de saber que no hay ancora ni escollo
que me detenga en la fatal caida.

Que inatil es la lucha, que me hundo,
porque de la impotencia, la felina

sierpe de mi cansancio, ya enroscada
llevo al cuerpo, al destino y a la vida.

Al fondo los jardines. El milagro,

del alamo de plata, de la encina,

del rosal que no sabe de dolores,

que a sSus rosas no punzan sus espinas;
y los placidos ortos donde baja

descalzo el angel por no hollar la brisa.
Seguir... Siempre seguir contra corriente.
¢Hasta cuando, Sefior, sera porfia

mi corazdn con mi razon, mi estrella
con el sol eclipsado de mi dia?

Que busco la verdad y surge el mito,

que ansio el beso y se me da la ortiga,
que el ruisefior enamord mi oido

y s6lo en mi emocién el cuervo anida.
Voy a dejar, Sefior, de abrir caminos

por las aguas rebeldes de mi vida

con el arado débil de mis brazos,

cuyos surcos borrando va la linfa,

voy a hundirme por siempre en sus abismos
llevando la visidn definitiva,

de los jardines biblicos del alma

donde he de hallarme con mi paz perdida.



SOBRE EL NIVEL
INCIERTO DE LA TARDE

Por MIGUEL LUESMA CASTAN

YO NACI un dos de febrero;

dicen que no habia luna, ni sol,

ni pan en la despensa.

Cuentan que el viejo reloj del abuelo repetia
ese loco silencio de las horas.

Yo naci cuando el trigo

germinaba por los campos de Espafa,
mientras

las urbes del hambre repetian

su alarido de lobo.

Cuando todo era cielo,

y tierra,

y triste melancolia.

Pobres ciegos hambrientos,

por las calles desnudas vendian su romance
a precio incierto.

Ya casi agonizante, se oia alla, a lo lejos,
el pitido de un ftren..., y los pajaros;
mas cerca, las vecinas dialogaban.

Las sirenas de las fabricas

rompieron a sonar antes que yo llorara.
Luego pas6 una golondrina,

y todo fue permaneciendo

en el absurdo caos

de una nohe sin gritos que se duerme.
Fue entonces

que la muerte me dio su primer beso.



ANAFORA

Por JULIO GANZO

CONTEMPLO el humo gris
de la grandiosa
chimenea del mundo.
y en su seno
tatuado esta el amor
sobre la prosa.
Radiante en su poder
con el veneno
borra todo el dolor
de la promesa
sofiando la ilusién
y la esperanza.
Ferviente como un astro
que se alcanza
ronda la sensacidn
gue no Se expresa.



XVIII

Por HILARIO BARRERO DIAZ

SI TE digo que no creo

quizas podras pensar que estoy mintiendo.
Si te digo que estoy solo

quizas podras pensar que estoy dudando.
(Solo, siendo de noche

y lloviendo duramente.

Siendo abril en las manos

y enero en mi mirada.)

Si te digo que tengo miedo

empezaras a pensar que es lo de siempre.
Y, sin embargo, tengo ausencias

de 6rganos abiertos.

Y sigo con el miedo de morirme,

y no porque la muerte sea dura,

en el recuadro grande de un poema.

Si te digo (¢por qué singularizo

tantas veces?); si 0s digo que no Vvivo
pensaréis, quizas, que un dia

termind mi poca p>ena

Y, sin embargo, sigo...

Salgo a la calle y ando. Y amo.

Y dudo.

Es de dia. Llueve.

Vuelvo a mi casa y empiezo
de nuevo a creer en los hombres.
en vosotros.



JUICIO INICIAL

IGNACIO RIVERA PODESTA

YA CAYO. jReid! jMiradlo bienl!... Venia
con su verdad a cuestas, malherido;

y habia que clavarle en el olvido

para darse de golpe a la alegria.

Tres voces compradas, a sangre fria,
le vendieron por nada el apellido:
Todavia por el odio es vendido

el hombre con un beso. Todavia.

Se alzaba por su sangre la esperanza
del justo veredicto sobre el lodo,
y ni un dedo se movia en alianza.

iDuérmete, corazén! jAlma, despierta!
Al final nos veremos, codo a codo,
donde esta Dios, el Juez que siempre acierta.



HEMOS LLEGADO TARDE

Por LEONARDO ROSA HITA

HEMOS llegado tarde. Siempre

llega tarde el poeta

a fiestas y banquetes

cuando medita en el polvo barrido

y en las leves particulas del mar de la existencia.

Porque hace tiempo que el poeta

hincho sus velas en un mar de ceniza,

rumbo a un destino més claro y mas robusto
que un coctel donde brindar

por un acre de tierra mas o menos,

0 por un titulo con orlas irisadas.

Ha preferido el silencio de los arboles,
con su cosmico abrazo
y su vieja nostalgia.

Gritar el jubiloso
cintillar de la estrella
que eternamente brilla
como leche sagrada
que fortalece el alma.

Ha venido para amar

a los pequefios seres sin alma,
pero con corazén y trinos,

con alas y amplio espacio
para cantar la libertad sonora.

Hemos llegado aqui para cantar al hombre
en su totalidad. Las alas del espiritu
también cantan por nosotros.

Hemos llegado tarde a todo

menos a dar cumplimiento de vida.



A LA LUNA HERIDA

Por JOSE FRADEJAS

PARA MI AMIGO AMADOR DE LA CUESTA GONZALEZ:

Me cabe el honor de dedicarte esta «Luna herida» en la primavera de
1966, por ser éste el afio que totaliza exactamente el medio siglo, que hace
que en las aulas, ya gloriosas desde Fray Luis de Ledn hasta Unamuno,
empezamos a paladear juntos el divino veneno de las letras, rimadas y
sin rimar, si bien es cierto, que en ese veneno hemos encontrado muchas
veces el alivio y esperanza suficientes para sortear los prosaicos escollos de
nuestro quehacer diario.

DOLIENTE luna, que el herido lado

de la soberbia de la ciencia lleno,
muestras a los que siempre te han sofiado
sin maculas de sangre o turhio cieno,
escucha a este poeta acongojado,

a quien tu llaga sabe a cruel veneno,

en nombre de arlequines y poetas,

llorar por la mas vil de las saetas.

Lloran conmigo los que siempre, diosa,
te vieron en sus éxtasis y arrobos,
presta en su ayuda, siempre generosa,
sin perder en afeites y en adobos
un instante, acudir muy presurosa
a consolar, con pasmo de los bobos,
que en ti no creen, las tristes soledades
que nos ftraen las humanas realidades.

Amenazas de muerte estds viviendo,
desde que el sabio se atrevié a tu hermano,
padre del dia, profanar, diciendo
que era sOlo una piedra, y no un arcano,
al gue haya que seguir siempre rindiendo
el holocausto y homenaje humano.

Perdida asi con él la reverencia,
quedd sacrificado por la ciencia.

Si las ninfas y dioses como Eolo
que pusieron muy bajas sus moradas,
pasaron por la afrenta antes que .Apolo,
de verse en viento o rios transformadas,
imposible que td quedaras, solo
entre tantas deidades derribadas,



para dar testimonio a los mortales
de antiguas criaturas celestiales.

Las Hespérides, Jaujas y Eldorados
pronto fueron al hombre familiares,
y f)or eso se vieron despojados
del poder de evocarnos a millares
tierras de promisi()n, mundos sofiados;
una vez mas dejaba vuestros lares,
joh poetas! el mundo de los suefios,
del que siempre habiais sido (nicos duefios.

Nuestro sino es vivir tiempos inciertos;
Inteligencia quema sus etapas,
y por uno, tal vez, de sus aciertos
pronto figuraras en nuestros mapas,
como otro espacic mas, que los despiertos
duefios de pueblos clavaran con grapas,
que sellen el dominio, en sus banderas,
y montaran la guardia en tus fronteras.

Pero es peor lo que ahora ya presiento
que puede suceder, por el retraso
con que siempre progresa el Sentimiento,
incapaz de sequir de la ldea el paso,
y es, que en lugar de sernos td el aliento
que alegra nuestras noches, seas acaso,
anublando por siempre nuestra vida,
de triste arcabucero la guarida.

No esperamos que os sirva de consuelo
que, pensando en parcelas y solares,
cualquier prosaico explotador del suelo,
si le hablais de los suefios y cantares
de nifios y poetas, que en tu velo
envuelves para alivie de pesares,
os diga que la cosa estd resuelta
con sacar un billete de ida y vuelta.

Son maquinas y nameros afanes
Gnicos que a los hombres hoy embargan,
s6lo al dios Mercurio en nuestros planes
invocamos, si de algo nos encargan.
Y como es imposible que te allanes
a usar tu de los medios con gque alargan
otros dioses mas cautos su caida,
tendrds que resignarte a nuestra vida.

Por si fuera yo el ultimo devoto,
iHécate! de tus cultos ancestrales,
no auiero nue mi estilo quede roto,
por saltar de este mundo los umbrales,
sin dejarte en mis versos un exvoto,
que te honre en esferas terrenales,
como a Venus —en Milo bajo tierra—
el que hoy en templo de arte ya se encierra.



CRITICA
DE
LIBROS

Por RAUL DEL VAL

Titulo: ENTRE LA VERDAD Y EL SUENO

Autor:

Es posible que esos misteriosos
entes que deslizan sus nebulosas
existencias en el angosto camino
gue separa la realidad del ensue-
0, proyecten sobre nosotros igno-
tas influencias que si no alcanzan
la fuerza de la verdad, tampoco se
queman en el incienso del suefio.
_ Puede ocurrir que en forma de
ideas se nos presenten como tras-
gos espantosos que intenten una
resultante de terror, o bien en
forma de eslabon traten de arran-
car chispas hiriendo el pedernal de
la inspiracién.

Isabel Alvarez Villamil ha reco-
gido en un primoroso volumen lo
que ella ha encontrado entre la ver-
dad y el suefio “consciente de la
rueda perenne donde se baten las
imagenes de la primavera”.

EN LA RUEDA, primero_ de sus
poemas, explica sus sentimientos a
Rafael, “inmensa montafia con la
cumbre nevada eternamente”.

EL ULTIMO VIAJE: La misterio-
sa anciana que vierte una lagrima
al paso del inmovil corazon de
Chopin.

CAMINO: Esta dedicado al pai-
sajista Francisco Arias.

igue un poema cortito titulado
ORGULLO SOLITARIO; dice asf:

SOLO en los maravillosos ojos
de un gato salvaje, blanco y negro,
vi aquel orgullo solitario,
solemne, como la dignidad de un
[dios.
iNunca tuvo nadie tanta razon...!

AYER: Recuerdo amoroso, cuyo
aguijon hiere constantemente el
sentimiento.

Ml SECRETO: La autora nos lo
cuenta tristemente sincera, con el
ruego final de qlue no se divulgue.
Yo le guardo el secreto.

ENCUENTRO: Halla en su cora-
zon al delicado asceta cuyo nom-
bre se escribié en un lugar oculto.

ISABEL ALVAREZ VILLAMIL

Editorial: Tovis. Madrid, 1966

RESPUESTA: Uno de sus mejo-
res poemas, en donde, tras un pre-
mio lirico, se desborda la pasion
para “representar el amor de dos
almas sin el pecado de los dioses".
A CESAR GONZALEZ RUANO: De-
licado mensaje al gran escritor.
“Te hablo y te canto aunque td no
lo sepas...”

TRISTEZA: A veces el pensa-
miento del poeta se abisma en el
angulo doloroso de las cosas y pa-

rece que hasta nos miran “con
pena las estrellas”.
EL VIEJO ARBOL: jCuéantas

evocaciones ante la presencia de
un arbol que vieron tantas genera
ciones!

DOS POEMAS A BYRON:

"... Yy no supiste nunca

si el mundo fue objeto para tu ca
. . pricho

0 tu el objeto que sirva al mun-

ido...”

PRIMAVERA: EIl inevitable can-
to a brote de la vida y del amor.

LA LLAVE: Maravilloso instru-
mento que va abriendo los caminos
que deben recorrerse.

LOS DOS LADOS: En la gran pa
gina de la vida, a un lado se escri-
ben los hechos, y al reverso, Isabel
escribird un deseo.

ENTREGA: La meta, cuando
paso a paso recorre su ultima pri-
mavera.

SEMILLAS ANTIGUAS: Semillas
gue dan su fruto cuando son rega-

as con lagrimas.

Concluye el libro con LA HISTO-
RIA DE JUDIT, un poema de lar-
go metraje, en donde se glosa liri-
camente el triunfo-.de la hebrea
sobre el célebre general Holofer-
nes que puso sitio a Betalia.

A traves de su obra, Isabel Al-
varez Villamil se nos muestra co-
mo una poetisa, como una poeta
de cuerpo entero.



junio. 1IaM17



