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EDITORIAL o.

Amigo lector:

La revista literaria que tiene en sus manos está en proceso de transformación; no en su línea de 
contenido pero si de nombre y de horizonte. El grupo de personas que concitó el talante emprendedor 
de Domingo Peromingo, hace ya muchos meses, cristalizó en una publicación que, además de servir de 
podio a las inquietudes literarias de los fundadores y de aquellos autores que se fueran integrando a la 
revista en el futuro, fuera capaz de evocar el pozo cervantino que anima los rincones de Alcalá por 
medio de la llamada subliminal de alguno de los “hijos” del genial Manco de Lepanto. Se llegó a la 
conclusión de que la palabra “Fierabrás” reunía esas condiciones y bajo esa bandera cubrió nuestra 
revista la andadura de su primera época

Pero como lo que no crece está abocado a su consunición, la fiera Fierabrás buscó nuevos aires y 
nuevos palenques en los que mostrar su quehacer -  que no medir sus fuerzas ni competir - para abrirse 
a nuevos talentos. De lo estrictamente literario y local se abrió a lo pictórico y a lo plástico, a lo dicho y 
a lo escuchado, a la rima “ben trovata” y a la “trova ben tocata” -  si me permiten la chanza.

Así fuimos adobando las tenidas literarias y poéticas con interpretaciones musicales y pasillos de corte 
cervantino que, a fin de cuentas, es algo así como el alma mater de toda creación en español.

Y así fuimos creciendo, en número de amigos y “conversos” y en proyectos de más altos vuelos. Pero 
como siempre hay peros en la vida de las personas, tanto físicas como jurídicas, “Fierabrás”, hermoso 
bálsamo removedor de tripas y bandullos, hubo de dar no con la Iglesia, Sancho amigo, sino con la 
Administración. Los gigantes -Ah los gigantes- esconden sus largos brazos ora en Secretarías, ora en 
Registros De Ideas y Propiedades. O sea, “Fierabrás”, nuestro “Fierabrás”, ya tenía dueño.

Esto nos planteó la necesidad de alterar no nuestro rumbo pero si nuestro nombre. Había que dar 
con uno que siguiera dando la idea de una actividad cultural y artística espiritualmente unida a la 
expresión oral y escrita en español sin abdicar de ninguno de sus apoyos. Así llegó “Cervantalia”; y así, 
salvo que algún otro Mago Festón, travestido de Administración, Consorcio o Sindicato conjure sus 
poderes contra nuestro empeño, damos comienzo a esta Salida de Don Quijote con el número dos de 
nuestra Segunda Epoca bajo el lema de “Cervantalia”, Revista Literaria Complutense. Laus Dei.

Noviembre, a dos días de las Calendas de Diciembre de 2002, año en que Fortuna sonrió en 
Complutum
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aHacia 1940y en Glasgow (Escocia), comenzó Luis Cemuda a componer Ocnos, obsesionado con recuerdos 
de su niñez y  primera juventud en Sevilla...
El librito creció (no mucho), y la búsqueda de un título ocupó al autor hasta hallar en Goethe mención 
Ocnos, personaje mítico que trenza los juncos que han de servir de alimento a su asno. “

OCNOS
HOMENAJEA LUIS CEKNUDA
(En el Centenario del nacimiento del poeta)

f
i en sepia escrito está, la tinta vieja 
Por suaves juncos de frescor florece 
A la luz sevillana de los ecos,

Al claror de las páginas. Y vuelve 
La palabra en el tiempo como fruta 
Que fue primero al corazón simiente 
Por los predios de ensueño y poesía 
Con magnolios en flor y atardeceres 
Largos de estío por las azoteas 
Envueltas de jazmín en brisa leve,
O de otoños en la húmeda caricia 
De la lluvia dulcísona y celeste

Madruga a la niñez desde el exilio 
La pluma del poeta y vuela, ausente, 
Al lírico argumento de la vida 
Para que el alma en plenitud celebre 
Letra a letra el amor, la paz, la mágica 
Ciudad de la meseta entre la nieve,
La noche por los besos del amante 
O el rasguear de la guitarra alegre...
Y así la soledad, también, en vuelo,
El mirlo y el brezal, la casa -siempre- 
Encendida en los altos corredores 
Con pálpitos de ayer que van y vienen.

Historias son del corazón, historias 
Trenzadas como juncos, dulcemente,
Para el tiempo que todo lo consume,
Para quien va viviendo en lo que lee;
Niño Albanio de dios, oh Luis Cernuda,
Ocnos entre las manos y en la frente.

Luis de Blas
Premio II Concurso Literario “El libro” 

Ayuntamiento de Pamplona, 2002
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ENCONTRÓ TU CUERPO EN LA ALAMEDA

“Apareció, en La Alameda, el 
cadáver de una mujer joven, de 
apenas dieciocho años, con una 
jeringuilla clavada en su brazo 
izquierdo33.

e encontraron tu cuerpo en La Alameda, 
roto como un cristal contra la luna.

Gota a gota tus venas y una a una 
surcadas por la sucia polvareda.

La muerte se encontró con la vereda 
directa al corazón. Mala fortuna 
la que fuiste buscando sin ninguna 
esperanza en el mirto y en la seda.

Al galope más loco y más tendido, 
el caballo te entró por la fatiga 
y un sollozo quebró tarde y sendero.

Quisiste fabricarte cielo y gloria 
por un atajo que mintió al camino; 
pero diste más vueltas que un molino, 
que el cangilón cansado de una noria.

Has robado el final para tu historia. 
Te bebiste los años con mal vino.
Tú, pudiendo escribir a “lo divino”, 
pusiste punto y tierra a la memoria.

Punto y tierra final; malaventura 
que comenzaste apenas iniciado 
el impaciente giro de tu rueda.

Has entrado en la historia del olvido 
sin amapola abierta y sin espiga: 
atajo de la cuna al pudridero.

Publicaron la esquela y no decía, 
la esquela, que el sollozo estaba frío 
y que el arroyo nunca llegó a río 
y que la luna llena te mentía.

Tú fuiste opositando cada día 
a una plaza de muerto en el sombrío 
presente de tu voz... No fuiste estío; 
te quedaste fracaso entre la umbría.

El ruiseñor de amor te nació mudo, 
crucificado al borde de tus años, 
como una primavera deshojada.

Dicen que pudo ser... Pero no pudo 
que se quebró su vida en desengaños 
apenas con la vida comenzada.

Se ha naufragado en ti la singladura 
y en un atardecer mal navegado 
se encontraron tu cuerpo en La Alameda.

DISTRIBUCIONES

Tradición de buen café

C/. Murcia, naves3y4  
Pol. Ind. El Val 

Tfno.: 91 889 08 30 
Alcalá de Henares (Madrid)
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La curiosidad lo impulsó a examinar la correspondencia antes de desayunar. La luz que se filtraba por 
las cortinas iluminó sobre el escritorio las cartas de los bancos, la propaganda comercial y, lo único que 
le interesaba, los voluminosos sobres que ocultaban delicados poemas, cuentos misteriosos o sesudas 
cartas al director. Escogió un paquete grueso y oscuro, lo abrió y descubrió en su interior un bolso de 
piel en forma de corazón y un par de folios. Leyó:

“Señor Emilio Pacios. Alcalá, 26 de noviembre de 2002
Director de Cervantalia.

Estimado Señor:

Su nombre y dirección se encuentra en la libreta de nuestro querido padre y abuelito. Usted nos 
perdonará que no le demos nuestras señas, y le advertimos que sería inútil intentar obtenerlas. La única 
prueba de que Sergio L. Céspedes, ex colaborador de su revista, regresó -para bien o para mal- al seno 
de su familia serán estas líneas y el bolsito de cuero... Respetuosamente le enviamos su último cuentito, 
por si le interesa publicarlo:

EL REGRESO: UNA TRISTE HISTORIA DE AMOR

pJfW  e vuelto al lago X. En este agreste paraje conocí hace muchos años a una hermosa 
adolescente. En aquella época yo era joven e impetuoso, y solía pasear cerca del lago en los 

momentos en que mi espíritu, violento y rebelde, se ahogaba frente a la estúpida sociedad burguesa, a 
la que pertenecía. No sé qué provocó en mí ese irracional capricho por aquella salvaje criatura que, 
ocasionalmente, encontraba en mis caminatas por el lugar. Siempre que nos cruzábamos nos 
mirábamos intensamente, sin esconder nuestra mutua y fatal atracción. Ella vivía a orillas del lago con 
su familia numerosa, que sobrevivía de la pesca y la siembra en las huertas labradas sobre la falda de la 
montaña.

Una tarde, en que regresaba de una agotadora excursión, por fin la encontré sola, algo alejada del 
caserío. La llamé con discreción, y directamente, como la experiencia me había enseñado a tratar a esa 
gente tan simple, le expresé que la deseaba y quería que fuese mi mujer. Me estudió durante un tiempo 
que me pareció larguísimo bajo el cielo nuboso, pero debe haber sido sólo un par de minutos, lo que le 
llevó a responder: “Ahora me es imposible juntarme con usté, andan mis hermanos y mis tíos por aquí.” 
“¿Cuándo?”, pregunté tembloroso, mi mirada fija en sus negras pupilas. “Mañana de madruga. Lo 
esperaré en el embarcadero.”

Sabía que era peligroso volver al lugar con la intención de seducir a la muchacha. Eran seres muy 
primitivos, siempre dispuestos a hacerse justicia por su cuenta; les bastaban sus puñales y sus garrotes. 
Pero yo era un don Juan criollo y no podía dejar pasar la oportunidad ni olvidar esa apetitosa presa, así 
que osadamente decidí regresar.

Todavía estaba oscuro cuando ya merodeaba por el lugar, y ¡allí estaba ella esperándome frente al 
lago! Sin mediar muchas palabras nos besamos alocadamente, nos desnudamos con premura y nos 
sumimos en un desenfreno orgiástico ocultos tras unos matorrales. A pesar de su existencia ruda y

Cervantalia
' * Revista Literaria Complutense

Tfiio. de publicidad (Miguel A. Simal): 647 70 26 64

Cuando usted inserta un anuncio o realiza 
una suscripción a nuestra revista, 

está dando una oportunidad a  un escritor 
de publicar su obra., y  

a miles de lectores de leerla



montaraz, recuerdo que fue extrañamente 
suave y cariñosa. Con los primeros rayos de 
sol que golpearon las aguas oscuras me 
asaltó el temor de ser descubierto. “¡Me 
voy!” “¿Volverás mañana?” “Sí, mañana, a 
la misma hora”. No fue más lo que dijimos.

Nuestros encuentros se repitieron en 
muchos amaneceres, no recuerdo cuantos.
Hubo días en que tuve que regresar sin el 
premio de su amor, por culpa de algún 
percance que le impidió acudir a nuestra cita o 
debido a más de un desagradable tropiezo con 
campesinos, que me observaron pasar, hoscos 
sorprendidos de mi temprana presencia.

Un día me dijo muy seria que teníamos que hablar.
“¿Si?”, pregunté, pretendiendo inocencia, pero adivinaba sus 
palabras: “¡Estoy embarazá! El niño es tuyo; eres mi único 
hombre.” Quedé mudo. “¿Qué te pasa? ¿Qué ya no me querí?” En ese 
momento, alli de pie, mirándome con sus ojos oscuros, juro que la 
amaba; todo me decía la amo, la amo. “Sí, te quiero”, le aseguré.
“¿Hablarás con mis viejos?” “Por supuesto, hablaré con ellos.” Nos besamos he 
hicimos el amor con furia, quizás presentíamos que era nuestra despedida.

No sólo no volví, sino que cambié de domicilio, borré mis huellas. Sabía que si me buscaban, 
con el tiempo lo abandonarían por inútil, porque de todos modos, ¿para qué le serviría? No era l! 
primera campesina embarazada de un señorito que se esfumaba, quizás un tercio de la población del 
país era producto de muchachas desamparadas seducidas por canallas de mi especie. ¿Y cómo una 
persona de mi posición social podría reconocer a ese hijo? ¿Estropear su futuro? ¿Ser el hazmerreír de la 
ciudad? ¿Estar en boca de todos?: “¿Sabes lo que le pasó al Sergio?... Dejó preñada a una pobretona, 
reconoció al hijo y se casó con ella, ¿qué te parece?” “Siempre supe que era un imbécil.” ¡No! era 
imposible, eso no se hacía. No iba a renunciar al derecho de pernada de que gozábamos los de mi clase 
social desde tiempos inmemoriales, y yo no era diferente a los demás.

Viajé, me casé, me divorcié, tuve amantes, herencias, trabajos importantes, fracasos, y de repente ya 
era un viejo, pero gozando del prestigio de tener dinero y estar vivo, que es lo único que aprecia mi 
grotesco país. Me había transformado en un típico producto nacional, en lo que la mayoría de mis 
compatriotas suelen convertirse si tienen oportunidad: un vividor, un listillo, un picaro, un miserable 
más... Pero en el fondo de mi mismo se alojaba, enquistada en mi abulia, inquietando mi transcurrir 
cómodo por la vida, esa lejana historia que me torturaba: mi aventura de amor con la muchacha. En mi 
memoria ella no había envejecido y seguía joven e inocente preguntándome a orillas del lago: 
“¿Volverás?” Y yo seguía respondiéndole eternamente que volvería.

Y un día regresé. Me alojé en el Hotel L., el mejor de la ciudad. Deambulé por el centro, entré a rezar 
a la Catedral, visité las galerías comerciales, la universidad, la pinacoteca, el museo, me encontré con 
viejos conocidos, deleité mi paladar con apetitosos platos criollos, me embriagué con mostos sureños. Y
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una madrugada un taxi me dejó en el sinuoso sendero que nace de la carretera a un par de kilómetros 
del lago.

Al avanzar hacia mi destino me pareció retroceder en el tiempo. Nada había cambiado; allí estaba el 
bosquecillo de araucarias, los matorrales, la zarzamora... Mi cuerpo agradeció la frescura matinal.

Me sentía nuevamente fuerte y joven; hechizado y sonriente, abalanzándome a una cita fantasmal. 
Por fin aparecieron las viejas casas, la destartalada verja de madera, que abrí nervioso, para 
encaminarme por una trocha pedregosa hacia el desvencijado embarcadero, donde ella solía esperarme. 
Pero el lugar estaba vacío. Me senté conmovido y desolado sobre una piedra a contemplar las aguas y 
añorar. ,/

El sol comenzó a acariciarme. Escuché trinos, ladridos y el lamento inquietante 
del viento, y de pronto presentí su presencia. Me levanté y volviéndome la vi:
¡Era ella! Un halo luminoso producido por el sol le daba una belleza irreal, 
sus cabellos estaban grises y la piel algo ajada, pero sus ojos aún 
quemaban. Se apoyaba en un joven que me observaba con mi 
antiguo rostro, ¡era mi vivo retrato!; su expresión de dureza y 
rencor era terrible, y a pesar de que una sonrisa leve adornaba su 
boca, sus ojos poseían el brillo de dos puñales malignos. Y aún 
pude descubrir que había algunos más espiándome, pero yo 
sólo tenía ojos y tiempo para aquellos dos. ‘Te esperábamos, 
sabíamos que volveríais, me dijo la mujer. Y dirigiéndose al joven 
murmuró con voz muy baja: “Este es el hombre que no quiso ser tu 
padre.”

Después de finalizar la lectura, Emilio' Pacios permaneció 
pensativo, hasta que un grito agudo le estremeció: “¡Papá! <Vas a 
bajara tomar el desayuno? ¡Mi mamá dice que el café se va a 
enfriar!” Cogió el bolso de piel en forma de corazón, lo observó 
dubitativo y de repente recordó que no lo había abierto. Con 
suavidad introdujo los dedos, que rozaron dos pequeños objetos 
de textura suave, gelatinosa. Los extrajo y arrojó con horror 
sobre el escritorio los ojos disecados de su amigo, quien parecía 
observarle fijamente.

Sergio Lidid Céspedes

Nota: Desde el mes de marzo de 2002, en que regresó a su país de origen, no tenemos ninguna noticia 
de nuestro colaborador, por lo cual rogamos a cualquier persona que le haya visto o posea alguna 
información se ponga en contacto con la revista.

Tertulia Cervantalia 
Café Los Santos Niños 
Alcalá de Henares

CA Victoria, 1 - Local 2 B 
Tfno.: 91 881 41 61 Fax: 91 881 44 18 

28802 ALCALÁ DE HENARES  
Madrid (ESPAÑA)



SONETO DE UN TAHUR SIN BARATA

t
oy los vestigios de mi propia vida 
y soy el vil cociente de mi nada.

Soy el compás cabal de esta balada, 
alazán desbocado en esta brida.

Mientras voy consumiendo esta bebida 
-muerte de amor en cada bocanada- 
quiero ser el acero de la espada 
que celebró su suerte en esta herida.

Ser perdedor y no ser homicida 
al contemplar mi ruina dibujada. 
Ser figura de espejo amortajada

t

Si ser aún, amor, carne suicida. 
Y es mi vaso la vida barajada 
sin baraja que cubra mi jugada.

Pedro Atienza

Caja d e  G uadalajara

Oficinas en Alcalá de Henares:
• Oficina Urbana, 1 • Oficina Urbana, 2

Del Tinte, 4 -Tino.: 918885811 Juan de Austria, 12 • Tfno.: 91 8831500

• Oficina Urbana, 3 • Oficina Urbana, 4
Avda. Reyes Católicos, 5 • Tfno.: 91 882 35 00 El Chorrillo, 2 • Tfno.: 91 882 58 09

• Oficina Urbana, 5 (Próxima Inauguración) • Oficina Urbana, 6
C/. Octavio Paz, 49 • Tfno.: 91 802 24 80



MINUETO

os meses ya, Dios mío, y seguía empeñado, dale que le pego, en afianzarse a su inútil existencia! 
¡En qué mínimo espacio puede caber un hombre tan, pero tan grande! Mirábale, y la parecía 
mentira que aquel cuerpo inerme, que respiraba gracias a la máquina aquélla cuyo pentagrama 

sólo contenía dos notas monótonas y machaconas, hubiera pertenecido al más hermoso galán, a su 
galán, un hombre tan vital y dicharachero que apenas si de soslayo cabía su mera sonrisa en el universo.

«¡Qué poca cosa que somos, amor!», soliloquiaba quedamente la mujer, derramándose en agruras al 
contemplarle aprisionado entre todos aquellos mecanismos que mantenían vivo su aliento y rendida su 
tiesura. «Ayer, el mundo nos concernía por derecho, y hoy..., ya ves en qué hemos venido a dar. Somos 
nada más que polvo armado con forma humana, que barro y suero aleados para lo baldío, que carne 
encaramada a un esqueleto... y que promesa de fieros gusanos que han de devorar tanta inútil pasión y 
tanto desvelo. Te veo, amor, pero no te veo; te contemplo, más sólo tu ajena figura; siento tu calor, y 
sólo me parece deshabitado hielo usurpado a la muerte que usufructúa una vida aparente de latidos 
prestados y mecánicos alientos. Estos, tus labios, no son tus labios, amor, no; no son aquéllos que 
tempestivos enseñaron con fulgurantes versos y ardorosos besos a las llamas, el ardor posible del fuego. 
Estas, tus manos, no son tus manos, amor, no; aquéllas que como nadie j t
conocieron de las caricias, las blanduras probables de las sedas y sus |.f il**-
secretos, aquéllas que como pájaros dichosos eran capaces trisar 
entre los ululatos del planeta, levantando un enamorado festival de /Z2. 
enardecidos acordes y de diáfanos minuetos. Estos, tus ojos, no 
son ya tus ojos, amor, no; no, no son aquéllos que contuvieron 
el esplendor estelar de los luceros, la espiritosa radiancia de tu 
inocencia de niño viejo, en un destello de hombre prendado 
de la vida, de mí que estaba yo pensando, de un porvenir que 
nos ha dejado al pairo en medio del vendaval en este mundo 
estragado. No, mi amor, tu cuerpo no es ya tu cuerpo. Nada 
de ti eres tú, porque te has ausentado de ti, de mí, del amor, 
dejándonos huérfanos, baldíos, inútiles como guiñoles en el 
arcón de nuestra quejumbre, sin la sublime mano que nos 
anime, como a Lázaro, empujándonos a la emoción del día 
o de la noche, de la risa o del llanto y de la luz y de la 
sombra. Sólo cernidas tinieblas me has dejado, un sordo eco 
de ti que rutila en mi alma desesperado, sin saber a qué voz 
responde, quién fue su dueño y dónde, amor, se esconde tu 
hálito verdadero. ¿Adonde, amor, te fuiste?... ¿Qué dichoso 
paraíso te contiene alborozado, que hasta nos niega el dibujo 
de tu recuerdo?... ¿Qué Dios egoísta te retiene, teniéndolo 
todo, que hasta tu luz nos niega, que hasta tu presencia 
nos resta, que hasta el cimbrado timbre de tu voz j 
asorda, acalla, ahoga?... Trato de recordar tu sonrisa, y 
no puedo; me empeño en remembrar tu júbilo de 
hombre apasionado, y sólo sombras y acíbares me



encenagan la memoria; me obstino en trasponer a mi ahora tu música, y sólo hace simienza en mí la 
tensa nota única y zumbona del silencio más cerval y deshabitado. Se apagó la música de tus manos, de 
tu alma, aquélla por la que viviste y moriste, aquélla que nos condujo por la partitura del amor como 
un bemol de excelsa armonía. Se apagó tu melodía y tu mundo, amor, para siempre, y sólo ha 
sobrevivido este cuerpo tablón, testigo de tan inmenso naufragio, tu ausente presencia, tu nada y mi 
nada atiborrándolo todo. Quieren desenchufarte, amor. Quieren aprovechar de ti tu nada para que sea 
todo en otros, una oportunidad de risa o de lágrima, de paz o de guerra o de amor o de odio. Y he 
dicho que sí. Lo he dicho, amor, porque tú ya no eres tú, porque no te reconozco en esos dos arpegios, 
en esa sístole mecánica y en esa diástole plástica. Nunca cupo en ti una simplicidad tan grande, y hora 
es de que me desprenda de mí y te libere, acaso entregándote la armonía de la eternidad, o a ese Dios 
egoísta que te reclama para sí, porque sin ti, amor, hasta el mismo Cielo está incompleto: ¡Dios, mi 
amor, está inconcluso sin ti! Quieren tus córneas para que sean el nomon de otros hombres o mujeres, 
¡quién sabe si niños!, y a tu través se zambulla la luz en su alma y marque el decurso de la existencia, 
descubriendo hora a hora el perpetuo prodigio de la vida. Quieren tus riñones, amor, tu hígado, tu 
bazo, tus pulmones, para que otros que no eres tú puedan caminar al sol o a la sombra, descubrir por 
su propio pie las veredas de la primavera o las bohemias sendas del otoño, quién sabe si sentir la fatiga 
del estío o hundir libremente su huella en lo más niveo del invierno. Y he dicho que sí. Lo he dicho, 
amor, porque tú ya no eres tú, porque no te reconozco entre todos esos avíos y ese revoltijo de cables 
que te hacen parecer nada más que un ingenio de la ciencia, quizá para que retoñes en los demás, y no 
sé si con la esperanza de reconocer en un extraño parte de tu esencia de hombre vulnerado por la pasión 
o con la certidumbre de no enterrarte jamás del todo, al menos, antes de que la tierra me cubra para 
enamoradamente ir a tu lado, en cualquiera que sea el infinito en que te encuentres. Lo quieren todo de 
ti, toda tu nada, amor, y he dicho que sí. He dicho que sí a todo..., menos a tu corazón. No; a tu 
corazón, no: ¡jamás! Tu corazón, amor, ha sido y es mi casa, mi refugio, el templo en el que he rezado 
al Dios mismo mano a mano. A su ritmo te he escuchado, te he sentido y he soñado, mientras te 
desgranabas en este afecto imperecedero que nos irguió sobre el barro y nos hizo hermanos naturales 
de los ángeles y los pájaros. No; el corazón, no, amor: ¡jamás! Lo demás que se lo lleven, que 
conviertan en ripio la cantera vencida de tu cuerpo, que lo dividan como los panes y los peces para que 
prolifere en mil vidas; pero tu corazón, no: ¡jamás! El, conmigo, a mi lado y en silencio, como mi alma, 
como mi vida, como este porvenir que presiento de obstinada desolación y de afligidos lamentos. Él, 
aquí, clavado como un Cristo a mi costado, como este amor que me atraviesa el pecho y me vacía 
extasiada, como esta inconsolable soledad a la que me siento setenada sin posibilidad de redención. Él, 
aquí, conmigo, cosido a mis entrañas, porque no es tuyo, sino mío. Sí, mío y bien mío. El, aquí, amor, 
aquí, en mí como yo estoy a tu lado, que ni Dios ha podido moverme de este cuarto, ni Dios podrá 
quitármelo, porque aquí me quedo, a tu vera, en la ribera de tu alma, vigilando, vigilando... Él es, 
amor, cuanto he sido y soy, ya que todo, todo te lo he dado sin que nada me pidieras, y sin él no podría 
ser, sino, acaso, el resto de mi naufragio postumo, ése que la marejada del dolor arroja a esta yerma 
orilla de vida, derrotada, vencida... Amor, a su lado, donde quiera que esté, te esperaré cada hora que 
me reste, aguardando esa fausta arena final en que ambos latan al unísono, porque los dos se habrán 
callado, por fin, para habitar la eternidad solfeando. Hasta entonces, amor, hasta entonces, es mío y 
sólo mío, y, entonces, amor, te lo devolveré multiplicado.»

EL REFRESCO DE TÉ FRlO N° 1 EN 
EUROPA, OS AGRADECE Y VALORA 

VUESTRAS INICIATIVAS 
CULTURALES

LIPTON ICE TEA. APAGA TU SED



El doctor entró apresuradamente en la habitación, reclamado por la enfermera de la unidad de 
cuidados intensivos. Sin decir palabra se precipitó sobre la mujer, la-tomó el pulso, la levantó un 
párpado y pasó ante la pupila su linterna, y agitó la cabeza negativamente.

—Déjenla —ordenó el doctor a las enfermeras que se afanaban en recuperarla—, es inútil: al menos 
lleva dos horas muerta.

El respirador mecánico repetía machaconamente las dos únicas notas de su pauta y el monitor 
cardiaco replicaba tediosamente con la suya; pero a quienes allí estaban, por un instante, les pareció que 
se alteraban sus acordes y que se entretejían los compases de un minueto suave y abemolado, como 
interpretado a luz de gas, que lentamente se iba sofocando en la desolación del silencio.

Ángel Ruiz Cediel
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a no me sale...
Ya no me sale escribirte como te escribía 

para decirte con el mismo amor 
las cosas. Amor, que te decía.
Ya no me sale como cuando cada mañana, 
henchido el corazón por tu -Hola mi vida- 
se me escapaba entre líneas mi pasión.
No sé porqué pero ya no me sale.
Aunque siga tan viva la emoción 
como antes cuando te escribía 
y con inspirada devoción 
para alimento de tu ego te decía:

Me gusta el sabor de tu cuerpo 
el tacto de tu piel 
el olor de tu sexo 
lo profundo de tus ojos 
la cadencia de tu voz.
Con los cinco sentidos te quiero amar 
y porque no tengo más...

Pero ya no me sale como antes 
cuando todas las mañanas nos dejábamos llevar 
y nos perdíamos en el frenesí de nuestro fuego. 
Ya no me sale...
Aunque como un naufrago
en mi deseo me termine por ahogar.

Belén Bezanilla Serrano

^  Cervantalia turismo teatral
Disfruta de una Aventura Culturalen Alcalá de Henares

Tfno.: 647 70 26 63 www.cervantalia.com

http://www.cervantalia.com


ALCALÁ

f
ountless stones and brickwork red mellowed 
Towers, spires and facades richly yellowed

Pantiles, ceramics, mosaics and scultures 
echo sound and sights of ancient cultures

A grand oaisis, a square house amid collonades and cloisters 
birds exclamation, Quixote! Cervantes! Tempts many to loiter 
Alcalainos pass by but rarely look, pause or falter

Great one-legged birds adorn rooftops an gables 
watchers dream of myths, legends and African fables 
Byzanteum, Rome, Jerusalem & Mecca shape history and parables

The week of saints, martyrs and processions 
reminding all of sacrifices and old sanitized oppressions

Alcalá, my Alcalá touching, enfolding and embracing mind and heart 
Here to die, to sleep no more alongside the ghost of an old English bard 
At home, at peace with nothing more than a friend’s kind word

Old Alcalá josdes with McDonalds and Burger King with history betwixt 
the Tower of Santa Maria hovers over Renault, Seat and the No.l & 6

Green kiosks stand guard of honour to Alcalá’s favourite son 
Still standing gathering and inspiring new audiences to be won 
Trees holding hands as if in quiet surgical dance 
nature here not left to freely flaunt or to chance

Winters cold, so cold scurrying frozen frosty paces 
Christmas arrives to put smiles and laughter upon children 
innocent wondrous faces

Then spring, sun flowers, people thronging in droves 
pressing, together, looking, listening sharing souls

Oh Alcalá, city of Cisneros and royal splendour 
in university courtyards the world arrives to quietly meander

F. Anthony Booker



ALCALA (Traducción)

gd!L orres de ladrillo rojo,
agujas, piedras incontables, 

fachadas de amarillo fuerte.
Tejas, cerámicas, mosaicos, 
esculturas, sonido de los ecos 
de antiguos pueblos, 
monumentos.

Claustros, casa cuadrada, 
un grandioso oasis proclama tu saludo. 
¡Don Quijote! ¡Cervantes!
A muchos a callejear nos tientas.
Los alcalaínos sin detenerse pasan, 
se apresuran sin demorar la marcha, 
raramente miran.

tan gélidos, 
presurosos pasos 
sobre la escarcha

Llega la Navidad imponiendo 
sonrisas y carcajadas 
en los rostros de sorprendidos niños. 
Semana de Santos, mártires y procesiones, 
evocadora de sacrificios 
y viejos abusos higienizados.
Entonces, surge la primavera de girasoles: 
la gente apiñada en manada; 
apretadas, apresuradas, 
sorprendidas almas 
que escuchan y contemplan.

Espléndidas aves inclinadas sobre una pata 
ornan las cimas de hastiales y tejados. 
Contemplan y sueñan con mitos, 
leyendas y fábulas africanas.
Conforman historias y parábolas 
desde la Meca a Jerusalén, 
desde Roma a Bizancio.

La vieja Alcalá se abre paso entre 
McDonalds y Burguer Kings, 
su historia tropieza, titubea.
La torre de Santa María 
se cierne sobre Renault y Seat, 
y los números uno y seis.

Chiringuitos verdes hacen guardia de honor
al hijo preferido de Alcalá
todavía de pie juntando e inspirando
espectadores recién venidos
para ser convertidos.
Los árboles se dan la mano 
simulando una silenciosa 
y quirúrgica danza; 
la naturaleza no es dejada 
al libre alarde ni al azar.
Fríos inviernos,

¡Oh, Bien Amada Alcalá!
Ciudad de Cisneros y esplendor real. 
En tus patios universitarios el mundo 
descubre el sosegado deambular. 
Alcalá, mi bien amada Alcalá 
en tu abrazo se envuelve 
mi mente y mi corazón.
Aquí quiero morir.
(No más soñar junto al fantasma 
de un viejo bardo inglés)
En casa, en paz,
con nada más que la palabra
amable de un amigo.

Traducción: Sergio Lidid

C.I.F.: B/81187171

CABERCA, S.L.
SOLERAS DE HORMIGÓN 
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HORMIGÓN IMPRESO

Polígono Ind. Los Almendros 

Grecia, 1 - Nave 1

Tfno.: 91 881 68 48 - 91 881 66 39 
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UNA NOCHE MAS

y E jí sta noche serás tu quien me busque, y quien, tal vez, no me encuentre.
Pero, ¿cuándo es esta noche? Nunca, porque todo pasa y siempre fue “ayer noche”; la noche en 

que te busqué, cómo tantas otras, y no estabas una vez más.
Son las marcas del amor, de la vida, del silencio, éstas que ves distrayéndose por mis ojos 

carcomidos de tristezas y recuerdos. Son las marcas de la fatiga arrebatadora y apremiante, que cada 
noche se apodera de mi cuerpo en sustitución de tus brazos, a los que sin duda prefiero.

Todas las noches cambio de carácter. Dejo de ser yo mismo para pasar a convertirme en lo 
mejor que tuve de ti. Paso a engendrarme, de nuevo, en ese fantasma que sigue rodando esta vida que 
llevo sin guiones ni argumentos, y con el que hago el amor en silencio para no ofender ni una sola de 
sus reglas. Me apodero de tu nombre en la constelación perdida de mi desánimo para darle color a mi 
apatía.

Esta noche sin personalidad, te percibo y necesito como el feto al líquido amniótico en el 
vientre de su madre, o como cualquier principiante que prueba por primera vez los placeres de la carne: 
con ansiedad inusitada. Será la noche en que las caricias se apoderen del pensamiento y el pensamiento 
enloquezca ante las miles de caricias que le prodigará tu cuerpo etéreo. Será la noche de las 
carcajadas ante la castidad voluntaria impuesta por tu silencio; la noche de la_. 
sabiduría vanidosa que me devuelve a la realidad de esta acuciante soledad que ? 
padezco.

Una noche más de insomnio, bien es cierto, espoleando la parsimonia 
de la atmósfera que crean a mi alrededor las horas muertas, salpicando con 
su tacto los desvanecidos puntos de mi piel que te extraña. Y sintiendo 
celos. ¡Celos hasta del aire en el que respiran mis propias visiones!, 
porque ellas se conservan nítidas, ofreciéndome fragmentos de 
cuando yo acariciaba tus labios bajo un estremecimiento creciente y 
apretaba tu boca contra la mía hasta divagar de locura, o bebía a 
sorbos tu saliva enamorado de tu lengua, y me 
límites ni reglas, a la perfecta armonía de las líneas de tu 
fascinación.

Ahora, es tan sólo un simulacro de amor lo que 
mi cuerpo realiza cuando siente hambre de una piel de 
mujer, cuando siento entre mis piernas despertarse la 
virilidad ante el recuerdo de toda esa provocación a que 
me conducían tus juegos; un simulacro de amor que voy 
contando y almaceno mientras recorro las páginas en blanco 
de lo que fue ayer nuestro diario, y que hoy está muerto.

Por eso, una noche más, el cotidiano dolor en 
el pecho cuando comprendo que no puedo describirte a consecuencia 
de estar atrapado entre mi propio deseo, y tampoco realizarte, porque 
tan solo eres nebulosa que se disuelve en mi recuerdo. Padezco, desde 
no sé que noche porque ya ni me acuerdo, un entumecimiento parcial de 
mi cerebro que tan solo se digna en pensar en ti, y una necrosis total del 
cuerpo, de un cuerpo que se niega a sobrevivir.

Jennifer Barrachina



ANOS CINCUENTA

M IS AÑ O S CINCUENTA

**/
- y - m*

LA EXCURSION

*

staba, cuando niño, aquella tarde, 
prometida la excursión por la maestra. 

Tagarotes acabamos una muestra; 
condición sometida a aquel alarde.
La ilusión es el fuego que más arde 
en las leñas infantiles. La maestra 

cumplió lo prometido tras la muestra 
y fuimos de excursión aquella tarde. 
Llevaron por merienda salchichones - 

y, algunos, más apuestos, buen chorizo. 
Un queso americano de la Base 

llevamos los escasos, por raciones; 
favor de mister Marshall se nos hizo 

a algunos pobrecitos de mi clase.

Carmelo

nunca fui yo niño del hambre, pero 
<Lyn? si que lo fui de postre restringido,

racionado, en cantidad reducido, 
nada sabroso, por ser más sincero.

Vacía despensa, escaso frutero, 
mínima carne engrosando el cocido, 
mucha patata con poco embutido, 

caldo sin grasa colmando el puchero.
La guerra lejana, pocos consuelos. 

La España libre, tan una y tan 
tan triste, tan negra, tan por los 

de cálculo escaso, corta la cuenta 
que al pobre le encoge y al rico le

¡Mísera vida los años cincuenta!

Vega

Rótulos luminosos 
Opacos 
Grabados 
Neón ...

-  Piezas especiales en 
metacrilato

- Todo lo que desee en 
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C° de la Esgaravita, 32 local 11 

28804 - Alcalá de Henares
(Madrid)
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CARTA A  SOFÍA

A¡/»
, uerida Sofía:

He necesitado muchos años para ser verdadero y reconocer 
los hechos exentos de toda disculpa, de toda justificación, de toda 
excusa. Han hecho falta todos estos años para admitir en voz alta: 
yo te dejé y no lo merecías. Y te perdí, llevándote contigo cosas
que ahora sé que son exactamente las que yo necesitaba.

*

La historia contigo, te imaginarás, arranca directamente a 
partir de la muerte de mi mujer. En esos días vagabundeaba por la 
ciudad, buscando no se sabe qué. Un compañero de trabajo a quien 
tengo mucho que agradecer quedaba regularmente conmigo en el bar 
de la plaza, para tomar café y charlar. Después de varios meses, la 
principal duda que me asaltó fue: "<Y si no encuentro a nadie más? y, 
<dónde encontraré a alguien más que quiera estar conmigo?". 
Recuerdo muy vividamente lo que me dijo mi amigo: "No lo sé, 
nunca se sabe. De momento, <por qué no vas en busca de lo que tú sabes 
que te hacía feliz, antes?".

Cuando le despedí, aún caminé errante un par de horas, por las calles. A través de un cristal te 
vi. Me detuve unos momentos. Esa noche, al volver a casa, ya sabía que pasaría más veces por esa calle, 
a la misma hora. Un día no lo dudé más: entré, estuve un buen rato impaciente por llegar hasta ti. A la 
salida, ibas de mi brazo, de camino a casa. Era feliz. Contigo creía que iba a encontrar un cariño 
duradero.

Me mentí.
*

Tuve la compañía de otras antes que tú. También después. No muchas, al final, aunque en casa 
de mi familia siempre os tuve cerca: mis tres hermanas, mi propia madre, mi padre siempre ausente... 
Pasa que a veces pocas bastan, son demasiadas, sumergen la luz de una sola en la confusión de la 
atención a todas. Algo así me pasó contigo. Tuviste mi atención preferente al principio; luego, poco a 
poco, fuiste cayendo en el olvido. Fui yo quien se cansó de ti, no mi hija. Creo que acabé cogiendo 
celos de ti. No te quejaste nunca, no podías hacerlo; he tardado también años en darme cuenta de que 
los seres humanos tenemos esa desidia que consiste en no hacer caso de los que no gritan. Llegó un 
momento en que cada vez que volvía a casa pasaba frente a ti sin verte. Ya no eras la novedad, la 
sorpresa que estimula siempre.

Efectivamente, un día me cansé de verte ocupando siempre el mismo espacio, quieta, casi servil 
(creo que ya ni con la ventana abierta se ventilaba tu pelo suelto). Saliste de mi casa cuando nadie nos 
vio; tuve la mezquindad de hacerlo en secreto para que mi hija no me pidiera cuentas. Te fuiste y yo 
sabía que sería para no volver. Me sentí aliviado. Pero en casa, mi hija sí que reparó en tu ausencia 
enseguida. La primera noche, cuando, asustada, vino a que yo la abrazara. Con los ojillos medio



cerrados me preguntó "¿Sofía?", "papá, ¿y Sofía?". La pregunta se fue haciendo más tenue cada vez, y yo 
le acariciaba el pelo mientras le decía "No es nada, Adriana, no es nada, duerme..."

Pero al día siguiente lloró. Y lloró durante muchos días preguntando por ti. No me di cuenta hasta 
más tarde, tampoco, de que el motivo más inmediato para ir a buscarte a ti fue ella, mi pequeña hija 
Adriana, huérfana, de cinco años. Cuando te traje a casa mi niña te miró primero con sorpresa y te 
dedicó la mejor de sus sonrisas. Los niños son más agudos que nosotros, saben reconocer las cosas 
valiosas a primera vista. Eso me tranquilizó y me dio ánimos. En realidad, todos los ratos que pasasteis 
juntos fueron lo mejor de tu estancia en casa.

*

Pasó una semana y salí a buscarte. Era una locura, porque ni sabía ni tenía forma de averiguar adonde 
habías ido a parar, pero la ansiedad tiene por costumbre anular nuestra sensatez. Recorrí las 
dependencias municipales, fui de oficina en oficina intentando averiguar quién te pudo haber recogido 
esa noche hacía 7 días exactamente. Algunas secretarias mayores me dedicaron un silencio comprensivo 
al oír mis explicaciones: "Es que mi hija la echa mucho de menos... y yo me arrepiento tanto de haber 
hecho lo que hice... ¿Ud. cree que hay alguna posibilidad de recuperarla?". Al final, supongo que fui la 
comidilla del personal, a la hora del café. Salí de allí cansado y solo, terriblemente solo, me dirigí por 
inercia a un bar. Allí pedí cualquier cosa. Y me di cuenta de que era la primera vez en mi vida que no 
quería ver a nadie: que quería estar allí, bebiendo, solo, con mido de la reacción que pudiera tener 
Adriana cuando me mirase con su carita implorante y yo tuviera que decirle una verdad sin esperanza. 
Cuando al fin entré por la puerta me sentía muy pesado, quería irme a costar y pasé con sigilo hasta mi 
habitación, confiando en que mi hija estuviera ya dormida. Y lo estaba: cuando pasé junto al salón la vi 
echada en el sofá. Me había estado esperando toda la tarde. La arropé con una manta y dejé que 
siguiera durmiendo allí.

Uno espera que las cosas terribles sucedan bien entrada la noche, para que el 
cansancio impida que se discuta, para que la sobrecarga del día aconseje irse a 
dormir y aplazar las inquietudes hasta el día siguiente, en que se vea todo más 
claro. Yo no tuve esa suerte. A la mañana siguiente, a la vez que Adriana me 
daba el beso de buenos días, me hizo la pregunta que yo tanto temí: 
"¿Encontraste a Sofía?" yo balbuceé algunas cosas que se proponían ser 
explicaciones: "Hija, es imposible encontrar ya a Sofía... nadie sabe dónde \ 
puede estar... no te preocupes, te prometo que vendrá otra, ¿de acuerdo? Te \  
prometo que antes de fin de mes estarás contenta con una nueva Sofía, que 
puede llamarse Laura, o Ana..." Mientras escribo estas líneas siento un 
profundo horror de mí mismo por esta última frase que sólo yo escuché, 
porque para cuando la dije Adriana ya estaba llorando desconsoladamente, y / 
me pegaba, y no dejaba de repetir "yo quiero a Sofía", "yo quiero a Sofía"... 
Después corrió a su habitación y yo me quedé en la cocina, revolviendo 
monótonamente el café, mientras iba adquiriendo conciencia de lo que acababa 
de suceder.

AVIS ALQUILER DE 
COCHES

Avda. del Ejército, sin 
Estación de Autobuses, Local 4 

Teléf. 949 219764 
19004GUADALAJARA

Paseo debs Curas, 5
Teléf. 918831123 - Fax 91889 63 88 

28801 Alcalá de Henares (MADRID)



Fiel a mis propias palabras, traté de reemplazarte para Adriana. Si ella ya no te 
tenía a ti yo me ocuparía de reemplazarte, me decía, igual que me veía capaz de 
sustentar otras necesidades suyas. Me equivoqué. Nadie reemplaza ni el 
cuerpo ni el espíritu de aquello que hemos querido mucho, y así cargaré para 
siempre con la mala conciencia de haber provocado esa pérdida permanente 
en mi hija.

Primero pasaron por nuestra casa otras más divertidas, o más 
cariñosas, pero no conseguí que agradaran a mi hija y, al final, tenía que 
poner fin a su presencia en la casa para que Adriana no volviese a 
encerrarse en su cuarto, para que volviera a comer y a dormir 
normalmente. Seguí buscándote a ti, es decir, a lo más parecido a ti que 
pudiera encontrar. Acabé por convencerme de que no solamente eras única 
para Adriana, sino que eras única también de forma absoluta. Debí haberme 
dado cuenta antes: pertenecías a una época inmediatamente anterior a la actual, en la 
que aún había una preocupación sistemática por la ternura. Después de los zapatos que 
rompí y el dinero que me gasté, acabé volviendo, derrotado aunque consolado por este 
último conocimiento: no sólo era imposible encontrarte a ti, era imposible encontrar
nada parecido a ti. Para entonces, evidentemente, se había hecho muy tarde.

*

Cuando Adriana me escribe desde París aún se refiere a ti algunas veces, me cuenta que creyó verte de 
la mano de alguna niña. Yo no puedo evitar pensar que quizá tuviste suerte y acabaste con alguien que 
te trató bien. Creo que a Adriana ya no le pesa tanto el asunto, y soy yo el que, viejo y por tanto niño, 
vuelvo a verme asaltado por la duda y la intranquilidad de un padre que se estrena defraudando a su 
hija. Adriana misma detecta mi nerviosismo y suspira cuando habla conmigo por teléfono, mientras 
trata de quitarle hierro a la cosa: "No pasa nada, papá, no pasa nada, eso ya pasó hace mucho tiempo, 
no te preocupes, yo soy ahora la que tengo que buscarme mis propias compañías". Luego cambia de 
tema con buena voluntad, para que yo no siga pensando en ello.

Tengo 64 años, dentro de 46 días me jubilaré. Tengo miedo de los días que vendrán, solo en casa, 
sintiendo el peso de mi esposa y de ti, Sofía, que llenaste esta casa con algo que es muy difícil de 
conseguir, que es el aprecio incondicional de mi hija, lo que más quiero en este mundo a pesar de que, 
desde que te abandoné, Adriana no volviera a confiar plenamente en mí.

Ahora te escribo esta carta porque tengo que contarle a alguien, aunque sea solamente al papel, que 
no te he olvidado y que el desprecio que mostré por ti fue uno de los mayores errores que he cometido.

Sofía, mi muñeca, mi pequeño compendio de lana y trapo, con sus botoncillos amarillos a juego con 
los zapatos.

Te echa de menos,

José Ignacio Gómez Cívicos
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ientes cómo el puño se te cierra 
dentro de la boca abierta.

Arrancas del dolor sus últimas gotas 
para saciar al fin, tus ansias de fingir.
En el penúltimo día,
en las horas tempranas,
cuando todo el aire huele a malva,
te clavas las uñas en los huecos de los ojos.
Sientes que el silencio lo va ocupando todo.
La tierra mojada,
abierta como una hembra en celo
te está esperando.
Sacrificando todo lo que fue,
para ser ahora, en este instante, la mano,
la madre que te devuelve de donde vinieras.
Qué mas da la pena,
la sombra de quien fueras,
el llanto o el dolor, la ausencia.
Qué más da, hoy la tierra te espera.

S. de Diego

(liG (cámara
Madrid
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SONETO

' o es tan fácil borrarte de mi mente 
como pensé tras nuestra despedida 

y el adiós se hizo el punto de partida 
para ser de tu aliento eternamente.

Eco fui, expandido ciegamente 
buscando por tu brisa una salida 
sin saber que anudándote a mi vida 
eras tú quien estaba, y yo lo ausente.

No puedo despegarme de tu esencia 
y no puedo dejar de respirarte 
ni dejar de ser tuya a cada instante.

Y sin restos palpables de inocencia 
sólo soy del recuerdo, para amarte, 
un reflejo de luz agonizante.

SONETO

La vida es un tropiezo muy corto y desmedido, 
una columna sola que apenas se sostiene, 

un sueño diminuto que nunca se detiene, 
una sonrisa amarga sin gesto y sin latido.

La vida es como un juego tedioso y aburrido, 
la espera contenida de lo que va y no viene, 
la danza de una imagen que siempre se entretiene, 
un cúmulo de abismos, de penas y de olvidos.

el amor, si asoma, en todo la ilumina 
y borra con su espejo el paso de los años 
y enciende la mirada de aquella vez primera.

Con su bullicio alegre, todo lo contamina 
y cubre de colores los turbios desengaños 
mudando lo baldío en voz de primavera

Coral Iyescas
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< osa y verde generan tu misterio, 
verde y rosa se riegan de ilusiones, 

y el agua, cada día, en corazones 
inunda con su voz mi monasterio.
¿Quién pudo desatar mi cautiverio?,
¿quién pudo así engendrar tantas pasiones?, 
¿quién pudo renovar mis emociones?, 
¿quién pudo sumergirme en este imperio? 
Azalea del aire más sublime, 
descúbreme tu vida y tu presencia, 
libera la ansiedad que en ti me oprime, 
y rompe en mil pedazos esta ausencia 
¡Azalea del mar!, ¿dónde está, dime, 
la brisa que se lleve mi dolencia?

TEJflOlIVfl. S. A.

ENVASADO DE ACEITES COMESTIBLES 
FABRICACIÓN DE MAHONESA Y 

VENTA AL POR MAYOR DE AUMENTACIÓN

Avda. Castilla, 10 (Antigua N-II, km. 17,600) 

28830 SAN FERNANDO DE HENARES (Madrid) 

Tfno.: 91 656 71 22 Fax: 91 656 62 59



VIEW MAESTRO

f
olia llegar, subiendo la cuesta 
con desparejo paso de bastón, 
de oscuro traje y ese don 
que la personalidad manifiesta.

Perfeccionista, de extrema pulcritud 
aportó conocimiento, conducta y moral 
y tras su mirada de grueso cristal, 
vigiló exigente nuestra juventud

En aquellos años de adolescente, 
me faltó sabiduría que valorar 
al maestro y su forma de enseñar 
asignaturas que aún tengo pendientes.

No se si en nuestros credos e ideologías 
tenemos diferencias o afinidades, 
que valen más los hombre con cualidades 
lo sé, por su saber y experiencias mías.

Tal vez, al final de mi último viaje, 
si el tiempo no me diera tiempo de un abrazo, 
me esté reservando un pupitre y el gustazo 
de verlo en clase con bastón y oscuro traje.

Moncho Freire
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ño 69
el mundo ventila sus habitaciones 

al ritmo de los Beades y los Rollings, 
aunque todavía apesta Vietnam.

Aquí las habitaciones 
huelen a libertad desnucada, 

a cadáveres sin esquinas, 
a vómitos de Alzheimer.

La Luna muestra su rostro hierático 
con una nueva huella en su piel: 
el 44 largo de Neil Armstrong, 
mientras 1200 millones de ojos 
se masturban de incredulidad.

Año 69,
ael mundo ventila sus habitaciones 

al ritmo de Jimi Hendrix y Joan Báez 
aunque todavía apesta Vietnam.
En Woodstock hay un concierto, 

la aurora de Lorca refresca 
400.000 gargantas insomnes 

que se desgañitan 
tarareando un himno, 

es el eco de los estudiantes de París, 
que como un huracán de blancas palomas 

azotan las almas de Nueva York.

Año 69,
sexo y marihuana 

para despedir una década.
Las habitaciones del mundo huelen a libertad 

Aquí huele a naftalina, 
a dos rombos y a UHF.

Año 69,
casualidades de la vida y nazco el 6 de enero. 

El útero ha jugado con los números 
desvirgando posibilidades. 

Descanso en la habitación 69 
y mientras me quedo dormido 

escucho a los reyes magos 
fornicando con las enfermeras.

Empiezo a dibujar sueños en el aire 
esperando unos ojos que me miren 
y un hermoso tobogán de besos. 
¡Bendito año y bendito número!

Oscar Santos

tManueí
C E N T R A L :

Pza. de los Irlandeses, 2 y 3 
Tfno.: 91 889 34 17 
Fax: 91 882 21 32 
28801 Alcalá de Henares

T A L L E R :

Tajuña, nave 16 (Nueva Alcalá) 
Tfno./Fax: 91 888 52 01 
28803 Alcalá de Henares

I NDU S T R I AS  GRAFI CAS,  S.L.



EL PLACER DE ESCRIBIR

GRAMATICALLA

EL USO CORRECTO DE LAS MAYÚSCULAS

Consideraciones generales:
1. El uso de la mayúscula no exime del uso de la tilde. Angel, Epico, MARTÍNEZ.
2. La letra «i» mayúscula sin acentuar y la letra «j» mayúscula, se escriben sin punto. I,J.

En la palabra completa o en la frase:
1. En títulos o portadas: PLATÓN, LA REPÚBLICA, etc.
2. En siglas o acrónimos: OTAN, BM, ONU, etc.
3. En la numeración romana: I, M , X , D, etc.
4. En la presentación del objeto de un escrito oficial o formal: CERTIFICA, EXPONE, 

SOLICITA, etc.

En función de la puntuación:
1. La primera letra de un escrito y/o la que vaya a continuación de un punto: Hablemos. Así me 

comprenderás.
2. La primera letra que sigue a los puntos suspensivos, o a los signos de cierre interrogativos o 

suspensivos y a los dos puntos: Tú sabrás... To lo ignoro. ¿Cómo lo hizo? No lo puedo imaginar. 
¡Tú! Te he descubierto. Querida Lola: Te escribo para...

En función de su categoría:
1. La primera letra de los nombres propios: M artina, Ebro, Lengua Española, etc.
2. La primera letra del artículo que acompaña al nombre propio, si éste forma parte del nombre 

propio: Las Palmas, ElAlgar, etc.
3. La primera letra del nombre que acompaña al nombre propio, si éste forma parte del 

topónimo: Santiago de Chile, Ciudad de Panamá, Estrecho de Bering, etc.
4. La primera letra de los nombres completos de las constelaciones o cuerpos estelares: Tierra, 

Nube de Oort, etc.
5. La primera letra de los nombres de los signos zodiacales, excepto si éstos van acompañados de 

el nombre propio de una persona: Capricornio. Claudia es Capricornio.
6. La primera letra de los nombres de los puntos cardinales, excepto si indican dirección: El Norte. 

Juan se dirige al norte.
7. La primera letra de los nombres que componen las festividades: Día del Libro, Epifanía, etc.
8. La primera letra de los nombres que designan a las divinidades: Jesucristo, Dios, Buda, etc.



9. La primera letra de los atributos o advocaciones de las divinidades o de sus pronombres: 
Omnipotente, Inmaculada, El, etc.

10. La primera letra de los nombres de los libros sagrados: Biblia, Talmud, Corán, etc.
11. La primera letra de los nombres que componen las marcas comerciales: Sony, Mantequerías 

López Segarra, etc.
12. La primera letra de los sobrenombres o alias: el Docto, el Casto, el Sanguinario, Malospelos, etc.
13. La primera letra de las abreviaturas en los tratamientos formales, excepto si se escribe el 

tratamiento con todas sus letras: Ud., V.S., usted, don, Sor Trinidad, etc.
14. La primera letra de los nombres que componen la definición de las instituciones: Tribunal 

Penal Internacional, Museo de El Prado, Biblioteca Municipal, etc.
15. La primera letra de los nombres que indican colectividad o entidad: La Iglesia, la Magistratura, 

el Estado, etc.
16. La primera letra del título de una obra: Fortunata y Jacinta, Elogio de la locura, La divina 

comedia, etc.
17. La primera letra de las disciplinas científicas, salvo cuando nos referimos a ellas de forma 

particular y/o limitada: Biología, Arquitectura, Me encanta la química de quinto curso, etc.
18. La primera letra de nombres latinos que designan especies y los nombres de los taxonómicos 

zoológicos y botánicos superiores al género: Pinpinella vulgaris, orden de los Herbívoros, etc.
19. La primera letra de los nombres que definen valores absolutos: La Libertad, la Justicia, la Ley, 

etc.
20. La primera letra de los nombres que definen periodos o épocas históricas: el Renacimiento, la 

Edad Media, etc.
21. La primera letra de los nombres que definen lugares o posesiones ultraterrenas: Infierno, Gloria, 

Limbo, etc.
22. La primera letra de los nombres que definen cargos de dignidad, siempre que no se acompañen 

del nombre propio del sujeto: el Rey, el rey Felipe II, el Conde, el conde don Juan de Amenábar, 
etc.

TALLER LITERARIO

GENERALIDADES PREVIAS (T il)

A la hora de escribir, no importa qué género sea, es conveniente tener siempre presente que 
toda obra, ya sea una carta o una novela, se divide en tres partes básicas: presentación, cuerpo o nudo, y 
resolución o desenlace.

A continuación, daremos algunos consejos generales a tener en cuenta a la hora de escribir, que 
pueden sernos de gran utilidad:

T A L L E R  L I T E R A R I O  im p id o  p o r :

A  n g e l  R u íz  C e d ie í
desde  O c tu b r e  a J u n io , 4  h o ra s  sem ana les  (m a rte s  y  ju e ve s )

T fn o s .:  91  8 8 9  7 0  5 4
(C upo m áxim o: 1 5  plazas)



1. Use. su propio estilo, sin emular a nadie: El lector no quiere leer a ningún autor diferente de 
usted, o, de lo contrario, no estaría leyéndole. Debe desarrollar su propio estilo personal, 
aunque siempre respetando con pulcritud las normas. ;

2. Asegúrese de dominar el lenguaje: cada obra tiene su propio léxico, sus propias figuras 
admisibles y su propio ritmo. Documéntese bien antes de comenzar a escribir.

3. No se reinterprete: Basta con que escriba las cosas una sola vez. Su lector, no es idiota.
4. Escriba formando frases directas, sin excesivos circunloquios: El arte de la escritura es el arte de 

la expresión, el equilibrio semántico y la plástica lingüística. Una excesiva adjetivación, un 
lenguaje excesivamente rebuscado o cacofónico, o una demasía metafórica, convierten al escrito 
en abigarrado y de difícil interpretación.

5. Adjetive adecuadamente, usando la voz adecuada: Recuerde siempre que para cada caso existe 
un adjetivo específico que califica adecuadamente al nombre. Por ejemplo, recuerde que no es 
lo mismo bello, bonito, lindo, agradable y agraciado. Esto mismo, se puede extender a casi 
todos los calificativos.

6. No abuse de los pronombres —sobre todo del yo—: El uso de los pronombres ha de limitarse a 
la exacta necesidad del escrito. Es, probablemente, el caso en el que hay que ser más cicatero. 
Nunca ponga un pronombre antes de un verbo: éste ya lo incluye. Así, pues, no escriba nunca 
oraciones del tipo: yo fu i..., él quiso..., tú me dijiste..., etc.; sino exprésese, mejor, de la siguiente 
forma:fu i..., quiso..., me dijiste..., etc.

7. No incluya paja en sus escritos: Escriba sobre lo que interesa la obra, sin añadidos postizos 
innecesarios.

8. Equilibre su escrito: Es fundamental que el ritmo de la obra se mantenga. Los altibajos la hacen 
fatigosa. Las etapas de la misma deben estar bien equilibradas.

9. Haga gráficos, si la obra es extensa o complicada: Los temporalidad y la interrelación entre los 
personajes o los temas, han de ser rigurosos.

10. Sea creíble: Aun tratándose de una obra de ciencia-ficción, las reglas que usted imponga como 
universales, cualesquiera que éstas sean, han de ser inmutables durante toda la obra.

11. Sea original: No escriba sobre lo que ya está escrito. Hay muchos temas más. Y, si lo hace, dele 
una visión original o poco explorada.

12. Cree el conflicto necesario: Recurra, si es necesario, a enriquecer la obra con artificios literarios, 
como la inclusión de un conflicto dentro de la problemática que plantea o un cuento o una 
historia que incremente su interés.

13. No utilice siempre la misma técnica para los mismos asuntos: Por ejemplo, no defina usted a 
todos los personajes, ni a todos los escenarios, sino permita una alternancia de métodos.

14. Utilice el número de personajes necesarios: No trate de ahorrar al definir un carácter con todos 
sus detalles a través de un solo personaje, sino, mejor, utilice personajes complementarios al 
principal para fragmentarlos, porque así conseguirá matices mucho más elaborados y más claros 
para el lector.



USO CORRECTO DEL LENGUAJE

A TAL EXTRREMO: Solecismo por hasta tal extremo.

ABANDONO: (fr. Abandon) galicismo por desaliño (en el indumento), dejadez.

ALLÁ: Adverbio de lugar. Juan está allá.

AYA: Mujer encargada de cuidar niños. Allá está la aya, cuidando de los niños.

BAJO DEMANDA: (fr. Sur commande) Galicismo por a petición, por encomienda. 

BALANCE: (i: Balance) Anglicismo por equilibrio o saldo.

CABELLO BLANCO: (fr. Cheveu blanc) Galicismo por cana.

CACHET o CACHÉ: (fr. Cachet) Galicismo por:personalidad, sello y/o honorarios.

DAR AUTORIZACIÓN: Perífrasis por autorizar.

DAR AVISO/COMIENZO/FIN, ETC.: Perífrasis por avisar, comenzar, finalizar, etc. 

ECHARLE VALOR: Vulgarismo por decidirse.

ECLOSIÓN: (fr. Eclosión) Galicismo por brote, aparición súbita.

FALACIA: (i: fallacy) Anglicismo por error, sofisma.

FALSA MANIOBRA: Impropiedad por maniobra errónea.

GAMA: Impropiedad por clase, serie, etc.

GIN-TONIC: (i:) Anglicismo por ginebra con tónica.

HALLA: Encuentra. Tiempo verbal del verbo hallar. Allá se halla la aya, cuidando de los niños.

HAYA: Árbol y su madera. Tiempo verbal del verbo haber. Allá, bajo aquel haya, se halla la aya, 
cuidando de los niños.

IGNORAR: (i: Ignore) Anglicismo por no darse por enterado, no hacer caso, hacer caso omiso, etc. 

INCENTIVAR: (I: To incentive) Anglicismo por fomentar, estimular.



NO ES LO MISMO...

Sino (nombre [hado, destino] y conjunción) que Si no (conjunción condicional + negación)

Tu (posesivo) que Tú (pronombre)

Sinrazón (incoherencia) que Sin razón (que no le asiste la razón)

Abitar (atar un cabo a las bitas) que Habitar (morar)

Abocar (dirigir a un lugar un arma o tropas) que Avocar (reclamar para sí un estamento 
superior el asunto que se dirimía en otro 
inferior)

Balbucir (hablar o leer defectuosamente) que Tartamudear (hablar o leer con voz entre­
cortada y repitiendo las sílabas)

Bellido (bello, hermoso) que Vellido (que tiene mucho vello)

Bianual (que sucede dos veces al año) que Bienal (que sucede cada dos años)

Cabrio (madero que recibe la tablazón) que Cabrío (relacionado con las cabras)

Cadi (especie de palmera) que Cadi (juez civil entre turcos y moros)

De (preposición) que Dé (tiempo verbal de dar)

Debajo (situación [estática]) que Abajo (lugar [movimiento])

Ecologista (persona que se preocupa por el 
medioambiente)

que Ecólogo (científico que estudia los sistemas 
naturales)

Efectivo (real, verdadero) que Eficaz (activo, poderoso para obrar)

Fajar (envolver con faja, golpear) que Encajar (recibir, soportar golpes)

Femeneidad (perteneciente a la mujer) que Feminidad (calidad de femenino)

Gallar (cubrir el gallo a la gallina) que Gayar (adornar una cosa con listas de otro 
color)

Glacial (helado, muy frío) que Glaciar (masa de hielo)

Habano (cigarro puro) que Abano (abanico)

Hasta (preposición) que Asta (cuerno, mástil)
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Título:
Historias en A zu l y  Negro 

Autor:
Antonio Luis Vega

Premio de Narrativa 
“Ciudad de Alcalá de 

Henares” 1999

Este libro contiene ocho historias: siete ambientadas en una España del pasado más 
o menos remoto y una última, triplemente inglesa. En La piedra, la esperanza de los 
dos protagonistas se frustrará definitivamente, en la Galicia de la Reconquista. En El 
bajel de los olvidados, un grupo de desesperados navegantes «triunfarán? a pesar de 
todo mientras disfrutan de su última gracia. En El último apócrifo del señor 
gobernador, Sancho Panza demostrará una ejemplar lucidez, durante su mandato sobre 
Barataría. En La inconsistente batalla del padre Aznalcázar, un clérigo jugará sucio para 
prevalecer, a pesar de la debilidad de su posición, en la nao que le lleva a las Indias 
(Occ.). En La soga, asistiremos al camino de expiación del protagonista, que va desde 
la culpa a la imposible reparación, de nuevo durante viajes trasatlánticos. En La 
inquietante historia de la linda Sebastiana y sus tres ochavos de amor, asistiremos a la 
pugna de dos galanes con aversión al riesgo (monetario). En Un hombre en la noche 
hay algo de la poesía de los desheredados de la primera historia: el héroe vuelve a ser 
marginal. En Las orquídeas de Byron, encontraremos una curiosa reconciliación entre 
mente y espíritu, o, lo que es lo mismo, entre el arquetipo masculino (él, militar, 
pragmático) y femenino (ella, lectora de Byron, soñadora).

Una obra erudita escrita por un autor de oficio, aunque peligrosamente alambicado 
(“algo delgado en demasía”, etc.) y con el feo vicio de adjetivar todos los sustantivos 
(recuerden: el hábito no hace al monje). Al lector impaciente: paciencia (oraciones de 
hasta trece líneas). Al lector primerizo: un buen diccionario en su edición íntegra (las 
abreviadas se quedan cortas).

José Ignacio Gómez Cívicos

OTRAS RECOMENDACIONES DEL MES

a
 Título: Los colores de la 

guerra

Autor: Juan Carlos Arce 
Editorial: Planeta 
Género: Narrativa

La reciente obra ganadora del Premio 
de Novela Femando Lara 2002 es una 
novela ágil, dinámica, que cautiva la 
atención del lector desde el primer 
momento. Narra el exilio de los 
cuadros del Museo del Prado para 
evitar su desaparición en plena guerra 
civil. A partir de aquí, surge una trama 
repleta de intrigas que anticipa la 
novela de espionaje. E l autor despliega 
todo su conocimiento e investigación 
sobre la realidad histórica para 
envolverlos en un entramado 
novelesco que resulta muy atractivo.

Í
®  Título: Antología Poética
B  Autor: José Hierro 
ü f  Editorial Alianza 

----------- Género: Poesía

No podemos dejar de recomendar, 
como lectura de poesía, esta antología 
del autor a quien nuestra revista rindió 
homenaje hace apenas unos días. A 
parte de una muestra más de gratitud 
hacia el maestro, recomendamos a 
nuestros lectores una de las mejores 
colecciones de poemas que en la 
actualidad existen. Aparecen los 
principales temas y motivos que son 
característicos de la producción poética 
de H ierro, donde destaca por encima 
de todos el sentimiento y la conciencia 
del tiempo. Sin ninguna duda, se trata 
de disfrutar de una de las mejores 
poesías de nuestros días.

Títulp: Cuentos de lluvia 
y de luna
Autor: Ueda Akinari 
Editorial: Trotta 
Género: Relato breve

Compuesta en el siglo X V III, es 
considerada una de las obras maestras 
del género fantástico y sobrenatural de 
la literatura japonesa, esa gran 
desconocida para la mayoría de los 
lectores occidentales. Esta colección de 
relatos breves muestra algunos de los 
rasgos más comunes de la antigua 
narrativa nipona: las fieles y completas 
descripciones, la sencillez del estilo, el 
lirism o de su lenguaje, etc. Se 
considera a esta obra como la 
antecesora del yomi-hon, «libros de 
lectura», que más tarde se convertiría 
en la principal corriente de la 
novelística japonesa. En definitiva, una 
obra muy recomendable para realizar 
una lectura entretenida y realizar un 
acercamiento hacia esta literatura.



>AMINO DE LA LENGUA CASTELLANA

El Consejo de Europa decidió el martes 27 de junio de 2002 reconocer el Camino de la Lengua 
Castellana como Itinerario Cultural Europeo. La ruta, que se pretende potenciar como itinerario 
turístico para todo tipo de público más allá del interés para expertos y especialistas, recorre en media 
docena de hitos los seis lugares más emblemáticos que tienen relación con el nacimiento y desarrollo 
del castellano: San Millán de la Cogolla, Santo Domingo de Silos, Valladolid, Avila, Salamanca y Alcalá 
de Henares.
En el transcurso de los dos últimos años, sus promotores han ampliado el Camino, a instancias del 
Consejo de Europa, hasta el mundo sefardí, dada la importancia del legado judeo-castellano de larga 
tradición diseminado por el Mediterráneo. Por este motivo, el Camino de la Lengua Castellana lleva 
como sobrenombre "Su expansión por el Mediterráneo: las rutas del Sefarad".
Después de numerosas reuniones, la creación de una Fundación, la recopilación de información, 
documentación, vestigios, contacto con comunidades sefardíes y encuentros internacionales de expertos 
se ha conseguido que la ruta tenga la categoría necesaria para compartir la categoría de Itinerario 
Cultural Europeo con recorridos como el Camino de Santiago.
Fuera del Estado español, la ruta se completa con el paso por Tetuán, Jerusalén, Estambul, Salónica y 
Sofía, lugares a los que viajó el castellano de la mano del ladino, lengua de la comunidad judía que fue 
expulsada por los Reyes Católicos.
La idea es que todos los edificios, vestigios, museos y lugares interesantes para visitar queden 
agrupados en el Camino con fines turísticos. De hecho, se ha elegido el apartado "Turismo cultural y 
desarrollo cultural constante" de entre cinco que había para ser declarado Itinerario Europeo.
Santiago B. Gutiérrez 
Universidad de Alcalá

SAN MILLÁN DE LA COGOLLA

Tres siglos después y en el mismo valle riojano de Ezcaray, otro 
monje, Gonzalo de Berceo, se convierte en el primer poeta de 
nombre conocido en lengua castellana con los Milagros de 
Nuestra Señora, su obra cumbre, que supone la más delicada 
muestra de la literatura descriptiva medieval, con un realismo 
ingenuo, pletórico de sabor popular y humanismo.

En los Monasterios de Yuso y Suso, en San Millán de la Cogolla, 
declarados Bienes Culturales Patrimonio de la Humanidad, se 
escribieron hace más de un milenio las primeras palabras en 
castellano. En el siglo XI, un monje anotó en los márgenes de un 
texto latino la traducción a la lengua romance, un latín popular 
que, evolucionado, hoy conocemos como castellano. Son las 
Glosas Emilianenses, actualmente depositadas en la Real 
Academia de la Historia. Estudios posteriores sobre otro 
manuscrito adelantan al siglo X las primeras palabras escritas en 
romance.

Santiago B. G utierrez
Universidad de Alcalá
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