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EDITORIAL

Amigo lector:

Nos volvemos a encontrar en esta parada y fonda para la inteligencia que es la presentación de 
Cervantalia, nuestra revista literaria que ya camina por su número tres de esta Segunda época.

Siempre resulta agradable abandonarse un poco a los placeres del espíritu aunque sólo sea para 
perder de vista los hoscos horizontes que nos limita y encajona el trajín cotidiano y fenicio de la lucha 
por la existencia. Esta ilusión colectiva que es Cervantalia hace, como Don Quijote, una primera salida 
de su lugar de nacimiento, su hogar chocolatero de la calle de la Victoria y de un salto sobre los tejados 
complutenses, se aleja de la familiar sombra sonora de la torre de la para hacer un alto en su camino de 
ilusiones en el patio de la Universidad Cisneriana antes de lanzarse a la aventura peligrosa y escurridiza 
de la conquista del éxito fuera de los lares que la vieron nacer.

Cervantalia, la Revista Literaria, llena las alforjas de su fantasía con realidades de ideas hechas verso, 
trazo, pincelada y verbo, al tiempo que Cervantalia, el Proyecto, sueña y se apresta a hacerse un nombre 
en los difíciles caminos del Edén literario y artístico como un día lo soñara el Caballero de la Triste 
Figura entre los Palmerines, Amadises y Sergas de Esplandián. Y, como gacela nueva e inexperta, se 
aventura en la selva de los intereses creados y los por crear, a la busca de su un espacio propio en el 
escalafón de los valores y los mereceres sin más armas que su fe y su entusiasmo en un proyecto nuevo e 
ilusionante; abierto a la cooperación y a las ideas creadoras de gentes inquietas, nuevas de espíritu 
aunque sus carnets de identidad y sus ejecutorias vengan de atrás en el siglo XX.

Avda. Juan de Austria, 32
Tinos.: 91 880 30 03 -Fax: 91 888 98 74

☆  MATERIAL DE OFICINA

☆  FO TO C O P IA S

☆  TR A B A JO S  D E  IM PR EN TA

☆  FO TO C O P IA S  EN C O LO R

☆  R O TU LA C IÓ N  Y  LE TR A S  A DHESIVAS

☆  S E LL O S  DE C AU C HO

E-MAIL: grafiletra@arralds.es 
28804 ALCALÁ DE HENARES (Madrid]

mailto:grafiletra@arralds.es


EL BOMBERO
(Noche de luna llena)

T las alas de mi juventud 
Arden como madera noble 

Crucificada a las cicatrices del tiempo.

Poema sagrado Baant’ru

f
a se asoman los primeros destellos de la luna y, junto con el viento cálido que se arrastra desde la 
floresta, llegan a mis oídos, muy quedas, las palabras del viejo; si los guardias se deslizaran 
sigilosamente por el pasillo no podrían escucharlas, y al acercar sus ojos acuosos a la mirilla 
pensarían que estamos dormidos.

... Cuando se quemó Roma por orden del dictador y pirómano Nerón, ardió toda la ciudad... El 
especialista chino Chaochi escribe que había bomberos en Roma, pero que Nerón los mandó ejecutar 
una hora antes de la quema...

A veces el viejo me exaspera... Aunque sospecho que si no estuviera aquí, mi encierro sería peor; sus 
palabras son como un mar inquieto que no me impide pensar en el mañana. Aún tengo esperanzas...

... El Barón alemán von Marquést, predice en “Viaje al mundo imposible”, que en el año 2037, 
cuando la OTAN rodee Moscú y Afganistán haya sido incorporada a la UE, sólo quedará fuera la ex 
República Socialista de Itzovenia del Sur, por no cumplir con la exigencia del Tribunal de la Haya de 
aceptar bomberos de sexo masculino; ya que según su tradición sexista: “Tanto en el amor como en la 
materia inflamable, sólo la hembra puede apagar incendios.” ...

Si logro escapar intentaré controlar mis instintos: la fuerza bruta aniquila enemigos, pero también 
anuncia debilidad... ¡Ay!, si pudiese salir de aquí... Si lograra llegar hasta el lecho de Sofía y... me 
mintiera. Si sus ojos claros pretendieran inocencia y su dulce boca afirmara que esperaba mi llegada 
como si yo fuera Ulises; no me vengaría de sus amantes, antes celebraría con ellos mi libertad.

... En la República Animista Barmitchinu de Mongolia Interior (más extensa que la península 
ibérica) nunca han existido los bomberos; está prohibido apagar incendios. Se considera que el fuego es 
el castigo de los Dioses por algún crimen oculto o la mala suerte, la cual debe ser aceptada al igual que 
la buena fortuna...

El viejo sólo me habla de bomberos. Aparentemente siempre ha sido bombero, y ha recorrido todo 
el planeta apagando incendios o tiene mucha imaginación, lo que para mí es lo mismo, puesto que yo 
no sé qué es sueño o pesadilla y qué es vigilia.

... En el Reinado Africano de Raca-Raca, en la planicie que rodea el lago Oku; no sólo no hay 
bomberos, sino que los incendios son bienvenidos. Cuando se te quema la casa tienes derecho a ser 
alimentado y cuidado por el vecino hasta que te construyas otro Kuri. Kuri (casa de poblado). La 
hospitalidad incluye derecho marital sobre la mujer del anfitrión...

¿Pero quién puede renunciar a la violencia y seguir vivo? Mi cambio de conducta sería una 
invitación a mis adversarios para mi propia destrucción; ¡vaya dilema y que sitio para hacer filosofía! El 
viejo interrumpe mis pensamientos.

... Sodoma y Gomorra teman los bomberos más eficientes de la antigüedad. Durante la catástrofe 
provocada por la ira de Jehová, cada vez que intentaban sofocar el fuego, un rayo divino les atacaba, y 
al final, no quedó ninguno vivo...



En el patio no se puede hablar, no se puede correr ni trotar ni avanzar despacio; hay que ceñirse a la 
marcha reglamentaria. Tampoco se puede mirar en forma extravagante el cielo. Se camina en parejas, 
según las celdas. Con el viejo hemos adquirido el ritmo perfecto, nuestra caminada es una conversación 
en silencio. Regresamos a la celda en hileras y vamos desapareciendo en los cuchitriles. Llega el rancho: 
judías, café negro y pan. Muere el atardecer y suena la sirena, se apagan las luces (menos las de los 
pasillos y las celdas de castigo), los guardias hacen rondas, espían. Me llega apagada la Voz del viejo.

... En Pompeya no había bomberos. No se ha descubierto ninguno sepultado por la erupción del 
Vesubio...

¿Si el viejo estuviera solo, hablaría?... No es muy original, hace lo que todos: monologar con los 
demás aunque no escuchen. Necesita oírse y pensar que alguien atiende a sus palabras.

...Los que apagan incendios odian las tinieblas, son ángeles combatiendo el infortunio... Los 
incendiarios tienen el alma manchada de cenizas...

Mientras el viejo habla yo pienso en mi libertad. Sé que es posible salir 
de esta mazmorra; he estado en muchas cárceles (la mejor la romana, í ; » r 
donde el Papa envía pavo relleno y helados para Navidad) y 
siempre me han liberado al cumplir el castigo, gracias a la 
remisión de la pena, un caprichoso indulto; o me he escapado...

... En Santiago de Nueva Extremadura cuando hay 
incendios se puede observar a los bomberos salir corriendo 
de oficinas, fábricas, hospitales y cárceles con el casco en la 
mano. Los carros de bombas llevan el resto del equipo.
Los bomberos no reciben paga y deben considerar que 
es un privilegio jugarse la vida por los demás...

En esta remota prisión es imposible cumplir las 
condenas, todas son perpetuas; desde un simple robo a 
un horrible crimen. Y los indultos, como es 
natural, son generales. Las liberaciones se dan 
sólo cuando hay eclipse de sol o si alguna 
esposa del Sultán da a luz trillizos. Lo más - 
seguro, para no dejar los huesos en este lugar, 
es escaparse, y en esto medito. A pesar mío, 
la voz del viejo me interrumpe.
... Analistas políticos etchvencos de la 
Universidad de Etvenchia afirman que 
Pinochet (famoso dictador que nunca fue 
bombero) perdió el plebiscito, que dio paso 
a un gobierno “socialista demócrata 
cristiano” ?, debido a que en un incendio 
insignificante no permitió que el bombero 
comunista Demetrio Floripondio Gardenia, que 
estaba siendo torturado por la DINA, saliera
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estaba siendo torturado por la DINA, saliera brevemente a apagar el fuego. Esta decisión causó tal 
indignación que (a pesar de regalarle a cada chileno una foto con autógrafo, un helado de agua diario 
y un kilo de pan semanal) perdió las elecciones y se vio obligado a confinarse como senador vitalicio en 
su condominio familiar...

Estoy convencido que si yo no estuviera aquí, el viejo dejaría de emitir sonidos y se caería muerto; 
mi ausencia y su propio silencio lo matarían. Las palabras son la única prueba de que existe, de que 
existió.

... En Chillan (zorro aguilucho chileno) es muy difícil cumplir con los requisitos para ser bombero. 
Explico: “Deben tener 5 padrinos en el Cuerpo, ser ciudadanos ejemplares, no haber sido descubiertos 
borrachos orinando en la plaza principal, asistir a misa dominical, y estar bautizados y confirmados.”...

Para escaparse es necesario esperar la cacería general o la cacería especial. La cacería general puede 
suceder en cualquiera noche de luna llena cuando que el Sultán tenga deseos de divertirse y se sienta 
magnánimo, como para dar una oportunidad a los espíritus audaces que amen la libertad más que la 
muerte. Sin avisar ni que exista el menor indicio se dejan todas las puertas sin cerrojos y los guardias 
desaparecen. Los presos que aún sueñan con escapar pueden deslizarse por los corredores y asomarse a 
las calles vacías y silenciosas de la ciudad, que parece muerta bajo el ojo de la centelleante 
luna. Es necesario apresurarse para alcanzar los lindes y perderse en los bosques.
Cuando suene la alarma saldrán tras los fugitivos el Sultán con su cohorte de mujeres 
guerreras, los guardias armados con sus afilados alfanjes y los habitantes con sus 
perros de caza... Las voz del viejo corta de cuajo mis recolecciones.

... En la ciudad de Aratapa, en la Colombia llanera, hasta hace diez años los 
bomberos no existían, no eran necesarios. Una familia de hechiceros, los 
Pocapoco, provocaban en cada incendio una lluvia torrencial sobre la zona 
afectada. Esto duró 220 años (3 generaciones de Pocapoco), hasta que el 
último Pocapo (actualmente exiliado en Alcalá de Henares) hizo una 
ofrenda exagerada a Maturano, el dios de la lluvia, y éste arrojó un 
diluvio que anegó la ciudad durante seis meses. El Consejo 
Municipal formó una compañía de bomberos con exiliados chilenos 
de Valparaíso; esta vez pagados...

En la cacería especial tres guardias y una mujer guerrera del 
Sultán eligen al azar a un detenido, lo sacan de la prisión y lo 
trasladan al medio de un bosque. Allí la mujer le da cinco 

besos con lengua, y luego se alejan dejándolo solo. Si no 
escapa no merece vivir y debe ser sacrificado, si escapa comienza 
la cacería.

...Los mejores bomberos del mundo están en la ciudad de 
Valparaíso. Las casas son de madera, situadas en estrechas 
callejuelas sobre 17 colinas cortadas a pique frente a la bahía, y 
el agua es muy escasa... Pues, los dichos bomberos apagan 
cualquier incendio y a cualquier hora. El erudito 
argentino Marchello Fostigonni calcula que debido al
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viento y a otros imponderables, sino fuera por los bomberos, la ciudad se habría quemado 
completamente 50 veces por año...

Mientras yo pienso él no interrumpe su parloteo, siempre es así: hay individuos que necesitan contar 
sus vidas y otros que se ven forzados a escuchar... Pero a veces es insoportable; ¿por qué no cerrará el 
pico de una maldita vez!

... En Chile los bomberos son muy poderosos, se afirma que nadie que no haya sido bombero 
puede ser Presidente de la República, con la excepción de los Golpes Militares en que cualquier golpista 
puede pretender a ese cargo (Fostigonni explica que se le debe considerar Dictador y no Presidente)...

El viejo continúa su letanía mientras yo escruto ansioso el pedazo de cielo que brilla más allá del 
tragaluz.

...Las Compañías de Bomberos de Chile no reciben ayudas económicas. Para subvencionarse 
administran restaurantes y bares, y realizan rifas, loterías, tómbolas, colectas callejeras, ventas de 
calendarios eróticos, saraos y elecciones de reinas de belleza. Todas llevan un número y una 
nacionalidad. Ejemplo: Compañía de Bomberos Alemana, N°5; Compañía de Bomberos Española,
N°3, Compañía de Bomberos Sueca, N°9... No hay compañía de bomberos chilena...

¡Ahí está la luna llena, inmensa tras los barrotes!... Me levanto y empujo nervioso la puerta, ¡se 
abre! Las luces de los pasillos están apagadas, hay un silencio espeso... De improviso el viejo abandona 
el camastro y se aferra a mi cuerpo... Lo golpeo, cae a mis pies, pero no afloja, se agarra desesperado a 
mis piernas.

— ¿Qué quieres? ¡Quítate de mi camino!
Sus ojos enloquecidos parecen implorarme.
— ¡Rápido! ¡Suéltame! ¡No tengo tiempo que perder!
Sin ceder recita con voz trémula, mirándome intensamente:

“ Topoumo erkoisti aqua Bomburu.
“Tausmo erkurt Aporto Bromo.
“Kirkiriki Kirkiriki Abrusto.
“Kyspi Nosky Fogo.” Í q7

No entiendo sus palabras, pero creo intuir lo que intenta decirme. Lo levanto y estudio su rostro.
Sus ojos afiebrados brillan como ascuas bajo la luz de la luna. Repite con voz temblorosa:

“Kirkiriki Kirkiriki Abrusto
“Kyspi Nos...”

Mis manos aprietan su frágil cuello... Al fin calla... Me alejo por los pasillos como una pantera negra 
sepultada en la oscuridad. La mayoría de los cautivos permanecen en sus celdas.

Sergio Lidid Céspedes
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EL BOM BERO “PAYASO”

bía un hombre “incapaz” 
que se alistó de bombero; 

le llamaban titiritero 
pero él era pertinaz.

Hizo él mismo su enseñanza 
cosechando la experiencia, 
soportando con paciencia 
de los listos la venganza.

De él la gente se reía, 
su triunfo lo ignoraban, 
duramente lo criticaban 

la faena que él hacía.

Era un “payaso valiente” 
y a todos les divertía 
haciendo la “tontería” 

que interpretaba la gente.

El no era hombre de ciencia 
y así se lo reprochaban 
aquellos que criticaban 
tan inocente inocencia.

Este bombero “payaso”, 
que ante todo se ofrecía, 
haciendo lo que podía 
no aceptaba su fracaso

No era hombre de carrera: 
él hacía en su interior 
el afán de profesor... 

pero era “tonto” por fuerza.

Era “tonto” y no atinaba 
y el corazón le dolía 

pero el dolor que sentía 
cuando él se equivocaba

Este poema es de 1974, año de la fundación del 
Parque de Bomberos de Torrejón de Ardoz 

y cuando su autor ingresóen el mismo.



Una vez un compañero, 
de los que dan alegría, 
complaciente le decía:

“¡ ...tu serás un buen bombero !.”

El incendio se agiganta,
¡¡ niños que gritan de miedo... !!

¡ ¡ Subo, pero no puedo, 
ya no alcanzo la otra planta !!.

i’ero un bombercr 
\ sale corriendo v; 
use ha dado cuera!

tonto ironto

que entusiasmo, ser bombero...; 
con tan buena voluntad 

ya se hacía capataz 
en la voz del compañero.

Pero algunos se burlaban 
despreciando su/fatígia, 

produciéndole una fjeî i | j 
por la que a ve

<Cuándo vasra esp^bil 
- el más lijfto le

él, iñocentc decía: 
me vals ai enseña

i ¡ La gente se desespera;
parece imposible... !! 

ya se hace inaccesible, 
se ha incendiado la escalera !!

ulLas paredes resquebrajan, 
bomberos se suceden; 
parece que no pueden 

beros que tral

gente
que ese bombero es .. jpl “tonto”!

critica y desprecios 
Úió hacia delante; 
h$e era importante 
nórtaron los necios.

v metiendgí^en el fuego 
;uM|ndo npy deprisa. ¡ 
c os ha apagado la risa 
Ja dejáis hará luego...?

En un día de I “tonto”,

Susurrando un Padrptiuestro 
dirigiéndose al fugar, 

él se puso a rezar 
por unos niños y un maestro.

oilligiffcaballero 
dijo úpjcompañero 

“Túte harás bombero pronto”

El maestro se ha asomado 
gritando con alegría, 

mientras llorando decía:
¡ ¡ i El tonto nos ha salvado !!!

Un colegio se ha incendiado; 
¡ el equipo se apresura ! 
i ya murió una criatura 

y otros ya se han encerrado !.

Por la ventana desciende 
el último niño encerrado 
que grita muy asustado:

<Y al bombero... quien lo atiende?



Arriba se quedó el valiente, 
que ya no pudo salir...
¡ ¡ ¡ Ha tenido que morir 

entre aplausos de la gente !!!

La pared ha reventado, 
se ha convertido en escombro... 

Contemplamos con asombro 
aquel cuerpo inanimado.

Una mujer angustiada, 
acercándose a un bombero 

le dice: “Su compañero 
ya no vale para nada...”

“Mi hijo, que es hijo suyo, 
presumía de su padre.

Yo, como esposa y madre 
le recordaré con orgullo”.

“Sólo nos queda un favor; 
el guardarle en la memoria 

para rogar por su gloria 
por haber sido el mejor”.

“No lo olvide compañero: 
el “tonto” ya se marchó, 
pero en su historia quedó 

la hazaña de un gran bombero”.

Y aquel hombre “incapaz” 
en héroe se ha convertido, 
y aunque haya fallecido...
¡ ¡ le nombramos capataz !!

Carmelo Vega





EL RESCATE

^uien me mandaría meterme a bombero. Ahora si que estoy jodido.
Como no vengan pronto ... Me debe quedar como una hora, dos como 

mucho. No puedo ver nada. Ya no se si estoy vivo o muerto ni el tiempo 
que llevo bajo los escombros. Debo tener algo roto, 

quizás una pierna, aunque me siento muy raro. Nada, 
que no me puedo mover. Ahora que le iba cogiendo el 

gustillo a este trabajo. Apenas dos años. Y a la vida. 
Veintisiete. Sólo veintisiete años! Con todo lo que me 
queda por vivir. Nunca pensé que esto fuera así. Se me va 
la cabeza y el alma. Igual estoy muerto ...Es extraño, pero 

1 0  me duele nada. Mira que me gustaba la profesión, 
bombero. Mi tío bombero, mi primo bombero y yo 
bombero también. Si le hubiera hecho caso a mi tío 
Julián. El es el que me metió el gusanillo. Me 
encantaba ir a llevarle la comida con mi tía al 
Parque. Los camiones tan grandes, tan ruidosos. 
Me gustaban sobre todo, las botas de mi tío y el 
casco. Cuando era pequeño, me dejaban subirme 
a los camiones y tocar la campana. Me decía mi 
tío, - Un puesto sencillito en las oficinas y a coger 
el teléfono - Pero eso no iba conmigo. Mejor 

acción. ¡Vaya con la acción!. Sería mi destino. Es 
curioso, pero ahora que me encuentro en esta 

situación, que estoy atrapado en esta escombrera y casi 
sin aire para respirar, me siento tranquilo, me siento 

bien. Y eso que no se si saldré de esta. Me acuerdo 
cuando entré en el cuerpo. Del día que me dieron el 

aje, de las primeras guardias, de los primeros servicio. Arturo siempre 
me decía -  Tú Chino, no te separes de mí -  Vaya con Arturo, que buen tipo es. Estos si que son 
compañeros. También me acuerdo de las tortillas de Manolo, el mas veterano. Con cebollita y un poco 
de atún. El nuestro era el mejor Trus. Y de las bromas de Sebas, siempre tan ocurrente, como el día que 
me ató los cordones de las botas «cómo lo haría, que no me di ni cuenta ...? Menudo golpe me di! La 
verdad es que no me importó. Luego él mismo me llevó al botiquín para curarme la ceja y encima me 
hizo la cena. El fue el que me dio el amuleto de la pata de conejo. Si, todavía lo llevo ... También me 
acuerdo del día que rescatamos a la familia aquella que se había quedado atrapada en la inundación, de 
cómo lloraba la abuela cuando la sacamos. O del día que González, en medio de un incendio en las 
chabolas del Espartal, entró a buscar un osito de peluche por el que lloraba una niña. Ese día se 
quemaron lo menos veinte chabolas. Pobre gente. Es que González tenía un corazón muy tierno. Y 
encima el sargento le echó una bronca por haberse quemado una mano. Pero estos chicos son así. Con 
todo este polvo, como no vengan pronto, me parece que me van a encontrar fiambre. Aunque igual ya 
lo estoy. Pero si estuviera muerto ...; dicen que se ve un túnel y al final una luz. En el túnel desde 
luego, ya estoy. Dios mío, que pase pronto este trago. Un héroe mas para el cuerpo. Lo siento por mi



madre, la pobre. Y por Natalia. Pero si me pasa algo, ella todavía es joven. Seguro que encuentra a 
alguien. Lo hemos hablado mas de una vez. Si a mi me pasa algo, nada de lloros y a seguir la vida. Ella 
ya sabía mi oficio cuando nos conocimos. Y Fede, mi hermano, a ver si tiene suerte y aprueba las 
oposiciones esas de Hacienda de una vez, que él vale para estudiar. Y que se dedique a eso, que es 
menos arriesgado que este oficio.

El riesgo es lo que hace bonito el trabajo. Y también el poder ayudar a los demás y el poder 
compartir tantas cosas con los compañeros y ... Me parece que los estoy oyendo, ya vienen a por mi. La 
pata de conejo del Sebas, Dios mío, dame fuerzas. Si, mira, me han debido localizar los perros. Menos 
mal, ya me estaba empezando a preocupar. Espero que no hayan muchos compañeros como yo. En 
cuanto quiten la losa esa grande, ya me podrán ver. ¡Ya veo la luz! Si, eso es. Ahora me pondrán una 
vía, aunque no me duele nada. Hombre González, me encanta que seas tu quien me rescate. Pero 
hombre, no te pongas así.. Jo tío, ¿porqué lloras ...? ¿Por qué no me contestas ...? ¿Por qué me abrazas 
así y no me dices nada? ¿Por qué lo veo todo desde arriba y porqué no me duele la pierna ...?

Arman Dorrego

( 17-12-02)
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entía su espalda ensopada de un sudor gélido y denso como una pesadilla..., su pesadilla. 
Desasosegado, mientras se enfundaba su equipo de protección térmica, levantó su mirada al 

edifico de veinte plantas en cuyo tercer piso se había declarado un voraz incendio que atrapaba a 
decenas de familias, convirtiendo sus hogares en sucursales eméritas del Infierno. De no ser por el 
frenético ir y venir de bomberos, policías y sanitarios maniobrando y por la enorme barahúnda de 
gritos de auxilio, voces de mando y sirenas que convertían la quietud nocturna de aquel pacífico barrio 
residencial en un remedo de Pandemónium, cualquiera hubiera reparado en su pulso temblón o en las 
gotas de sudor que cuajaban los destellos rojos, azules o naranjas de las diferentes dotaciones que se 
aprestaban diligentemente al socorro de las víctimas; pero, gracias a Dios, ágilmente se colgó la 
bombona de aire comprimido a la espalda, se acopló la máscara y se cubrió con el casco reglamentario, 
velando a compañeros y extraños la mueca de pánico que estaba grabada indeleblemente en su 
semblante.

—¿Será éste?—, pensó para sí, entretanto sus ojos se clavaban en aquel edificio cual si estuviera 
contemplando exactamente una imagen rediviva que estaba más que harto de ver: familias enteras en 
los balcones agitando toallas o sábanas y gritando, mangueras lanzando agua desde la calle o desde 
escalas a medio desplegar, alguna víctima presa del pánico tratando de saltar de un balcón a otro, 
helicópteros sobrevolando la cubierta del edificio, escalerillas completamente extendidas con 
compañeros trepando para llegar a los pisos superiores al incendio, voces amplificadas por 
megáfonos haciendo recomendaciones... Todo, todo era idéntico a su recurrente sueño.

Mas apenas si tuvo tiempo de razonarlo, porque el sargento le ordenó formar parte 
de la escuadra que debía verificar si habían quedado víctimas atrapadas en la planta 
inmediatamente superior a aquélla en que se había originado el incendio. Un 
cabo le palmeó en la espalda y se echó a caminar delante, junto a los 
demás componentes de la escuadra; pero él tardó un instante en 
seguirles, demorándose el tiempo necesario para sobreponerse a 
su propio pánico. Pasaron junto a otros compañeros que 
extendían mangueras, junto a los camiones cisterna, bajo las 
escalas y enfilaron el portal de la finca. Atenazado por el 
miedo, identificó la puerta, y, al punto, supo que tras ésta 
habría dos macetones de terracota con ficus, uno a cada 
lado: exacto; luego, tres escalones antes del rellano, 
como a cuatro metros de la puerta: justo; después, 
unos cinco metros hasta los dos ascensores 
principales, y, a su derecha, la escalera: tal cual; y, ! I 
por último, supo que ahí se volvería hacia el 
exterior y que, en el preciso instante que lo hiciera, , | i 
un destello rojo provinente de un camión del 
parque, iluminaría un cuadro que colgaba en unójTY 
muro del portal, justo el que estaba frente al ,■ 
mostrador del portero, que representaba un 
bosque en llamas y algunos ciervos huyendo



de él. Las piernas le temblaban y el terror pareció por un momento que le iba a adoptar como su hijo 
predilecto; pero, en un acto reflejo de lucidez autómata, supo que si no se_giraba y no veía el cuadro, ni 
el destello ni a los ciervos huyendo del incendio, no se consumaría su sueño y no sería su último día. Y, 
sonriéndose, se abocó a las escaleras tras sus compañeros, imponiéndose el deber, como Sara, de no 
volver la vista atrás.

—Seguid subiendo —dijo el cabo, desandando sus pasos—, voy a buscar las llaves de seguridad. 
Enseguida os alcanzo.

Y, al bajar el último escalón, tropezó con él y le dejó justo de frente al portal, en cuyo momento un 
destello rojo, procedente de una autobomba del parque, iluminó un cuadro frente al mostrador de 
portería que representaba el incendio de un bosque, del cuál huían algunos cérvidos. Creyó que su 
sangre se le coagulaba en las venas, acaso presintiendo que el destino era inamovible y que aquél era el 
día de su particular Juicio Final.
Inmoto, sintió como se precipitaba sobre su presente el decurso de su vida en pleno, cual si la estuviera 
presenciando frente a un televisor: sus seis meses de permanencia en el parque del barrio, junto a todos 
los cursos, prácticas y exámenes; sus dos años de aquel matrimonio que era la cumbre coronada más 
hermosa de su vida, el apasionado amor por aquella mujer que se había convertido en el eje de su 
existencia y el nacimiento de su hija, dos años atrás, mostrándole la semblanza más fiel del Dios mismo 
al que con devoto agradecimiento cada noche rezaba en silencio; su alocada y dichosa juventud, la feliz 
edad de oro en que dibujó un porvenir que, mampuesto a mampuesto, había ido construyendo desde 
entonces con fe, con tesón...; y su infancia, aquel saberse a salvo del mundo, protegido por faldas y 
pantalones dispuestos al mayor sacrificio, mientras incubaba su sueño cenital, el que ya nunca le 
abandonó: ser bombero. Un sueño de heroísmo y entrega a su comunidad, a los demás, así extraños 
como conocidos, donde mostrar su genuina madera de gran hombre, el verdadero valor de su sangre y 
su capacidad de abnegado sacrificio... ¡Bombero!... Bien que podía sentir ahora la misma infatuación y 
sentido orgullo que cuando lo soñaba, que cuando les contemplaba arrobado en el parque haciendo 
guardia tan bizarros, como titanes que esperan pacientemente una manifestación de la catástrofe para 
domeñarla con sus manos, desde la plaza en que solazaba su infancia, quizá un tanto ajeno a las 
inconsecuentes querencias de sus amigos del barrio. Ansió tanto verse con aquella apostura, que 
gustosamente hizo los mayores sacrificios para sentirse embutido en un uniforme como aquéllos y listo 
para poner su homérico altruismo a favor de quien lo necesitara cuando lo precisara, sabiendo por 
demás que la ciudad podría dormir tranquila con su concurso, estando él y sus compañeros allí, de 
guardia, vigilantes, vigilantes... El casco, yelmo; el traje ignífugo, cota de maya y coraza; el hacha y la 
manguera, espada y lanza; y el fuego... El fuego era a un dragón, como él a un San Jorge: así se veía en 
sus años más gloriosos. Pero aquel dragón, con el paso de los años generó un monstruo parejo y 
terrible que se infiltró en sus sueños, convirtiéndolos en pesadillas. Tenía un continente enorme y 
deforme y un semblante atroz, y dos alas: la una, conformada de gritos; la dos, de denso e irrespirable 
humo negro. Un monstruo que jamás dejó de perseguirle de tanto en tanto, sobre todo por las noches, 
bramando como mil toros enfurecidos que pisotearan arrebujado guijo, encrespándose, agitando sus 
brazos y sus tenebrosas alas, cercándole, sumiéndole en aquella calígine que le asfixiaba y produciéndole 
algo muy parecido a una horrorosa claustrofobia, que era decir algo parecido a quedar encerrado en un 
horno donde el escaso aire que restaba era una pura brasa. Ni qué decirse tiene que era su sueño, y de 
nadie más. Nunca, nunca, le hizo partícipe a nadie de él: ni a sus padres, ni a sus hermanos ni aun al
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mejor de los amigos de los muchos fue acopiando como un judío durante toda su vida. Aprendió a 
vivir con él, creyendo que podría dominarle con el tiempo, no sabía si por ignorarle. Pero ello es que el 
monstruo fue definiéndose con el paso del tiempo y se instaló en un paisaje como aquél en que estaba, 
escondido en un edificio como el que ahora ardía como una tea. Tantas veces lo soñó, que sabía con 
plena exactitud qué iba a pasar en cada instante sucesivo, porque su alma, por alguna razón, había 
adelantado al calendario. Naturalmente, jamás pensó que disparate semejante podría materializarse, dar 
un suceso un salto tan vertiginoso del mundo onírico al real. Hasta entonces, le había ignorado, acaso 
como un dislate producido por un pavor olvidado en algún rincón de la memoria, y le funcionaba. 
Sobradamente lo demostró en las inundaciones de hace dos meses, que incluso se distinguió por su 
arrojo, no sólo rescatando a numerosas personas que teman su vida en un fil, sino también poniéndole 
buena cara al desastre, que hasta fue capaz de alentar con ingeniosos chascarrillos a un grupo de niños 
de un colegio que estaban aterrorizados, aun a pesar de no tenerlas todas consigo, mientras esperaban 
que llegaran sus compañeros con las zodiac y les sacaban de aquel brete en que tenían sus vidas. Sí, lo 
había demostrado sobradamente en las casi doscientas salidas de servicio que hizo en los seis meses que 
llevaba en el cuerpo. Sin embargo, ahora le temblaba el ánimo, porque su sueño, aquella pesadilla que 
creyó desvarío infantil o íntimo espanto, se verificaba punto por punto, cual si presente y futuro 
hubieran unificado su paso: sabía con dolorosa certeza que ese era su último día.

El cabo regresó y tiró de él, ordenándole que le siguiera. La escuadra subió, casi buceando en el 
denso humo, hasta el cuarto piso, sirviéndose más del sentido del tacto que del de la vista. Mientras 
cumplía la orden de verificar que no había nadie atrapado en las viviendas, entrando en cada una ellas e 
inspeccionando cada cuarto, sabiéndose ya cadáver se despidió de sus padres, pareciéndole que podía 
verles asistir a su sepelio con el corazón trastabillando en un dolor innombrable; hizo lo propio con sus 
amigos y compañeros, uno por uno, tomando un trago imaginario, dándoles un poco de palique y 
echando unas risas; lo hizo de su amada esposa, diciéndola un «te quiero» que, de haberle escuchado, 
allí mismo la hubiera partido el alma en mil gajos; y dijo adiós a su hija, quien a buen seguro estaría 
dormida, felizmente ajena en su cuna, poniéndola un beso largo..., largo... como un ala inmensa o 
como una caricia infinita. Y, mordiéndose los labios, que era decir su miedo, comenzó su labor por la 
hilada de departamentos de la izquierda del corredor de la derecha.

—Jamás nadie te dirá mi amor, que tuviste un padre cobarde —díjose para sí, detenido ante un 
corredor inundado de densa humareda y flanqueado de puertas a ambos lados, a intervalos regulares, 
que por un momento se le antojó infinito y tenebroso, y en cuyo ámbito desolado bien se podía oír el 
inconfundible bramar de toro en celo pisoteando guijo de su monstruo particular—; nadie, mi amor, 
dirá que te fuiste a fijar, entre tanto hombre bueno como hay en el mundo, en uno que no te mereció; 
y nadie, nadie, madre, padre, os avergonzará diciendo que vuestro único hijo, aquél por el que velasteis 
con tal amor y dedicación, murió huyendo o dándole la espalda a su deber. Si éste es mi día: sea, y a 
ello. Y tú, monstruo, veremos si puedo contigo o no.

Y en aquel preciso instante en que pronunció contra la máscara esta última palabra, se oyó un 
mugido seco, duro, enorme, seguido como por un pisar de pie enorme sobre montones de hojas secas 
que se resquebrajan. En primera instancia se estremeció; pero, inmediatamente, regresando a su 
disposición primera, se reacomodó dentro del traje ignífugo y, hacha en mano, fue puerta por puerta, 
derribándolas con los pies o con su instrumento, buscando posibles íctimas.
Nadie había, sin embargo, salvo él mismo y su monstruo: podía oírle rascar con sus pezuñas el techo



de escayola, arrastrarse tras los muros y respirar, tal y 
como él respiraba, ronco, agitado, encrespado, y acaso 
sentir el latir de su infernal corazón, como escuchaba el 
suyo, pareciéndole que cualquiera podría medir sus 
pulsaciones sólo con contar los latidos que se percibían 
agitando su traje; pero ya no sentía miedo ni su espalda 
surcada por un gélido sudor, tal vez por saber que 
estaba bien despedido y que aceptaba sin reservas su 
hado. Y ya que estaba enfrentando la tesitura de su 
propia extinción, trató de hacer memoria de su sueño 
acerca de si había alguna persona perdida o 
inconsciente, acaso procurando que su último aliento, 
si es que tal era, fuera de vida para algún otro; pero no 
pudo recordar ni una imagen más, cual si su siempre 
presente pesadilla ya no existiera.

Continuó avanzando por el pasillo hacia el fondo, 
departamento a departamento, hasta que llegó al 
último, justo el que estaba al final del corredor, sumido 
en una tiniebla tan cernida y negra que apenas si podía 
ver la puerta que tenía al alcance de la yema de sus 
dedos. Apretó sus manos contra el astil del hacha y 
respiró hondo, sabiendo que tras aquella puerta, 
furioso, enojado, terrible, se hallaba su monstruo y su 
muerte, esperándole concupiscentemente. Y, aún 
sopesaba la posibilidad de derribar la puerta de una 
patada o si meter el hacha junto a los pernos, cuando 
oyó del otro lado voces clamando auxilio.

Pensó, claro, que era un ardid del monstruo para 
confundirle y arrastrarle hacia él, consumiéndole la 
liberación de aquel infierno en cuantito descerrara 
aquella puerta que contenía momentáneamente al 
mismísimo Erebo, pues bien podía inferir que se 
hallaba del otro lado, ya que inequívoco era aquel 
escarbar de patas furibundas que se disponían para el 
arranque; pero no cayó en la trampa, sino que, 

sabiendo que estaba obligado a verificar que no eran reales aquellos gritos, repasó mentalmente todas 
las lecciones aprendidas y echó mano de todas sus prácticas, dio aviso de que acudía en su auxilio con la 
mayor diligencia y se metió en el departamento vecino. Avanzó entre la tiniebla, importándole un 
ardite si moría o vivía, pero teniendo muy presente cuanto le habían enseñado, llegó a la terraza, saltó 
al balcón de donde procedían los gritos que escuchó y allí, a través de una ventana, vio arrebujados bajo 
ella a una señora con sus dos hijos.

Fue necesario que se sacara la máscara para poder gritar a pleno pulmón a sus compañeros,
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pidiéndoles que arrojaran agua sobre él. El sargento, apenas escuchó su clamor y logró ubicarle entre 
una densa cortina de humo, ordenó que dos mangueras de suelo y una de escala arrojaran sobre él todo 
su caudal. Entonces, el bombero, saltó al interior y ayudó a salir al balcón a quienes estaban atrapados, 
atenazados por el pánico. Fuera ya, se quitó su chaqueta ignífuga, se la echó sobre los hombros a la 
mujer y a su hijo, tomó al otro niño en brazos y, mientras les alternaba su máscara para que respiraran 
algo de aire entre aquella densísima fumarada, esperaron a que sus compañeros les recataran, 
acercándoles una escala.

Abajo les esperaban compañeros y sanitarios, pero él, rehuyendo cualquier atención y sintiendo que 
se adueñaba de su cuerpo temblores incontrolables, tomó asiento en el bordillo de la acera, miró el 
dantesco paisaje como si contemplara algo ajeno a él y, metiendo el rostro entre las manos, se echó a 
llorar como un bendito.

—Muy bien, chaval. <Ya te le has echado a las barbas? —le inquirió su sargento, dándole una 
palmada en el hombro.

—<A quién? —replicó él, sorprendido, y aún con el rostro arañado por las lágrimas.
—A Igneo, hombre, <a quién si no?
No le entendió sino hasta el amanecer siguiente, cuando, ya en su cama y soñando, se vio a sí 

mismo, como desde el ras del suelo, en el balcón junto a aquella mujer y sus hijos, mientras esperaban 
auxilio entre el caudal de tres mangueras, las cuales dividían el cernido humo como si fuera una espesa 
cortina, dándole la impresión de que estaban en el seno de una gigantesca y deforme criatura con unas 
gigantescas alas que, en vez de rugir reclamándole su vida, se las regaló por haberle respetado.

Ángel Ruiz
(Noviembre 2.002)
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COPLILLAS DEL BOM BERO T E L  CAPITAN

Mijo el niño: ¡ Bombero ! 
Bombero y no capitán 

de ningún barco velero...

Que ser capitán no quiero 
ni en la tierra ni en el mar... 
Que no me siento guerrero... 
Que sólo quiero apagar 
ese fuego traicionero 
con el que quiero jugar...

Y ya sin jugar: ¿Qué quiero? 
¿Dónde mis sueños están?
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UN INCENDIO M AS

,igo un tac-tac, lento, acompasando a una voz en la que 
reconozco al capataz. Las llamas nos envuelven..., ¡no!..., eso 

ha pasado ya. Sé que estoy en un hospital. Escucho otra voz.
Distinta. Juan no está solo. Veo algo borroso pero distingo a 
Luismi. Están cerca, a un lado de mi cama. Me cuesta respirar. Juan 
le dice algo al oído.

-Ella está bien, en lo que cabe- le contesta mi amigo. Á '
Ella, ella, se refiere a una mujer... Mi consciencia va yjp  ■ ^  

viene. Tengo sed. «Dónde está?, grito, tratando de /  
inclinarme. Oigo ruedas metálicas..., se acercan..., alR..,%*r m 
una silla de inválido..., el niño..., ¡el niño!, grito de nuevo.

-Si grita, habrá que sedarle- me dice una mujer gruesa 
vestida de blanco. Está enfrente de ellos, inclinada sobre 
mi. - i

-No delira. Recuerda, que es distinto. Es fuerte y sabe 
resistir-dice Luismi con voz contenida. La enfermera me quita unas 
gasas del pecho. Contengo la respiración... Me conforta sentir algo 
parecido a una brisa sobre las heridas. Mi amigo hace un gesto de dolor. Se 
acerca una mano a la boca y se muerde los dedos.

-Vamos Sandokan, que de ésta sales, en unos días al curre. Que se te echa de menos en el parque-. 
Apenas esbozo una sonrisa, me siento sin fuerzas.

Huele a desinfectante..., a grasa. La enfermera manipula en unos frascos colgados. Después en mi 
cara. Siento alivio..., la tensión cede. Se me acerca la cabeza de mi amigo y nuestras miradas se unen 
cuando quedan mis ojos libres de gasa.

-No respire tan cerca -le reprende la enfermera. Luismi se yergue.
Aquel día también nos miramos a través del espejo retrovisor de “La Cenicienta”. Estábamos 

haciendo una fabada cuando la megafonía nos anunció el siniestro en la calle Sagunto. Los cuatro 
minutos que invertimos en llegar al lugar del siniestro fueron los mas largos de mi vida. Las llamas las 
vimos desde el codo con la calle Juan de Austria y la Unidad no podía girar. Todos menos el conductor 
nos bajamos para retirar, a mano, tres coches de la doble fila. No podíamos perder tiempo. Juan, 
alterado, pidió al parque un auto escala y la segunda bomba, advirtiendo que entraran directamente por 
Santa Engracia. Sin retirarse el walkie nos achuchaba.

-Vamos Rambo, que esto para ti es comerte un bocadillo. Campana, coño, que no se diga, ¡arrea! 
Luismi, joer, que el tiempo es oro..., Sí, central, por dirección prohibida, he dicho. ¡Toñin, tío, que es 
para hoy! No, no estoy loco, no veas el meneo que tenemos aquí montado-, llegó hasta los clásicos 
mirones -a ver si arrima el hombro alguno de ustedes y acabamos antes.

Terminó con una pierna rota por dos partes. Y yo era culpable de ello. Aquí están conmigo noche y 
día, se turnan para ir a comer, de modo que ninguno de los dos me ha dejado solo en ningún 
momento. Juan estará de baja; Luismi habrá cambiado el turno o habrá pedido vacaciones urgentes. 
Creo que han pasado tres días. Oyéndolos, cuando ellos no contaban con mi consciencia supe lo 
sucedido. Sí recordaba que desobedecí la orden de entrar por la caja de escalera. Yo corrí a la Unidad y, 
por mi cuenta, me hice con la escala de mano y trepé por la fachada pasando las dos bocas de fuego 
hasta el tercer piso. Hice añicos el cristal de la terraza y entré.

-«Cómo diantre se le ocurrió a este chico jugarse la vida tan estúpidamente?, con lo que él ha sido 
siempre, no lo entiendo. No me entra en la mollera, coño -oí decir a Juan en algún momento.

-Sabía muy bien lo que hacía. No lo dudes. No fue ninguna incoherencia y, mucho menos, falta 
de responsabilidad -le aclaró mi amigo.



Para Juan yo siempre fui su pupilo, como bien decían mis compañeros de turno. Que si hacía más 
dominadas que nadie, que si subía la cuerda más rápido que los demás..., eso llegó a tener sus piques 
entre nosotros hasta que se dieron cuenta de que yo solo vivía para eso. No cesaba de entrenar. Era 
asiduo del gimnasio. Entre ellos me bautizaron como El Chino por mi afición a las artes marciales.

Aquella tarde Luismi quiso quitarme la escala, me sujetó del chaquetón, él y yo sabíamos que el 
tiempo corría en nuestra contra porque el edifico era una nube espesa de negrura en movimiento, 
rasgada por lenguas de fuego. Le empujé y casi cayó al suelo.

Los gritos de los vecinos sobresalían del trepidar de la combustión, de las patadas de mis 
compañeros para abrir las puertas y poder entrar con el mangaje, de la sirena de la segunda unidad que 
se acercaba, de la contracción de los materiales presa de las llamas. Yo me encontré en medio de una 
densidad desconcertante. Solo. A través de la visera del casco no distinguía nada. Sólo oía los gritos de 
una mujer, fijos en un punto. Sentí que me ahogaba. Me puse la máscara del equipo autónomo y 
respiré con ansia. Encendí la linterna. Mi garganta era de esparto. Tenía la boca seca. La mujer no pedía 
socorro, no llamaba a nadie, solo gritaba, gritaba desde el mismo sitio. Traté d,e recorrer la estancia con 
el haz de la linterna hasta que vi su cara de desesperación. De mi corazón se saltó la cuerda. Daría unas 
doscientas pulsaciones. Avancé arrastrando distintos enseres hasta llegar a su lado. A través de las botas 
sentí un bulto blando. Al tacto, reconocí un cuerpo humano pequeño. Me agaché a cogerlo y roce la 
rueda metálica de una silla de inválido. Ella estaba sentada en ella. Me espanté sin saber bien por qué. 
Pasó de los aullidos al llanto desesperado. Mi niño, mi hijo -repetía en una letanía de desaliento-. 
Iluminé su cara. Su pelo ardía. Oí gritar a Juan pidiendo refuerzos y una ambulancia. Yo me arranqué 
la mascara y se la puse a ella. Me reconocí en sus ojos. Apagué sus cabellos con mis guantes. Me quité el 
chaquetón y la cubrí con él. Sentí por la espalda que una especie de oso me abrazaba. Luismi a través 
de su máscara, pegado a mi oreja derecha, me repetía una y mil veces que estaba loco. Me deshice de 
sus brazos, tanteé el respaldo de la silla y la arrastré por entre las llamas y la espesa humareda hacia la

terraza por la que yo había entrado. Luismi se hizo conmigo de nuevo, no 
me soltaba, me protegía con su cuerpo, me tapaba boca y nariz con una 

de sus manos para que no respirara la emanación de los gases. 
Llegamos a la terraza y me arrojé a los pies de la silla de ruedas.
El dolor vuelve. El calmante deja de hacer efecto.
-Le darán una medalla. Se la merece, desde luego. Pero no por lo que 

te imaginas, Juan, aunque también por ello -oigo decir a Luismi. 
-No le des tantas vueltas, coño. Di, por qué, entonces -Juan 

volvió a recorrer la habitación con su tac-tac de muletas. Luismi 
no se lo diría.

Allí mismo, en la terraza, medio ahogado, en presencia de un 
testigo, de rodillas, le pedí a ella que perdonara mi cobardía. 
Había sido mi novia durante tres años y ante el deseo de ella de 
casarnos, yo me asusté. No tenía ninguna prisa y sí estaba un 
poco, si no harto, sí aburrido de la monotonía de la relación. Di 
por hecho de que ese hijo yacente sería mío y que ella, mucho más 
valiente que yo, afrontó su existencia sola. Le rogué que me 
permitiera estar a su lado. Compartir con ella el resto de mis días.

Ana Tobaruela

Caja de Guadalajara

Oficinas en Alcalá de Henares:
• Oficina Urbana, 1 • Oficina Urbana, 2

Del Tinte, 4 • Tfno.: 91 888 5811 Juan de Austria, 12 -Tfno.: 91 883 1500

• Oficina Urbana, 3 • Oficina Urbana, 4
Avda. Reyes Católicos, 5 • Tfno.: 91 882 35 00 El Chorrillo, 2 • Tfno.: 91 882 58 09

• Oficina Urbana, 5 (Próxima Inauguración) • Oficina Urbana, 6
C/. Octavio Paz, 49 • Tfno.: 91 802 24 80



NUBES

a comenzado la tarde, amenaza con un poco de lluvia, pero este hecho no me altera. Levanto la 
vista alto, hacia esos sueños blancos. Dibujan perfectas siluetas, parecen seguir mi juego, no sé 

sí mi estado anímico. Así me asomo, me envuelvo de algún modo en una soledad que esta incompleta.
Me acompañan con forma de perrillos chiquitos, se transforman ahora en un gran jamelgo que me 

arranca de esta tierra, para llevarme a un lugar donde se puede oír el mar. Tan lejos, y aún las nubes me 
sonríen, mitad llenas de niño, mitad llenas de cielo. Y ahí estás tú, blandiendo la sonrisa soñada de 
mama. Te mimo, te beso, acaricio tu pequeño cuerpo, que ya desde niño promete ser el de alguien 
especial. v

Te veo crecer, en cada nube un nuevo avatar que me seduce. Vistiendo tu ternura le hablo a tu 
ombligo del juguete que es la guerra, de lo hermosa que es la paz. De la indefensión de los humildes, 
quizá, de lo bueno que es ganar con la verdad.

Ese pedazo de algodón se ha vuelto escuela, donde te imparten clases, amplían tu mente, sí, que 
complementen lo que te enseña mama.

Que orgullo saber que serás firme y decidido, como el más fiero de los hombres ante una 
adversidad.

El viento se ha llevado en un instante tu infancia y mis suspiros. Dejas de jugar, juegas con las 
chicas, los novillos, con los rayos de sol que hacen brillar tu negra cabellera. Tardes en el cine, el 
teatro. Los placeres de la carne, de eso, hijo, no te puedo salvar. Una hermosa muchacha mas o menos 
de tu edad te ensortijas los cabellos, una mueca cariñosa. Se casaran... Busco una nube boda. Parece tan 
real... No la encuentro. Otra ráfaga de viento.

Formado ya como hombre, integro, completamente consciente de que quieres hacer algo bueno 
por y para los demás, decides hacerte bombero. Mi alma se alboroza, las lágrimas quieren hacer espejos 
de mis ojos. Me alegra tanto que cada beso que te di, sin importarme nunca mucho las notas, ni 
exigirte títulos o una carrera, hayan hecho de ti todo lo que eres.

Solo te hace falta asomar tu mirada a la pupila verde de tus ojos para acercarte a la verdad y 
sonreír. Bombero, has decido, bombero.

Esas son los días de tu entrenamiento, con esa que hace 
forma de escalera, otra de camión, están todos los detalles.

En un instante, se han enturbiado mis ojos, esa nube que 
era una casa, simplemente, se ha puesto en llamas. Subes por 
las escaleras todo lo rápido que sabes, tras la puerta te espera 
el bramido de la muerte. Esa nube es humo, humo negro 
que codicia tu vida, tus ansias de vivir. Luego... !\  : > 1

Tras un heroico esfuerzo, tras un único 
estertor, respiro. Tampoco yo podía respirar. *

La tarde ya no amenaza lluvia, sencillamente 
llueve. Y esa nube negra me recuerda, que es solo una 
nube, que no estás, que no estarás, que no has 
estado nunca. .

Ahora la soledad sí esta 
completa.

Sonia Ramirez



POETAS DEL AGUA

“Hay tantos infiernos y tan pocos cielos 
que la vida se ha convertido en un bazar 

de llamas y tridentes9

:-v̂. X

f
uando todo está en contra,
cuando uno sabe que va a morir, 

cuando el tiempo se detiene, 
cuando una vida está a punto de agotarse, 
cuando el viento es un enemigo, 
cuando nada es todo y todo es nada, 
cuando las lágrimas se convierten en el último acto, 
ahí están:
Corazones libres, altruistas irracionales 
poetas del agua, libertadores.
Siempre dispuestos a dar la cara 
y ser arrollados por un camión 
cargado de infiernos.
Dispuestos a ser héroes, 
sencillamente héroes.
Cuando todo parece perdido
de entre las nubes un brazo se alarga
hasta el infinito aferrándose con fuerza
a una mano casi yerta, vacía de futuro y horizontes.

Ese es su trabajo, matar a la muerte 
y dar la vida para que la nieve nunca arda.

Rótulos lum inosos 
O pacos 
Grabados 
Neón ...

UVaX S W S G S

-  Piezas especiales en 
m etacrilato

- Todo lo que desee en 
Rotulación

NUEVA DIRECCIÓN
C° de la Esgaravita, 32 local 11 

28804 - Alcalá de Henares
(Madrid)

Tlf. 91 889 37 90
correo@rotulosdoro.com

mailto:correo@rotulosdoro.com


VOLVERIA A  SER BOMBERO

f
 loria a aquel que 
sucumba en la 

lucha
valeroso, sublime, 

esforzado.
Gloria a aquel que 

al deber
consagrado salva 

Vidas, Riquezas Y 
Hogar.

Bronces hay que * 
sus cuerpos 
encarnan 

y el recuerdo del 
fiel

compañero en el 
alma viril de 
Bomberos 

nunca,nunca 
se puede borrar.

Ruben Dario 
Julio 1888



ELOGIO DEL BOMBERO

1 vuelo urgente de tu heroico oficio 
- hombre de dios y acento extraordinario - 

poniendo vas frente al horror diario 
tu remedio de altísimo servicio.

Es verte en pie de paz y sacrificio 
donde la vida está en juego palmario, 
dentro y fuera del trágico escenario 
con la ilusión prendida en tu ejercicio.

Saberte cuerpo a cuerpo, ágil y diestro, 
en lucha por la furia del siniestro, 
triunfador con tu auxilio en bandolera.

Bombero, cuando en vela permanente 
se adivina, dulcísono y latente, 
tu corazón detrás de una manguera.

Luis de Blas 
18 de febrero de 2003

TEJflOlIVR S. A.

ENVASADO DE ACEITES COMESTIBLES 
FABRICACIÓN DE MAHONESA Y 

VENTA AL POR MAYOR DE AUMENTACIÓN

Avda. Castilla, 10 (Antigua N-II, km. 17,600)
28830 SAN FERNANDO DE HENARES (Madrid)

Tfno.: 91 656 71 22 Fax: 91 656 62 59



EL PLACER DE ESCRIBIR

GRAM ATICALIA

TALLER LITERARIO  
(El cuento — I)

El cuento, o la narración breve, es un género literario que se diferencia de la novela (que trataremos 
más adelante), básicamente, en su extensión, si bien algunas de sus cualidades, debido a esto 
precisamente, requieren ciertos tratamientos particularizados.

El cuento, pues, es una historia completa (de no serlo sería nada más que un episodio), en que tanto 
la trama del mismo como la identificación de los personajes ha de ser suficiente, han de estar 
perfectamente definidos, la historia que narra debe estar cerrada y ser en sí mismo capaz de configurar 
una unidad literaria completa.

Escribir un buen cuento es, sin duda, una tarea compleja que requiere un gran oficio por parte del 
autor. No en vano es uno de los géneros literarios más difíciles, por cuanto la extensión del mismo, que 
forzosamente ha de ser breve, exige un gran esfuerzo de síntesis, concentrando su calidad en dos 
aspectos básicamente:

1. El interés narrativo
2. Los personajes

Si la novela requiere minuciosidad para recrear un orbe completo y bien definido, a menudo 
apoyándonos en la descripción tanto de los personajes como del marco en que se desarrolla la acción, 
en el cuento es necesario sintetizar todo esto con algunas pinceladas que, aunque magistrales, deben 
captar únicamente lo sustancial, lo arquetípico. Dicho de otro modo: un cuento es la metáfora de un 
arquetipo básico.

El interés narrativo, en consecuencia, se convierte así en una piedra angular. Debido a las escasas 
dimensiones en que debemos movernos a la hora de escribir un cuento, se hace imprescindible buscar 
un estilo que retenga el interés del lector desde la primera línea, enguizgando enseguida su curiosidad, 
bien a través de la trama o bien a través del lenguaje empleado.

Los personajes, en el cuento, no pueden ser definidos en toda su extensión física o anímica, a 
diferencia de la novela, por lo que sólo debemos en el aspecto que afecta a la narración como un todo 
independiente. Su multiplicidad, al mismo tiempo, ha de limitarse, así en el número de ellos como en 
sus bien marcadas cualidades o personalidades.

Si a estos dos bien definidos elementos le añadimos una trama capaz de subyugar la atención del 
lector, sin duda el autor conseguirá realizar un cuento de interés y de calidad. Y si a esto, el autor es 
capaz de darle acabijo con la guinda de una segunda leyenda, prodigiosa, sugerente o mágica, entonces 
habrá materializado una gran obra.

En el próximo número, definiremos algunas de las técnicas al uso para escribir un cuento.



EL USO CORRECTO DE LA TILDE

Normas Generales:
Se acentúan con tilde gráfica en la sílaba tónica, las siguientes palabras:

1. Las agudas, cuando terminan en vocal, «n» o «s», excepto aquéllas cuya terminación es 
consonante + «s»: bailó, montón, cabás, robots, etc.

2. Las llanas que terminan en «y» o en consonante que no sea «n» o «s», excepto aquéllas cuya 
terminación es consonante + «s», que sí lleva tilde gráfica: yóquey, árbol, ídem, bíceps, etc.

3. Las esdrújulas y las sobreesdrújulas, siempre: pájaro, cántico, púsomela, díjomelo, etc.

En los diptongos:
Un diptongo es la unión de una vocal abierta (a, e, o) y una cerrada (i, u), o viceversa, siempre que la 
cerrada no sea tónica: aire, causa, veinte, Ceuta, oiga, etc. También es diptongo, cuando se combinan 
dos vocales cerradas (i, u) distintas: cuidar, diurno, etc. En ningún caso intercalar una «h» impide que 
éstas combinaciones formen diptongo: ahijado, ahumado, etc. Los diptongos se acentúan gráficamente, 
según las normas de acentuación generales:

1. Las sílabas tónicas de las palabras llanas, terminadas en vocal, «n» o «s»: caí, después, canción, 
etc.

2. Las llanas que termina en consonante que no sea «n» o «s»: huésped, quorum, etc.
3. Las esdrújulas y las sobreesdrújulas, siempre: cuévano, murciélago, etc.

Siempre se ha de considerar que:

> En los diptongos formados por una vocal abierta tónica (a, e, o) y una cerrada átona (i, u), 
el acento gráfico caerá siempre sobre la vocal tónica abierta: adiós, después, etc.

> En los diptongos formados por vocales cerradas, el acento gráfico recaerá siempre sobre la 
segunda vocal: cuídalo, interviú, etc.

> Algunos diptongos pueden articularse como hiatos (en dos sílabas), sin que ello suponga 
alteración alguna de las normal ya reseñadas.

En los tiptongos:
Un triptongo es la unión de tres vocales, una fuerte (a, e, o) y. dos débiles (i, u), o viceversa, y su 
acentuación gráfica se rige por las normas generales de las palabras agudas, llanas o esdrújulas, y 
siempre sobre la vocal abierta: apacigüéis, odiáis, etc.

En los hitaos:
Un hiato es la secuencia de dos vocales consecutivas que no se pronuncian dentro de la misma sílaba, 
sino que son consideradas sílabas sucesivas: te-a-tro, ve-o, etc. Estos, pueden ser formados por:

1. dos vocales idénticas (Sa-a-ve-dra, de-he-sa, etc)
2. por dos vocales abiertas distintas (ca-er, a-ho-gí-o, me-o-llo, etc)
3. por una vocal abierta átona y una vocal cerrada tónica o viceversa: ca-í-mos, a-ú-llan, pú-a, etc.

Manuel
C E N T R A L :

Pza. de los Irlandeses, 2 y 3 
Tino,: 91 889 34 17 
Fax: 91 882 21 32 
28801 Alcalá de Henares

T A L L E R :

Tajuña, nave 16 (Nueva Alcalá) 
Tfno./Fax: 91 888 52 01 
28803 Alcalá de Henares

INDUSTRIAS GRAFICAS,  S.L.



Su acentuación gráfica sigue las normas generales para las palabras agudas, llanas y esdrújulas, 
excepto para el caso de los hiatos formados por una vocal abierta átona y una vocal cerrada tónica, o 
viceversa, en cuyo caso, lo exijan o no las normas generales, se pondrá la tilde gráfica: pa-ís, a-hín-co, 
son-ríre, miro, va-hí-do, bú-ho, in-si-nú-an, etc.

En los monosílabos:
Las palabras formadas por una única sílaba, por lo común no llevan tilde gráfica: sol, tren, pan, sal, etc. 
Se considera palabra monosílaba a efectos ortográficos, a aquéllas que, en aplicación de las normas 
anteriormente descritas, se puede considerar que no existe hiato, aunque fonéticamente sí lo parezca 
tener, sino diptongo o triptongo:^, huí, riáis,guión, etc.

La tilde diacrítica:
La tilde diacrítica es aquélla que se aplica para distinguir palabras con la misma forma que pertenecen a 
distintas categorías gramaticales:

1. En los monosílabos: el (artículo) — él (pronombre); tu (posesivo) — tú (pronombre); te 
(pronombre personal) — té (infusión o planta); mi (posesivo) — mí (pronombre); mas 
(conjunción adversativa) — más (adverbio); si (conjunción) —sí (adverbio de afirmación); de 
(preposición) — dé (forma del verbo dar); se (pronombre) — sé (forma del verbo saber); o 
(conjunción) — o (conjunción, pero entre números, para evitar su confusión con el número 0).

2. En los demostrativos: los demostrativos este, ese, aquel, así como sus femeninos y plurales, 
podrán acentuarse ortográficamente cuando actúen como pronombres, pero siempre que pueda 
existir riesgo de anfibología. Este, no quiso decir nada. Y, mirándole ésta, sonrió. Esta mañana 
vendrá — Esta, mañana vendrá.

3. En los interrogativos y exclamativos: éstos se acentuarán siempre que sean tónicos, funcionen o 
no de forma directa: ¿Qué dijo? ¡Cómo eres! Me preguntó cuál era su nombre. Le hubiera dicho 
quién era.

4. Otros casos: sólo (únicamente) — solo (en soledad); aun (incluso) — aún (todavía) busca-\-pies= 
buscapiés; así+mismo= asimismo.

5. En los adverbios terminados en -mente: En estos casos, sólo se acentuará si el adverbio conserva 
la tilde en el lugar en que la lleva el adjetivo: fríamente; compasivamente; rápidamente.

6. En las palabras compuestas con guión: En estos casos, cada elemento conserva su acentuación 
correspondiente: hispano-ugandés; histórico-artístico.

7. En las formas verbales con pronombres enclíticos compuestas o no: Estas palabras se acentúan 
según las normas generales: formóle; habiéndosele; cayéndole; dáselo. Acabóse, metomentodo.

8. En las voces y expresiones latinas: En estos casos se acentúan según los criterios generales como 
si fueran voces españolas: accésit, ítem, etc.

9. En las palabras de otras lenguas: En estos casos se acentuarán según su idioma original: 
catering, glorieux, etc. Si, por el contrario, se trata de voces incorporadas a nuestro idioma, 
siguen las normas generales: París, Támesis, etc.

10. En las mayúsculas: En éstos casos, se acentúan según las normas generales: AMERICA, El 
Álamo, etc.



USO CORRECTO DEL LENGUAJE

Ideosincracia: Barbarismo por Idiosincrasia-.
Ignorar: Anglicismo por desconocer, no tener en cuenta, desdeñar, etc. 
Jam ás antes: Redundancia por jamás.
Jugar un papel: Anglicismo y galicismo por desempeñar una función. 
Lapso de tiempo: Pleonasmo por lapso.
Latinoamérica: Anglicismo por América Latina.
Dar lectura: Perífrasis por leer.
Mando a distancia: Impropiedad por telemando.
Más bien dicho: Vulgarismo por mejor dicho.
No importa cómo: Galicismo por de cualquier modo.
No tener duda que: Queísmo por no tener duda de que.
Objetar en contra: Pleonasmo por objetar.
Olla a presión: Galicismo por olla de presión.
Palmarás: Galicismo por historial, currículo.
Panfleto: Galicismo por folleto.
Quinqui Abreviamiento por quinquillero.
Ralentización: Galicismo por lenificación o enlentecimiento. 
Recurrir la sentencia: Pleonasmo por recurrir contra la sentencia.

NO ES LO MISMO...

Inaudito (nunca oído)
Incipiente (que empieza)
Judio (natural de Judea, hebreo israelí) 
Justicia  (virtud cardinal)
Laceria (miseria)
Lasitud (cansancio)
Mas (pero)
Medio día (parte intermedia del día) 
Naturalismo (sistema filosófico que afirma 
que todo tiene su origen en la naturaleza) 
Nobel (Apellido y nombre de los premios) 
Observación (ver atentamente)
Ojoso (que tiene muchos ojos)
Papa (Sumo Pontífice)
Paralizar (detener)
Quórum (número de individuos necesario 
para que una votación sea válida)
Rapto (llevarse de su casa a una mujer 
con fines deshonestos)

Insólito (raro, excepcional)
Insipiente (falto de sabiduría)
Israelita (ciudadano de Israel)
Ley (regla y norma invariable)
Lacería (conjunto de lazos)
Laxitud (calidad de flojo, sin tensión) 
Más (Adv. de cantidad)
Mediodía (al estar el sol en su cénit) 
Naturismo (empleo de agentes 
naturales para mantener la salud) 
Novel: (autor inédito)
Observancia (cumplir puntualmente) 
Ojeroso (que tiene muchas ojeras) 
Papá (padre)
Inmovilizar (impedir el movimiento) 
Mayoría (que tiene más que otra 
parte)
Secuestro (retener contra su voluntad 
a alguien para pedir rescate)



TURISMO TEATRAL
Cervantalia TURISMO TEATRAL, es una empresa 

turística ubicada en Alcalá de Henares 
que tiene como objetivo primordial 

favorecer y promocionar el turismo de la ciudad

Cervantalia
T U R I S M O  T E A T R A L

TURISMO TEATRAL
Disfruta de una Aventura Cultural 

en Alcalá de Henares
Telef. 647 70 26 64 e-mail: cervantalia@cervantalia.com

mailto:cervantalia@cervantalia.com


SANTO DOMINGO DE SILOS

La época de mayor esplendor del Monas 
el más importante de la región, se produjo 
Cañas como principal impulsor. Bajo su ma 
Almanzor, y se reúne una numerosa com 
vida a su Scriptorium.

De esta época, finales del siglo XI, se coi 
castellano escrito y que, como en el casóle: 
latinos, en este caso, del Homiliario de S 
Museo Británico, otros dos manuscritos |  
monje poco ducho en el conocimiento

La biblioteca del Monasterio de Silc 
actualidad más de 60.000 volúmenes, eñj

En los siglos XII y XHI se realii 
extraordinario claus|ro, joya universal 
de Cristo. Los re!
En la botigyjjd monasterio se expone 
hacen la más anticua e impoi

io de Santo Domingo -de Silos, en la que se convierte en 
os primeros años del siglo XI con el abad Domingo de 
o se restaura el monasterio, devastado e incendiado por 
que impulsa la actividad del viejo cenobio y da nueva

las Glosas Silenses, una de las primeras muestras del 
Emilianenses, son comentarios aclaratorios de textos 

tdemás de las Glosas Silenses, que se conservan en el 
|en palabras en romance, posiblemente escritas por un

ida a construir en esa misma época, guarda en la 
; incunables y códices de pergamino.

>rtantes construcciones, entre las que destaca su 
:o, en cuyos relieves se representan escenas de la vida 

en un sarcófago en una de las galenas del claustro. 
|ón de cientos d&tarfQS .de qe|ipji(>a .jalawrana, que la

Itierrez 
Universidad de Alcalá

■



PREM IOS Y  CONCURSOS

La Concejalía de Ciudad Saludable del Exento. Ayuntamiento de Alcalá de Henares, convoca el 
XIII CERTAMEN DE POESÍA “TOSE CHACON”

- Un premio de 500 euros al que podrá concurrir cualquier persona mayor de edad.

- Accésit 2o, 3o, 4o y 5o clasificados.

- Un premio de 500 euros al que podrán concurrir cualquier persona mayor de 65 años. Accésit al 2o, 3o, 4o 
y 5o premio clasificados.

El plazo de presentación de trabajos terminará el 31 de marzo del año 2003.

n i  CERTAMEN LITERARIO DE RELATO BREVE “ALFONSO MARTÍNEZ-MENA” '

- Primer premio de 1.500 euros.
- Segundo premio de 750 euros.

Plazo de presentación: 3 de marzo 2003.
Concejalía de Cultura Ayuntamiento de Alhama de Murcia (Murcia).,

n i  CERTAMEN DE CUENTOS aDR. LUIS ESTRADA”

- Cooperación para el desarrollo en los países del sur.
- Primer premio de 600 euros.
- Segundo premio de 300 euros.

\

Plazo de presentación: 1 de Abril 2003. MedicusMundi (Asturias)._

XIV PREMIO DE NARRACIÓN BREVE DE LA UNED

- Primer premio de 6.010 euros.
- Accésit al 27 y 3o premios de 901 euros.

- Plazo de presentación 17 de marzo 2003-02
- UNED -  Departamento de Actividades Culturales. Vicerrectorado de Extensión Universitaria. Calle 
Bravo Murillo, 38 4a planta. 28011 Madrid.



DE LIBROS
EL LIBRO DEL MES

LU IS DE BLAS. Poesía fin de siglo. Editorial La Luna Nueva. Alcalá de Henares, 2000.

POESÍA FIN DE SIGLO
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El poeta Luis de Blas nació en Alcalá de Henares, donde reside. Está casado y tiene tres 
hijos.

A lo largo de su trayectoria literaria su obra se reparte en colaboraciones en periódicos y 
revistas, pregones, conferencias, recitales poéticos, catálogos de arte, etc. Es miembro de la 
Institución de Estudios Complutenses y pertenece a su Consejo de Publicaciones. Sus 
trabajos han sido galardonados en diversos certámenes .

De su decena de poemarios publicados, que se inicia con La puerta abierta, Premio 
Ateneo Popular, Torrejón de Ardoz, 1978, hasta Claroscuro, Premio Pablo Menassa de 
Lucia, Editorial Grupo Cero, Madrid - Buenos Aires, 2001, Poesía fin  de siglo se encuentra en 
penúltimo lugar de aparición.

La profesora de Literatura, Felicidad Añaños Giménez, ha escrito sobre esta obra :
“Luis de Blas, palabra fértil en abonadas tierras alcalaínas, deja oír su voz armoniosa en 

esta nueva entrega, Poesía fin  de siglo.
El libro que recoge composiciones ya editadas y poemas nuevos, se vertebra en cuatro 

partes bien diferenciadas aunque unidas por la fibra de vidrio que en su fragilidad permite apreciarse el hilo conductor de todas 
ellas.

Nos lleva de la mano hacia el reencuentro retrospectivo y proyectivo a la vez, del hombre con su experiencia, del ser que 
incardinado en la historia no tiene más solución que enfrentarse a ella y al menos cantar sus espacios más oscuros para 
iluminarlos o sus irisaciones más cromáticas para disfrutarlas.

De todo su continuum, hecho verso y rimado de variadas formas, sobresale, una vez más en su singular hacer, el corsé 
magistral de aquel soneto que en catorce versos sabe cuajar la sustancia y hacerla forma estética.

Libro pues misceláneo, compendio de un lirismo, hecho balada en muchos casos que corrobora la fuerza poética de su 
autor.

No es, Luis de Blas, el servidor de la muerte, es más bien mentor de la esperanza.
Escribe frente al mar en horizonte abierto, se mezcla con la tierra, arraigo de savia permanente, mira en derredor y siente, 

se funde con el hombre y se hace solidario, ¿cómo no señalar la fuerza que adquiere en su poesía la palabra HERMANO ?
Bástenos este brevísimo apunte, a modo de reseña apresurada, para dar noticia de una voz que no por próxima debe pasar 

desapercibida. No son los premios, que los acumula, los que catapultan las obras, son las obras mismas las que inmortalizan a 
los hombres.

Escuchemos de nuevo, la palabra amorosa, atinada y oportuna de Luis de Blas.”

EL ANAQUEL DE CERVANTAMA

GERMEN DE DIOS, 
SEMILLA DEL DIABLO

Titulo:
Germen de Dios, Semilla del Diablo 

Autor:
Ángel R uiz Cediél

Antonio Los Visa
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XIII FESTIVAL DE ARTE SACRO
Del 6 de marzo al 8 de abril de 2003

EXPOSICION. CAPILLA DEL OIDOR

EN BUSCA DEL ARCA PERDIDA 
Arte cristiano etíope

CONCIERTOS
ORQUESTA Y CORO DE LA 

COMUNIDAD DE MADRID
Catedral-Magistral. Día 18, 20:00 h.

CORAL POLIFÓNICA COMPLUTENSE
Convento Carmelitas de Afuera. Día 22, 20:00 h.

TEATRO CORSARIO
Iglesia de las Bernardas. Día 29, 20:00 h.

SOCIEDAD LÍRICA COMPLUTENSE
Capilla de San Ildefonso. Día 5, 20:00 h.

CORAL ALCALAINA 
PUEBLOS DE ESPAÑA

Convento de las Claras. Día 21, 20.00 h.

BANDA SINFÓNICA COMPLUTENSE
Capilla de San Ildefonso. Día 28, 20:00 h.

SCHOLA CANTORUM
Capilla de San Ildefonso. Día 4, 20:00 h.

CANTANTES ISLA DE HVAR, CROACIA
Capilla de San Ildefonso. Día 8, 20:00 h.
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