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CONCEPTO
DE
LA

POESIA
EN

MIGUEL
DE

CERVANTES

I  A MAGNITUD desmesurada con 
que Cervantes brilla en el fir

mamento de la novela, hasta cons
tituir el centro universal, ha hecho 
olvidar un tanto su condición de poe
ta. Y  Cervantes amó la Poesía al 
máximo y hubiera querido ser poeta: 
un poeta de verso armonioso y grá
cil, creador de belleza verbal impe
recedera, inventor de palabras huma
namente infalibles, de las que elevan 
el espíritu.

Su concepto de 'la Poesía es va
riable, pero la palabra talismánica 
para él era la de «invención». Inven
tar, en el sentido de crear, era para 
Miguel la máxima aspiración y bien 
puede decirse que si la creación es 
poesía nadie podría ser mayor poeta 
que C ervan tes . Invención son las 
Novelas Ejemplares, invención e sKel 
Quijote, invención son los Entreme
ses, y  aun 'lo son esas hijas menores 
de la Galatea y el Persiles. Pero la 
invención que hubiera querido Mi
guel para sí era similar a la de un 
poeta absoluto como Virgilio, o Gar- 
cilaso o Fray Luis de León.

Una prueba de que quisiera para sí 
esa armoniosa creación es que tachó 
a su «Quijote», en el prólogo, de «le
yenda seca como un esparto, ajena de 
invención». Pero antes ha dicho tam
bién que su historia es la de un hijo



«seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca 
imaginados de otro alguno». Su orgullo, proclamado en el prólogo de 
las Novelas Ejemplares de ser «el primero que he novelado en 'lengua 
castellana», proclama su prurito de inventor, aunque más justo hubiera 
sido diciendo que era el primero en cualquier lengua.

Los textos cervantinos en que se hace el elogio de la poesía son va
rios. El más emotivo es sin duda el de la Gitanilla, cuando dialoga 
Preciosa con Andrés y  le pregunta «si por ventura es poeta»: «A serlo 
—replicó el paje— forzosamente habría de ser por ventura; pero has 
de saber, Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le merecen.» 
La continuación de Preciosa ál parlamento de Andrés es: «¿Tan malo 
es ser poeta?» «No es malo, pero el ser poeta a solas no lo tengo por 
muy bueno. Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, 
cuyo dueño no la trae cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada 
paso, sino cuando convenga y sea razón que la muestre. La Poesía es 
una bellísima doncella casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que 
se contiene en les límites de la discreción más alta. Es amiga de la 
soledad; las fuentes la entretienen; los prados la consuelan: les árbeles 
la desenojan ; las ñores la alegran; y. finalmente, deleita y enseña a 
cuantos con ella comunican.» Lo subsiguiente del diálogo cuajado de 
reticencia sobre la pobreza de los poetas hace exclamar a Cervantes: 
«No hay poeta que no sea rico, pues todos viven contentos con su estado, 
filosofía que alcanzan pocos.»

Claramente se ve en este pasaje cómo la Poesía era para Miguel 
invención literaria, pero esencialmente lírica, poes'a pura y preferen
temente en verso, la que él soñó, la que hubiera querido para sí, la que 
antes deciamos de Virgilio, de Fray Luis, de Herrera o de Garcilaso:

«Yo que siempre me afano y me desvelo 
por parecer que tengo de poeta 
la gracia que no quiso darme el cielo».

¿Puede caber queja más clara y definidora de aficiones?. Puede, sin 
duda, incluirse en la definición que hemos tomado de la Gitanilla lo 
más puramente poético de la dramática o de la épica, pues que en ella 
también hay dicción infalible, poesía difusa, emoción humana, ideali
zación de lo físico, anhelo de idealismo, exaltación estética, espíritu in
visible y anhelo de belleza verbal imperecedera.

Por todas estas cosas el respeto máximo a la Poesía, como a doncella 
casta, honesta y discreta, y como consecuencia a la dignidad del poeta, 
que no debe ser cerradamente profesional, sino un algo supernumera
rio a que el poeta no ose da sólo cuando se siente poseído por un estro, 
«cuando convenga que la muestre».

Cervantes no se cansa de hablar de los poetas y de la Poes':a, que 
venimos intencionadamente poniendo con mayúscula. Se ocupa de su 
pobreza, de su deseo, por contrapartida, de bienestar, de su paz de es
píritu, del silencio y sosiego necesarios para oír la propia inspiración. 
Su verdadera vocación de poeta lírico, autor de versos qué las gentes 
aprendan de memoria, no le deja en paz. aunque encontrara el escape 
de una prosa maravillosa, eterna, de poeta integral y sin par.

FRANCISCO JAVIER GARCIA GUTIERREZ



C E R V A N T E S

En domingo nueve días de 1 mes de Octubre, 
año del Señor de m il é quinientos é quarenia  
é siete años... (Partida de baustim o de Cer
vantes.)

DORADA de abejar y de membrillo 

la luz alcalaína del octubre.

El aire ensimismado. Se descubre 

el tronco —el hueso— el árbol. Un cuchillo

ta túa  el gusto de melancolía.

El tiempo interrogante, y el futuro 

un paso tropezoso por lo oscuro 

del laberinto humano. ¿Quién te fia,

Rodrigo de Cervantes, que has traído 

al mundo más que carne lloradora, 

hijo para corambre del olvido?

' N

Ahora vemos los ciegos, cirujano, 

cuando todo ha pasado y nos decora 

la palabra y la acción el manco sano.

RAMON DE GARCIASOL



EL AGUA, EL VIENTO Y EL ARBOL

EL ARBOL que mece al viento 
se está mirando en el agua.
El agua corre que corre, 
el viento canta que canta.
Sólo el árbol permanece 
firme en su raíz amargct.
Los tres elementos tienen 
en esta tibia mañana, 
bálsamo para la pena 
que eternamente me abrasa. 
Tanto correr, ¿a qué viene? 
Tanto cantar, ¿en qué para?
Ni el viento será más viento 
ni el agua será más agua.
¡Morir en la estepa fria! 
¡Perderse en la mar salada! 
Agua viajera del rio, 
grito de ¡adiós! según pasas; 
vuélvete a tu manadero, 
allá en 1a verde montaña 
junto a la roca de musgo 
y perennemente aguarda 
los labios puros que lleguen 
a sorber tu linfa clara; 
sé regazo de un estrella 
más bella por más lejana; 
sé regazo de ti misma 
y espera que rompa el alba.
O filtrate gota a gota; 
métete en tu propia entraña 
y desnace. No te pierdas 
que el perderse es cosa inala.
Y tú, viento, viento loco;
no martirices las ramas
del árbol que permanece
pensativo junto al agua.
Duérmete en sus hojas; duerme
y acorda tus serenatas
al anhelante piar
del ave en celo. Repara
que sólo lo permanente
deja su huella en el alma.
El árbol deja raíces 
aunque lo descuaje el hacha.

AMADOR DE LA CUESTA



LEOPOLDO PANERO

Otro voeta que se nos ha ido para siempre: Leopoldo Panero. Con Leopoldo 
Panero desaparece una de las figuras más relevantes de la poética actual. Escribía 
sin prisa, pero hondamente y en el mom ento exacto. Su  obra, profundam ente  
arraigada en su tierra — poeta «arraigado» le llamó Dámaso Alonso— y en los 
recuerdos de su primera juventud, tenía  acento propio y  entrañablemente evocador. 
En 1930, enfermo del pulm ón en el Sanatorio de Guadarrama, escribió su primer 
libro : Versos del Guadarrama, que se publicó en 1943 en la revista Fantasia. En 
1944 apareció La estancia vacia y en 1949. Escrito a cada instante, con el que 
obtuvo el premio Fastenrath de la Academia Española. En 1953 aparece el Canto 
personal, con el sub titu lo  de «Carta perdida a Pablo Neruda», que le valió el 
«Premio 18 de julio», y  que es una réplica al Canto general, del chileno y universal 
Pablo Neruda. U ltim amente trabajaba en un  nuevo libro de poesía : La verdad en 
persona, largo y hondo poema sobre la figura de Cristo. Aparte de los libros citados, 
era autor de una  Antoiogia de la  poesía hispanoamericana, en dos tomos.

LLANURA, como homenaje postum o al malogrado y querido poeta, publica este 
bello soneio dedicado a la escritora Felicidad Blanc, viuda aei poeta, a quien  
envía su recuerdo más emocionado.

COMO NINGUNA COSA

FELICIDAD: tu  nombre me acom paña 
como ninguna cosa. En esta vida 
el que no aprende a am ar de sí se olvida, 
y a si propio se ignora hasta  la entraña.

No se conoce bien quien no se baña 
dentro de o tra  m irada: en ella hundida 
el alma, como cárcel desleída, 
como luz asomada de m ontaña.

Felicidad, Felicidad, ahora, 
desde lejos de ti, que en ti me veo, 
cuánto en tu  corazón descanso y ando;

tu nombre me acompaña, se me dora
tu  cabeza en mi pecho, y casi creo
que no es sombra tu sombra, ¡oh nido blando!

LEOPOLDO PANERO



A FABIOLA

ERES rosa en jardín  de primavera, 

de perfume tan  suave y delicado, 

que un Rey de tu  rosal te ha  separado 

para  hacerte su Reina y compañera.

Que esa noble nación belga te quiera, 

con tus muchas virtudes has logrado, 

pero España, que nunca te ha olvidado, 

h ija  am ante también te considera.

Primor de sim patía y de bondad, 

hoy luces, con sencilla m ajestad, 

tu  belleza y tu  garbo de española.

Pido a Dios que te colme de ventura, 

y llegue mi homenaje hasta  tu  altura, 

al g ritar con calor: ¡Viva FABIOLA!

PEDRO GALLARDO



HACIA EL NOCTURNO

« . . .u n a  respiración que sordamente
devora fantasmas.»

P. Neruda.

TENGO un  trozo de tiem po guardado

entre salmos de brisa con sabor de fuga y exilio, 

pero no quiero mirarlo porque 

se está pudriendo, situado en la opaca 

de sustituciones

arrimadas a la pared, no volando.

Alegórico de pasos a gotas

voy aspirando huesos de clima

vestido con piedras: arriendo de acicate.

Me acerco letárgico a tu  ausencia 

sobre el w isky de lo impalpable, 

reconozco el ensueño y  

toda tú  de herencias prof éticas, 

ceñida a la magia prófuga  

y me intuyo ser 

y me verifico.

Ha llegado el silencio, bípedo 

sin garganta y patas de goma, 

sus cáscaras se pierden de bruces 

entre la furia quebrada 

de la bruma.

JULIO GANZO



A MAR t
(LA CIUDAD

SOBRE el cabo inicial de tu  destino... 
Sin  lágrimas de sal, porque te quiero; 
con devoción al verde cristalino, 
ya promesa en amor para el viajero.

Cedo mi tiempo en vocación de canto 
al recorrer de afán tanta ventura; 
para acentuar el m atinal encanto 
que no legara en sí — madre natura—

costa galana, en extensión de cielo; 
recostada, desnuda piedra herida... 
Oteando al horizonte su desvelo 
en noches marineras de la vida.

¡Oh, ardiente arena — Sol en torbellino! 
Cual impetuoso oleaje de tu  nombre... 
Trémula la obsesión hecha camino, 
en dimensión yodado con el nombre.

A su lado triunfal —ve, caracola—. 
Jun ta  perfum e musical al viento; 
si en arterial de luz se te acrisola 
de blanca espuma al decantado acento.



EL PLATA
SIN NOMBRE)

Y retorna el vaivén de tu  alquimia,
que desgrana ilusión, cual lluvia de oro. 
para besar de embrujo al mediodía.

Será tu verde mar que nos fascina, 
la violada inquietud para el asombro. 
Tumultuoso esplendor de mi Argentina  
que llega al corazón, cuando le nombro.

Contorno de adultez — donde he vivido... 
Su impoluta beldad me sabe a gloria; 
argentada en el mar junto  al latido 
que registra febril toda su historia.

Calentura del alba, así es su estío; 
de verde en el verdor, ¿sólo esperanza! 
Luminaria al efecto en albedrío 
con nota musical de su bonanza.

Conjura al porvenir... Abre tu  cielo,
si en asomarle a la estación florida;
aun boga en el lunario aquél desvelo
que hace al quehacer quemante de la vida.

FEDERICO FANTINI



SOBRE TODO

DEJA sin solución posible oh sí deja lo que te arrima
a mi a tientas haz de mi cuerpo un hato de quemazón que muere
y si te digo ven entiende ama beso fulgor
que alguna vez pudiera alcanzarme de lleno
muy tiernamente de raíz hasta la misma entraña
yo no ie he dado nunca mi temblor de palabras
tenue muralla de cabello y dicha
loca bahía de yodados contornos o acabada y pasmosa 
oropéndola lírica
que me inunda la sangre con cerros de amapolas de paisaje aprendido
oh no ya no me llames más con la divisa de lo inteligible
porque me esconderé en lo verde en ese bosque
en las fallas recién estrenadas de los montes
dime si eres capaz de saberme desmido deslumbrado de cuerpo
y esperándote en las simas del cuenco en la
concavidad de tu palma
rutina del amor en cinco continentes quiere
que me hundas a donde nada llega ni la voz ni las manos
ni la frase ultimada de devoción y anhelo esa
ternura adusta de tu piel estirándose
como un peciolo anclado en lo azul de mi pecho
la blanca falda doble donde rebulle tu verdad de mujer oh no
no me digas jamás que el tiempo y el espacio
pueden desenterrar otro significado de la palabra amor aun cuando
el viento lleve ruidos de asfaltos ya hollados por vi is pies
no no ni el verde ya agostado de mis olas sin agua
se pudieran pasar sin el efecto
de la parábola ascendente de tus ojos
de ese cisma de luz no reprimido en tu pelo y mis labios
porque nunca te ansiaba asi como llegaste
copa sin fondo o borde por donde desparramo eternidades
inconsútil aireo de ese ser que se acerca
con biombos de auroras y al que amo

TOMAS RAMOS OREA



¿V ü izbl KÁ ti Li\L L\ c  i A

ERA, recién parido, pan candeal y patena, 
incauto gusanillo de nieve y terciopelo, 
y en el prim er contacto con la luz y la brisa 
en plena m adrugada lloraba sin consuelo.

Le vi meses más tarde, m anantial de agua pura, 
débil promesa fresca, relicario de besos; 
inquieto jilguerillo con ira  pequeñita, 
llorar por un juguete en brazos del abuelo.

Y en la cumbre m adura de su áureo mediodía, 
ya pleno de riquezas: Vigor, cadencia y sueños, 
diana que ambiciona el arte  de Cupido, 
en los cabellos oro y en los ojos el cielo, 
cuando el orbe temblaba bajo su airosa planta, 
le vi llorar un día por unos ojos negros.

Y, ya, al m orir la tarde de angosta prim avera, 
cuando las hojas secas del nogal van cayendo 
a un lago de am arguras y el azul de sus ojos 
se fundió en lontananza con un m ar de recuerdos, 
inservible, arrugado, desengañado, inútil, 
el niño aquel lloraba por los ojos de un viejo.

¡Siempre el eterno llanto en los ojos del hombre!
El pan de cada día desde el prim er aliento.
¿Es el caudal del hombre una  herencia de lágrimas? 
¿Es que no hay en la tie rra  para el hombre consuelo?

JOSE CHACON



C A S T I L L A

A l ejem plar sacerdote y  queridísim o  
amigo don Rafael Sar.z de Diego.

AZUL indeciso el cielo, 
la tierra estameña parda, 
el confín sin colorido 
donde los ojos se ensanchan. 
Campo como brazo abierto 
desde el hombro hasta la palma; 
cielo y tierra, luz y sombras 
desnudos en la llanada.
Y el oro de los trigales 
recociéndose en la fragua 
de un sol que se bebe el rio 
dejando sedienta el agua.
Castillos sobre la estepa, 
aquelarres de fantasmas, 
y polvorientos y aislados 
árboles casi sin ramas.
Arideces en los rostros, 
dulcedumbres en las almas, 
pechos forjados al yunque 
de heroísmos y templanzas 
¡Mucho dolor escondido, 
mucha grandeza enterrada!
Mozas morenas de viento, 
mozos rudos de besana, 
villanos que son señores

del castillo de su alma.
Pueblos que surgen callados, 
y campanarios en guardia; 
casucas ruines y oscuras 
con tierra y cal amasadas. 
Tierra altiva que la escupe 
de los muros, tierra intacta, 
porque la cal es blancor 
¡y Castilla es toda parda!
¡De tanto agobio aparente 
cuánta grandeza creada! 
Amaneceres que llegan 
por las mudas lontananzas 
con clarines de corral 
y anunciación de campanas; 
tardes con rojos de hoguera, 
noches con claros de plata, 
lunas de sangre o de nieve 
que al can vagabundo espantan. 
Alma, carne, ideal, 
éxtasis, llama.
Señora y madre Castilla 
tierra que al cielo se abraza: 
¡Teresa en tus misticismos, 
Isabel en tus hazañas!

ROSARIO MONCADA



A MI ESPOSA

GLORIA tiene que haber, m ientras aspires 

al bien eterno que alcanzar esperas;

en el mundo habrá amor, m ientras tú  quieras, 

como en la tierra luz, m ientras tú  mires.

Las puras auras m ientras tú suspires, 

besarán a  las flores hechiceras; 

fa ltará  la virtud cuando tú mueras, 

habrá belleza m ientras tú  no expires.

Que por ti, que eres causa del anhelo 

que siente por la Gloria el alm a mia, 

tiene mi pecho amor, vida y consuelo,

la noche estrellas, claridad el dia. 

y si Dios no hubiese creado un Cielo, 

cuando murieses tú, se crearía.

BERNARDINO-JOSE G, LOPEZ



SONETO DEL CIPRES

ESTE ciprés al borde del camino,

atalaya de la core rastrojera,

tiene una estampa monacal y austera

bajo el azul del cielo m atutino.

Este ciprés humilde y pueblerino, 

donde canta la alondra m añanera, 

es tam bién un sermón, a su m anera, 

en la paz del paisaje campesino.

Este ciprés, desnudo de ornamento, 

al que el paso del tiempo no im portuna 

y al que no cimbra en su firmeza el viento,

este ciprés, amigo de la luna, 

verá en terrar mi cuerpo macilento 

en esta tierra  que meció mi cuna.

RAMON LODARES



ORI LLA MUSTI A

HE APRENDIDO a vivir en catarata 
y temo el caminar lento del río.

Desaojar, arrasar, moler en tromba, 
barbotando la espuma del delirio.

Corregir es palabra desusada.
Derrumbar las aristas del camino 

es triunfar, imponiendo tempestades, 
en el mar espacioso del capricho.

¿Qué loco promotor me ha sojuzgado?
¿Qué fue el original corazón mío?
¿Se me imponen las duras realidades 
con espuelas de ingente torbellino?

¡Alto al alma una vez! Pausa a la fiebre. 
Vuelva el pulso a elevarse en monolito 
capaz de reposar y obrar cautelas 
en la anárquica furia de los vicios.

Soy mortal, pero humano. Quiero serlo 
madurando ios frutos de mi mismo 
sin usar de la muerte como medio, 
sino el medio de vida que Dios quiso.

Quiero dar a la paz tranquilidades: 
amor de desposada, besos de hijo...
Mirar hacia los cielos como mira 
la prudente emoción del campesino: 
pidiendo que haya calma aunque haya nubes, 
temiendo el latigazo del granizo.

Me han llenado de asombro las memorias 
que una anciana mujer guarda en su libro: 
cantonera dorada, papel biblia, 
pensamientos, estampas y un orillo 
modelando un apuesto rostro joven 
de cadete, procónsul o marino.
En la margen sin verde, enamorada, 
gastó sus sentimientos doloridos.
La orilla del amor se queda mustia 
con apetentes lágrimas sin brillo.

Comunión del amor: bendita espera 
de las almas pasadas en olvido.

¿Impaciencias? ¿Por qué? La muerte adviene 
con la inercia apagada de un suspiro.
Si se amó, es el incienso saludable 
del que usó, providente, su albedrío.

Se impone meditar. Nada se pierde 
si al esfuerzo acompaña el optimismo.

Faz al alma cansada de tropeles.
Volvamos al jovial curso tranquilo, 
en la vida rezando: ¡Padre Nuestro! 
y en la muerte invocando: ¡Padre Mío!

DONATO GARCIA



G A B IN ETE PSIGOTEGNIGO
DE

O RIENTACIO N ESCOLAR
Y

OFRECE
A los padres

Niveles «le Inteligencia, de sus hijos, a  p artir de los cuatro años.
Niveles Pedagógicos, o concordancia entre  los conocimientos de 

su hijo y la edad Que tiene, a pa rtir  de los seis años.
Aptitudes «> Capacidades, para el Bachiiierato, a p artir de ios nueve 

o diez años.
Tipos de Inteligencia de su hijo.
Tipos de Memoria y Atención.
Aptitudes o capacidades para oficios, desde los catorce años.
Orientación en la Elección de estudios, y profesión a p artir de los 

quince años.

A jóvenes y adultos
El conocimiento de su carácter. 
Descubrimiento de sus valores humanos. 
Técnicas autoeducativas.
Aptitudes m entales cualificadas.
Orientación de la personalidad. 
Asesoramiento en la elección de profesión.

EXPLORACIONES SISTEMATICAS ORDINARIAS:
Tendrán lugar cuatro veces al año: finales de septiembre, diciem

bre, marzo y junio, para las enseñanzas Prim aria y Media.

Con sumo agrado atenderá cuantas dudas se le ofrezcan.

Koras de consulta: de 6 a 8. en Escritorios, 13. — Teléfono: 296 
ALCALA DE HENARES

D IR E C T O R  D E L  G A B I N E T E , D IP L O M A D O  E N  P S IC O L O G IA

A N T O N IO  M A R T IN  S O B R IN O


