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SURCOS

ESA LUNA anaranjada de la prima noche lleva en sus oros
nacientes el rescoldo del sol dormido.

Hasta el deshielo, el rio fue una diapositiva.

Se poblaron de pajaros los cinco cables del tendido eléctrico
el cielo quedd convertido en un papel pautado en clave de
rinos.

El camino solitario pide pasos rectos.
Cauce y sauce: rio.

La mafiana, esmerilada de niebla, se deshacia en polvo de

s<pl.

¢Qué perlas anidaran en el vientre de las estrellas fecundadas
de suspiros? ¢Abrimos una?

. Otro vaso... Otro vaso... Catorce vasos: un soneto de vidrio.
Si algun vaso sobra es el estrambote...

El que paladea las palabras propias no deja que las sabo-
reen sus oyentes.

La caracola suefia galernas.

Los taneles nos tragan y nos escupen.



La tierra se hincha y se limpaniza en las montafias.
El silencio habla; pero no escucha .. ¢Al revés?

Si la besana siguiera y siguiera y siguiera, al llegar al hori-
zonte se caeria la Tierra... Pero si siguiera y siguiera y siguiera
sin caerse, volveria a la besana.

El arado romano es la infanteria, en descubierta, de la agri-
cultura. La hoz es la infanteria victoriosa que recoge el botin.

Suspiraba tan hondo que parecia un sifon de congojas.

Al nacer los trigos, a la tierra le brotan plumones verdes:
esperanza de primavera, verano y pan.

_Hablaba a solas. Le ofamos los demas. Pero se escuchaba
solo él, solo...

El perro duerme nuestra siesta, nuestra tranquilidad. Ladra
nuestro mal despertar: se enfada por nosotros.

Alondra: vuelo.
Jilguero: trino.
Perdiz: camino.
Vencejo: cielo.

Aln conserva el sol del amanecer los cardenos rubores del
sol poniente...

CARLOS RIVERA



DELANTERO CENTRO

CONCENTRACION de musculos, cefiido
estdbmago, ancho térax percutido

por dura intermitencia, piedra y hierro
en un choque brutal sin sensaciones;
atleta de la prisa y la rodada,

preciso delantero colocado

en el centro crucial de los caminos.

Ningln periodico retiene o fija

tu nombre, ni tu humana, viva historia
en la piel de su alarde tipogréfico.
Aunque juegas a pecho descubierto,
con tus brazos y apéndice de acero
lanzando goleadas a la puerta

de una imponente geografia sin marco;
calles y plazas, carreteras sin meta,
canales huérfanos, cloacas tuertas,
ensenadas ganadas a las costas,
macizos taladrados que no saben,

ni tactan, ni coronan montaferos.

A pecho descubierto. Indiferente

el publico que ha visto tu jugada,

que el publico no admira, si no abona
previamente abusivo el espectaculo.
Necesita un aprisco de cemento

y un numero que ubique las fracciones
por el coste y ascenso de la masa.

En el centro de todos los caminos.

Los pulmones de acero de la méquina.
Los pulmones del hombre comprimidos.
Resorte todo él... y él alma toda

del complejo resorte que se mueve,

que golpea, que rompe, que tritura,
que despeja y avanza las victorias

por las redes del tiempo, por la dermis
del globo, instituyendo cota a cota

la intensa geometria del abrazo.

Todas las avenidas te aprehendieron.
Y por tu piel sudada, se pased

el estrabismo del viandante ocioso.
Todo el asfalto se hizo pista y vena.
Y sin decirte adios, sin conocerte,



pasaron sobre ti los automoviles,

y su Excelencia el Ddlar, mientras brillaba
lo vivo de tu sangre, por la recta

de tu andada y la cinta de tu esfuerzo.

A pecho descubierto. No te importe
que en su tinta te fijen los periddicos.
Ni que te aplaudan esos que lo hacen
cuando pagan a mucho las entradas.
Tu estémago barato, las distancias
vencidas y el sudor que tamizaste,

te proclaman por siempre, Delantero
Centro del tenso Club de las Verdades.

ALFONSO YUSTE

PAISAJE

EXTENSOS olivares.

La blanca fachada

de una finca.

En la puerta y anclado
estd el perro. Su ladrido
cae a tierra

al rozar el viento.

El sol

con su mondlogo de luz
ciega.

al tocar el suelo,

los ojos de los
cabizbajos labriegos.

Desde lejos,

con pasos muy lentos,
viene una hilera

de pensativos asnos:

JAVIER JIMENEZ

La placidez del suefio
en el paisaje familiar sofiado.

Antonio Machado

negros, formales, serios,
como si imitaran
a tristes arrieros.

El vago sonar

de las esquilas
—campanillas fanebres-
anuncian

el paso del rebafio.

Suspira

el viento libre,

y hace «pie se abran
en abanico

las ramas

del retraido sauce.

De noche.

el acompasado cantar
del grillo con insomnio
aumenta las costumbres
de la aldea.



Y DE REPENTE SUPE QUE ERA HOMBRE

ESTA fresca mi tierra

con un olor intact© de ojos despertados,
recobrando su forma,

la redonda extension

de sus cinco sentidos habitados.

Debia estar presente primavera

en las guedejas verdes de las altas montafias,
en el cafio sonando de tu voz,

en el aire exprimiendo tu figura,

en los labios ardiendo a mi contacto,

0 en la promesa casi inaccesible

que me invadié de pronto poro a poro.
No sé qué ciencia rara 0 misteriosa

me gritd de repente: eres redondo,

ni qué voz oculta y vacilante

repetia confusa y jubilosa:

soy un mundo, mi mundo,

con un mar extensisimo

limitandome siempre.

Porque yo tengo un mar color de sangre
que marca los senderos,

el comienzo del dia o de la noche

con una mancha roja.

Y creo que existia desde siempre,
cuando contaba un dia solamente,
cuando la voz rasg6 la vestidura

y dijo ajo y papa,

cuando jugando a padres

acaricié la mano a una muchacha

y mi cara se puso incandescente,
sorprendida y turbada

y me agradd tocarla nuevamente.
Existia ya el mar.

Pero fue tu llegada o tal vez tu presencia
la que me hizo palpable que era un mundo
y disfrazo el misterio insospechado
gritindome al oido: ya eres hombre.

ANDRES DURO DEL HOYO



LAS

JUEGAN, al corro,
las horas juegan,
sobre la blanca,

ulida esfera.

as dos se unen.
la una se queda

con su destino de solterona,

siempre en la rueda.
Las tres, jay tres!,
hijas de Elena
para el descanso
s6lo son buenas.
A las esquinas

las cuatro juegan.
Las cinco suben

al alba nueva,

las cinco bajan
por la merienda,
fruto maduro,
fuete serena.

Las seis hermanas
tienden la cuerda
hacia las doce

que enfrente esperan.

Las 6eis hermanas
se balancean
sobre los lirios
de la pradera.
Las siete llaman

a nuestra puerta,
la mafanita

se despereza.

Las siete, jay sietel,
mozas morenas,
novio, crepusculo...
iqué hora maéas bella!
Las ocho cortan

en la ribera
juncos flexibles

y palmas tiernas.
Por occidente

la noche llega,

con los luceros
las ocho suefian.
Sobre los pinos

las nueve trepan,

ROSARIO MONCADA

HORAS

a ver los campos
verdes de fiesta.
Desde las rrubes
con las estrellas
las nueve musas
les hacen sefias.
Las diez trabajan
rubias de siega

y van cruzando
rastrojo y senda
blancas de luna,
de luna llena.
Las once tejen
0ro en sus ruecas
y siembran dalias
de sombra negra.
Un é&ngel rubio
pone la mesa:
biblicos panes,
anfora fresca,
albos manteles,
jlas doce llegan!
Las doce, doce
ninfas ligeras,

en las campanas
desnudas velan
Suspira el viento
al poseerlas.
Suefia el misterio
por la arboleda

y en tibios lechos
amor se entrega.
Pero las nifias
huyen..., jqué penal!
Siempre son breves
las horas bellas.
Al corro, al corro
las horas juegan
sobre la blanca
pulida esfera.

El viejo séatiro
del Tiempo acecha,
la Vida canta,

la Muerte cuenta.



ESTA TIERRA

ESTA tierra de locos, herencia de quijotes,
suprema sibarita de costumbres y modos,

esta tibia promesa, esta tierra milagro,

es la tierra de nadie porque es tierra do todos.
Esta tierra, dorada por el sol y la sangre
bravo lienzo goyesco de majas y mandlas,

con sus ganaderias y sus plazas de toros

es una pandereta mecida por las olas.

Esta tierra que borda tarantas y saetas
romance hecho paisaje, madrigal y verbena,
amasijo de encinas, naranjales y olivos

es un Avemaria de sol y gracia plena.

Esta tierra, pafiuelo de lagrimas ajenas
sanatorio con lechos de claveles y lotos,

es el gran astillero que repara la quilla

de pechos doloridos y corazones rotos.

Esta tierra, redonda cicatriz de cornada

que escarda sus barbechos de votos y blasfemias,
es el gran semillero del Greco y de Cervantes
con sus rancios museos y Reales Academias.
Esta tierra que guarda suefios de Miguel Angel
y se mece en el mapa como una alegoria,
tiene sangre de godos de la alta Covadonga
mezclada con la ardiente, mora, de Andalucia.
Esta tierra barroca, herencia de quijotes
amasijo de iberos, de celtas y de godos,

ha nacido en Europa como una profecia

y es la tierra de nadie porque es tierra de todos.

JOSE CHACON



QUE CADA ROSTRO SE ILUMINE

QUE CADA rostro se ilumine
como un grano de maiz
cuando el fuego lo aflora.

Y en cada rostro el sol

halle su talon de Aquiles.

Ninguna mejilla, ninguna,
deje de tener color de espiga.

Que tu, y yo, o aquél

podamos decir:

«Ven, compafiero, camarada,
hermano, galopemos sobre la vida;
donde nuestros caballos pisen
jaméas dejard de crecer la yerba.

Raiz en tierra,

y la frente en alto,

alcancemos la constelacion

que nace en el jardin del hombre.»

FRANCISCO LEZCANO LEZCANO

PEREGRINAJE

4 Leonardo Rosa Hita.

QUE LA LUNA plena te sea posada
en la noche de tu peregrinaje.

En umbral de azogue te esperard Sara,
que por la torpeza te creerd su angel.

Siete mil afios tienen sus espaldas
y mil hijos tendra de tu linaje.

Y sean las alabanzas de los patriarcas
adioses en tu seguir adelante.

Y hasta otras mujeres de alborada
te remonte la aurora en sus celajes.

FRANCISCO MALIA VARO



SONETO

ESTA lloviendo triste, lentamente,
la ventana sin flor, sin ningln trino;
el alma del ayer en el camino,

la incognita en el viento indiferente,

y yo, detrds de todo tristemente...
...Nni veo, ni presiento, ni adivino.
Mi pecho es un cansado peregrino,
quebrado de buscar inatilmente.

Estd lloviendo, el ave de la tarde
herida por el ala estd sangrando
y mi pecho se torna mas cobarde.

iQué temblor en el viento sollozando!
Ni el caliz de una flor que me resguarde.
Sola estoy ante Dios y estoy rezando.

SOLEDAD MARIA

LA SOLEDAD

YO SOLO ya con mi pena
agridulce y tu recuerdo,
prisionero en mi condena.
iVuelve! jVuelve!... jQue te espero!

Eslabon de mi cadena
roto ya, por un descuido.
Campana que no resuena*
silenciosa, en el olvido.

Lleva un viento que envenena,
la cancion de tu abandono

como llanto de sirena.

iVuelve! jVuelvel... jTe perdono!

Tres veces va la azucena

su blanco traje ha vestido.
Tres playas sin mar ni arena,
con un bdésforo partido.

Yo solo ya con mi pena,

oteando en el sendero

la llama de tu melena.

iVuelve! jVuelvel... jQue te espero!

IGNACIO RIVERA PODESTA



ORACION POR NADIE

CON TU dolor, con mi dolor a cuestas,

con el dolor del mundo recostado

sobre la espalda.

Mi plegaria es por ti, por ti mis labios
aprisionando noche,

por el mundo mi voz viva de sangre.

Pero no necesitas oracion y silencio,

ni al mundo le hace falta mi garganta entreabierta.
Tu dia estd marcado: ya ves, una palabra

desde el ciclo completo.

Y estad temblando el llanto

del mundo que renace,

como un péajaro roto en los dedos del tiempo
Con tu dolor, con mi dolor,

con el dolor del mundo por cimiento,

junto a la tierra en paz que presentimos,

ebrios de luz,

derechos hacia el yunque donde el hogar aguarda.

JOSE MOLERO CRUZ



EN PIEDRA, CESAR

NO SE si en la palabra, César, puedo
llevar mi corazén al regadio

donde tu desayunas cada dia

un pan sin levadura, tristemente.
Porque estaras echandome de menos
sin apenas saber por qué. (TU eres
al fin y al cabo un nifio campesino
con los ojos tempranos.) Pero siempre
sefialards al sur con la esperanza
nueva, otra vez, de verme forastero
por los nobles caminos de tu tierra.

No sé si en la palabra estoy, si acaso,
César, tal vez, un dia... Si pudiera
atravesar de pronto los umbrales

donde me estoy viviendo, piedra a piedra,
haria un puente largo por hallarte

con un soneto en paz, a vida o muerte,
s6lo en la voz, de pan y de vidtico.

Aquella tarde habria un sobresalto
de monaguillo en falta para el Angelus.
Vendrias a esperarme hasta las vifias
donde comienza el pueblo a dibujarse
estrenando en el aire tu sonrisa
primitiva en mi honor.

Pero me falta
un leve caminar para encontrarte.
Porque me estoy quedando en piedra, solo,
anclado, César, siempre, en tu recuerdo.

LUIS DE BLAS



NO.

No me hables de las rosas.

Ni de orillas verdes y de agua clara.

Ni de hojas amarillas.

No.

No me hables de brisas remolineras.

Ni de playas donde el sol se pavonea

en muslos encendidos.

No.

No me hables de besos de nifios

mirandose en el espejo de la luna.

Ni de rombos oculares en parques adormecidos.
Héablame.

Habiame, poesia mia, en esas horas en que
mi yo estd conmigo, del alma del hombre

y de las cosas.

Héablame.

Hablame del humo de las fébricas.

De ese hombre sin nombre que ha encontrado
su suefio bajo las ruedas de un auto.

De los arados que destripan sementeras.
(Muéstrame la formula exacta de mi siglo.)

JOSE GARCIA TELLEZ



LETREROS

HABIA letreros, letreros y letreros.
Muchos letreros, manchando las paredes.

El mundo volviase letrero,

con chafarrinones, pintados a brochazos;

en las clpulas de viejas catedrales,

en la escuela de parvulos, y el cine,

en las maternidades, con letreros en los partos.
Letreros al volver de las esquinas,

en casas de pension, y en los retretes
nauseabundos letreros, mal pintados

con lapices de todos los colores.

Habia mucha labor para el estuco,
mucha labor para limpiar las calles.

Podian, sin embargo, los letreros,
que llegaron a colgar de alguna nube.

So6lo con mal pulso, escrupulosamente,
habian borrado la palabra paz,

para que se mustiaran las lividas ojeras,
para que se pudrieran las frutas sazonadas,
para que los oidos sus timpanos saltasen
con letreros, a gritos, pregonados.

Las gentes se ponian de rodillas
con sentencias grabadas al carbdn,
perdiendo, neciamente, su estatura,
a la bazofia cantada en los letreros,
arrepentidos, acaso, de aquel paso
de trdgica pirueta de suicidas.

Los arboles, rasgada su corteza,

sangraban su dolor por los letreros,

con cuatro angeles, de perdidas alas,

clavados como insectos a sus troncos,

por haber pregonado la paz entre los hombres.

La guerra, como una mariposa

de fanebres alas, trasvolaba

sobre la cuita angustiada de las gentes,
haciéndose su cosa en los letreros,
ensuciando mas las albas mancilladas,
poniendo el huevo de la bomba horrible,
sin que nadie pudiera detenerla.



Todos creian que era de cobardes
el tachar por la tierra los letreros,
y morian estupidas legiones

de lectores insaciables de letreros.

Acaso, humilde, en su olvidado cruce,
un indicador, feliz, de los caminos,
aun guardaba la hojita volandera

que algun chaval le coloc6 con goma,
afirmando que la paz es necesaria.

Acaso, en su rincon, tan s6lo quede,
resurgiendo amorosa entre las ruinas
con alegre contento de domingo,

para fiesta de arrobo entre los pueblos.

LUIS MOLINA SANTAOLALLA

HUNDE TU MANO

ACERCA tu cotidiano cielo,

tu madura certidumbre,

tu atonito fulgor, tus desiertas
llanuras vigilantes.

Perfilate maciza,

vertical de gozos mutuos,
balbuciente de latidos en apretada
zozobra redonda de albores.
Estrena la alegria en el subito
césped; apaga con tus lluvias
mi repetido fuego.

Después,

un dia cualquiera hunde, leve,
tu mano, en las cenizas secas.

ADOLFO GUSTAVO PEREZ



POEMA DEL QUE LLEGA

UN DIA cualquiera notaras
que tu paso ha cambiado,
que hablas otra lengua

y la sangre y el odio

corren juntos por tus venas.

Te has detenido aqui,

a un paso de la vida,

le has dado cuerda a tu corazén

y te has apretado el nudo de la corbata.
Porque ya todo cuenta.

Muy cerca,

al otro lado de la calle,

sigue el mundo disputandose tus horas,
se han repartido tus palabras;

apenas se te conoce.

Es inutil

buscar el camino de vuelta,
sentir de nuevo el calor de unas manos,
poder quedarse horas y horas

tras un cristal de ensuefio.

Ya nada es posible.

Por eso no quiero hablar:

Si te dijera que me duele mi alma,
si yo te gritara cada vez que sufro
estoy seguro que no me dirias,

que mi voz seria tragada

por la boca negra del viento.

Sé que algo raro presientes
y por eso no te atreves a andar.

Mira
s6lo te queda una calle,
unos pasos nada maés.

Después el mundo, los hombres,
te olvidaremos va sin remedio.

ENRIQUE MARTIN PARDO



Libros i\ Revistas

Cantando a
«Biblioteca

Justo Guedeja-Marroén )
los cuarenta. Coleccion
Toledo». Toledo. 1964.

La limpia cuidada coleccién «Bi-
blioteca Toledo», que desde la ciudad
imperial dirige el poeta Juan Antonio
Villacafias. se ha visto enriquecida con
un magnifico volumen del que es autor
nuestro querido amigo y entusiasta co-
laborador de Lianura Justo Guedeja-
Marrén. En Cantando a los cuarenta.
que asi se titula el libro, se adivina a
un poeta maduro con personalidad
Justo Guedeja-Marron va abriéndose pa-
so con tes6n y constancia. Rara es la
revista poética espafiola en la que los
versos de Guedeja-Marréon no se asomen
dejandonos al descubierto toda su sin-
ceridad. Ahora, en su Ultimo libro, Gue-
de{a-Marrén se aferra a su tierra natal
y lo méas intimo y familiar tienen para
el resonancias puramente liricas.

Divide el autor el libro en tres pai-
tes : «Mi tierra». «Mi corriente» y «El
cercano latir». En la primera parte, el
poema titulado «Aqui» es de una belle-
za evocadora. En él el poeta deja la
ciudad, donde

gen humanos tigres desatados
es el descanso viva pesadilla,

para refugiarse en la dulce placidez de
la vida campesina :

y las celestes huellas nos obligan

a seguir su camino, a ser poetas,

a llamarnos hermanos de esos hombres

que nos dicen adiés, que no nos odian

y ahora duermen tranquilos junto a las
[mieses.

Para nosotros, esta primera parte del
libro, donde el poeta se recrea con el
paisaje, tal la descripcion de Toledo y
el poema dedicado a Novés. su pueblo
natal, es la mejor conseguida. En la se-
gunda parte, «Mi corriente», hay una
sucesion de poemas intimos, magnifica-
mente labrados, dedicados a los seres
méas queridos, para desembocar en los
cantos que componen la parte final, en
los que el poeta toca los mas diversos
temas que hacen al libro interesante y
agradable en extremo.

No nos queda méas que felicitar gozo-
samente a Justo Guedeja-Marrén por el
éxito conseguido en Cantando a los cua-
renta, donde al través de sus péaginas
late un gran poeta

— 0—

Por Francisco Antén

Martin Aleerto Boneo ! Frontera al
mar. Coleccion «Alrededor de la Me-
sa». Bilbao 63.

Dieciocho sonetos, cuyo personaje
central es el mar, son los que compo-
nen este pequefio volumen de la colec-
cion poética «Alrededor de la Mesa»,
que desde Bilbao cuida y dirige Mario
Angel Marrodan. En ellos el autor, el
poeta argentino Martin Alberto Boneo,
se cifie a rimas faciles, que en parte
preferimos mas que todo ese galimatias
de palabras con que algunos poetas (?)
suelen endosarnos de cuando en cuando.

Doce son los libros de versos publi-
cados por Martin Alberto Boneo. Fron-
tera al mar, el recientemente aparecido,
es sencillo, humano, y cuenta con una
primordial verdad : la de que es sin-
cero

Dora de Boneo : Patria sin mi. Colec-
cion «Rocamadcr». Palencia. 1964.

Patria sin mi es un largo poema tran-
sido de hondura y sentimientos Uri-
cas que basta para consagrar a un poe-
ta. Este poema constituye todo un mun-
do poético y la autora, de una sensibi-
lidad finamente arraigada, nos trans-
porta en alas del mas tierno lirismo.

La coleccion «Rocamador», gue en Pa-
lencia dirige José Maria Fernandez Nie-
to, ha sido quien ha presentado este
bello poema de Dora de Boneo. para re-
galo de los amantes de la buena poesia.

«INSULA» 'Y UNAMUNO

Recientes aln los homenajes a Una-
muno de Indice, La Estafeta Literaria y
Revista de Occidente, la veterana re-
vista de ciencias y letras Insula, dedica
su Gltimo nimero de aflo.a Unamuno.
Colaboran Max Aub, Jaime Benitez.
Blanco Aguinaga, José Luis Cano, Jorge

Campos, Enrique Conde Gargollo, Geor-
ges Demerson, Guillermo Diaz Plaja.
Aquilino Duque. Manuel Duran, L G.
Egido, Jorge Enjuto. Manuel Garcia

Blanco, Leocadio Garasa. Jorge Guillén.
Ricardo Gullén, J. R. Marra-Lépez, Ag-
nes Money, Sebastian de la Nuez, An-
tonio NUfiez. José Marfa Quiroga Pia.
Juan Ruiz Pefla. Antonio Sanchez Bar-
budo, Guillermo de Torre, José Tudela.
José Angel Valente, Arturo_del Villar y
Lujis Felipe Vivanco. Antonio Buero Va-
llejo realiza expresamente para este nu-
mero homenaje un dibujo a pluma del
gran pensador espafol.
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