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UoD Alcalá de Henares, 15 de abril de 1959 Número 17 

Dirección y Adimmstración: Escuelá!I, 2. - . SUscripclóa trimestral: lll pesetas. Número suelto: 2 pesetas. - De..-ito Legal: M. 7.303-1958. 

Yo vi unos molinos de viento 
Hace algún tiempo que vengo recorriendo por distintos mot.ivos las lla-, 

nuras de la Mancha; nay en todas ellas una vibraCión cervantina; o, si 
queréis mejor, .una inquietud del Quijote; se precian de ello; lo tienen a 
gala. Y aunq'/J,e sólo sea un molino de viento, quieren presentarlo y mover 
sus aspas,. a golpe de viento, alardeando de una presencia activa y vital 
de lo quijotesco y cervantino; he observado este fenómeno inclJLSO en pue­
blos alejados de la ruta del Caballero Andante, y que apenas tienen refe­
rencia en el líbro inmortal. 

· Es una impresión que no se me borra y que sigue acuciándome no sé si 
con desazón o con envidia. 

(]on desazón, porque cada día que pasa vamos perdiendo en Alcalá opór-
tunidades y atracción. , · 

Con envidia, porque pose·edores de un tesoro cervantino --su cuna-- in­
imitable e irreemplazable, con menos de,recnos y con menos medios nos ga­
nan siempre en quijotismo y cervantismo en cualesquiera otras latitudes. 

El turismo español e internacional y los estudiosos jamás se encauzan 
en lo cervantino nacia Alcalá; al menos ·en la mayoría de los casos; y creo 
que con razón; porque en realidád poco más de nada podremos ofrecerle 
que atraiga su atención; y hace falta un auténtico quijotismo a ultranza 
para venir nasta aquí a ver un par de cosas --excepcionalísimas sin dudc.--, 
pero que no pueden llenar un legítimo programa de visita estudiosa o tu-
rística. · 

Y lo mismo nos ocurre con Cisneros y con la Universidad y con tantas 
otras co:tlas. !Qué sé yo qué harían franceses,. ingleses, alemanes u holande­
ses, si dispusieran de una ciudad tan .densa y gloriosa en historia, en tradi­
ciones y en solera como Alcalá! 

Urge, pues, despertar; el tiempo no pasa en balde; y hay posiciones que 
se pierden y no se recuperan. 

Y ésta es labor de todos; no vayamos a ~aer en el tópico tan como­
dón y tan espa~ol de que el Gobierno y el· Ayuntamiento lo . pueden hacer 
todo y tienen la C'/llpa de todo. Tengo para mí que en este orden de cosas, 
ni en España ni en el extranjero, lian sido oficiales las empresas y los -lo­
gros, · por más que oficialmente se hayan promovido . y estimulado. Casi 
siempre estas grandes obras que no dan dividendos -ni sinecuras, han sido 
fruto de lo que vulgar y despectivamente llamamos "chaladura"; hombres 
genia.les, románticos, idealistas enamorados de "algo" grande que se lan­
zan sin medios humanos a obras gigantescas, arduas e improductivas, aun­
que luego, a la larga, lo sean. Auténtico estilo quijotesco. 

. ' 

Urge en Alcalá algo así. ¿No ha d
1

e ser posible? ¿No habrá modo de en­
contrar un grupito pequeño, selecto, generoso y de'sinteresado de alcalaínos 
cien por cién, que sientan en sus entrañas la comezón de Alcalá y quieran 
prestarse a de.dicar algún tiempo a hacer alcalainismo, que es hacer patria 
Y España a mucfla escala y a estilo· grande~ . 

Biblioteca y ·museo cervantino; biblioteca y mu~o cisneriano; bibliote­
ca y museo universitario complutense ... , he aquí un elemental esquema de 
un quehacer alcalaíno; que será algo costoso, pero no será difífJil; no pue­
de serlo en una ciudad donde nasta las piedras de las calles hablan de his­
ria, de grandeza patria, de san.tidad y de ciencia; de España, en una .Pa-
.lal>ra. . . 

Españolear --¡Qué bello concepto! ¿Por qué no "complutear" u otro tér­
mino parecido?--. Pero que sea de verdad. 

Homenaj~ al Diputado Pro-, . 

vincial Don Félix · Huerta 

y .Alvarez de lara 
.El pasado día 10 se reunieron en la Hostería · 

del Estudiante los alcaldés del partido judicial 
de Alcalá, algunos con-el Concejo en pleno, pa­
ra rendir homenaje al Diputado Provincial don 
Fél.ix Huerta y Alvarez de Lara, y para expre­
sarle el afecto, admiración y gratitud más cor-
dial. · 

Al almuerzo, amenizado por la rondalla local. 
asistieron 75 comensales. El Gobernador Civil 
y Jefe ProviNcial estuvo representado por los 
Inspectores Sres. Martín de Pezuela, .Mbrell y 
Revuelta; de la Diputación Provincial, asistie­
ron el Decano de Farmacia y el Jefe de la Sec­
ción de Cooperación y Coordinación. 

El acto transcurrió en un clima rev~lador del 
hondo y sincero propósito de exteriorizar la 
compenetración de todos con la acertada labor 
municipalista que viene desarrollando el señor 
Huerta, que, sin dormir, sueña entregado total- ' 
mente a su importante misión política ·por en­
cima de todo. 

Después del almuerzo se trasladaron al 
Ayuntamiento, en el que fueron obsequiados. 
por el homenajeado, con licores y cigarros. Fué 
en este lugar donde el Alcalde de Loeches, don 
Gregorio Torres, ofreció jubilosamente el ho­
menaje con ráfagas de alegría, palabra cálida y 
honda expresión de conceptos, ensalzando al 
Sr. Huerta y Alvarez de Lara por su conducta, 
por sus ideas y por sus éxitos. 

El Secretario de Pezuela leyó unas cuartillas: 
llenas de erudi:ció.n. con fácil manejo · de razo­
namientos, resaltando la labor ·prolija en ma­
tices de. orderi político, social y económico, rea­
lizada con mucha competencia y asiduidad por 
el Diputado Provincial, Sr. Huerta, «que osten­
ta además. para honra suya, el ser Alcalde de 
la ciudad que vió nacer al más preclaro genio 
de las letras». 

Hizo también uso de la palabra el Inspector 
Provincial dél Movimiento, Sr. Martín de Pe­
zuela, para patentizar su adhesión personal y 
representativa al simpático y cordial acto que 
se estaba celebrando, demostrativo del reco­
nocimiento implícito de la labor que realiza 
el Sr. Huerta, que interpreta fácil y eficazmen­
te las directrices marcadas por la superioridad 
para el bienestar pujante de los pueblos . . 

Por último, habló el Sr. Huerta con natura­
lidad. como él sabe hacerlo, para corresponder 
9 la delicada distinción de que se· le hace ob­
jeto, que agradece sincera y profundamente. 
Hace una concisa exposición psi coló¿-ica de los 
problemas humanos candentes que existen en 
nuestros pueblos y que describe con juicios 
propios personalísimos en certeros. rasgos en- · 
cuadrados dentro de una estricta. sugestiva y 
acertada ~isión. La savia que. rezuma y anima 
el c_ol}stante qu~hacer proviene del artífice y 
Cap1tan -se refiere al Sr. Gobernador Civil­
que _lanza las ideas con vitalidad y empuje, de 
realidades para su desarrollo. ajustándose a los 
más exigentes principios de poderes y funcfo­
nes.- lo que permite columbrar las luces de ale-

. gre <,tmanecer diario sin inquietUdes. . 
Termina diciendo el Sr. Huerta que feliz­

mente, además de los planes · tenemos hoy 
nuestro propósito v ¡,, voluntad , los factores 
forzosos e imprescindibles para el ·éxito. Fué 
muy aplaudido. 

Nosotros nos cong-ratu.Iamos y nos adherimos 
orgull0samente al homenaje y felicitamos con 
toda simp1tía a nuestro querido Alcalde. ' 
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• 
DEMOSTRACION PRACTICJ\y 

' 
Bajo la presidencia de la Sra.· Ín~pectora 

de Enseñanza Primaria D.ª Amelia Asensi 
y Bevia, que con tanto dinamismo· viene la­
borando. por los problemas cultural!=$, tuvo 
lugar el. pasado día 9 de los corrientes, en 
los locales de la Escuela Graduada «Cisne­
neros»: UIJ.ª demostración práctica del siste­
ma ideovisual · de alfabetización rápida a 
cargo del autor del método Sr. Palau. . . 

Asistieron al acto; representaciones de los 
eolegios religiosos y privados, de los regi­
mientos de la localidad, un padre misione­
ro, la. Directora del Grupo Escolar «Fernan­
do el Católico» de 'Madrid y los maestros 
nacionales de la localidad. -

El Sr. Palau verificó la prueba ante un 
grupo de analfabetos adultos con excelen­
tes resultados, quedando todos los asisten-. 
tes muy complacidos de la eficacia y rapi­
dez del método, que permite en muy corto 
espacio de tiempo el aprendizaje perfecto 
de la lectura y escritura. 

ALUMBRADO 

En la calle que une Libreros · con la ca­
rretera general se ha instalado luz fluores­
cente que eleva el valor del tránsito. Así 
mismo en la calle de D. Juan I se eleva el 
número de puntos de luz de cuatr,o .a doce. 

CAMBIO DE DIRECCION . 

Desde que se cambió la dirección en las 
calles de San Bernardo y Diego de Torres 
han aumentado los accidentes. sobre todo 
en la primera. Parece ser "que los conduc­
tores encontraban más racional el esta!" 
do anteiior. ¿No sería conveniente que el 
Ayuntamiento estudiara y resolviera esta 
situación?. · 

Han sido nombrados miembros activos de 
la Junta de Gobierno de la Asamblea Lo­
cal de la Cruz Roja Española, los señores 
q,on Miguel Gaviña Múgica y don Fran­
cisco Javier García Gutiérrez. 

:NUBVO ALCALA 

LA FABRICA «ROCA» COMPRA 
VIVIENDAS 

La Fábrica «~oca» · ha . comprado 40 vi­
viendas de . las construí das por los señores 
Navarro-López Bailo, , frente al Silo, pasa­
da la vía del ferrocarril en dirección al 
Campo del Angel. Esfo' indica que cuaren­
ta familias aumeritarán nuestro censo de 
población,. de lo qúe nos congratulamos. 

ACCIDENTE MORTAL 

El pasado día 3, cuando el veterinario ti­
tular de esta Ciudad, D. Francisco Arroyo 
Serrano de -la Crui, :se· dirigía a Madrid, . 
conduciendo su coche C&-3700, chocó vio­
lentamente con el camión Z-192751 que mar­
chaba en dirección a Barcelona.· Fué con­
ducido al Puesto de Socorro de la Cruz Ro­
ja en el que ingresó ya cadáver. Pasó al De­
pósito del Cementerio Municipal y al si­
guiente día, fué trasladado a Villanueva de 
los Infantes, donde recibió cristiana sepul-
tura. en el panteón familiar. · 

Había tomado posesión de su cargo hace, 
no más de dos meses y por,su simpatía per­
sonal se había adueñado de la buena volun­
tad de las personas con quienes trató. Des­
canse· en paz y reciban sus deudos nuestro 
más sincero pésame. · 

CINE PAZ 

Ya tenemos coche 
NUEVO ESTABLECIMIENTO 

. COMERCIAL 

En la plaza de Cervantes. núm. 13. con 
-luces a la calle de Cerrajeros. se están rea­
lizando obras Pi\ra construir un estableci­
mientó de motocicletas. piezas y efectos ; 
que a buen seguro embellecerá nuestra 
grandiosa plaza, por cuanto que sabemos 
que no han de regatearse medios para que 

• Lo que __ yo ·Vl 
Hace muy pocos días entró en el Pues- · Tendido sobre la mesa de operaciones, 

to de Socorro de nuestra Cruz Roja, el uno de los practicantes, . concretamente 
cadáver . . . (?) de un muchacho de 18 D. Fernando Garcés Sarralde. en estado 
años. de edad, fuerte, vigoroso, que ves- de perfecto equilibrio, con presteza, se-; 
tía botos-y pantalón vaquero. renidad y precisión de movimie~tos, P8'-

Tienen sus padres una pequeña huer- día a la auxiliar de enfermefa. myecta­
ta fértil pero no exhuberante, ·de poco bles, agujas, tijer':ls•, pinzas, ~xí~~no, g~­
terreno pero bien cuidado en los aleda- sa~. etc. "te practi~o la respirac10n arti­
ños de Madrid y, para reconstruir unos ficia~. lo «zaranrl:eo» a .su gul?to, Y tanto 
canalillos de riego, precisaoan ladrillos le hizo,. que le ~~zo volver en. si. 

1 , que iban a ajustar, buscando una econo- E'.l padre sonnen,do con l~s OJOS, con os 
mía, en un9 de los pueblos colindantes labios, co~ los, brazos abi~rtos ~~~g: 
de Alcalá. ;onducía una moto, ·en cuyo ahora de alegria Y ª Garc«:~ le ol , a al . 
asiento trasero transportaba a su padre, · r las mano~ Y en la ca~a. Su hiJo, v sVltabia 
por cierto manco del brazo den:;cho. mundo mcompren~iblerr:iente. E 

. , muerto y a vuelto a la vida. 
Se cruzaron con un camion en uni;i La muerte ·por esta vez, huyó avergon-

~urva. "Y: azarado el mu.chacho se lanz9 zada de haber consentido que le arreba­
u::remisible~ente so):>re e~. El ch9Que fue tasen su joven y preciosa carga. ¿Fué 
v10l~nto, sahengo despedidos de la moto. un milágro? ¡No! Lo quiso Dios y bas­
'El Joven quedo sobre la carretera; la tó. Después Garcés, aplicando la psicolo­
sangre bz:otaba abundante de su rostro, gía sugestiva con competencia y auda­
d~ la nanz Y de la boc~~ El pa~re, atur- cia razonada hizo· lo demás. Entrañable­
dido del golpe y tam~ien hendo en la mente caritativo v sin el menor afan de 
c:=ibez!l, al ver.,ª su hiJo aparentemente exaltación personal está satisfecho y 
sm vida, , corno ·desesp~rado, h?sta que nosotros, orgullosos de. su triunfo, que 
los ocupantes del ca1!1ion le dieron. al- obtuvo bajo el impulso sensible de un 
canee ~ lograron, no sm esfue:zo, subi.z:lo profundo espíritu generóso de amor al 
al vehiculo en el que ya teman al hiJo, prójimo 
para trasladarlos a .nuestra Ciudad. . · EMPASE. 

el nuevo establecimiento reuna las mejores 
condiciones de elegancia y singular buen 
gust~. 

EL CIRCULO DlE CONTRIBUYENTES 

La Junta de Gobierno de esta Sociedad. 
está realizando ilusionadamente obras de 
mucha envergadura parn conseguir que sus 
salones y dependencias adquieran· artística­
mente la grandiosidad que merecen, despo­
jados de toda floritura superflua. 

PETICION DE MANO 

Por ·doña Pilar Blesa, viuda de Lo rente 
del No, y para su hijo don Francisco Lo­
rente Blesa, Teniente de Infantería. ha si­
do pedida a los señores de Peñas f don Ma­
riano), la ·mano de su hija Mari Pilí Peñas 
Aranda. La boda se celebrará en el próxi­
mo · mes de mayo. 

.PAVIMENTO 

La entrada a A.lcalá por la puerta de 
Madrid está transformándose con una p~­
vimentación bien lograda para conseguir 
mayor espacio de calzada hasta la bifur­
cación obligada para el ·acceso a la calle de 
Cisneros y. a la de Sandoval. Qué amplia 
vía queda ~n esta calle y qué lástima que 
causas ajenas al municipio impidan conse­
guir una línea más perpendicular en los 
bordillos y la falta de visibilidad por mor 
de- una pared tle ángulo adentrado en la 
propia calle. 

, 
RESTAURACION DE FACHADAS 

La-Sociedad de Condueños de los Edifi­
cios que fueron. Universidad, está reali:ian­
do una ,reforma en la fachada que une el 
Cuartel de la Guardia Civil con . el domi­
cilio social de la Real Sociedad Deportiva 
Alcalá. No podían por ser quien son los Di­
rectivos de esta .simpática Soci_edad de Co11-­
dueños dejar de· imprimir en los edificios. 
a su· entero cargo, la decencia y armonía 
que requieren las fachadas de sabor neta­
mente alcalaíno, que va imponiéndose afor-

• tunadamente v dígalo si no, la del Conven­
to de las Juanas, que ha quedado pero qué 
Ínuy bien. 

RESTAURACION • 

El retablo de la Parroquia de Santa Ma­
ría ·ha quedado sencillamente magnífico, a 
falta sólo de alguna~ imágenes en sus hor:­
nacinas y del altar. El padre Palero ha pin­
tado unos lienzos que lo decoran y comple­
mentan, con una bien lograda espirituali­
dad en las figuras, realizado el colorido con 
patina antigua de no ·. fácil apreciación Y 
que armonizan con el resto de la decora­
ción pictórica. La magnificen~a1 del tem­
plo ·requiere para su total restauración una 

· ingente cantidad de dinero, que a buen se­
guro ha de conseguirse y a ello contribui­
rán los d~nativos de sus feligreses. 

NUEVAS ACERAS 

La del Colegio de Málaga, en el fron­
tal del Edificio, está realizándose con fir­
me de buen grosor, rematado en la superfi· 
cie con canto redondo en figuras geornétri· 
cas de mucha vistosidad y eficacia. 

JUBILACION 

. Ha sido jubilado a petición propia, nues· 
tro partiCular amigo y prestigioso alcalaíno, 
Excmo. Sr. D.- J osé Félix Huerta Calopa, 
con honores de Presidente de Sala del Tri-

. bunal Supremo. Con este motivo, le ha si­
do concedida la Medalla de San Raimundo 
de Peñafort. Nuestra enhorabuena. 

(Más información local en la pág, · 6 .) 
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El RicO-home LCALA 
Un. problema histórico sin res·olver 

En la calle del E'mpecinado existe la 
huerta llamada de "Los Leones", hoy vive­
ro forestal propiedad del Ayuntamieri,to. En 
este solar se alzó otrora una suntuosa vi­
vienda perteneciente a la noble familia de 
los Mendoza; la fachada de esta casa se con­
servó hasta el año 1857, en ·que fué demo­
lida u sus restos se guardaron en el Archi-

. vo General hasta Za negra fecha en que 
este ardió con todo cuanto contenía. El nom­
bre actúal viene de los dos apuestos leones 
que figuraban en la portada. Análogo caso 
este al de la mansión de los Lizana, en la 
calle de la Victoria, que también se la co­
:ioce por la casa de los leones en virtud de 
idéntica razón. 

El grabado que ilustra estas líneas se le 
debemos a D. Fernando Sancho Huerta, al-

Calaíno de ad.opción si bien que ejemplar, 
reproduce la susodicha fachada y en ella 
Vemos un rótulo que dice: «Añ.o de 1571. Ca-
sa del Rico-home de Alcalá». · 

¿Quién era el Rico-home de Alcalá?, os 
~reguntaréis. Y nosotros, para ser sinceros, 

ebemos responder que lo fueron muchos y 
no lo fué nadie. 

!Ei título de Rico-home (o Rico hombre, 
gue así también se le decía) nació en los · 
~s~~ros días de la Reconquista, y al ser con_ 
/ ido, iba acompañado de dádivas, seño-
1.?s de villas o lugares, etc. En la ceremo­

nia de entrega del título. se recibía de ma­
bls del monarca, además del imprescindi­
, e Pergamino, un pendón y un caldero, 

, ~tmbolos estos cuya posesión significaba po-

d
er Para armar gente d·e guerra y capaci­
ad para mantenerla. 

El pueblo, que a veces es un buen rey, 
otorgaba el título a quien descollaba en el 
lugar por sus riquezas, era servido por gran 
número de criados y gozaba de influencias. 

Alcalá nunca tuvo Rico-home propiamen.. 
te dicho, ya aue, la entonces Vil1a, fué ce­
dida por. Alfonso VII. en 1164, al Arzobispo 
D. Bernardo, su conquistador. A juzgar por 
lo que sabemos de este Arzobisi¿o, no es 
fácil que a él se le diera el título y, si se le 
hubiera dado, que se conservara hasta 1571, 
'J.J menos en Alcalá. Ca~i se puede ,aseg'lfrar 
que anteriormente nadie !e poseyo aqui. . 

Entonces, ¿quién o quiénes fueron los ri­
cos-homes de Alcalií? 

Pues; con título popular, pudieron serlo: 
Fernán Beltrán, mayordomo que fué de la 

Infanta doña Berenguela; Fernán Díaz de 
Toledo, del consejo de Juan II; Fernán Díaz 
de Ocaña, secretario de Enrique IV y regi­
dor de Madrid; Jerónimo de Escobar y Cis­
neros, inquisidor de Cuenca y de Toledo; 
Antonio de Alarcón, caballero de Santiago, 
oidor de Granada. del Real Consejo . de Irv­
dias y de Castilla; Santiago de Villafobos, 
oidor de Santa Clara, de Nápoles; el ilustre 
'!l magníficq señor don Baltasar de Castro y 
Saavedra, que fundó un mayorazgo en Al­
calá para· súS hijos· y descendientes, el 15 
de noviembre de 1543, ante don Pedro Cas­
tillo, escribano apostólico. Este D. Baltasar 
pudiera ser ascendiente del Príncipe de los 
Ingenios, así como pudo ser pariente del 
ilustre mutilado, Pedro de Cervantes, éorre­
gidor de Alcalá que recibió de manos · de 
Cisneros el Fuero Nuevo. Vo.lviendo a nues­
tro tema, digamos que se podrían nombrar 
hasta cien y más posibles ricos-homes de 

Alcalá, ya que todos los nombrados y los 
que nos dejamos en el tintero, aquí nacie­
ron y vivieron. 

Como quiera que la casa de que nos esta­
mos ocupando formó pa,rte del caudal de 
los Mendoza durante muchos años, junto 
con otras fincas entre las que figuraba el 
molino dij, Puente de Zulema, que enton­
ces se llamaba de Santa María la Rica· ca­
pipas, el derecho ~e presentación de ~ape­
llan para el Hospital de . Antezana, etc.; si 
a todo esto añadimos que en la finca tuvie­
ron ~ugar los desposorios de la princesa de 
Eboli con Ruy Gomez de Silva v que a ellos 
asistió, Felipe JI,_ ~reemos que ya hay razo­
nes mas que suficientes para que a la dicha 
casa se la conociera por el título que el pue­
blo adjudicara casi gratuitamente a sus due­ños. 

La fama le viene al Rico-home de Alcalá 
de una comedia de Moreto titulada "Va­
liente y justiciero" o "El Ri'co-home de Al­
calá''. y de una obra de Manuel Fernández 
Y González. La comedia bien pudiera tener 
su origen en otra atribuída a Tirso y a Lo­
pe, o en una tradición alcalaína que More­
tó recogiera en su época de estudiante en nuestra Universidad. 

En la fábula. o tradición, narra Moreto 
cómo estando D. Pedro El Cruel en gue­
rra· ~on. su hermano bastardo D. Enrique, 
persiguiendo al conde de Guadalajara, hubo 
dt; detenerse en Alcalá. De riguroso incóg­
nito, hospedase en la casa del noble cono­
cido por el Rico-home, grosero, licencioso y 
de gran poder. Don Tello, que así se lla-ma­
ba el huésped, le recibe groseramente con· 
desdén. ·Una vez en Madrid, D. Pedro 'hace 
llamar a D. Tello v le obliga a soportar to­
do aénero de h11.millaciones, hasta que don 
Tello dice: El Rice-home de Alcalá a los pies del rey D. Pedro. ' 

En la obra de Fernández y González en 
tre desafíos, m:nores. desposorios con gita­
nas, desafueros. quebrantos, etc., tampoco 
sale muy bien parado el Rico-home de A'l­
calá, ya que el rey le derriba al suelo le 
porie el pie en el vientre y hace entrdr a 
los cortesanos para que vean al soberbio en 
tan humillante posición. 

En esta cuestión del Rico-home de Alcalá 
queda aún un punto por esclarecer: el de 
la calle de este nombre. Mucho ha sido la 
que hemos leído para esclarecerlo y no nos 
ha sido posible. Quédese la cuesÚón para 
otro con más bríos y fortuna que el aut0'1' 
de este artículo. 

J.G.S . 

• 
* Una empresa vinícola ha comprado 500 

ejemplares del libro de Mathien Galey «Las vi­
taminas del vinagre», creyendo que se ti:ataba 
de una obra técnica. 

Es una novela que ha obtenido el «Premio 
de la Novela>>, d~ Evian. 

CINE PAZ 

Ya tenemos coche 

CINE PAZ 

Et último uerr1 
.. 
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RUMBO NOR1E ____________ _ 
-~~~~~~~~~~~~-

l A. F 1DEL1 DAD A L O U E OSTENTA EL MANDO 
por FRANCISCO JAVIER GARCIA GUTIERREZ 

1 

1 
¿Podríamos por un momento imaginar a un rey barriendo? El que tenga po­

der de imaginación puede intentarlo. Un rey que cruza una galería de palacio. 
Va distraído. Resbala en un pequeño objeto arrojado allí por un absorto en sus 
cosas o uno que tiene el mal hábito de arrojar todo al suelo. El rey se enoja y 
manda. que lo barran. Después de estar dos horas en el despacho, el rey sale al 
jardín a despejar la cabeza de sus grandes y graves preocupaciones. Pasa de 
nuevo por la misma galería y, como las cosas de palacio van despacio, la en­
cuentra sucia como !tos horas antes. Se enfurece. Da órdenes severas y descom­
puestas Y,- cuando acude el servidor con los útiles, tan encorajinado está, que se 
los arrebata de la mano, le llama inútil y barre personalmente. Podemos, si­
guiendo el proceso imaginativo, que no ha sido tan difícil, calcular el asombro 
del servidor y con cuanta rapidez procuraría cumplir en lo sucesivo las órdenes 
que recibiese. Al día siguiente los inevitables comentarios por todo palacio. Los 
palaciegos animados por el ejemplo real darían las órdenes con furia y barre­
rían de vez en cuando. No faltaría algún "snob" que lo tomara como hábito e hi-
ciese de ello alarde. · 

Más fácil parece imaginar a un rey perdonmido. No faltan casos en la his­
toria y numerosos. Cuand:o un rey ha obrado así, la voz del pueblo le ha bende­
cido. El ha puesto en la corona la perla más preciosa. Ostenta la gran cruz de la 
generosidad, que no lleva títulos, ni rubíes, ni diamantes, ni zafiros, pero que 
vale más que todas las gemas y ... pesa menos. En esta nuestra ocasión el rey ha 
cumplido el primer año de su reinado. Quiere celebrarlo y concede una amnistía 
para una serie de condenados. Su nombre se inscribe en el libro de oro de los co­
razones de todos los perdonados, de sus familiares y de todo el pueblo. _ , 

Hay condenados con las manos tintas en sangre. Los hay rebeldes. Los hay 
equivocados. Unos se reharán, otros continuarán el camino anterior. No importa 
esq al rey. El no mide el perdón que ha otorgado por el agradecimiento que le 
han de tener, sino por el valor que tiene en sí mismo. Nosotros no podemos juzgar 
equivocado su proceder porque un equivocado vuelva a las andadas. El mismo 
valor tiene el gesto si se regeneran _ que si persisten en el error. 

Pero, hete aquí que el gobernador de una de las cárceles ha sído perjudicado 
en sus intereses personales por uno de los individuos que custodia y a quien al­
canza el indulto. No ha olvidado el daño recibido y se opone a la orderi real y no 
suelta al preso. No se opone de un modo absoluto por lo tanto, sino en la medida 
particular de su daño. ¿Consideraremos a este gobernador tan fiel vasallo como 
hasta ahora decían las gentes? No sólo es que ha desobedecido al rey, sino que 
ha mostrado un corazón duro. El rey había recibido la ofensa de los rebeldes. Se 
oponían a su gobierno. Pero los ha perdonado. Ha olvidado 'zas ofensas. El gober­
nador ·no puede olvidar las suyas. ¿Cómo le calificaremos? 

C11-ando dé la boca de un gobernante salen palabras tan hermosas como estas: 
"Nuestra victoria no fué una victoria parcial, sino una victoria total y para to­
dos. No se administró en favor de un grupo ni de una clase, sino en el de toda 
la nación", ¿tendrán los súbditos algún derecho o poder especial para limitar el 
alcan?e de estas palabras? Si el que las pronuncia es por derecho· legítimo un 
Caudillo, que ha ganado su caudillaje como se los ganaban los "ames buenos", 
la solución no es más que una: acatar la decisión porque salió de la boca del me­
jor _en~re los mejores. Ese grito no podemos minimizarlo ningún español porque 
esta dictado por el deseo de dar a todos la participación que les corresponde 
en las tareas de la Patria. Si alguno no siente así es que en su corazón se alberga 
el rencor Y lo llevará hasta el fin _ de sus días. Podrá alardear de patriota. Nos­
ot~os .n? podremos co1:c~derle más que el dictado de patriotero. Se apoya en unos 
principios ~alsos. Lo unico que podemos concederle con generosidad es un -espí­
ritu mezquino. Y desde luego qu~ no presuma de adhesión al Caudillo. No sigue 
sus postulados, ni practica sus principios. 

Lo que ya gusta menos es que se estacionen 
en calles que, por su escasa amplitud, dificul­
tan el tránsito. 

-o-

Es lástima que la excelente organización de 
la cil'cu1ación rodada dentro de la ciudad se 
vea empañada por esos atascos momentáneos 
y ecasionales. 

-0-

No sería difícil evitarlos, creemos, con un 
poco de diligencia en los -guardias. 

Alcalá, en domingo, 'con buen tiempo y fan· 
tasía, la.< Quiuta Avenida. Bastante más difícil resulta a los :peatones 

sortear las motos. y. las bicieletas. 
'~ . 
1 

' Claro_ "qu~ 'la avenida es de 'áutomóviles, que 
"se alinean a:· lo l~rgó de la plaza ·que da gloria 
verlos. -

..-d-- ' -

Un amigo mío, cineasta y ocurrente él, suele 
llamarlos «el terror invisible>>. 

Es que a veces llega a:I bordillo, mira, com· 
prueba que la calzada está libre y, cuando está 
cn1zando ... ¡zás!, bólido que cruza ante sus na· 
rices. 

-o-

Eso ,.,i uno mira. Que si se aventw·a a cru· 
zar fiado en que la ca:Ile tiene una dirección 
única, entonces el que se queda parado es el 
corazón. Del susto, claro. 

-o-

Pero cuando el divertido deporte de atrave· 
sar calZadas resulta más emocionante, es por 
la noche. 

-o-

Todavía no lo ha visto monsieur Cluzot. Pe· 
r•o cuando lo -vea, seguro que filma una pelicu· 
la de «suspense» más perfecto que «Las diabó­

-licas» aquellas. 

-0-

De noche no es que surjan de improviso y 
por donde 1llenos se espera -es decir, por don·· 
de está prohibido-. Lo bueno está en que lo 
hacen sin farol - las bicicletas-; y no es por 
tirarme un fa i·ol, que conste. 

-o~ 

Si hay una ordenanza que hace obligatoria 
la instalación de luces en las bicicletas, éstas 
que no la -llevan . agravan la falta con la noc· 
turnidad. Y la, alev()sía esa con que le sorpren· 
den a uno. 

Que tomen ejemplo del Municipio, que no 
descansa ampliando zonas iluminadas. No me 
negarán que se luce. 

-o-

Y buen tanto que se apuntará el día que el. 
Parque, uno de los rincones más bellos y tran· 
quilos de la ciudad, pueda lucir también de no· 
che. -

-o-

Damos por· descontado que en la iluminación 
presidirá el buen gusto y el arte. Que no esta· 
ría bonito que se iluminaran partes para que 
luego baya zonas de sombras densas donde se 
puedan ver cosas ... feas. Lo que no es bonito. 

-o-

Y hablando del bonito, nos viene a la pluma 
el tema de las pescaderías. 

-0-

¿Es que no habría manera de evitar· que tas 
cajas con el pescado permanezcan horas y bo· 
ras en las ace1·as obstruyendo el paso? 

-o-

Hay tr·ayectos en la calle del Generalísimo 
Franco en que el paso se hace imposible. 

-o-_ 

Y vamos, no es que se pueda decir precisa· 
mente que ·está poi· los suelos porque lo vea· 
mos en la «rue». 

-o-

Ya está bien que veamos por las calles Jas 
merluzas que algunos se· pescan por su cuenta 
y riesgo. No hace · falta que pongamos tambiéJI 
las de importación. 

-o-

Y quien dice meduzas dice bonitos. Prefet'Í· 
·mos las ... bonitas. Sobre todo ahora, en prinia· 
ve1·a. ·· 
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Efem1érides~ /\leal 
, 

a1nas 
16 DE MARZO 

1851.-En el artículo 21 del Concordato de 
esta fecha, aparece nuestra Colegiata entre 
las que habían de conservar tal denomina­
ción. Esto se lo debe Alcalá al Sr. Arrazola, 
ministro de Isabel II. Con arreglo al artículo 
22, ha de compÓnerse de un abad, un magis­
tral, un doctoral, ocho canónigos de gracia, 
Y seis beneficiados. 

17 DE MARZO 

1885·-Es preconizado como primer Obispo 
de la diócesis de Madrid-Alcalá, el Excelen­
tísimo Sr. D. Narciso Martínez Izquierdo, pero 
no tomó posesión hasta el 2 de agosto de este 
ño. Murió asesinado de tres tiros de revól­

ver por el indigno sacerdote Cayehno Galeo­
te Cotilla, en la Real Iglesia de San Isidro, 
de Madrid. · 

19 DE MARZO 

1914.-Es declarada Monumento Nacional 
la fachada de la Universidad por R. D. que 
firmó el entonces ministro de Instrucción ·Pú­
blica, Sr. Bergamín. 

20 DE MARZO 

1293.-El. Rey D. Sancho IV «El Bravo», 
concede que «las Escuelas Ge:n.e.:r.a!§ en Al­
calá tengan los mismos honores y prerroga­
tivas que la escuela de Vallad6Iid. Portilla, 
dice que se dió este privilegio en 20 de mayo 
Y a petición del Arzobispo D. Gonzalo Gudiel. 

22 DE MARZO 

1909.-Con motivo de una procesión orga­
nizada por los P. P. Redentoristas como tér­
mino de la Santa Misión que aquí habían 
dado, al pasar por la calle de Santa Ursula, 
se organizó un lamentable incidente desde el 
ca ... ino republicano, cruzándose insultos y 
dando lugar a una interpelación en el Con­
greso. 

1626.-El Ayuntamiento cumple por vez 
Primera el acuerdo que tomara en 28 de ene­
ro del mismo año, de asistir hasta el fin del 
mundo, en Corporación, a la Misa y a la pro­
cesión de las Santas Formas en el día de esta 
festividad. · . 

1926.-Muere D. Félix Huerta y Huerta, 
indudablemente uno de los mejores alcaldes 
que haya tenido Alcalá. 

1520.-JEJ. Papa León X expide un motu 
Proprio acordando la venta 'de los seiscien­
tos ejemplares de la primera y única edición 
de la Políglota Complutense. 

23 DE MARZO 

1513.-E¡on inaugurados por Cisneros siete 
colegios universitarios. 

1623.-Por haber obtenido más votos que 
el Dr. Olarte, sale Catedrático de l\'.ledicina 
Por nuestra Universidad, el Dr. Pedro Miguel: 
con este motivo hubo un tumulto estudiantil 
en el que se produjeron muertos y heridos. 
Este suceso ha pasado a la- historia de Alca­
lá con el nombre de «guerrilla del Dr. Pedro 
M:iguel». 

24 DE MARZO 

1501·-Toma posesión el primer párroco de 
Santiago, lo fué D. Juan Ruiz de coca. sub­
sistente aún el edificio moruno que hasta 
Poco antes, fuera mezquita .. A esta parroquia 
se la anexionó en 1.503, los Hueros, antigua 
GUfia. A la expulsión de los moros, los que 
se convirtieron, fueron bautfaaaos en ella. 

1957.-Fallece en Mondoñedo. D. Mariano 
Vega Mestre, Obispo propio de la Diócesis e 
hijo de Alcalá. 

25 DE MARZO 

1599.-Hace la prueba de curso en nues­
tra Universidad, Francisco de Quevedo y Vi­
llegas. 

27 DE MARZO 

1315.-El Rey !D. Alfonso, por privilegio de 
esta fecha dado en Burgos, perdnna a Alcalá 
los pechos que le debía. 

29 DE MARZO 

100.1.-Geroncio, Arzobispo de Toledo, asis­
te en la capital de su diócesis a la boda de 

· 1a Infanta Teresa, hermana de Alfonso V, con 
el Rey moro Abdallah. 

Este Geroncio fué Obispo Complutense 
hasta el año 1008, en que el '<Concilio de los 
Metropolitanos» le eligió Arzobispo.· 

30 DE MARZO 

1330.-El Rey D. Sancho, concede a Alcalá . 
un privilegio por el que libra de pagar pe­
chos a quienes tuvieran armas o caballos. 

JOSE GARCIA SALDAAA 
• • • • 

COPLA.S 
Algunos días, despacio-como a mi edad 

corresponde--a la Plaza de Palacio me en­
caminó, porque es dónde de una d~iciosa 
nena de joven me enamoré, no sé s1 rubia 
o morena, que eso si que no lo sé, más sí su 
dulce . mirar y la voz con que me hablaba 
que parecía, al hablar, que mi ser acari­
ciaba. 

Y rec'uerdo la emoción que el verla me 
producía cuando, asomada al balcón, con­
templaba cada día de la linda criatura-ru_ 
bia o morena, no sé-su deliciosa figura y su 
especial -«no sé qué». 

Había junto a la Plaza un jardín de labe­
rinto, que hogaño ofrece su traza de un as­
pecto bien distinto del que se nos muestra 
ahora: sucio, abandonado, apreste, sin la 
fontana sonora del jardín del Arcipreste, 
de candencioso rumor, cuyo jardín alegraba 
el canto de un ruiseñor que en aquel sitio 
moraba. 

De aquel tiempo ál recordar, pasito a pa­
so. desnacio. yo me suelo encaminar a la 
Plaza de Palacio y de la mano a mis nie­
tos les llevo allí a cierta hora en que, tra­
viesos e inquietos, los suyos una señora van 
también a esa plazuela. Y charlando algu­
na vez ella, cual yo, se consuela de nuestra 
tri.,t.e vejez. Pues tanto ella como yo en 

. cualquier banco sentados recordamos.--¡có­
m0 no! -aquellos tiempos pasados. 

"Ella todavía bella, sin querer me hace ex-
clamar: ' 

-¡Dios mío! ¿Y ésta es ... aquella? 
A su vez me mira a mi y cuando habla­

mos los dos piensa, de seguro. así : 
- ¿Este es aquél...? ¡Santo Dios! . 

Ya no existe la fontana; ya no trina el 
ruiseñor, ni es alegre la mañana, porque se 
extinguió el amor. Se fueron las ilusiones 
de ~a alegre juventud y en los tristes cora­
zones sólo reina la quietud, que alegran de 
vez en cuando si vemos, con compl¡:icencia, 
cómo los nietos, jugando, se besan con ino­
cencia. 

¡Oh, manes de Campoamor! A mis años 
he podido recordar un viejo amor que ya 
cayó en el olvido. Y pueda cada mañana 
con agridulce donaire, presumir junto a 
una anciana de echar una cana al aire. 

CALAINOS. 
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·Tres amigos 
Por EMILIO PARDO SEGUR<\. 

La ámistad es uno de los más nobles sen­
timientos que dá calor a las almas. La amis­
tad ha de mantenerse cordial, estrecha e 
ininterrumpida, con amenidad infalible. 

Así Io entienden tres viejos amigos. con 
trato de gentes, que gustan de la selección 
y que corrientemente se reunen ,para «bigar­
dear» por las calles y aledañ0s de Alcalá, 
hablando pausadamente de los pequeños y 
grandes acontecimientos en · tiempos preté­
ritos. 

La recordación siempre grata · de sucedi­
dos, es tema obligado en estos conversadores. 
A veces se les unen otros amigos comunes, 
amantes sempiternos también de nuestro sue­
lo, que aportan ingeniosa y agudamente jui­
cios v detalles aue refrescan la meinoria y 
prediS}lOnen el ánimo a reláciones y comen­
tarios que por su delicadeza, sin alfilerazos, 
ríen de buena gana. 

La vida social y anecdótica de antaño, es 
la notá dominante, la conocieron v la desme­
nuzan fácil y profundamente, personalizanao 
'"1ª l si leveran el libro de a11uelh. era para­
disíaca, con juicios ambientados de ocu­
rrencias: La rifa de muñecas J>ara. recabar 
recursos con los que levantar la Ermita del 
Val realizada por el Sr. Avecilla: las funcio­
neo;;' teatrales de aficionados. representada.¡ 
pOr"" lo más selecto de nuestra sociedad. con 
asistench de 11ersonas reale" f'le lo~ cuaih-os 
rl.e nil!.ndo dP los rel?imient0<: d'l ~anceros y 
rJ.,. IJúsarP.s: festivat.,,., faurinoo;; hen.&fil'os· l'O­
tilleo en la redacción de lo" perióiHcos Joca-
1;s: bail"'"l v fiP,Sfas en el f!asino Milifn: <'blll'­
las en 1::1." l'ehoticas: motines no .. la suhitla 
de dos céntimos en el kilo de mil ,,-ramos de 
aóuel pan candeal de i•tsta fama: "Xlledicio­
nes al moro de reservistas allá nor el aiio 
nueve; la cencerrada épi<;a a Peoro «Bolas»; 
la sabiduría y modestia ·del padre Lecanda; 
1ii8- sermones de don Rafael Sanz de Diego, et-

. éétera. . 

Nunca tienen prisa y su tertulia está siem­
pre abierta horas y más horas, con palabra 
viva y estilo personal. No necesitan oyentes 
y pocas veces se interrumpen en sus diálogos 
perspicaces: «gran señor él y discreta, elegan-
. te, culta y juiciosa, su mujer» --dicen--cuan­
do mencionan a alguna de las familias de so­
lera y ·abolengo. Abundan las alusiones y 
referencias tan felizmente relatadas en NUE­
VO ALCALA, con pinceladas -descrii>tivas ·en 
las «Bagatelas» de Luis Madrona, que crean 
un ambiente feliz en los pocos que vamos 
quedando con sentimientos afines de ardor 

,localista y que contribuyen -las bagatelas-­
a explicar aquella sosegada vida compluten- . 
se delimitada. 

Las conversaciones se sostienen en las so­
bremesas y en atentos diálogos en los paseos, 
árrastrando una enorme cantidad. de noticias 
latentes, pese a la lejanía · del tiempo, con 
'>erenidad de jnicio, sin resquemortlS ni vio­
lencias que atormenten y sin mala voluntad 
para no lastimar a nadie. 

Grandes paseos y charlas gratas en que las 
opiniones se expresan serenamente, endnlzán­
"olas con añ~oías narradas en calculada 
justeza y efecto rápido. 

La conciencia en paz, mucho ingenio, ca­
liClad jufotosa y sin receles, es e1 bagaje in-
··ascendente lle estos 8migos que bromean un 

poco, comparanao el pasado plácido con el 
presente ~e agria barabunda y... Dios , con 
todos. ., . 
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TEM·AS TAURINOS 

Los nuevos .tiemp~s 

Si en todos los aspectos de la Vida ha si­
do la competencia el motor más adecuado 
para el impulso de cualquier actividad, na­
da digamos de su inft.ujo en el orden tau­
rino. Cosa muy natural si equiparamos la 
corrida a una rigurosa oposic;ión en la que 
el alumno deberá acreditar públicamente y 
cada tarde su conocimiento del arduo cues­
tionario; y si el que ya demostró su capaci­
dad quiere mantenerse en el primer plano 
contra viento y marea, el que intenta llegar 
no ceja en su propósito ascendente, conse­
cuencia de lo cual es esa rivalidad emocio~ 
nante en la que se fundamenta el máximo 
acicate del espectáculo: 

Desde la época de Costillares-Pedro Ro­
mero hasta la reciente de Manolete-Arruza, 
pasando por la memorable de Joselito-Bel­
monte, fué el gentío testigo afortunado de 
esas pugnas apasionantes que en et campo 
del honor del ruedo alcanzaron a veces la 
categoría de auténticos duelos por obra y 
gracia de nuestra efervescente idiosincrasia. 
Siendo muy importante señalar que los pro­
tagonistas, espoleados por el prurito de la 
hombría y contagiados de la fiebre de sus 
seguidores, no sólo no esquivaban jamás ta­
les encuentros, sino que los buscaban con 
vehemencia, y en lograr un honroso resul­
tado cifraban su mayor anhelo. 

Mucho ha variado la Fiesta sin que para 
desventura de sus incondicionales esta evo­
lución se haya_ traducido en otra cosa que 
en -desvirtuar sus esenciales principios y en 
empalidecer el tono brioso de la misma. Re­
dudancia seria el traer aquí temas tan ma­
noseados como los del afeitado· de las reses 
y su insig:riificante trapío, las exageradas 

• 

S·.o porta 1 

Antes de entra~ . dejen sali," 
Es imposición de la naturaleza; dos ·cuer­

pos no pueden ocupar a la vez el mismo lu­
gar ... Bueno, es un decir. Hay veces que en 
un mismo lugar pretenden estar no dos, sino 
veinte cuerpos humanos. Vaya usted a en­
tra en un autocar, en el cine, en el metro, 
. etcétera. Si esperan cincuenta personas 
querrán entrar todas en primer lugar y lo 
de dejar salir es música de otro tiempo. 

Pero es, además, muy curioso observar las 
'actividades de entrantes y salientes. En 
aquéllos predomina un tipo común: el de 
<allá va», que se lleva a todos por delante. 

' Algún moralista protestón y ·el otro que sen­
tencia que vivimos en ·un país atrasado ... , 

·· aunque en lo de querer entrar delante nos 
ganan pocos. . 
· De los que salen: el comodón que lenta­
mente camina, olvidándose del que viene 
detrás; el gesticulante que se encoge de 
hombros muchas veces, estira el cuello y tro­
pieza con · todos; el aturdido que no acierta 
·a salir; el justiciero que discute su razón en 
voz alta olvidando que la mejor razón es 
caminar sin detenerse;· el «pollito cinema­
tográfico» que se para mirando a todas par­
tes como diciendo: «¡Aquí está Marlon 
Brando!» Y no falta el que .habla solo, el 
que le explica a uno lo que le pasó ayer, et­
cétera. Conste que no nos referimos al bello 
·sexo por deferencia. . 

Y mientras éstos van saliendo como pue­
den, los otros se oponen a qtJ.e puedan y el' 
_lenguaje directo actúa, ,obsequiando. a unos 
y otros con linde.zas poco líricas. . . ·. 
· Entramos ya. El .impacient~ q~e nos pre­
cedía, como ya está sítuado, se olvida de 
nosotros y hasta nos mira con mal nuhior 
si, por favor, le pedimos paso. · 

Es asombroso este cambio en el proceder 

por PEPE SONANTA 
pretensiones crematístiCas de las actuales 
figuras, la inclinación de la masa hacia el 
toreo de relumbrón, etc., etc.; pero el que 
los dos más caracterizados jerifaltes del ac­
tual cotarro taurino rehuyan a todo evento 
hacer juntos el paseíllo es algo tan inusita­
do y blandengue que nos resistimos a silen­
ciarlo. 

Precisamente por tratarse de dos mata­
dores que vienen ·disputándose insistente­
mente el cetro de la torería, y que al decir 
de los propios interesados cada uno repre­
senta de por sí la ft.or y nata de la misma 
-lo que pudiera tener un gran fondo de 
realidad aparte el marchamo jactancioso de 
la afirmación- debieran ser ellos quienes · 
facilitasen cualquier oportunidad para diri­
mir sobre la arena sus diferencias artísticas 
dejando que sea el jurado del graderío quien 
otorgue su veredicto. Y como conceptuamos 
carente de sentido que tal posición tenga 
su raíz en el parentesco de los diestros, ya 
que en todo momento y lugar hemos visto la 
frecuencia con que se han enfrentado en 
los cosos, toreros de graduaci6n familiar más 
allegada, y, por otra parte, no se desprende 
de sus reiteradas manifestaciones que la 
decisión obedezca a razones afectivas, debe­
mos considerar que la vanidad junto a una 
absoluta carencia del sentido de la respon­
sabilidad profesional son las verdaderas 
causas de postura tan arbitraria. 

Como aficionados, podremos lamentar la · 
falta de ocasión de . verlos gallear · ante los 
astados en indiscutibles sabrosas peleas, pe­
ro ellos, con su proceder, añaden ,pocos lau­
ros a su prestigio taurino ciertamente. 

..... 
de las personas. Hasta conseguir protestan 
y exigen. Pasado ese momento, les molesta 
que otro reclame lo mismo. 

En fin, 1ector; no se duerma, que le des.­
pertarán a empujones. Procure no molestar, 
y, si le molestan, sepa sonreír un instante ... 
Acaso. se contagien los demás y respete lo 
de ¡antes de entrar dejen salir! 

• • 

Abril, un buen mes 
La Primavera, en abril, decidida ya, va 

entrando de · lleno y avanzando firme unos 
pasos cada día, -y depositando los presentes 
'de que es portadora en su sitio: las ft.ores 
en los jardines; los pájaros en los árboles; 
y un buen puñado de éstos en el aire, como 
ocur1e con los negros vencejos, el mejor in­
secticida aéreo, la más grata música ves­
pertina y crepuscular que se enciende y se 
·apaga con el sol. 

Pero abril trae también en su equipaje la 
gran regadera que llenará de agua inespe­
radamente, y por sorpresa dejará caer so­
bre" la tierra hasta que el Sol diga, ¡basta!, 
haciendo su aparición en escena e interpre­
tando el papel de protagonista. 

En abril, aguas mil, pero que no enfan­
gan, sino que limpian. Que no enfrían, sino 
que refrescan. Porque abril es un buen mes, 
promesa y realidad del buen tiempo, en que 
todo crece: crecen los días, crecen los bro­
tes y crece nuestra ilusión al ver que el ve­
rano se va acercando, y, también, las vaca­
ciones. 

MARTA ROA 

e 1 NE p A z '' 
·,, 

ANJfST .. ASIA 
(Ingrid Bergman y Yul Bryner) 

Notas locales 
NOMBRE RARO 

Los ·vecinos del callejón que va desde la 
calle del Angel a la carretera general Y 
cuantos alcalaínos conocen el nombre de 
esta vía se extraña que éste .sea el de Ju­
das, que recuerda al autor la más desagra­
dable y horrenda traición que recuerda la 
Historia. · 
· Las calles se dedican a perpetuar nom­
bres ilustres· y a recordar acciones glorio­
sas. Por eso creemos que tal nom]:>re de 
Ju das no se aplicó por decisión municipal, 
ni siquiera por mandato tradicional del 
vulgo. D_icho callejón no está incluído en 
el callejero de la Historia de Azaña, 1882, Y 
en los muchos planos que se han hecho de 
la Ciudad, figura dibujado pero sin nombre 
alguno. 

Por otra parte, el del callejón empieza 
con una sílaba de ·«jota» tan detonante Y 
explosiva que · al nombrarle parece más 
bien que se, dice una interjección malsonan­
te y de mal gusto. Sólo por ~llo sería con-
veniente el cambio de nombre. , 

Y como no queremos presentar proble­
mas sin indicar una posible solución, desea­
ríamos que los lectores a quienes puedan 
interesar estas pequeñeces nos envíen el 
nombre que considerasen más adecuado; 
,de los fecibidos se seleccionaría: uno o dos 
que dirijiríamos «a quien corresponda» pa­
ra que, en. definitiva, acuerde lo más con-
veniente. · 

UN RUEGO AL SEÑOR ALCALDE 

En las calles de nuestra ciudad, siempre 
y a todas horas cruzadas por vehículos, pa­
san éstos a unas velocidades tan excesivas, 
especialmente las «motos>i, que hacen es­
clamar a muchos palabras agrias contra 
quienes las conducen, que generalmente no 
las oyen. ¿Verdad que son merecedores de 
sanciones económicas fuertes? 

HORA ES YA ... 

El atrio de la iglesia de Santiago en la 
calle de este nombre, presenta un aspecto 
triste, de desvalijamiento y sudedad. Blo­
ques de piedra labrada v truncada por el 
suelo. verjas que se trasladaron a otro lu­
gar, etc. Ya es hora, entendemos, que este 
estado de cosas desaparezca. Han pasado 
veinte años y huelgá más comentario . 

AGRADECIMIENTO 

Doña Alfonsa García y sus hijos, Juan y 
Angel, viuda y huérfanos de don Ambrosio 
Hernández, guardia ~unicipal del Excmo. 
Ayuntamiento de esta ciudad, recientemen­
te fallecido tras breve y fulminante enfer­
medad, nos ruegan hagamos llegar median­
te estas líneas a cuantos en pública mani­
festación de duelo se han unido a su dolor, 
y ante la imposibilidad de hacerlo personal­
.mente, la expresión de su más profundo Y 
sincero agradecimiento. 

MUTUAL COMPLUTENSE 

Continúan con gran actividad los prepa­
rativos la celebración de las Bodas de Oro 
de este benemérita· Sociedad. Merece desta­
carse el entusiasmo con que han siqo aéo­
gidas las exposiciones de pintura y fótogra­

-fía, para "las cuales se han presentado u 
ofrecic,io ob.ras que, a.· juzgar por las que he-
mos. visto, se¡:ári digno y honroso expbrtente 
.de las actividades ' artísticas de la juventud 
·alcalaína. , · · . · · 

También se han presentado varios traba­
jos en prosa .y .en verso para el concurso li­
·terario sobre Gisneros, que también darán 
·tono y señorío a las fiestas mutualistas . . 
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l'1for111ación Sindical * 

JUNTA DE CONCILlACION SINDICAL 

El resumen de expedientes· presentados ante esta 
Junta, -en el Primer Trimestre del año en curso, 
Jué el siguiente: . 

Número Cantidades 
Percibidas 

Expedientes resueltos en Di-
ligencias Previas .. . .. . .. . 33 36.992,2.5 

Actos de Conciliación con 
.\venencia . .. .. . .. . .. . .. . 52 11B.B32,25 

Actos de Conciliación sin 
.\xenencia .. . . .. .. . 2B 

~~~~~~~~-

TOTAL ... 113 ' 155.B24,50 

CONSULTORIO SINDICAL 

A partir del día 22 del coniente mes y horas 
6 a 9 de la tarde, se establecerá en esta Delega­
ción Sindical, un consultorio Económico-Social, 
asesorado por' un Letrado enviado por la Vicese­
cretaria de Ordenación Socia\. En principio este 
consultorio será quincenal, y caso de ser nece­
sario. se ampliará más d!as. 

AD.TUDIC,\CION DE RESIDENCIAS DE VERANO 
DE EDUCACION Y DESCANSO 

Las normas a las que ha de ajustarse en 1959, 
la adjudicación de plazas en las Residencias de 
'Verano de Educación y Descanso durante el próxi­
mo verano, son las siguientes: 

a) Las peticiones se formularán en modelos ofi­
ciales que se facilitarán en esta Delegación Co­
marcal de Sindicatos. 

b) Los peticionarlos habrán de estar compren­
didos entre los 21 y 65 años, y entre los lB y 
65 años, según sean varones o hembras, respec­
tivamente. 

c) Presentarán el Carnet de afiliado a la Obra 
Sindical de E. y D. 

d) Certificado expedido por la Obra Sindical 
«lB de Julio» acreditativo de no padecer ninguno 
de los beneficiarios enfermedad Infecto-contagio­
sa (este documento sólo es exigible cuando la 
Plaza haya sido ad;iudicada en firme.> . 

e) La adjudicación personal de plazas se efec­
tuarán mediante sorteo público, ,convocado con 
antelación suficiente y en local apto para ser 
:Presenciado por cuantos lo desen. 

COS'fE DE L.\ ESTANCIA 

En concepto de estancia habrá de abonar la 
cantidad de DIECIOCHO PESETAS por persona y 
tila. Los nifl.os de edad comprendidos entre dos y 
seis años abonarán DOCE PESETAS diarias. 

En la Ciudad Residencial de Tarragona, el im­
Porte será de TREINTA PESETAS por persona 
'Y día, mientras 'que los niños de dos a seis años 
abonarán DIECIOCHO PESETAS diarias. 

Los menores de DOS años, podrán asistir con 
'SUs padres a las Residencias fam1l!ares de matri­
monios con hijos, sin que tengan que abonar 
cantidad alguna, no teniendo, por tanto, derecho 
a que les fac111ten alimentos. 

CALENDARIO DE TURNOS 

a) Ciudad Residencial de Tarragona. 
'Turno 6.o Del 25 de mayo al B de junio 15 días. 

» 7.o Del 11 de Junio al 25 de junio 15 » 
» B.o Del 2B de junio al 12 de julio 15 » 
» 9.o Del 15 de julio al 29 de julio 15 » 
» 10. Del 1 de agosto al 15 de agos-

to ... ... ... ... ... ... ... ... ... 15 » 
» 11. Del lB de agosto al 1 de sep­

tiembre ... ... .. . ... ... ... ... 15 » 
» 12. Del 4 de septiembre al lB de 

septiembre .. . ... .. . . .. .. . .. . 15 » 
» 13. Del B de octubre al 22 de oc-

tubre ... ... ... ... ... ... ... ... 15 » 

Ri>SJDENClA FAMILIAR EN PERLORA (Asturias) 

'l'urno 2.0 Del ~ de junio al 15 de junio· 
» 3.o Del lB de· junio al 2 de julio 
» 3.o Del 5 de julio al 19 de Julio 
» 5.o Del 22 de Julio al 5 de agosto 
6 6.o Del 8 de agosto al 23 de agos-

to .......................... . 
» 7.o Del 26 de agosto al 9 de sep-

tiembre ............... , ... .. 
B.0 Del 12 de septiembre al 26 de 

septiembre .. . . . . .. . .. . 
)> 9.o Del 29 de septlemb.re al 13 .de 

Óctubre ... . .. ... ..... . 

15 días. 
15 )) 
15 )) 
15 )) 

15 )f 

15 . )) 

15 )) 

15 )) 

RESIDENCIAS RESTANTES 

. . 
Turno 4.o Del 30 de mayo al 13 de junio 15 días. 

» 5.o Del 15 de Junio al 29 de junio 15 » 
» 6.o Del 1 de Julio al 15 ·de julio 15 » 
» 7.o Del 17 9e Julio al 31 de Julio 15 » 
» B.o Del 2 de agosto al 11 de ago·sto 10 » 
» 9.o Del 13 de agosto a1 22 de agos-

to ...... . :. ... ... ... ... ... 10 » 
» 10. Del 24 de agosto al 2 de sep-

tiembre . . . .. . . . . . . . . . . . .. 10 » 
» 11. Del 4 de septiembre al lB de 

septiembre . . . . . . . . . . . . .. . 15 » 
» 12. Del 20 de septiembre al 4 de 

octubre ... . . . .:. ... . .. .. . . . . 15 » 
» 13. Del 6 de octubre al 20 de oc-

tubre ... ... ... ... ... 15 w' 
~> 14. Del 22 de octubre al 5 de no­

viembre . . . .. . . . . . . . . . . . . . .. . 15 » 

Para más información, pueden dirigirse a esta 
Delegación Comarcal de Sindicatos. 

El Delegado Sindical. 

Estimados amigos: NUEVO ALCALA, 
que siempre busca el beneficio de todos, 
ruega a sus lectores que se manifiesten 
con ecuanimidad y ponderación en tor­
no a este cuestionario: 

• -¿Es usted usuario del servicio de Con­
. tinental-Auto? 

-¿Qué ventajas e inconvenientes en­
cuentra usted cuando lo usa? 

-¿Qué ideas aportaría usted para la 
mejora de este problema? 

-¿Considera adecuados los horarios ac­
tuales·? 
Advertimos a los lectores que el perió.:. 

dico no se hace responsable de las res­
puestas, reservándose el derecho de pu­
blicar aquellas que sean más correctas. 
Deberán venir firmadas las cartas, si 
bien . se publicará sin firma cuando así 
lo ruegue el remitente. 

Pequeña biografía . de 
delantero centro 

un 

En números anteriores tuve íntimas char-
. las con· insignes figuras de 'l}Uestro glorio­

so pasado. Cisneros y Cervantes destaparon 
un poco su corazón a través de mi pluma. 
Hoy voy a tratar de hacer una pequeña 
biografía de un prohombre, de un super­
man (norteameriqmismo importndo de To­
rrejón). 'Voy a describir brevemente la exis_ 
tencia de una preclara figura actual, nada 
menos que Gregario López, para los ami:. 
gos, Gregorito. No recuerdo donde nació 
pero .doy mi palabra de honor que es des­
cendiente de padres españoles. Su padre, 
D. Aniceto López, era un modesto oficinista 
con la loable ilusión de hacer de su hijo un 
gran hombre. No, Gregorito no pasaría la 
vida haciendo sumas a· principios de mes y 
restas a finales; él siempre haría su.mas. 
D. Aniceto pensó mucho. No es fácil buscar 
un porvenir a un hijo. Algunos padres dan 
el bachiller a su hijo y se quedan tan an­
chos icómo si eso fuese 'l,ln porvenir! Otros 
les costean una carrera, y ¿para qué? ¿Pa­
ra hacer oposiciones ~ más oposiciones y 
terminar de ayudante del ayudante del 
awxiliar de una agencia? No, su hijo sería 
grande, sería famoso, sería inmortal, sería 
ensalzado como un dios griego, sería gloria 
de España, sería honra de la humanidad, se­
ría futbolista. Y se dedicó con ardor a con­
seguir este. magno ideal. 

Pelargón, hierro, fósforo, vitaminas, ma­
sajes, gimnasía ... 

Los años pasaron y Gregorito comenzó a 
tener u.so .de razón, porque los futbolistas 
también tienen uso de razón. jVaya · si lo 
tienen! Pues bien, entonces, D. Aniceto, ras­
cándose la cartera, compró un hermoso ba­
lón. Y sentando a Gregorito en sus rodillas 
y tomando el balón en una mano le dió la 
primera gran lección: 

Mira, hijo, esto redondo que ves podría 
ser la bola del mundo, pero eso se da en 
clase de. Geografía y a tí no te interesa. Es­
to es, un balón. If ubo una época en que los 
hombres se hacían famosos e inmortales con 
la pluma en la mano escribiendo bellas co­
sas o enseñando a la humanidad cosas muy 
raras. En otras épócas la gloria se alcanza­
ba con una espada en la mano qef endien­
do al rey u a la Pa,tria. En otras se alcan.­
zaba la inmortalidad con ·ras fuerzas del es-

píritu. con las fuerzas de la mente, con los 
valores del alma. Hoy, hijo, la única mane­
ra de hacerse f amaso, inmortal y vivir co­
mo un rajá, es siendo futbolista. 

Gregorito aprendió maravillosamente la 
lección y se dedicó con ·toda su alma, su 
hermosa cabeza y ágiles pies a ser futbolis­
ta. Y lo logró. En vista de que era de pa­
dres españoles, fiéhó en el Real Madrid. Los 
clarines de la fama lanzaron al aire sus vi­
brantes notas. No hubo pueblo de Ea:trema­
dura u resto del universo que no conociera 
al qran Gregorito, delantero centro del Ma. 
drid . . 

¡Oh. si Píndaro viviese! Compondría sus 
más bellas odas. en loo,,.. de Gregotito. 

¡Oh, si Fidias existiese! Cincelaría su más 
admirable estatua en honor del ·gran Gre­
gorito. 

Pero para eso está el "Marca", archifa­
moso diario deportivo que tributó sus más 
encendidos elogios a ese mago del balón, a 
ese Diego Valor del fútbol, a ese Einstein 
del deporte. 

Millones, coches, fincas ... D. Aniceto se 
sentía feliz. Había labrado un gran porve­
nir a su hijo. El único, además de perito, 
que merece la pena. Pero... ¡perito es tan 
difícil. .. ! 

Por hoy, paciente lector, no 'te cuento más. 
Quizá otro día seguiré. Pero ya puedes en­
tablar conversación, sin miedo al ridículo, 
en tabernas, bares, círculos culturales, reu­
niones de socidedad, etc. Si hablan de Cer­
vantes o de Alejandro Magno o de Ticho 
Brahe o de de Pitágoras y no los conoces 
no te importe, eso ya . pasó a la historia. Pe~ 
r~, amigo, si hablan de Grego1'ito demostra­
ras tu acerbo cultural y tu basta ilustr.a­
ción sabiendo, por ejemplo, que esta excel­
sa figura de nuestro siglo ha sido reciente­

. mente nombrada presidente "honoris cau-
sa" de la S. P. A. (léase: Sociedad Protec-
tora de Animales). ' 

' 1 

JO.SE LUIS MARTU{EZ HERNANDE;:4. 
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la teorJa .debe siempre una 
a _plícación práctica 

ENTREVISTA CON UN J OVEN DEL CENTRO CULTURAL CATOLICO 

(De nuestro corresponsal en Los Santos · 
de la Humosa.) . · · 

Las faenas del campo han terminado 
por hoy. Múchos jóvenes acuden al Centro 
cultural Católico. Allí unos comentan en 
las horas posteriores al trabajo; otros jue­
gan al ajed.rez, a las damas, al dominó, hay 
quien lee revistas o periódicos y . también 
un buen número de espectadores <:].el pro­
grama de televisión. 

En un lado del local un pequeño mostra~ 
dor co.p. algunas bebidas y bien visible un 
listín de precios. Observamos como algunos 
jóvenes se sirven. y dejan después. sobre el 

· mostrador una cantidad de dinero. . 
José Luis Sancha, uno de los vitales or­

ganizadores y fuerza impulsiva de las acti­
vidades del Centro nos explica: 

-Es una forma · original · como ve­
rás. En principio se concibió la idea de que 
uno mismo se sirviese y pagase. 

-¿Pero habrá alguien qué ... ? 
-Sí. U.no de los jóvenes se encarga de 

su perfecto funcionamiento así como de 
atender las necesidades propias del bar. 

-¿Intención de todo esto? 
-Puramente educativa. La idea es for-

mar cristiana y cultamente la juventud. La 
teoría debe tener siempre una · aplicación 
práctica. Los círculos de estudios que cele­
bramos los sábados necesitan un campo de 
aplicación y éste es uno de ellos. Si se crea 
un ambiente de educaci.ón, compresión y 
cordialidad v se ejecuta, su estrecha convi­
vencia puede hacer que los rectos princi-

píos arraiguen con facilidad en una juven­
tud deseosa de superación y cultura. 

-En verdad magnífica la idea. ¿Resul-
tados? - · 

-Es pronto para hablar de resultados' pe_ 
ro se preveen buenos. 

-¿Perteneceis muchos a este Centro? 
-En la actualidad nos acercamos al cen-

tenar. de ellos unas cuarenta señoritas. 
-:-¿ Actividades? 
-Como principales· te citaré aparte de 

los círculos de estudios, el fútbol y el t.ea­
tro. Se ha logrado· reunir tres equipos ·y se 
ha organizado una liguilla. A propósito de 
esto quisiera hacer mención de ese grupo 
de mu;chachos alcalaí'rJ,os que tan alta mues­
tra nos dan de su corrección, caballerosidad 
y deportividad en los partidos que con ellos 
venimos celebrando. Creo que el f'4,tbol es 
un medio bastante eficaz para. el acerca­
miento de la juventud. 

-¿El teatro? 
Jpsé Luis sonríe, su imaginación parece 

volar a los escenarios improvisados donde 
los jóvenes representa:i;on algunas ob:ras 
bajo su dirección·; unas con buen acierto y 
otras con la mejor voluntad. 

-El teatro- continúa-bajo el punto de 
vista económico ha sido nuestro más eficaz 
colabor.ador. Durante la temporada de in­
vierno representamos algunas obras y sus 
recaudacione;s nos permiten el manteni­
miento y la realización de -algunas innova-
ciones. 1 • 

- i Existen diferencias de clases? 
-No, aquí somos todos iguales. Tal vez 

l.a diferencia cultural de unos <i otros sea 

un fie.l exponente. 
-¿,Proyectos? 
-.Una biblioteca, una multicopista ... pero· 

· haY' que ir muy despacio. 
-¿Dificultades con que tropieza la vida 

del Centro? 
-Bastantes. Pero cuando la ilusión se 

sobrepone al trabajo y al sacrificio nada se 
hace imposible. El cambió que ha experi­
mentado el Centro en poco tiempo es bien 
notorio y este cambio me es difícil conce­
birlo sin que las figuras de su presidente 
Adolfo Hernández y el vocal de deportes 
Francisco Moreno acudan a mi mente. 
Aquel con su experta y· decidida dirección. 
y este con esa ilusión emprendedora pron­
ta al sacrificio y al trabajo que bien mere­
ce una recompensa moral. Ellos como pala­
dines1 bien secundados por todos han ·conse­
guido que el Centro sea un lugar conforta­
ble y acojedor para la juventud. 

En verdad así es. El Centro ha cambiado 
su vieja fisonomía estable de otro tiempo 
en que la semilla caía sobre un grupo re­
ducido de jóvenes que supieron asimilarla 
y multiplicarse. Hoy, sillas y mesas de buen 
gusto ·se extienden por el local, las venta­
nas han sido encortinadas, el pequeño bar 
ofrece sus bebidas, el receptor de televi­
sión distrae las horas posteriores al traba­
jo v eri el centro, alto, sobre todo, un cru­
cifijo; , centro, meta y fin de todas las activi­
dades del Centro Cultural Católico. 

F . S. MONTOYA CASTELLANOS. 

E O N.F E CE 1 O NE S BARC ELO NA 

1 

Combata el.· verano co.n prendas frescas · y al 
mismo tiempo de líneos elega~tes 

illHHf~ - . 

CON_FECCIONES OLLER, ha creado para ello innumerables 
DEPORTIVAS, en · blanco y colores sólidos. 

¡Y no olvide las camisas blancas en SANFOR y RETELEN! 

iVisf a bien. y a sli comOdidad, llevando una 

·_camisa OlLER! - Nos lo agradecerá. 

En -CASA ·~LOB .ERA; de· Libreros 
puede compr9bar cuant.o le decimos. ¡Compre la-que guste; 

··. pero._ ant•s examine una CAMISA OLLER! 

4, 
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Nueva SBnta Española 

El día 12 de éste ha tenido lugar en Ro­
ma, la Canonización de la insigne educadora 
Beata Madre Joaquina de Vedruna de Mas, 
Fundadora de la CongregaCión de Herma­
nas Carmelitas de la Caridad, dedicada a 
la Enseñanza y Beneficencia_. . 

Bien le cuadra el apelativo de «mUJE'.t: 
fuerte» que le ¡¡plica la Liturgia (en sU: MI.. 
sa), pues pasó por todos lo~ estados de la 
vida. y, viviéndolos con recio temple Y ab­
negada fidelidari, le sirvieron de otros tan­
tos oeldaños para escalar la cumbre de lo 
subii.me" la :•:mtidad. 

Nacida en la ciudad condal, de noble fa­
miJi a barcelonesa, el 16 de abril de 1783, 
.mcstró desde su infancia una finura de sen.. 
timientos nada comunes. cultivados con es-
1nPro por su madre o.a Teresa Vidal de Ve­
druna, que se encarga~.ª personalmen!e de 
la fcrmación de sus h1Jos, con un delicado 
instinto educacional. En aquel hogar emi­
nentemente cristiano, dima propicio para 
c\~spertar nob.l'!s ideales, se va modelando 
la niña 'Joaquina qu<=- se revelará más tar-. 
·~e como alma de temple excepcipnal: do- . 
cüidad, amor al trabajo, y a la pureza, en­
vuelto todo. en un ambiente de recogimien­
to y oración, de la que candorosamente se 
inustraba maestra de su misma madre, en 
sus confidencia~ infantiles. 

Adolescente aún. tuvo un rasgo de impa­
cie!leia por ·ser toda y siempre de Dios, 
«porque· teniend:> a Jesús, todo sobra», se­
gún expresión feliz suya y atrevióse a lla­
niar a las i.uertas ciaustrales del Carmelo 
de Sarrlá. Su audaz intento quedó frustra­
do, pues juzgándcla demasiado niña le de­
l1egaron la admisión. 

Pocos años más tarde la encontramos 
que, aconsejada de su Director espiritual, 
acepta la proposición de su padre, D. Lo­
renzo de Vedruna, contrayendo matrimo­
nie con un joven que compartía con ella, 
no menos su posición social, que su pro­
funda fe cristiana, quedando constituído el 

·nuevo hogar el 24 de marzo de 1799, en el 
Que se había de manifestar como modelo 
de esposa y madre. · · · 

Santamente vivió diecisiete años en este 
estado, que Dios bendijo con ocho hijos, y 
sobrellevó con ánimo viril todo el peso de 
su numerosa familia durante los siete lar­
gos añcs en que su marido, D. Teodoro de 
Mas. creado capitán del ejército, hubo de 
luchar contra los franceses invasores, a 
Partir de 1808. De sus hijos, dos fueron llf:­
Vadcs al cielo en sus primeros años, cuatro 

fueron religiosas que murieron en alto con­
cepto de su santidad; otros dos que abra­
zaron el matrimonio han dejado noble des­
cendencia. Uno de sus vástagos, D. Teodo­
ro de· Mas, murió mártir en la persecución 
marxista de 1936, con gran heroísmo. 

Los diez años de viudez fueron de inten­
sa preparación para la obra a q_ue la Di­
vina J;'rovidencia la tenía predestmada, va­
liéndose de un santo varón, el P. Esteban 
ctr: Olot, O. M. Cap. para marcarle la senda, 
por ella nunca soñada, de la fundación de 
un Instituto dedicado a la formación de la 
niñez y juventud, más la asistencia de en­
fermos. ·El 26 de febrero de 1826, comen­
zaba su vida de Comunidad en su casa so­
lariega «Manso Escorial» en las cerc~~ías 
de Vich (Barcelona) con un grupo de Jove­
nes que atraídas por su ejemplo e ideales 
se ponían bajo su dirección· para buscar su 
propia santificación y practicar la Caridad 
con el prójimo. 

Así nadó la Congregación de Hermanas 
· Carmelitas de la Caridad, en un siglq en 
que todo era contradictorio a estas institu­
ciones, debido al ambiente hostil que reina­
ba en nuestra Patria, hacia la religión, agra­
vado en Cataluña por la guerra civil, que 
obligó a la santa Fundadora a expatriarse 
a Francia, con sus Hijas espirituales, ape­
nas nacida su Obra. Todavía a su regreso a 
Vich, después de unos años hubo de sufrir 
vejaciones y cárceles, circunstancias aciagas 
que si por un lado obstaculizaban su em­
presa, por otro, hacíanla apto instrumento 
en las ·manos de Dios para consolidar la 
misma, sobre la firme base del sacrificio. 

La Santa Madr-e llevó a cabo su proyec­
to y, cuando el 28 de agosto de 1854 moría 
en Barcelona, víctima del cólera morbo, su 
Instituto contaba con 26 Casas, donde sus 
primeras Carmelitas de la Caridad daban 
pruebas de una solidez y · espíritu de sacri.! 
ficio nada comunes, por lo que ya desde 
1870 mereció la aprobación de Su Santidad. 

Actualmente ascienden a 142.500 las edu­
candas y personas asistidas por las Religio­
sas Hermanas Carmelitas de la Caridad en 
España, América y países de Misiones. 

A un artista 
Ya su figura alta por la senda camina. 

Soledad en el campo. La vida quieta, 
El, con sus pmceles y paleta 
buscando paisajes que el sol ilumina. 

Campiña fértil o. sierra nevada, 
azul aurora del sol naciente, 
rojo crepúsculo muriente 
o un escondido rincón de la quebrada. 

Allí, el arte sus pinceles guía 
tomando el iris de su paleta vieja, 
y así, aurora, crepúscu~9 o paisajes deja 
con matices nuevos que la musa inspira. 

Yo lo he visto pintar. Una sonrisa 
reflejaba su alma delicada 
del Arte eterna y pura enamorada 
como el suave viento de la fresca brisa ... 

Y un leve pensamiento se asomó a mi mente: 
que es mucho más hermoso' 
sin un nombre famoso 

. pintar porque es un Arte solamente. 

F. S. MONTOYA CASTELLANOS 

Tarilas de· publicidad en 

· NUEVO .ALCALA . 
' . " 

Una página ........................ ,.. 500 ptas. 
Media pá'gina .. . . . . . .. . .. . .. . . . . . .. .. · 300 > 
Un cuarto de página 175 » 
Un qcpi-vo. de página 95 »; -_ 
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Sección religiosa 
En la Parroquia de. San Pedro se celebra ya 

diariamente la Misa por la tarde a las 8; aun­
que los do.mingos y fiestas por ahora continúa 
diciéndose a las 6,30 de la tarde. 

A partir del domingo, día 19, se celebrará · 
en el Oratorio de San Felipe Misa a las 8 de 
la tarde, los domingos y días festivos. 

Se celebraron con gran éxito los actos pro­
pagandísticos, deportivos, artísticos, etc., orga­
nizados por la Campaña Pro-Seminario. Esta 
Campaña culminó el pasado domingo 12 en las 
veladas dedicadas a los socios de la Obra de 
las Vocaciones Saéerdotales, en el Salón de Ac· 
tos del Seminario. 

Hemos desembocado ya en el Tiempo de la 
Pascua, enfilando preocupaciones y trabajos de 
Primeras Comuniones, .Cumplimiento Pascual 
de enfermos e impedidos, etc., etc. 

Celebraron el domingo 12 de abril las Con-
. fe.rencias de San Vicente de Paúl su Junta ge­
neral con Misa y Coqmnión, que celebró el 
sefior Cura de Santa María, en la que predicó 
el M. I. Sr. Abad en el Hospit21ito; donativos 
a los acogidos y la Junta reglamentaria. 

Sabemos que las Bodas de Oro de la Mutual 
nos ofrécerán solemnísimos cultos: la Misa de 
Comunión acostumbrada· solemne Misa de Me­
dio Pontifical· funeral por los socios fallecidos. 
Todo en la Capilla del Seminarió; oportuna­
mente se dará el programa completo. 

Y ... nada más por hoy. Sino que seguiremos 
rogando y recordando a Iglesias y entidades 
religiosas que nos envíen noticias y avisos. 

EL VIGIA DE SAN PEDRO 

• 

Curiosidades 
CURSOS DE IDIOMAS PARA LOROS 

Una cadena de televisión neoyorquina 
acaba de introducir en su programa dos 
cursos de idiomas para loros: un curso pa­

. ra principiantes y otro para alumnos avan­
zados. Una: reciente estadística ha ·revela­
do, en efecto, que sólo en Nuev_ii York hay 
varios centenares de miles de loros. 

SE VENDE UN TUNEL 

La Administración de los Dominios saca 
a subasta un túnel de 2.390 metros de lar­
go llamado Túnel del Tracol, situado a • i.o'oo metros de altura y que liga Riotord 
con Saint-Sauveur, en Rue. Formaba par­
te de la línea férrea de Bourg-Argental a 
Duniéres construída en el año 1822 y aban­
donada en el año· 1955. Todavía no hay com-

. prador. 

APftOBADO. POR LOS PIES 

Un joven portugués, _José dos Santos, que 
no .tiene brazos, acaba de .pasar su exaIQen 
de· fügreso en la · Escüela Comercial e In­
dustrial· de Leiria. Este animoso muchacho 
no ' ha sido objeto de ninguna concesión es~ . 
pecial. ·El ha redactado su examen con su 
pie izquierdo. 
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Por DEFENSA 

Balonces·to FUTBOL 

La R. S. D. Alcalá se proclama El Alcalá.triunfa ro· 
. . • tundamente s·obre 

Campeón de Castilla la Segoviana 
S. Coraz_ones, 62 R. S. D .. Alcalá, 63 . 

Cor1 el partido Sagrados Corazones-Alca­
lá terminó esta larga competición en la 
que, desde que se inició, se perfiló el Alca­
lá como futuro campeón, ya que siempre 
fué en cabeza. 

A.hora, en un gran encuentro disputado 
en Madrid, el Alcalá derrotó a su inmedia­
tó seguidor por el tanteo de 63-62, confir­
mando el pronóstico. 

El partido ha sido muy disputado aunque 
el equipo del S. ·corazones fué un poco más 
lento que el alcalaíno, que antes de llegar a 
los cinco minutos de juego iba por delante 
en el tanteador con 8-1. Siguió la movili­
dad de los alcalaínos que llegaron a tener 
a su favor un 12-3, pero a los diez minutos 
S . . Corazones igualó . y consiguió una ven­
taja de tjos puntos al poner el marcador en 
17-15. Siguió un período de dominio alter­
no que se tradujo en un 18-15 favorable al 
S. Corazones pero al final del primer tiem­
po se llegó con un 26-22 favorable a lós Com-
plutenses. · 

Reanudada la segunda parte y en medio 
de un gran griterío del público que asistió 
para animar a los S. Corazones, éstos con­
siguen empatar y con juego alterno y em­
pate tras empate, terminó el tiempo regla­
mentario con el resultado de 54-54. Tras un 
período de descanso de 5 minutos y una 
vez ca_lmados los nervios de los equipos y 
espectadores, se juega una prórroga, toman_ 
do ventaja los S. Corazones en 62-61 a su 
favor y faltando medio minuto, Finilla, 
consigue una · canasta que significaría el 
t~~unfo del Alcalá y con ello la proclama­
c10n de Campeones de Castilla terminando 
el .partido con el resultado de 62-63 a favor 
de la R. S. D. Alcalá. 

El Alcalá, aue jugó con gran alma y co, 
raje, se alineó de la siguiente forma: 

J. M.artínez, Delgadq, González, IPinilla 

(3), Jiménez (35), Aparicio, Chicharro (16), 
Calleja (1), Rodríguez (3), Vega (5), Suá­
rez y Santamaría. 

Las más grandes felicitaciones a todos los 
componentes del equipo, que puso 'bien al­
ta la bandera complutense en ~as compe­
ticiones deportivas de Castilla . . Sabemos de 
sacrificios en todos los aspectos, pero cuan­
do el deporte es «amateur» compensa con la 
alegría de los triunfos. ¡Animo y a no de­
caer!, que algún día llegará la ayuda de­
seada por todos, para que·el Baloncesto lo­
cal tenga su instalación sino de gran cam­
po, sí modesto como modestos son sus com­
pon·entes y entusiastas de este deporte, que 
bien se merecen por quien sea un pequeño 
homenaje. 

Equipo de' la R. S. D. Alcalá que se ha prnelamado 
Campeón ele Castilla, tras una larga y meritoria 

campaña. 

XIV Concurso Deportivo CINE PAZ · 
DOS ENTRADAS para los días 1 y 3 de mayo al lector que aciertP el resultado que se 

dió en los partid,os Alcalá-Hjspano y A'•auce-Gas jugados ambos en Alcalá. 

SOLUC_ION AL XIII C()NCURSO 

¿Qué resultado se dió en 'el partido Segoviana-Alcalá y Avance-Diana? 
La contestación es la siguiente: Segoviana, 4-Alci¡.lá, 1 y Avan.ce, 2-Diana, l. 

. Entre los numerosos concursantes solamente acertaron siete, que son los siguientes: Fé­
llx Ba:za ~arcía (Paseo de la Estación, núm. 20), Gonzalo Martínez (Generalísimo, núm. 86), 
Antomc V1llarroel Fernández (Cardenal Tavera, núm. 1), 'Antonio Flores García (Generalí­
simo, núm. 86), Julio Argüeso (Cisneros, núm. 1), Tomás García Flores (Cisneros, núm. 15) 
Y Francisco Martínez Bias (Calle Nueva, núm. 10). · · 

L~ Empresa del ·CINE }>AZ acuerda conceder a todos es~os concursantes u;na entrada para 
el domingo día 19 de abril quedando de esta forma anulado el sorteo. . 

Todos los agraciados pueden pasarse· a recoger . la entrada cualquier día a las horas de 
proyecció;n" ,en la taqu1lla del CINE PAZ, acreditando su p~rsonaliqad. 

. NOT;!.-~Para poder tener validez las soluciones tendrán que venir acompañadas del re­
C!)rte del concurso, Ultimo día de entrega de solllciones en la taquilla del CINE PAZ, el día 
25 de abril. ·. 

ALCALA, 4-SEGOVIANA, 6 

Dos goles de J:sidro y otros dos de Jua­
n.as, en ese orden. Tres logrados en menos 
de diez minutos del primer tiempo y el 
cuarto en remate· de J uanas a pase de Isi­
dro que aquél reclamó para e lavar el ba-
lón en la red.- . ~ 

Jugó el Alcalá tin gran partido, con un 
primer tiempo extraordinario, haciendo jU­

. gadas ligadas, serenas y rápidas, desmar­
cándose hábilmente la delantera y rema­
tando con frecuencia y acierto. En honor a 
la verdad, hay que decir que la Segoviana 
jugó bien, pero con fallos lamentables (pa­
ra éllos) en el remate, luciéndose Alonso 
en salidas temerarias y acrobáticas que ale­
graron al público. ¡Valiente el peque! 

Todo el equipo funcionó (no nos explica­
mos lo de Cuenca). Por líneas no tenemos 
ninguna que destacar y sí mencionar a to­
das. De Alonso ya hemos hablado. 

La defensa, firme y decidida, cortando los 
avances "del número cuatro segoviano a 
quien vimos siémpre de interior (¡lo que 
ense!ía D. Hele ! ). Serena y ordenada la 
media, entregando y , cortando bien. Los in­
te~iore~ Martín (¡ya era hora de ver le ! ) y 
Cesar Jugando con inteligencia y orden en­
sayando también el tiro a puerta. Mir~lles 
un poco. olvidad? en su demarcación y Jua­
nas _e Isidro haciendo grandes jugadas y re­
matando en una tarde muy buena de los 
dos. Isidro destacó por su movilidad colo­
~ac10n y decisión, acaso fué el ' mejo'r con 
JUcanas, én Un partido en el que es difícil 
destacar a nadie. 
. Aún puede aspirar al ascenso el Alcalá, 
Jugando como hoy lo ha hecho y no debe 
ceder en su empeño. ' 
: Bien el arbitraje, con rigor que evitó el 
Juego duro aunque hubo nobleza por am-
bas partes. . 

Y_ satisfacción en el públicó que .desea se 
repitan esas actuaciones .para conseguir lo 
que la a~ición hace tie~po espera. 

A. las orde?-es del Sr. Ortíz Salgado, los 
eqmpos se almearon de .la siguiente forma: 
. ALCALA.. - Alonso ; Cotoli, Flores, Vi­
cente; Justmo, Delfa; Isidro Martín Jua-
nas, César y Miralles. ' ' 
SEGOYIANA.-.,E'r~~sto; Antón, Jimeno, 

~onstant;no; Sebastian" Matesanz; Igle­
sias, Al;varez, Herrera, Plaza y Real. 

OTROS RESULTADOS 

El Femsa vence al Alcalá por 2-1 en un 
en~uen,tro de poca calidad. 

El Henares y el Chamberí, en el último 
partido de la competición empatan a un 
tanto. 
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El Avance vence por uno a cero al Dian~. 

Resultados obtenidos _por el C. D. Torre~ jón en los últimos cinco encuentros: 
C. D. TORREJON, 3 ·; DON BOSCO, 1 
Los goles fueron marcados en el segun­do tiempo por este orden: Orozco, Perdigón Y' Nene. El visitante ~ué logrado 'de penalty. 
HENAREa 1; C. D. TORR~JON, 2 

Marca primero el Henares de penalty, empatando Nene, y siete minutos antes del final, Galasa, .marca el gol de la victoria para el Torrejón. 
No se presenta el equipo de turno, Peña Grande. Dos puntos más para el Torrejón. 
TORRIJ0S, O; C. ·D. · TORREJON, 2 

. Un gol en cada tiempo, el primero de un libre indirecto transformado por Nene, él .segundo obra de Bola. 
BOREAL,l; C.D.TORRJEJON,2 / . . 

Con esta viétoria en ei campo del Boreal, el C. D. Torrejón se clasifica para jugar la fase de ascenso a Segunda Categoría Re­gional. .. - ,.,, ,.,, ••• 

Necesitaba • • v1v1r 
para · perdonar 

· (Cuento) 

NUEVO ALCALA 

cuenta del · día en que vivía. Su rostro, tos­tado por el sol y la ·lluvia .. le daba un atrae-' tivo especial. Nunca se había mirado a él mismo y quizá nunca se pudo dar cuenta del gran valor de su persona. A:hora al en­contrarse en aquella situación se . contem­pló detenidámente como queriendo darse .importancia. Grandes pensamientos iban Y vénían a su cerebro y ·su imaginación ca­lenturient~ le daba que pensar. No sensa- . tamenté, sino en cosas poco gratas e inde­terminadas. Pensamientos que se le veman a la cabeza sin saber porqué ni por qué no. Permaneció durante mucho tiempo senta­do, luego emprendió de nuevo el camino que ni siquiera sabía a donde se terminaría. Kilómetros y más kilómetros anduvo has-. ta que por fin llegó a un pueblo que dista­ba del .suyo mucho. «Aquí-pensó-no me conoce nadie y quizá pueda ser feliz. Puede que me haga agradable a todos y logre vi­vir». Pero no fúé así. Allí también le es­peraba el desprecio. _Na die le hacia caso y le tomaban por loco. -<<Dios-dijo-por qué me condenas de esta manera. Y o no valgo nada pero no tengo ningún pecado grave. He cumplido con mi deber». Todo lo dijo hablando consigo mismo. Desde luego da­ba la impresión de tratarse· de un ser anor­mal. Las cosas QUE: hacía raras daban esa impresión. Siguió como un vagabundo dan­do vueltas sin rumbo fijo y se adentró. des­esperado en el bosque que camino abajo había. :Luego, una vez dentro, algo extra­ño le sucedió. Vió que de la maleza más próxima salió un hombre joven. Alto y oien parecido. . 
-¿Qué le trae por aquí?, le preguntó el joven. 
El calló. Parecía no darse cuenta de la pl'esencia del joven allí. Se apoyó sobre un árbol -y se dejó caer. Se encontraba agota-Por GAMO ·do. Rendido. No sabía de su existencia. El . . . , joven volvió a preguntarle: . 

. ,Cuando Tom ~raspuso la es9uma, ya ha- -¿Qué le pasa? ¿Busca a alguien en el 
bian dado las diez en el reloJ de la torre. · · bosque? Esto está sólo reservado para los 
El siguió andapcto sin ~aber si le a<;imitirían que temen algo. Q le rechazanan. Sab1.a que lo mas proba- Entonces se iluminaron sus ojos. Miró al bl~ ~ra que le dev9lv~e~an a su c~sa. Que desconocido y le pareció simpático. Le con­
ql!ua ya, nl:lnca mas ina a trabaJ~r. a la tó todo lo que le sucedía. Y todo sin darse 
nusma fabrica dond~ le .culpaban mJusta- cuenta porqué lo hizo. Pero él no era co­mente de u~ -robo ~ometido. El ~staba se- mo aquel joven que saltaba por· los árbo-
guro de su inocencia pero necesitaba pro- -barlo de alguna manera. Toni ... ¿Cómo era 'roni?· Un hombre que · nunca salía de su casa; amante del hogar y de sus hijos, ·pe­ro un día, no sé por qué, le culparon de la muerte de su esposa. Decían que la ha­bía matado cuando en realidad era que se había suicidado. El quería probar su incul­Pabilidad. Sin embargo, ahora le volvían ·a culpar de otra cosa que tampoco había co­metido. iEl pueblo le estaba cogiendo anti­Patía; ya nadie le miraba, se veía despre­ciado por todo el mundo. Era como si el :mundo se hubiese vuelto contra él. Como si no necesitaran nada de su nersona. Pero un día, Toni decidió seguir su inspiración Y se marchó del pueblo. Empezó a andar con sólo unos utensilios en la mano, todo lo demás que tenía lo había dejado en su -c

1
asa a la que quizá no volvería nunca más. ha por el camino, triste, como un sonám­b!-llo ; el sol le daba de frente, cqrría un ~1recillo abrasador y sus pies le temblaron. r,ensó que nunca llegaría a la meta. Se pa­so la mano por el rostro, estaba sudap.do, se encontraba con cd'lentura. Se sentía ven­cido, un frío helado le corría por todo -su ~buerpo. Pero él seguía el camino. ¿fJ)ónde 1 a?, pensó. No lo sabía. Marchaba por no estarse parado. Algo tenía que hacer. Pa­ra algo había venido al mundo: por eso se­IDlía su camino sin saber donde pararía. r.:~uizá se· encontraría al amigo. 'Pero que vá. · os amigos no abundan y menos en las cir­cfinunstancias en que él se encontraba. Por 

J 
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.HI íltill uerr1 
les como un mono. El era viejo. Ya sus arru­gas se dibujaban en su rostro; las · manos las tenía agrietadas, el rostro percudio; él no podía enamorar a princesas de palacio. Pero el desconocido le transformó de tal manera con sus palabras que parecía que · había vuelto a sus años juveniles. La ele­gancia de su vestimenta le transformaba también que nadie le conocería de los que antes le habían visto. ' Se pusieron de acuerdo y decidieron vol- · ' ver al pueblo que Toni había dejado porque todos le despreciaron. N adíe le conoció. Pasaron ante el pueblo por príncipes o mar­queses. El vió como los que antes le ha­bían despreciado ahora se le inclinaban con suma reverencia .a su paso por las calles. Les conoció a todos: Martín, Juan, Pedro; a Otero. a Ricardo, a Pablo. A tooos los que antes vió triunfantes por el fracaso de él. Y pensaba la miseria de los hombres. La ,hipocresía de los humanos. Lo mal que an-daba el mundo por no fijarse en Aquél que nos dió el ejemplo. !El mundo pequeño de cada uno estaba pervertido. Ninguno se fi­jaba en que todos éramos hermanos. Tú, yo, el otr·o, el de · má~ allá. Si todos. Todos r,omos hermanos-se decía-. Y su cerebro volvía a ver a todos los del pueblo echán­

Pá&ina 11 . 

Siguiendo nuestro intento de dar a conocer hechos ¡y glorias de Alcalá, publicamos hoy un fragmento de una ca1·ta escrita en esta Ciudad por Ped.Í'o Mártir de Anglería, huma· nista italiano que orientó a los Reyes Católi· cos en sus conocimientos clásicos, embajador de España en Bohemia, Hungría Y- Egipto, consejero real, miembro· del Consejo de In· días y cronista de Sus Majestades. 

Al amigo Pomponio Leto, varón insigne. . •. Mientras Italia sufre estas toPmentas, Es.­paña extiende sus alas más y más cada día. Au· menta su imperio y lleva su gloria y su nom­bre hasta los antípodas... De las dieciocho na­ves que mis reyes' dieron para la segunda na· vegación al mismo Colón, Almirante, , como le llaman los españoles, o Prefecto marítimo, han regresado doce. Los que vuélven de ese mun· do desconocido hasta ahora, refieren que aque· lla tierra cría naturalmente vastas selvas d,e CO· r:hinilla, algodón y otras muchas cosa,<; de gran estimación entre nosotros, pero entre ellas no pequeña abundancia de oro. ¡Cosa admirable, Pomponio! En la superficie de la ·tierra encuen­tran .pepitas de· oro en bruto, nativas de tan­to peso que no se atreve uno a decirlo. Han encontrado algunas de doscientas cincuenta on· zas. Esperan encontrarlas mucho mayores, se· gún los naturales indican por señas a los nues­tros cuando conócen que éstos estiman mucho el oro. 

Y no dudes que ,hay lestrigones o polifemos, alimentados con carne humana. Escucha, y ten cuidado no sea que de horror ·se te pongan los pelos de punta. Cuando se sale de las Afortu· ,nadas (que algunos quieren llamar Canarias) para la Española, pues con este nombre llaman a la isla en que han fijado asiento, si se diri· ge la proa un poco al mediodía. se da en las is­las innumerables' de hombtes feroces que Ua· man caníbales o caribes, los cuales, aunque des­nudos, son guerreros bravos. Se valen de arcos y principalmente de la clava: Tienen faluchos de una pieza, muy capaces, que llaman canoa's, con las cuales pasan en tropel a las islas ve­cinas de. hombres pacíficos. 

Emb~teri los pagos de sus habitantes, y a los hombres' que cogen se los comen crudos. Cas­tran a los niños, como nosotros a los pollos; cuando han crecido ya y engordado, los degüe­llan y comen. J?rueba de ello •uvieron los nues­tros en que, arrimando las naves, aterrorizados los caníbales por la mole nunca vista de ellas. abandonaron sus casas y huyeron a las monta· i'las y bosques espesos; Entrados los nues­en las casas de los caníbales, que las tenían redondas, construídas con maderos de pie, en­contraron piernas saladas de hombres, como nosotros solemos hacer con las· de cerdo; y la ca.beza de un recién matado, llena aún de san­gre y pedazos del mismo joven en ollas para cocerlo junto con la carne de patos y papaga. yos y otros P.uestos al fuego en los · asadores .. 
En uria nave cogieron a la reina de los ca­níbales acompañada de sµ hijo y de otros seis hombres. que volvía de cazar. D.e los habitan· tes no pudieron coger ninguno. Sin embargo, treinta de -ambos sexos de los que guardaban en los establos cual terneras que se han de co· mer, huyeron acudiendo a los nuestros; los habian cogido de las islas vecinas. De estos aprendieron los nue1;tros muchas cosas. que al­gún día sabrás ... 

Alcalá d~ Henares, 5 de diciembre de 1494. 

-
llegó al cruce de un camino; par.ose. mi­ró en ambas direcciones y vió que estaba ~ompletamente solo. Sólo el sol era allí su Unico acompañante. El polvo le envolvió en udn remolino. Le hizo caer al suelo quebrán-ose la manos ; aquellas manos inocentes Ql!e eran más de un santo aue de un cri­minal. Le corrió la sangre. Se miró ... no, nto sentía pena. ¿Qué importa ~l sufrimien-o? Hubo quien sufrió más. pensaba. Y se­g\!Ía &entado en el cruc.e del camino como isperando que alguien le tendiera la mano. ' ermaneció quieto. Ni siquiera se daba 

dole fuera, dudando de su honradez. Por eso de todos le vieron para que se dieran cuen-. 
él necesitaba vivir para perdonar. El perdo- ta de su ignorancia. De que él era siempre 
naba a su. pueblo porque se daba cuenta de el mismo y que si se humillaba sería ensal­la ceguedad de los hombres. Pensaba que zado y si se ensalzaba sería humillado. Y 
no tenía ningún amigo. Que sólo necesita- todos los aue antes le saludaron haciendo 
ba vivir para poder perdonar con el ejem- ~everencias, al sabei: de quien se trataba plo. Y ya, cuando se dió cuenta de su dis- bajaron la cabeza avergonzados. Ni siquie­fraz se lo quitó y volvió a ponerse su mis- ra se atrevieron a confesarse ante los hom· 
ma ropa. Y lo hizo allí, en el pulelbllo1 .• d.on· --·b· r··e·s·. ••••••••••••••••••• 
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8 A G A T .E l. A S 
El primer beso 

Al pasar el otro día por cierta calle cer­
~ana a la antigua de la de Becerras, ví que 
estaban reparando una casita que pertene­
ció a un señor llamado don &amiro, del 
que se~uramente no recordarán mis con­
temporaneos, aunque les diga su sobrenom­
bre de . «el secuestrador», ni mucho menos 
le recordarán «por el señor de los pajari­
tos», por el que últimamente fué conocido. 
Voy a referir a mis románticas lectoras un 
trozo de la vida de don Ramiro, según la 
oí, siendo un niño, a .mi tío Pascual. Era 
mi tío un militar retirado de las guerras de 
Ultramar, bien plantado, solterón y ami­
go de vestir como en las tierras que había­
mos dejado allá en 1898. En el verano se 
tocaba con un jipijapa, suave terno de se­
da, gran brillante en la corbata, bastonci­
llo de bambú, un lindo pay-pay en los días 
de mucho calor y los pies calzados ton ele­
gantes zapatos plancos. Acostumbraba a lle­
var a: su lado una perrita llamada «Linda», 
que tenía la habilidad de llevar en su boca 
el bastoncillo de mi tío, cuando éste se aba­
nicaba con· el pay-pay y en la otra mano 
llevaba el amplio sombrero filipino. 

Pero a veces salía de paseo charlando 
con el don Ramiro de mi historia, un señor 
altp, de grandes bigotes, un poquito cha­
to y fumando siempre cigarrillos en pipa. 
Fueron muy amigos, unidos, quizá por ser 
misógamos, pero mientras mi tío lo fué t0-
da su vida por vocación, · don Ramiro lo era 
por la desgracia de haber topado con una 
rubia en su · camino, que fué la. causa de su 
tristeza constante y su mal genict. 

Siendo niño, habitaba don Ramiro en, una 
casita cercana a la de un zapatero o boti­
llero, cuyo taller recuerdo, pues existía aún . 
no hace muchos años y que tenía la puerta 
partida en dos mitades : la de arriba, a mo­
do_.de lucernario y la de abajo como talan­
quera, para impedir el acoso de los chicos 
del barrio. Delante del tallercito jugaba su 
hija, una linda mocosuela, en cuyos infan­
tiles rasgos ·asomaban ya, los de una belle­
za perfecta. Su vecino Ramiro, al regresar 

' del colegio, con los libros bajo el brazo, se 
quedaba estático contemplando a la bella 
Magdalena, incúbando ·en su interior el ger­
men de un amor que dejaría en él profun­
da huella al correr de los tiempos. 

Quizá esto no pasara inadvertido para la 
muchachita, con la sagacidad que hemos 
quedado en dar por congénita en el bello 
sexo y así, cuando Ramiro, ya bachiller cre­
yéndose todo un hombre, quiso cierto día 
declarar su pasión a su linda vecina, ésta 
adivínando el propósito, echó a correr y 
resguardándose en la talaquera del taller, 
a modo de «madre» de sus juegos infanti­
les, se acodó en ella, como para evitar l~ 
vísión del zapatero y esperó con cierta 
malicia gozosa la declaración de su enamo­
rado vecino. 

-Magda, te quiero mucho ... .¿Quieres ser 
mi novia?-le dijo con voz baja y hurtan­
do el cuerpo a la mirada del padre. 

La chica como es natural, no contestó y 
echó a correr hacia las habitaciones interi0-
res. Desde entonces, y sigo paso a paso el 
relato de mi tíó, no volvió Magdalena a 
jugar más con las chicas de la calle;. pro­
curó esquivar los encuentros con Ramiro 

y éste cada día más enamorado logró, por 
tin, obtener de Magdalena la conformidad 
y correspondencia a sus amores, que se lle­
varon en el mayor secreto, por medio de 
cartitas y charlas por ventanas providen­
cialmente colocadas en el patio de ambos 
vecinos. 

No es el amor cosa que puede seguir en 
secreto mucho tiempo y así el za.Patero al 
saberlo se opuso a que su chica hablase con 
un «señorito» y los padres de éste se nega­
ron en absoluto a una posible boda des­
igual. Y cortaron por lo sano : se llevaron · 
a Ramiro consigo a estudiar su ca,rrera de 
ingeniero a Bilbao. · . 

Durante el tiempo que duraron sus estu­
dios, no olvidó Ramiro a su novia y hasta 
procuró ingeniosamente saber. de ella, por 
medio de un pariente que gustoso se pres­
tó a intercambiar las noticias de ambos 
enamorados. . 

Pero ¡ ay.!-y este «ay» va muy bien en 
este cuento romántico-la felicidad terre­
na no es duradera y Ramiro' supo, después 
de varios meses de silencio que la ingrata 
Magdalena, cediendo a un repentino y más 
firme amor o .rriás bien, como sospechó Ra­
miro, al vil interés · de padre e hija, ésta se 
casó con un solterón mayorzote, retirado de 
sus negocios con buenas peluconas. 

No pm; fidelidad a su primer amor, sino 
por despecho que degeneró en odio, D . . Ra­
miro hizo firme propósito cle soltería y ya 
doblada la cincuentena se refugió en Alca­
lá en la casa de sus padres, mortificándose 
con la presencia y recuerdos de tantas co­
sas amadas, sin más compañía que la an­
ciana Vicenta, la fiel servidora' de su fami,. 
lia. Fué entonces cuando hizo -amistad con 
mi tio y cuando éste recibió relación exac­
ta del pasaje amoroso de don Ramiro, «el 
secuestrador», es decir, -~<el señor de los 
pajaritos». 

Una tarde, yendo ambos de paseo, sin 
más compañía que la de la «Linda», don 
Ramiro espetó a mi tío: 

-:-Pascual, me quiero casar." 
Mi tío se quedó mudo de espanto y mucho 

más cuando don Ramiro le encargó iniciar 
las gestiones de arreglo y casamiento. _¿Pe­
ro con quién?. ¡A estas alturas! . 

Y hasta la <<Linda» se !}SUstó cuando don 
Ramiro dijo que la muJer elegida era .la 
in!fata Magdalena. Sí, señor, sí. Don RamL 
ro se enteró que su antigua novia se había 
quedado viuda y sintió renacer el amor que 
en lo profundo de su ser dormía. Se creía 
joven aún, creía todavía en la felicidad y 
así insistió para· que mi tío activase su la­
bor diplomática de acercamiento. No le fué 
difícil, _ pues la viuda, todavía hermosa y 
bella, se allanó, quizá porque en ella . des­
pertó el recuerdo de aquella declaración, 
fugaz, enamorada y sincera que inició en 
ella emociones nuevas y gratas. 

Se casaron · en Madrid, mi tío fué padri­
no y sólo asistieron tres o cuatro íntimos, 
entre los que no- figuraba, naturalmente, la 
«Linda». Pero una vez terminada la cere­
monia, don Ramiro, renunciando a la comi­
da encargada en un café cercano, dijo a mi 
tío: 

-Nos vamos a Alcalá en el primer tren. 
Mi tío volvió a extrañarse de la actitud 

de don R~miro que achacó a fogosidad 0 1 

impaciencia, pero éste en sincera confiden­
cia le dijo: 
: -No te admires, querido Pascual; nada. 

más recib.ir las bendiciones del saéerdote­
me ha venido a la mente la solemne cala-· 
bazada que he hecho. Me parece humillan­
te vivir con la que despreció por el interés. 
el puro· amor que la Qfrecí ; pensé en, el 
juicio que merecería de mis convecinos y ,.. 
en resumidas cuentas que, a mis años, no 
quiera ser plato de segunda mesa. Desde" 
el momento mismo de mi llegada la indica~ 
ré sus habitaciones y a Vicenta la daré en.,.­
cargo de que la atienda en lo que necesite y 
vea el modo de que nuestra separación sea 
absoluta. · 

Pasaron algunos meses y el suceso lleg& 
al dominio público. Nadie, ni siquiera mi 
tío volvió a hablarle de ello, pues don Ra~ 
miro llegaba a exasperarse al recordar el 
ridículo paso que había dado. . 

Una noche, don Ramiro fué despertad<>' 
por unos golpecitos dados en ¡.a puerta de 
su dormitorio. ¿Quién será?-pensó-. Y 
despertando sus instintos, acallados por va­
nidad y amor propio, se ablandó de nuevo· 
y creyó ver a Magdalena, verdaderamente· 
arrepentida, pidiéndole perdón de rodj.llas. 

-¡Abre, Ramiro, abre pronto! 
Pero era Vicerita, la fiel servidora que ve­

n:a a decirle que Magdalena estaba muy­
enferma: Se moría sin remedio. 

-¡Pronto! ' Avisa al capellán de las Ca.,.· 
talinas y a don Pedro el médico. 

Y mientras la criada cumplimentaba los 
encargos, don Ramiro se acercó a la arca­
ba donde agonizaba Magdalena. En su pá-· 
lido rostro brillaba el espectro de la muer­
te; sus ojos cerrados la hacían aparecer 
como dormida. Unicamente eri su boca ha-· 
bía un signo.ce vida, coloreados sin duda 
por la fiebre. 

Don Ramiro, llorando, se arrodilló jun­
to a la cama ; recordó en un instante los 
felices sucesos ya olvidados por su odio ac­
tual .Y mirando a un lado y a otro, como 
si no quisiera que nadie víese lo que con-· 
sideraba como una humillación, dió a hur­
tadillas un beso, el primer beso, a la infe- · 
liz Magdalena. 

-Pero eso no fué lo .único de esta his-­
toria~me dijo mi tío-pues revolviendo· 
papeles afanosamente encontró la copia de 
un testamento que hizo Magdalena al po­
co tiempo de quedarse viuda por el que 
instituía heredero de los bienes que la d~­
jó su marido al' empecatado don Ramiro. Pe­
ro con una condición-que añadió en nota 
escrita durante su secuestro-que era la de 
que mientras viviese tenía· que cuidar a 
unos pajaritos que acudían a la ventana de 
su encierro a los qlliíl alimentaba con mi-
guitas de pan. . 

Esta es la ·historia del primer beso de 
aquel don Ramiro, «el secuestradon>, que 
no supo nunca cuanto le amaba su desgra­
ciada esposa, hasta que vió la ternura de 
su corazón, sus delicados deseos, mientras 
daba miguitas a los pajaritos · que consola­
ron a la inocente secuestrada. 

LUIS MADRONA 


