



# Alcalá

## NOUVO

Año II

Alcalá de Henares, 15 de abril de 1959

Número 17

Dirección y Administración: Escuelas, 2. — Suscripción trimestral: 12 pesetas. Número suelto: 2 pesetas. — Depósito Legal: M. 7.303-1958.

### Editorial

## Yo vi unos molinos de viento

Hace algún tiempo que vengo recorriendo por distintos motivos las llanuras de la Mancha; hay en todas ellas una vibración cervantina; o, si queréis mejor, una inquietud del Quijote; se precian de ello; lo tienen a gala. Y aunque sólo sea un molino de viento, quieren presentarlo y mover sus aspas, a golpe de viento, alardeando de una presencia activa y vital de lo quijotesco y cervantino; he observado este fenómeno incluso en pueblos alejados de la ruta del Caballero Andante, y que apenas tienen referencia en el libro inmortal.

Es una impresión que no se me borra y que sigue acuciándome no sé si con desazón o con envidia.

Con desazón, porque cada día que pasa vamos perdiendo en Alcalá oportunidades y atracción.

Con envidia, porque poseedores de un tesoro cervantino --su cuna-- inimitable e irremplazable, con menos derechos y con menos medios nos ganan siempre en quijotismo y cervantismo en cualesquiera otras latitudes.

El turismo español e internacional y los estudiosos jamás se encauzan en lo cervantino hacia Alcalá; al menos en la mayoría de los casos; y creo que con razón; porque en realidad poco más de nada podremos ofrecerle que atraiga su atención; y hace falta un auténtico quijotismo a ultranza para venir hasta aquí a ver un par de cosas --excepcionalísimas sin duda--, pero que no pueden llenar un legítimo programa de visita estudiosa o turística.

Y lo mismo nos ocurre con Cisneros y con la Universidad y con tantas otras cosas. ¡Qué sé yo qué harían franceses, ingleses, alemanes u holandeses, si dispusieran de una ciudad tan densa y gloriosa en historia, en tradiciones y en solera como Alcalá!

Urge, pues, despertar; el tiempo no pasa en balde; y hay posiciones que se pierden y no se recuperan.

Y ésta es labor de todos; no vayamos a caer en el tópico tan cómodo y tan español de que el Gobierno y el Ayuntamiento lo pueden hacer todo y tienen la culpa de todo. Tengo para mí que en este orden de cosas, ni en España ni en el extranjero, han sido oficiales las empresas y los logros, por más que oficialmente se hayan promovido y estimulado. Casi siempre estas grandes obras que no dan dividendos ni sinecuras, han sido fruto de lo que vulgar y despectivamente llamamos "chaladura"; hombres geniales, románticos, idealistas enamorados de "algo" grande que se lanzan sin medios humanos a obras gigantescas, arduas e improductivas, aunque luego, a la larga, lo sean. Auténtico estilo quijotesco.

Urge en Alcalá algo así. ¿No ha de ser posible? ¿No habrá modo de encontrar un grupito pequeño, selecto, generoso y desinteresado de alcalainos cien por cien, que sientan en sus entrañas la comezón de Alcalá y quieran prestarse a dedicar algún tiempo a hacer alcalainismo, que es hacer patria y España a mucha escala y a estilo grande?

Biblioteca y museo cervantino; biblioteca y museo cisneriano; biblioteca y museo universitario complutense..., he aquí un elemental esquema de un quehacer alcalaino; que será algo costoso, pero no será difícil; no puede serlo en una ciudad donde hasta las piedras de las calles hablan de historia, de grandeza patria, de santidad y de ciencia; de España, en una palabra.

Españolear --¡Qué bello concepto! ¿Por qué no "complutear" u otro término parecido?--. Pero que sea de verdad.

## Homenaje al Diputado Provincial Don Félix Huerta y Alvarez de Lara

El pasado día 10 se reunieron en la Hostería del Estudiante los alcaldes del partido judicial de Alcalá, algunos con el Concejo en pleno, para rendir homenaje al Diputado Provincial don Félix Huerta y Alvarez de Lara, y para expresar el afecto, admiración y gratitud más cordial.

Al almuerzo, amenizado por la rondalla local, asistieron 75 comensales. El Gobernador Civil y Jefe Provincial estuvo representado por los Inspectores Sres. Martín de Pezuela, Morell y Revuelta; de la Diputación Provincial, asistieron el Decano de Farmacia y el Jefe de la Sección de Cooperación y Coordinación.

El acto transcurrió en un clima revelador del hondo y sincero propósito de exteriorizar la compenetración de todos con la acertada labor municipalista que viene desarrollando el señor Huerta, que, sin dormir, sueña entregado totalmente a su importante misión política por encima de todo.

Después del almuerzo se trasladaron al Ayuntamiento, en el que fueron obsequiados, por el homenajeado, con licores y cigarros. Fué en este lugar donde el Alcalde de Loeches, don Gregorio Torres, ofreció jubilosamente el homenaje con ráfagas de alegría, palabra cálida y honda expresión de conceptos, ensalzando al Sr. Huerta y Alvarez de Lara por su conducta, por sus ideas y por sus éxitos.

El Secretario de Pezuela leyó unas cuartillas llenas de erudición, con fácil manejo de razonamientos, resaltando la labor prolija en matices de orden político, social y económico, realizada con mucha competencia y asiduidad por el Diputado Provincial, Sr. Huerta, «que ostenta además, para honra suya, el ser Alcalde de la ciudad que vio nacer al más preclaro genio de las letras».

Hizo también uso de la palabra el Inspector Provincial del Movimiento, Sr. Martín de Pezuela, para patentizar su adhesión personal y representativa al simpático y cordial acto que se estaba celebrando, demostrativo del reconocimiento implícito de la labor que realiza el Sr. Huerta, que interpreta fácil y eficazmente las directrices marcadas por la superioridad para el bienestar pujante de los pueblos.

Por último, habló el Sr. Huerta con naturalidad, como él sabe hacerlo, para corresponder a la delicada distinción de que se le hace objeto, que agradece sincera y profundamente. Hace una concisa exposición psicológica de los problemas humanos candentes que existen en nuestros pueblos y que describe con juicios propios personalísimos en ciertos rasgos encuadrados dentro de una estricta, sugestiva y acertada visión. La savia que rezuma y anima el constante quehacer proviene del artífice y Capitán --se refiere al Sr. Gobernador Civil-- que lanza las ideas con vitalidad y empuje de realidades para su desarrollo, ajustándose a los más exigentes principios de poderes y funciones; lo que permite columbrar las luces de alegría amanecer diario sin inquietudes.

Termina diciendo el Sr. Huerta que, felizmente, además de los planes tenemos hoy nuestro propósito y la voluntad, los factores forzosos e imprescindibles para el éxito. Fué muy aplaudido.

Nosotros nos congratulamos y nos adherimos orgullosamente al homenaje y felicitamos con toda simpatía a nuestro querido Alcalde.

# Notas locales

## DEMOSTRACION PRACTICA

Bajo la presidencia de la Sra. Inspectora de Enseñanza Primaria D.<sup>a</sup> Amelia Asensi y Bevia, que con tanto dinamismo viene laborando por los problemas culturales, tuvo lugar el pasado día 9 de los corrientes, en los locales de la Escuela Graduada «Cisneros», una demostración práctica del sistema ideovisual de alfabetización rápida a cargo del autor del método Sr. Palau.

Asistieron al acto, representaciones de los colegios religiosos y privados, de los regimientos de la localidad, un padre misionero, la Directora del Grupo Escolar «Fernando el Católico» de Madrid y los maestros nacionales de la localidad.

El Sr. Palau verificó la prueba ante un grupo de analfabetos adultos con excelentes resultados, quedando todos los asistentes muy complacidos de la eficacia y rapidez del método, que permite en muy corto espacio de tiempo el aprendizaje perfecto de la lectura y escritura.

## ALUMBRADO

En la calle que une Librerías con la carretera general se ha instalado luz fluorescente que eleva el valor del tránsito. Así mismo en la calle de D. Juan I se eleva el número de puntos de luz de cuatro a doce.

## CAMBIO DE DIRECCION

Desde que se cambió la dirección en las calles de San Bernardo y Diego de Torres han aumentado los accidentes, sobre todo en la primera. Parece ser que los conductores encontraban más racional el estado anterior. ¿No sería conveniente que el Ayuntamiento estudiara y resolviera esta situación?

## DIRECTIVOS

Han sido nombrados miembros activos de la Junta de Gobierno de la Asamblea Local de la Cruz Roja Española, los señores don Miguel Gaviña Múgica y don Francisco Javier García Gutiérrez.

## LA FÁBRICA «ROCA» COMPRA VIVIENDAS

La Fábrica «Roca» ha comprado 40 viviendas de las construidas por los señores Navarro-López Bailo, frente al Silo, pasada la vía del ferrocarril en dirección al Campo del Angel. Esto indica que cuarenta familias aumentarán nuestro censo de población, de lo que nos congratulamos.

## ACCIDENTE MORTAL

El pasado día 3, cuando el veterinario titular de esta Ciudad, D. Francisco Arroyo Serrano de la Cruz, se dirigía a Madrid, conduciendo su coche CR-3700, chocó violentamente con el camión Z-192751 que marchaba en dirección a Barcelona. Fue conducido al Puesto de Socorro de la Cruz Roja en el que ingresó ya cadáver. Pasó al Depósito del Cementerio Municipal y al siguiente día fue trasladado a Villanueva de los Infantes, donde recibió cristiana sepultura en el panteón familiar.

Había tomado posesión de su cargo hace no más de dos meses y por su simpatía personal se había adueñado de la buena voluntad de las personas con quienes trató. Descanse en paz y reciban sus deudos nuestro más sincero pésame.

**CINE PAZ**  
**Ya tenemos coche**

## NUEVO ESTABLECIMIENTO COMERCIAL

En la plaza de Cervantes, núm. 13, con luces a la calle de Cerrajerías, se están realizando obras para construir un establecimiento de motocicletas, piezas y efectos; que a buen seguro embellecerá nuestra grandiosa plaza, por cuanto que sabemos que no han de regatearse medios para que

# Lo que yo vi

Hace muy pocos días entré en el Puesto de Socorro de nuestra Cruz Roja, el cadáver ... (?) de un muchacho de 18 años de edad, fuerte, vigoroso, que vestía botas y pantalón vaquero.

Tienen sus padres una pequeña huerta fértil pero no exhuberante, de poco terreno pero bien cuidado en los alrededores de Madrid y, para reconstruir unos canalillos de riego, precisaban ladrillos que iban a ajustar, buscando una economía, en uno de los pueblos colindantes de Alcalá. Conducía una moto, en cuyo asiento trasero transportaba a su padre, por cierto manco del brazo derecho.

Se cruzaron con un camión en una curva y azarado el muchacho se lanzó irremisiblemente sobre él. El choque fue violento, saliendo despedidos de la moto. El joven quedó sobre la carretera; la sangre brotaba abundante de su rostro, de la nariz y de la boca. El padre, aturdido del golpe y también herido en la cabeza, al ver a su hijo aparentemente sin vida, corrió desesperado, hasta que los ocupantes del camión le dieron alcance y lograron, no sin esfuerzo, subirlo al vehículo en el que ya tenían al hijo, para trasladarlos a nuestra Ciudad.

Tendido sobre la mesa de operaciones, uno de los practicantes, concretamente D. Fernando Garcés Sarralde, en estado de perfecto equilibrio, con presteza, serenidad y precisión de movimientos, pedía a la auxiliar de enfermería, inyectables, agujas, tijeras, pinzas, oxígeno, gasas, etc. Le practicó la respiración artificial, lo «zarandé» a su gusto y tanto le hizo, que le hizo volver en sí.

El padre sonriendo con los ojos, con los labios, con los brazos abiertos lloraba ahora de alegría y a Garcés le besaba las manos y en la cara. Su hijo, volvía al mundo incomprensiblemente. Estaba muerto y a vuelto a la vida.

La muerte por esta vez, huyó avergonzada de haber consentido que le arrebatasen su joven y preciosa carga. ¿Fue un milagro? ¡No! Lo quiso Dios y bastó. Después Garcés, aplicando la psicología sugestiva con competencia y audacia razonada hizo lo demás. Entrañablemente caritativo y sin el menor afán de exaltación personal está satisfecho y nosotros, orgullosos de su triunfo, que obtuvo bajo el impulso sensible de un profundo espíritu generoso de amor al prójimo.

EMPASE.

el nuevo establecimiento reúna las mejores condiciones de elegancia y singular buen gusto.

## EL CIRCULO DE CONTRIBUYENTES

La Junta de Gobierno de esta Sociedad, está realizando ilusionadamente obras de mucha envergadura para conseguir que sus salones y dependencias adquieran artísticamente la grandiosidad que merecen, despojados de toda floritura superflua.

## PETICION DE MANO

Por doña Pilar Blesa, viuda de Lorente del No, y para su hijo don Francisco Lorente Blesa, Teniente de Infantería, ha sido pedida a los señores de Peñas (don Mariano), la mano de su hija Mari Pili Peñas Aranda. La boda se celebrará en el próximo mes de mayo.

## PAVIMENTO

La entrada a Alcalá por la puerta de Madrid está transformándose con una pavimentación bien lograda para conseguir mayor espacio de calzada hasta la bifurcación obligada para el acceso a la calle de Cisneros y a la de Sandoval. Qué amplia vía queda en esta calle y qué lástima que causas ajenas al municipio impidan conseguir una línea más perpendicular en los bordillos y la falta de visibilidad por mor de una pared de ángulo adentrado en la propia calle.

## RESTAURACION DE FACHADAS

La Sociedad de Condueños de los Edificios que fueron Universidad, está realizando una reforma en la fachada que une el Cuartel de la Guardia Civil con el domicilio social de la Real Sociedad Deportiva Alcalá. No podían por ser quien son los Directivos de esta simpática Sociedad de Condueños dejar de imprimir en los edificios, a su entero cargo, la decencia y armonía que requieren las fachadas de sabor netamente alcalaino, que va imponiéndose afortunadamente y digalo si no, la del Convento de las Juanas, que ha quedado pero qué muy bien.

## RESTAURACION

El retablo de la Parroquia de Santa María ha quedado sencillamente magnífico, a falta sólo de algunas imágenes en sus hornacinas y del altar. El padre Palero ha pintado unos lienzos que lo decoran y complementan, con una bien lograda espiritualidad en las figuras, realizado el colorido con patina antigua de no fácil apreciación y que armonizan con el resto de la decoración pictórica. La magnificencia del templo requiere para su total restauración una ingente cantidad de dinero, que a buen seguro ha de conseguirse y a ello contribuirán los donativos de sus feligreses.

## NUEVAS ACERAS

La del Colegio de Málaga, en el frontal del Edificio, está realizándose con firme de buen grosor, rematado en la superficie con canto redondo en figuras geométricas de mucha vistosidad y eficacia.

## JUBILACION

Ha sido jubilado a petición propia, nuestro particular amigo y prestigioso alcalaino, Excmo. Sr. D. José Félix Huerta Calopa, con honores de Presidente de Sala del Tribunal Supremo. Con este motivo, le ha sido concedida la Medalla de San Raimundo de Peñafort. Nuestra enhorabuena.

(Más información local en la pág. 6.)



# El Rico-home de ALCALA

## Un problema histórico sin resolver

En la calle del Empecinado existe la huerta llamada de "Los Leones", hoy vivero forestal propiedad del Ayuntamiento. En este solar se alzó otrora una suntuosa vivienda perteneciente a la noble familia de los Mendoza; la fachada de esta casa se conservó hasta el año 1857, en que fué demolida y sus restos se guardaron en el Archivo General hasta la negra fecha en que este ardió con todo cuanto contenía. El nombre actual viene de los dos apuestos leones que figuraban en la portada. Análogo caso este al de la mansión de los Lizana, en la calle de la Victoria, que también se la conoce por la casa de los leones en virtud de idéntica razón.

El grabado que ilustra estas líneas se le debemos a D. Fernando Sancho Huerta, al-

El pueblo, que a veces es un buen rey, otorgaba el título a quien descollaba en el lugar por sus riquezas, era servido por gran número de criados y gozaba de influencias.

Alcalá nunca tuvo Rico-home propiamente dicho, ya que, la entonces Villa, fué cedida por Alfonso VII. en 1164, al Arzobispo D. Bernardo, su conquistador. A juzgar por lo que sabemos de este Arzobispo, no es fácil que a él se le diera el título y, si se le hubiera dado, que se conservara hasta 1571, y menos en Alcalá. Casi se puede asegurar que anteriormente nadie le poseyó aquí.

Entonces, ¿quién o quiénes fueron los ricos-homes de Alcalá?

Pues, con título popular, pudieron serlo: Fernán Beltrán, mayordomo que fué de la

Alcalá, ya que todos los nombrados y los que nos dejamos en el tintero, aquí nacieron y vivieron.

Como quiera que la casa de que nos estamos ocupando formó parte del caudal de los Mendoza durante muchos años, junto con otras fincas entre las que figuraba el molino de Puente de Zulema, que entonces se llamaba de Santa María la Rica; capillas, el derecho de presentación de capellán para el Hospital de Antezana, etc.; si a todo esto añadimos que en la finca tuvieron lugar los desposorios de la princesa de Eboli con Ruy Gómez de Silva y que a ellos asistió Felipe II, creemos que ya hay razones más que suficientes para que a la dicha casa se la conociera por el título que el pueblo adjudicara casi gratuitamente a sus dueños.

La fama le viene al Rico-home de Alcalá de una comedia de Moreto, titulada "Valiente y justiciero" o "El Rico-home de Alcalá" y de una obra de Manuel Fernández y González. La comedia bien pudiera tener su origen en otra atribuida a Tirso y a Lope, o en una tradición alcalaína que Moreto recogiera en su época de estudiante en nuestra Universidad.

En la fábula, o tradición, narra Moreto cómo estando D. Pedro El Cruel en guerra con su hermano bastardo D. Enrique, persiguiendo al conde de Guadalajara, hubo de detenerse en Alcalá. De riquoso incógnito, hospedose en la casa del noble conocido por el Rico-home, grosero, licencioso y de gran poder. Don Tello, que así se llamaba el huésped, le recibe groseramente, con desdén. Una vez en Madrid, D. Pedro hace llamar a D. Tello y le obliga a soportar todo género de humillaciones, hasta que don Tello dice: El Rico-home de Alcalá, a los pies del rey D. Pedro.

En la obra de Fernández y González, en tre desafíos, amores, desposorios con gitanas, desafueros, quebrantos, etc., tampoco sale muy bien parado el Rico-home de Alcalá, ya que el rey le derriba al suelo, le pone el pie en el vientre y hace entrar a los cortesanos para que vean al soberbio en tan humillante posición.

En esta cuestión del Rico-home de Alcalá queda aún un punto por esclarecer: el de la calle de este nombre. Mucho ha sido lo que hemos leído para esclarecerlo y no nos ha sido posible. Quédese la cuestión para otro con más bríos y fortuna que el autor de este artículo.

J. G. S.



calaino de adopción si bien que ejemplar, reproduce la susodicha fachada y en ella vemos un rótulo que dice: «Año de 1571. Casa del Rico-home de Alcalá».

¿Quién era el Rico-home de Alcalá?, os preguntaréis. Y nosotros, para ser sinceros, debemos responder que lo fueron muchos y no lo fué nadie.

El título de Rico-home (o Rico hombre, que así también se le decía) nació en los ásperos días de la Reconquista, y al ser concedido, iba acompañado de dádivas, señorios de villas o lugares, etc. En la ceremonia de entrega del título, se recibía de manos del monarca, además del imprescindible pergamino, un pendón y un caldero, símbolos estos cuya posesión significaba poder para armar gente de guerra y capacidad para mantenerla.

Infanta doña Berenguela; Fernán Díaz de Toledo, del consejo de Juan II; Fernán Díaz de Ocaña, secretario de Enrique IV y regidor de Madrid; Jerónimo de Escobar y Cisneros, inquisidor de Cuenca y de Toledo; Antonio de Alarcón, caballero de Santiago, oidor de Granada, del Real Consejo de Indias y de Castilla; Santiago de Villalobos, oidor de Santa Clara, de Nápoles; el ilustre y magnífico señor don Baltasar de Castro y Saavedra, que fundó un mayorazgo en Alcalá para sus hijos y descendientes, el 15 de noviembre de 1543, ante don Pedro Castillo, escribano apostólico. Este D. Baltasar pudiera ser ascendiente del Príncipe de los Ingenios, así como pudo ser pariente del ilustre mutilado, Pedro de Cervantes, corregidor de Alcalá que recibió de manos de Cisneros el Fuero Nuevo. Volviendo a nuestro tema, digamos que se podrían nombrar hasta cien y más posibles ricos-homes de

\* Una empresa vinícola ha comprado 500 ejemplares del libro de Mathien Galey «Las vitaminas del vinagre», creyendo que se trataba de una obra técnica.

Es una novela que ha obtenido el «Premio de la Novela», de Evian.

CINE PAZ  
Ya tenemos coche

CINE PAZ  
El último perro

RUMBO NORTE

LA FIDELIDAD AL QUE OSTENTA EL MANDO

por FRANCISCO JAVIER GARCIA GUTIERREZ

¿Podríamos por un momento imaginar a un rey barriendo? El que tenga poder de imaginación puede intentarlo. Un rey que cruza una galería de palacio. Va distraído. Resbala en un pequeño objeto arrojado allí por un absorto en sus cosas o uno que tiene el mal hábito de arrojar todo al suelo. El rey se enoja y manda que lo barran. Después de estar dos horas en el despacho, el rey sale al jardín a despejar la cabeza de sus grandes y graves preocupaciones. Pasa de nuevo por la misma galería y, como las cosas de palacio van despacio, la encuentra sucia como dos horas antes. Se enfurece. Da órdenes severas y descompuestas y, cuando acude el servidor con los útiles, tan encorajinado está, que se los arrebató de la mano, le llama inútil y barre personalmente. Podemos, siguiendo el proceso imaginativo, que no ha sido tan difícil, calcular el asombro del servidor y con cuanta rapidez procuraría cumplir en lo sucesivo las órdenes que recibiese. Al día siguiente los inevitables comentarios por todo palacio. Los palaciegos animados por el ejemplo real darían las órdenes con furia y barrearían de vez en cuando. No faltaría algún "snob" que lo tomara como hábito e hiciese de ello alarde.

Más fácil parece imaginar a un rey perdonando. No faltan casos en la historia y numerosos. Cuando un rey ha obrado así, la voz del pueblo le ha bendecido. El ha puesto en la corona la perla más preciosa. Ostenta la gran cruz de la generosidad, que no lleva títulos, ni rubies, ni diamantes, ni zafiros, pero que vale más que todas las gemas y... pesa menos. En esta nuestra ocasión el rey ha cumplido el primer año de su reinado. Quiere celebrarlo y concede una amnistía para una serie de condenados. Su nombre se inscribe en el libro de oro de los corazones de todos los perdonados, de sus familiares y de todo el pueblo.

Hay condenados con las manos tintas en sangre. Los hay rebeldes. Los hay equivocados. Unos se reharán, otros continuarán el camino anterior. No importa eso al rey. El no mide el perdón que ha otorgado por el agradecimiento que le han de tener, sino por el valor que tiene en sí mismo. Nosotros no podemos juzgar equivocado su proceder porque un equivocado vuelva a las andadas. El mismo valor tiene el gesto si se regeneran que si persisten en el error.

Pero, hete aquí que el gobernador de una de las cárceles ha sido perjudicado en sus intereses personales por uno de los individuos que custodia y a quien alcanza el indulto. No ha olvidado el daño recibido y se opone a la orden real y no suelta al preso. No se opone de un modo absoluto por lo tanto, sino en la medida particular de su daño. ¿Consideraremos a este gobernador tan fiel vasallo como hasta ahora decían las gentes? No sólo es que ha desobedecido al rey, sino que ha mostrado un corazón duro. El rey había recibido la ofensa de los rebeldes. Se oponían a su gobierno. Pero los ha perdonado. Ha olvidado las ofensas. El gobernador no puede olvidar las suyas. ¿Cómo le calificaremos?

Cuando de la boca de un gobernante salen palabras tan hermosas como estas: "Nuestra victoria no fué una victoria parcial, sino una victoria total y para todos. No se administró en favor de un grupo ni de una clase, sino en el de toda la nación", ¿tendrán los súbditos algún derecho o poder especial para limitar el alcance de estas palabras? Si el que las pronuncia es por derecho legítimo un Caudillo, que ha ganado su caudillaje como se los ganaban los "omes buenos", la solución no es más que una: acatar la decisión porque salió de la boca del mejor entre los mejores. Ese grito no podemos minimizarlo ningún español porque está dictado por el deseo de dar a todos la participación que les corresponde en las tareas de la Patria. Si alguno no siente así es que en su corazón se alberga el rencor y lo llevará hasta el fin de sus días. Podrá alardear de patriota. Nosotros no podremos concederle más que el dictado de patriotero. Se apoya en unos principios falsos. Lo único que podemos concederle con generosidad es un espíritu mezquino. Y desde luego que no presuma de adhesión al Caudillo. No sigue sus postulados, ni practica sus principios.



Alcalá, en domingo, con buen tiempo y fantasía, la Quinta Avenida.

Claro que la avenida es de automóviles, que se alínean a lo largo de la plaza que da gloria verlos.

Lo que ya gusta menos es que se estacionen en calles que, por su escasa amplitud, dificultan el tránsito.

Es lástima que la excelente organización de la circulación rodada dentro de la ciudad se vea empañada por esos atascos momentáneos y ocasionales.

No sería difícil evitarlos, creemos, con un poco de diligencia en los guardias.

Bastante más difícil resulta a los peatones sortear las motos y las bicicletas.

Un amigo mío, cineasta y ocurrente él, suele llamarlos «el terror invisibles».

Es que a veces llega al bordillo, mira, comprueba que la calzada está libre y, cuando está cruzando... ¡zás!, bolido que cruza ante sus narices.

Eso si uno mira. Que si se aventura a cruzar fiado en que la calle tiene una dirección única, entonces el que se queda parado es el corazón. Del susto, claro.

Pero cuando el divertido deporte de atravesar calzadas resulta más emocionante, es por la noche.

Todavía no lo ha visto monsieur Cluzot. Pero cuando lo vea, seguro que filma una película de «suspense» más perfecta que «Las diabólicas» aquellas.

De noche no es que surjan de improviso y por donde menos se espera —es decir, por donde está prohibido—. Lo bueno está en que lo hacen sin farol —las bicicletas—; y no es por tirarme un farol, que conste.

Si hay una ordenanza que hace obligatoria la instalación de luces en las bicicletas, éstas que no la llevan agravan la falta con la nocturnidad. Y la alevosía esa con que le sorprenden a uno.

Que tomen ejemplo del Municipio, que no descansa ampliando zonas iluminadas. No me negarán que se luce.

Y buen tanto que se apuntará el día que el Parque, uno de los rincones más bellos y tranquilos de la ciudad, pueda lucir también de noche.

Damos por descontado que en la iluminación presidirá el buen gusto y el arte. Que no estaría bonito que se iluminaran partes para que luego haya zonas de sombras densas donde se puedan ver cosas... feas. Lo que no es bonito.

Y hablando del bonito, nos viene a la pluma el tema de las pescaderías.

¿Es que no habría manera de evitar que las cajas con el pescado permanezcan horas y horas en las aceras obstruyendo el paso?

Hay trayectos en la calle del Generalísimo Franco en que el paso se hace imposible.

Y vamos, no es que se pueda decir precisamente que está por los suelos porque lo vemos en la cruce.

Ya está bien que veamos por las calles las merluzas que algunos se pescan por su cuenta y riesgo. No hace falta que pongamos también las de importación.

Y quien dice merluzas dice bonitos. Preferimos las... bonitas. Sobre todo ahora, en primavera.

GUILLERMO TELL

# Efemérides, Alcaláinas Tres amigos

16 DE MARZO

1851.—En el artículo 21 del Concordato de esta fecha, aparece nuestra Colegiata entre las que habían de conservar tal denominación. Esto se lo debe Alcalá al Sr. Arrazola, ministro de Isabel II. Con arreglo al artículo 22, ha de componerse de un abad, un magistral, un doctoral, ocho canónigos de gracia, y seis beneficiados.

17 DE MARZO

1885.—Es preconizado como primer Obispo de la diócesis de Madrid-Alcalá, el Excelentísimo Sr. D. Narciso Martínez Izquierdo, pero no tomó posesión hasta el 2 de agosto de este año. Murió asesinado de tres tiros de revólver por el indigno sacerdote Cayetano Galeote Cotilla, en la Real Iglesia de San Isidro, de Madrid.

19 DE MARZO

1914.—Es declarada Monumento Nacional la fachada de la Universidad por R. D. que firmó el entonces ministro de Instrucción Pública, Sr. Bergamín.

20 DE MARZO

1293.—El Rey D. Sancho IV «El Bravo», concede que «las Escuelas Generales en Alcalá tengan los mismos honores y prerrogativas que la escuela de Valladolid. Portilla, dice que se dió este privilegio en 20 de mayo y a petición del Arzobispo D. Gonzalo Gudiel.

22 DE MARZO

1909.—Con motivo de una procesión organizada por los P. P. Redentoristas como término de la Santa Misión que aquí habían dado, al pasar por la calle de Santa Ursula, se organizó un lamentable incidente desde el casino republicano, cruzándose insultos y dando lugar a una interpeleación en el Congreso.

1626.—El Ayuntamiento cumple por vez primera el acuerdo que tomara en 28 de enero del mismo año, de asistir hasta el fin del mundo, en Corporación, a la Misa y a la procesión de las Santas Formas en el día de esta festividad.

1926.—Muere D. Félix Huerta y Huerta, indudablemente uno de los mejores alcaldes que haya tenido Alcalá.

1520.—El Papa León X expide un *motu proprio* acordando la venta de los seiscientos ejemplares de la primera y única edición de la Políglota Complutense.

23 DE MARZO

1513.—Son inaugurados por Cisneros siete colegios universitarios.

1623.—Por haber obtenido más votos que el Dr. Olarte, sale Catedrático de Medicina por nuestra Universidad, el Dr. Pedro Miguel: con este motivo hubo un tumulto estudiantil en el que se produjeron muertos y heridos. Este suceso ha pasado a la historia de Alcalá con el nombre de «guerrilla del Dr. Pedro Miguel».

24 DE MARZO

1501.—Toma posesión el primer párroco de Santiago, lo fué D. Juan Ruiz de Coca, subsistente aún el edificio moruno que hasta poco antes, fuera mezquita. A esta parroquia se la anexionó en 1503, los Hueros, antigua *Gufia*. A la expulsión de los moros, los que se convirtieron, fueron bautizados en ella.

1957.—Fallece en Mondoñedo, D. Mariano Vega Mestre, Obispo propio de la Diócesis e hijo de Alcalá.

25 DE MARZO

1599.—Hace la prueba de curso en nuestra Universidad, Francisco de Quevedo y Villegas.

27 DE MARZO

1315.—El Rey D. Alfonso, por privilegio de esta fecha dado en Burgos, perdona a Alcalá los pechos que le debía.

29 DE MARZO

1011.—Geroncio, Arzobispo de Toledo, asiste en la capital de su diócesis a la boda de la Infanta Teresa, hermana de Alfonso V, con el Rey moro Abdallah.

Este Geroncio fué Obispo Complutense hasta el año 1008, en que el «Concilio de los Metropolitanos» le eligió Arzobispo.

30 DE MARZO

1330.—El Rey D. Sancho, concede a Alcalá un privilegio por el que libra de pagar pechos a quienes tuvieran armas o caballos.

JOSE GARCIA SALDAÑA

## COPLAS

Algunos días, despacio—como a mi edad corresponde—a la Plaza de Palacio me encamino, porque es donde de una deliciosa nena de joven me enamoré, no sé si rubia o morena, que eso sí que no lo sé, más sí su dulce mirar y la voz con que me hablaba que parecía, al hablar, que mi ser acariciaba.

Y recuerdo la emoción que el verla me producía cuando, asomada al balcón, contemplaba cada día de la linda criatura—rubia o morena, no sé—su deliciosa figura y su especial «no sé qué».

Había junto a la Plaza un jardín de laberinto, que hogaño ofrece su traza de un aspecto bien distinto del que se nos muestra ahora: sucio, abandonado, apreste, sin la fontana sonora del jardín del Arcipreste, de candoroso rumor, cuyo jardín alegraba el canto de un ruiseñor que en aquel sitio moraba.

De aquel tiempo al recordar, pasito a pasito, despacio, yo me suelo encaminar a la Plaza de Palacio y de la mano a mis nietos les llevo allí a cierta hora en que, traviesos e inquietos, los suyos una señora van también a esa plazuela. Y charlando alguna vez ella, cual yo, se consuela de nuestra triste vejez. Pues tanto ella como yo en cualquier banco sentados recordamos—¡cómo no!—aquellos tiempos pasados.

Ella todavía bella, sin querer me hace exclamar:

—¡Dios mío! ¿Y ésta es... aquella?

A su vez me mira a mi y cuando hablamos los dos piensa, de seguro, así:

—¿Este es aquél...? ¡Santo Dios!

Ya no existe la fontana; ya no trina el ruiseñor, ni es alegre la mañana, porque se extinguió el amor. Se fueron las ilusiones de la alegre juventud y en los tristes corazones sólo reina la quietud, que alegran de vez en cuando si vemos, con complacencia, cómo los nietos, jugando, se besan con inocencia.

¡Oh, manes de Campoamor! A mis años he podido recordar un viejo amor que ya cayó en el olvido. Y pueda cada mañana con agrifruite donaire, presumir junto a una anciana de echar una cana al aire.

CALAINOS.

Por EMILIO PARDO SEGURA

La amistad es uno de los más nobles sentimientos que dá calor a las almas. La amistad ha de mantenerse cordial, estrecha e ininterrumpida, con amenidad infalible.

Así lo entienden tres viejos amigos, con trato de gentes, que gustan de la selección y que corrientemente se reúnen para «bigardear» por las calles y alrededores de Alcalá, hablando pausadamente de los pequeños y grandes acontecimientos en tiempos pretéritos.

La recordación siempre grata de sucedidos, es tema obligado en estos conversadores. A veces se les unen otros amigos comunes, amantes sempiternos también de nuestro suelo, que aportan ingeniosa y agudamente juicios y detalles que refrescan la memoria y predisponen el ánimo a relaciones y comentarios que por su delicadeza, sin alfilerazos, ríen de buena gana.

La vida social y anecdótica de antaño, es la nota dominante, la conocieron y la desmenuzan fácil y profundamente, personalizando cual si llevaran el libro de aquella era paradisíaca, con juicios ambientados de ocurrencias: La rifa de muñecas para recabar recursos con los que levantar la Ermita del Val, realizada por el Sr. AVECILLA: las funciones teatrales de aficionados, representadas por lo más selecto de nuestra sociedad, con asistencia de personas reales de los cuadros de mando de los regimientos de Lanceros y de Husares; festivales taurinos benéficos; coctilero en la redacción de los periódicos locales; bailes y fiestas en el Casino Municipal; charlas en las reboticas; motines por la subida de dos céntimos en el kilo de mil «ramos de auel pan candéal de justa fama; expediciones al moro de reservistas allá por el año nueve; la cencerrada épica a Pedro «Bolas»; la sabiduría y modestia del padre Lecanda; los sermones de don Rafael Sanz de Diego, etcétera.

Nunca tienen prisa y su tertulia está siempre abierta horas y más horas, con palabra viva y estilo personal. No necesitan oyentes y pocas veces se interrumpen en sus diálogos perspicaces: «gran señor él y discreta, elegante, culta y juiciosa, su mujer» —dicen—cuando mencionan a alguna de las familias de solera y abolengo. Abundan las alusiones y referencias tan felizmente relatadas en NUEVO ALCALA, con pinceladas descriptivas en las «Bagatelas» de Luis Madrona, que crean un ambiente feliz en los pocos que vamos quedando con sentimientos afines de ardor localista y que contribuyen —las bagatelas— a explicar aquella sosegada vida complutense delimitada.

Las conversaciones se sostienen en las sobremesas y en atentos diálogos en los paseos, arrastrando una enorme cantidad de noticias latentes, pese a la lejanía del tiempo, con serenidad de juicio, sin resquemores ni violencias que atormenten y sin mala voluntad para no lastimar a nadie.

Grandes paseos y charlas gratas en que las opiniones se expresan serenamente, endulzadas con anécdotas narradas en calculada justeza y efecto rápido.

La conciencia en paz, mucho ingenio, calidad juiciosa y sin recelos, es el bagaje inasculente de estos amigos que bromean un poco, comparando el pasado plácido con el presente de ágría barahunda y... Dios con todos.

TEMAS TAURINOS

Los nuevos tiempos

por PEPE SONANTA

Si en todos los aspectos de la vida ha sido la competencia el motor más adecuado para el impulso de cualquier actividad, nada digamos de su influjo en el orden taurino. Cosa muy natural si equiparamos la corrida a una rigurosa oposición en la que el alumno deberá acreditar públicamente y cada tarde su conocimiento del arduo cuestionario; y si el que ya demostró su capacidad quiere mantenerse en el primer plano contra viento y marea, el que intenta llegar no cesa en su propósito ascendente, consecuencia de lo cual es esa rivalidad emocionante en la que se fundamenta el máximo acicate del espectáculo.

Desde la época de Costillares-Pedro Romero hasta la reciente de Manolete-Arruza, pasando por la memorable de Joselito-Belmonte, fué el gentío testigo afortunado de esas pugnas apasionantes que en el campo del honor del ruedo alcanzaron a veces la categoría de auténticos duelos por obra y gracia de nuestra efervescente idiosincrasia. Siendo muy importante señalar que los protagonistas, espoleados por el prurito de la hombria y contagiados de la fiebre de sus seguidores, no sólo no esquivaban jamás tales encuentros, sino que los buscaban con vehemencia, y en lograr un honroso resultado cifraban su mayor anhelo.

Mucho ha variado la Fiesta sin que para desventura de sus incondicionales esta evolución se haya traducido en otra cosa que en desvirtuar sus esenciales principios y en empalidecer el tono brioso de la misma. Redundancia sería el traer aquí temas tan manoseados como los del afeitado de las reses y su insignificante trapío, las exageradas

pretensiones crematísticas de las actuales figuras, la inclinación de la masa hacia el toreo de relumbrón, etc., etc.; pero el que los dos más caracterizados jerifaltes del actual cotarro taurino rehuyan a todo evento hacer juntos el paseillo es algo tan inusitado y blandengue que nos resistimos a silenciarlo.

Precisamente por tratarse de dos matadores que vienen disputándose insistentemente el cetro de la torería, y que al decir de los propios interesados cada uno representa de por sí la flor y nata de la misma —lo que pudiera tener un gran fondo de realidad aparte el marchamo jactancioso de la afirmación— debieran ser ellos quienes facilitasen cualquier oportunidad para dirimir sobre la arena sus diferencias artísticas dejando que sea el jurado del graderío quien otorgue su veredicto. Y como conceptuamos carente de sentido que tal posición tenga su raíz en el parentesco de los diestros, ya que en todo momento y lugar hemos visto la frecuencia con que se han enfrentado en los cosos, toreros de graduación familiar más allegada, y, por otra parte, no se desprende de sus reiteradas manifestaciones que la decisión obedezca a razones afectivas, debemos considerar que la vanidad junto a una absoluta carencia del sentido de la responsabilidad profesional son las verdaderas causas de postura tan arbitraria.

Como aficionados, podremos lamentar la falta de ocasión de verlos gallear ante los astados en indiscutibles sabrosas peleas, pero ellos, con su proceder, añaden pocos laureos a su prestigio taurino ciertamente.

Notas locales

NOMBRE RARO

Los vecinos del callejón que va desde la calle del Angel a la carretera general y cuantos alcalainos conocen el nombre de esta vía se extraña que éste sea el de Judas, que recuerda al autor la más desagradable y horrenda traición que recuerda la Historia.

Las calles se dedican a perpetuar nombres ilustres y a recordar acciones gloriosas. Por eso creemos que tal nombre de Judas no se aplicó por decisión municipal, ni siquiera por mandato tradicional del vulgo. Dicho callejón no está incluido en el callejero de la Historia de Azaña, 1882, y en los muchos planos que se han hecho de la Ciudad, figura dibujado pero sin nombre alguno.

Por otra parte, el del callejón empieza con una sílaba de «jota» tan detonante y explosiva que al nombrarle parece más bien que se dice una interjección malsonante y de mal gusto. Sólo por ello sería conveniente el cambio de nombre.

Y como no queremos presentar problemas sin indicar una posible solución, deseáramos que los lectores a quienes puedan interesar estas pequeneces nos envíen el nombre que considerasen más adecuado; de los recibidos se seleccionaría uno o dos que dirijiríamos «a quien corresponda» para que, en definitiva, acuerde lo más conveniente.

UN RUEGO AL SEÑOR ALCALDE

En las calles de nuestra ciudad, siempre y a todas horas cruzadas por vehículos, pasan éstos a unas velocidades tan excesivas, especialmente las «motos», que hacen exclamar a muchos palabras agrias contra quienes las conducen, que generalmente no las oyen. ¿Verdad que son merecedores de sanciones económicas fuertes?

HORA ES YA...

El atrio de la iglesia de Santiago en la calle de este nombre, presenta un aspecto triste, de desvalijamiento y suciedad. Bloques de piedra labrada y truncada por el suelo, verjas que se trasladaron a otro lugar, etc. Ya es hora, entendemos, que este estado de cosas desaparezca. Han pasado veinte años y huelga más comentario.

AGRADECIMIENTO

Doña Alfonso García y sus hijos, Juan y Angel, viuda y huérfanos de don Ambrosio Hernández, guardia municipal del Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad, recientemente fallecido tras breve y fulminante enfermedad, nos ruegan hagamos llegar mediante estas líneas a cuantos en pública manifestación de duelo se han unido a su dolor, y ante la imposibilidad de hacerlo personalmente, la expresión de su más profundo y sincero agradecimiento.

MUTUAL COMPLUTENSE

Continúan con gran actividad los preparativos la celebración de las Bodas de Oro de este benemérita Sociedad. Merece destacarse el entusiasmo con que han sido acogidas las exposiciones de pintura y fotografía, para las cuales se han presentado u ofrecido obras que, a juzgar por las que hemos visto, serán digno y honroso exponente de las actividades artísticas de la juventud alcalaina.

También se han presentado varios trabajos en prosa y en verso para el concurso literario sobre Cisneros, que también darán tono y señorío a las fiestas mutualistas.

Soportal

Antes de entrar dejen salir

Es imposición de la naturaleza; dos cuerpos no pueden ocupar a la vez el mismo lugar... Bueno, es un decir. Hay veces que en un mismo lugar pretenden estar no dos, sino veinte cuerpos humanos. Vaya usted a entrar en un autocar, en el cine, en el metro, etcétera. Si esperan cincuenta personas querrán entrar todas en primer lugar y lo de dejar salir es música de otro tiempo.

Pero es, además, muy curioso observar las actividades de entrantes y salientes. En aquéllos predomina un tipo común: el de «allá va», que se lleva a todos por delante. Algún moralista protestón y el otro que sentencia que vivimos en un país atrasado... aunque en lo de querer entrar delante nos ganan pocos.

De los que salen: el comodón que lentamente camina, olvidándose del que viene detrás; el gesticulante que se encoge de hombros muchas veces, estira el cuello y tropieza con todos; el aturdido que no acierta a salir; el justiciero que discute su razón en voz alta olvidando que la mejor razón es caminar sin detenerse; el «pollito cinematográfico» que se para mirando a todas partes como diciendo: «¡Aquí está Marlon Brando!» Y no falta el que habla solo, el que le explica a uno lo que le pasó ayer, etcétera. Conste que no nos referimos al bello sexo por deferencia.

Y mientras éstos van saliendo como pueden, los otros se oponen a que puedan y el lenguaje directo actúa, obsequiando a unos y otros con lindezas poco líricas.

Entramos ya. El impaciente que nos precedía, como ya está situado, se olvida de nosotros y hasta nos mira con mal humor si, por favor, le pedimos paso.

Es asombroso este cambio en el proceder

de las personas. Hasta conseguir protestan y exigen. Pasado ese momento, les molesta que otro reclame lo mismo.

En fin, lector; no se duerma, que le despertarán a empujones. Procure no molestar, y, si le molestan, sepa sonreír un instante... Acaso se contagien los demás y respete lo de ¡antes de entrar dejen salir!

Abril, un buen mes

La Primavera, en abril, decidida ya, va entrando de lleno y avanzando firme unos pasos cada día, y depositando los presentes de que es portadora en su sitio: las flores en los jardines; los pájaros en los árboles; y un buen puñado de éstos en el aire, como ocurre con los negros vencejos, el mejor insecticida aéreo, la más grata música vespertina y crepuscular que se enciende y se apaga con el sol.

Pero abril trae también en su equipaje la gran regadera que llenará de agua inesperadamente, y por sorpresa dejará caer sobre la tierra hasta que el Sol diga, ¡basta!, haciendo su aparición en escena e interpretando el papel de protagonista.

En abril, aguas mil, pero que no enfangan, sino que limplan. Que no enfrían, sino que refrescan. Porque abril es un buen mes, promesa y realidad del buen tiempo, en que todo crece: crecen los días, crecen los brotes y crece nuestra ilusión al ver que el verano se va acercando, y, también, las vacaciones.

MARTA ROA

CINE PAZ  
ANASTASIA  
(Ingrid Bergman y Yul Bryner)

# Información Sindical



# Encuesta sobre Transportes

## JUNTA DE CONCILIACION SINDICAL

El resumen de expedientes presentados ante esta Junta, en el Primer Trimestre del año en curso, fué el siguiente:

	Número	Cantidades Percibidas
Expedientes resueltos en Diligencias Previas ...	33	36.992,25
Actos de Conciliación con Avenencia ...	52	118.832,25
Actos de Conciliación sin Avenencia ...	28	
<b>TOTAL</b> ...	<b>113</b>	<b>155.824,50</b>

## CONSULTORIO SINDICAL

A partir del día 22 del corriente mes y horas 6 a 9 de la tarde, se establecerá en esta Delegación Sindical, un consultorio Económico-Social, asesorado por un Letrado enviado por la Vicesecretaría de Ordenación Social. En principio este consultorio será quincenal, y caso de ser necesario, se ampliará más días.

## ADJUDICACION DE RESIDENCIAS DE VERANO DE EDUCACION Y DESCANSO

Las normas a las que ha de ajustarse en 1959, la adjudicación de plazas en las Residencias de Verano de Educación y Descanso durante el próximo verano, son las siguientes:

- Las peticiones se formularán en modelos oficiales que se facilitarán en esta Delegación Comarcal de Sindicatos.
- Los peticionarios habrán de estar comprendidos entre los 21 y 65 años, y entre los 18 y 65 años, según sean varones o hembras, respectivamente.
- Presentarán el Carnet de afiliado a la Obra Sindical de E. y D.
- Certificado expedido por la Obra Sindical el 18 de Julio acreditativo de no padecer ninguno de los beneficiarios enfermedad infecto-contagiosa (este documento sólo es exigible cuando la plaza haya sido adjudicada en firme).
- La adjudicación personal de plazas se efectuarán mediante sorteo público, convocado con antelación suficiente y en local apto para ser presenciado por cuantos lo deseen.

## COSTE DE LA ESTANCIA

En concepto de estancia habrá de abonar la cantidad de DIECIOCHO PESETAS por persona y día. Los niños de edad comprendidos entre dos y seis años abonarán DOCE PESETAS diarias.

En la Ciudad Residencial de Tarragona, el importe será de TREINTA PESETAS por persona y día, mientras que los niños de dos a seis años abonarán DIECIOCHO PESETAS diarias.

Los menores de DOS años, podrán asistir con sus padres a las Residencias familiares de matrimonios con hijos, sin que tengan que abonar cantidad alguna, no teniendo, por tanto, derecho a que les faciliten alimentos.

## CALENDARIO DE TURNOS

a) Ciudad Residencial de Tarragona.

Turno 6.º	Del 25 de mayo al 8 de junio	15 días.
» 7.º	Del 11 de junio al 25 de junio	15 »
» 8.º	Del 28 de junio al 12 de julio	15 »
» 9.º	Del 15 de julio al 29 de julio	15 »
» 10.	Del 1 de agosto al 15 de agosto	15 »
» 11.	Del 18 de agosto al 1 de septiembre	15 »
» 12.	Del 4 de septiembre al 18 de septiembre	15 »
» 13.	Del 8 de octubre al 22 de octubre	15 »

## RESIDENCIA FAMILIAR EN PERLORA (Asturias)

Turno 2.º	Del 1 de junio al 15 de junio	15 días.
» 3.º	Del 18 de junio al 2 de julio	15 »
» 3.º	Del 5 de julio al 19 de julio	15 »
» 5.º	Del 22 de julio al 5 de agosto	15 »
» 6.º	Del 8 de agosto al 23 de agosto	15 »
» 7.º	Del 26 de agosto al 9 de septiembre	15 »
» 8.º	Del 12 de septiembre al 26 de septiembre	15 »
» 9.º	Del 29 de septiembre al 13 de octubre	15 »

## RESIDENCIAS RESTANTES

Turno 4.º	Del 30 de mayo al 13 de junio	15 días.
» 5.º	Del 15 de junio al 29 de junio	15 »
» 6.º	Del 1 de julio al 15 de julio	15 »
» 7.º	Del 17 de julio al 31 de julio	15 »
» 8.º	Del 2 de agosto al 11 de agosto	10 »
» 9.º	Del 13 de agosto al 22 de agosto	10 »
» 10.	Del 24 de agosto al 2 de septiembre	10 »
» 11.	Del 4 de septiembre al 18 de septiembre	15 »
» 12.	Del 20 de septiembre al 4 de octubre	15 »
» 13.	Del 6 de octubre al 20 de octubre	15 »
» 14.	Del 22 de octubre al 5 de noviembre	15 »

Para más información, pueden dirigirse a esta Delegación Comarcal de Sindicatos.

El Delegado Sindical.

# Pequeña biografía de un delantero centro

En números anteriores tuve íntimas charlas con insignes figuras de nuestro glorioso pasado. Cisneros y Cervantes destaparon un poco su corazón a través de mi pluma. Hoy voy a tratar de hacer una pequeña biografía de un prohombre, de un superman (norteamericanismo importado de Torrejón). Voy a describir brevemente la existencia de una preclara figura actual, nada menos que Gregorio López, para los amigos, Gregorito. No recuerdo donde nació pero doy mi palabra de honor que es descendiente de padres españoles. Su padre, D. Aniceto López, era un modesto oficinista con la loable ilusión de hacer de su hijo un gran hombre. No, Gregorito no pasaría la vida haciendo sumas a principios de mes y restas a finales; él siempre haría sumas. D. Aniceto pensó mucho. No es fácil buscar un porvenir a un hijo. Algunos padres dan el bachiller a su hijo y se quedan tan anchos ¡cómo si eso fuese un porvenir! Otros les costean una carrera, y ¿para qué? ¿Para hacer oposiciones y más oposiciones y terminar de ayudante del ayudante del auxiliar de una agencia? No, su hijo sería grande, sería famoso, sería inmortal, sería ensalzado como un dios griego, sería gloria de España, sería honra de la humanidad, sería futbolista. Y se dedicó con ardor a conseguir este magno ideal.

Pelargón, hierro, fósforo, vitaminas, masajes, gimnasia...

Los años pasaron y Gregorito comenzó a tener uso de razón, porque los futbolistas también tienen uso de razón. ¡Vaya si lo tienen! Pues bien, entonces, D. Aniceto, rascándose la cartera, compró un hermoso balón. Y sentando a Gregorito en sus rodillas y tomando el balón en una mano le dió la primera gran lección:

Mira, hijo, esto redondo que ves podría ser la bola del mundo, pero eso se da en clase de Geografía y a ti no te interesa. Esto es, un balón. Hubo una época en que los hombres se hacían famosos e inmortales con la pluma en la mano escribiendo bellas cosas o enseñando a la humanidad cosas muy raras. En otras épocas la gloria se alcanzaba con una espada en la mano defendiendo al rey y a la Patria. En otras se alcanzaba la inmortalidad con las fuerzas del es-

Estimados amigos: NUEVO ALCALA, que siempre busca el beneficio de todos, ruega a sus lectores que se manifiesten con ecuanimidad y ponderación en torno a este cuestionario:

—¿Es usted usuario del servicio de Continental-Auto?

—¿Qué ventajas e inconvenientes encuentra usted cuando lo usa?

—¿Qué ideas aportaría usted para la mejora de este problema?

—¿Considera adecuados los horarios actuales?

Advertimos a los lectores que el periódico no se hace responsable de las respuestas, reservándose el derecho de publicar aquellas que sean más correctas. Deberán venir firmadas las cartas, si bien se publicará sin firma cuando así lo ruegue el remitente.

piritu, con las fuerzas de la mente, con los valores del alma. Hoy, hijo, la única manera de hacerse famoso, inmortal y vivir como un rajá, es siendo futbolista.

Gregorito aprendió maravillosamente la lección y se dedicó con toda su alma, su hermosa cabeza y ágiles pies a ser futbolista. Y lo logró. En vista de que era de padres españoles, fichó en el Real Madrid. Los clarines de la fama lanzaron al aire sus vibrantes notas. No hubo pueblo de Extremadura y resto del universo que no conociera al gran Gregorito, delantero centro del Madrid.

¡Oh, si Pindaro viviese! Compondría sus más bellas odas en loor de Gregorito.

¡Oh, si Fidias existiese! Cincelaría su más admirable estatua en honor del gran Gregorito.

Pero para eso está el "Marca", archifamoso diario deportivo que tributó sus más encendidos elogios a ese mago del balón, a ese Diego Valor del fútbol, a ese Einstein del deporte.

Millones, coches, fincas... D. Aniceto se sentía feliz. Había labrado un gran porvenir a su hijo. El único, además de perito, que merece la pena. Pero... ¡perito es tan difícil...!

Por hoy, paciente lector, no te cuento más. Quizá otro día seguiré. Pero ya puedes entablar conversación, sin miedo al ridículo, en tabernas, bares, círculos culturales, reuniones de sociedad, etc. Si hablan de Cervantes o de Alejandro Magno o de Ticho Brahe o de Pitágoras y no los conoces, no te importe, eso ya pasó a la historia. Pero, amigo, si hablan de Gregorito demostrarás tu acervo cultural y tu basta ilustración sabiendo, por ejemplo, que esta excelente figura de nuestro siglo ha sido recientemente nombrada presidente "honoris causa" de la S. P. A. (léase: Sociedad Protectora de Animales).

JOSE LUIS MARTINEZ HERNANDEZ.

CINE PAZ

**ANASTASIA**

(Ingrid Bergman y Yul Brynner)

# La teoría debe tener siempre una aplicación práctica

ENTREVISTA CON UN JOVEN DEL CENTRO CULTURAL CATOLICO

(De nuestro corresponsal en Los Santos de la Humosa.)

Las faenas del campo han terminado por hoy. Muchos jóvenes acuden al Centro Cultural Católico. Allí unos comentan en las horas posteriores al trabajo; otros juegan al ajedrez, a las damas, al dominó, hay quien lee revistas o periódicos y también un buen número de espectadores del programa de televisión.

En un lado del local un pequeño mostrador con algunas bebidas y bien visible un listín de precios. Observamos como algunos jóvenes se sirven y dejan después, sobre el mostrador una cantidad de dinero.

José Luis Sancha, uno de los vitales organizadores y fuerza impulsiva de las actividades del Centro nos explica:

—Es una forma original como verás. En principio se concibió la idea de que uno mismo se sirviese y pagase.

—¿Pero habrá alguien que...?

—Sí. Uno de los jóvenes se encarga de su perfecto funcionamiento así como de atender las necesidades propias del bar.

—¿Intención de todo esto?

—Puramente educativa. La idea es formar cristiana y cultamente la juventud. La teoría debe tener siempre una aplicación práctica. Los círculos de estudios que celebramos los sábados necesitan un campo de aplicación y éste es uno de ellos. Si se crea un ambiente de educación, comprensión y cordialidad y se ejecuta, su estrecha convivencia puede hacer que los rectos princi-

pios arraiguen con facilidad en una juventud deseosa de superación y cultura.

—En verdad magnífica la idea. ¿Resultados?

—Es pronto para hablar de resultados pero se preveen buenos.

—¿Perteneceis muchos a este Centro?

—En la actualidad nos acercamos al centenar, de ellos unas cuarenta señoritas.

—¿Actividades?

—Como principales te citaré aparte de los círculos de estudios, el fútbol y el teatro. Se ha logrado reunir tres equipos y se ha organizado una liquilla. A propósito de esto quisiera hacer mención de ese grupo de muchachos alcalaínos que tan alta muestra nos dan de su corrección, caballerosidad y deportividad en los partidos que con ellos venimos celebrando. Creo que el fútbol es un medio bastante eficaz para el acercamiento de la juventud.

—¿El teatro?

José Luis sonríe, su imaginación parece volar a los escenarios improvisados donde los jóvenes representaron algunas obras bajo su dirección; unas con buen acierto y otras con la mejor voluntad.

—El teatro—continúa—bajo el punto de vista económico ha sido nuestro más eficaz colaborador. Durante la temporada de invierno representamos algunas obras y sus recaudaciones nos permiten el mantenimiento y la realización de algunas innovaciones.

—¿Existen diferencias de clases?

—No, aquí somos todos iguales. Tal vez la diferencia cultural de unos a otros sea

un fiel exponente.

—¿Proyectos?

—Una biblioteca, una multicopista... pero hay que ir muy despacio.

—¿Dificultades con que tropieza la vida del Centro?

—Bastantes. Pero cuando la ilusión se sobrepone al trabajo y al sacrificio nada se hace imposible. El cambio que ha experimentado el Centro en poco tiempo es bien notorio y este cambio me es difícil concebirlo sin que las figuras de su presidente Adolfo Hernández y el vocal de deportes Francisco Moreno acudan a mi mente. Aquel con su experta y decidida dirección y este con esa ilusión emprendedora pronta al sacrificio y al trabajo que bien merece una recompensa moral. Ellos como paladines, bien secundados por todos han conseguido que el Centro sea un lugar confortable y acogedor para la juventud.

En verdad así es. El Centro ha cambiado su vieja fisonomía estable de otro tiempo en que la semilla caía sobre un grupo reducido de jóvenes que supieron asimilarla y multiplicarse. Hoy, sillas y mesas de buen gusto se extienden por el local, las ventanas han sido encortinadas, el pequeño bar ofrece sus bebidas, el receptor de televisión distrae las horas posteriores al trabajo y en el centro, alto, sobre todo, un crucifijo; centro, meta y fin de todas las actividades del Centro Cultural Católico.

F. S. MONTOYA CASTELLANOS.

## CONFECCIONES OLLER BARCELONA

Combata el verano con prendas frescas y al mismo tiempo de líneas elegantes

CONFECCIONES OLLER, ha creado para ello innumerables DEPORTIVAS, en blanco y colores sólidos.

¡Y no olvide las camisas blancas en SANFOR y RETELEN!

¡Vista bien y a su comodidad, llevando una camisa OLLER! - Nos lo agradecerá.

En CASA ALOBERA, de Libreros 4, puede comprobar cuanto le decimos. ¡Compre la que guste, pero antes examine una CAMISA OLLER!

# Nueva Santa Española Sección religiosa



El día 12 de éste ha tenido lugar en Roma, la Canonización de la insigne educadora Beata Madre Joaquina de Vedruna de Mas, Fundadora de la Congregación de Hermanas Carmelitas de la Caridad, dedicada a la Enseñanza y Beneficencia.

Bien le cuadra el apelativo de «mujer fuerte» que le aplica la Liturgia (en su Misa), pues pasó por todos los estados de la vida, y, viviéndolos con recio temple y abnegada fidelidad, le sirvieron de otros tantos peldaños para escalar la cumbre de lo sublime: la santidad.

Nacida en la ciudad condal, de noble familia barcelonesa, el 16 de abril de 1783, mostró desde su infancia una finura de sentimientos nada comunes, cultivados con esmero por su madre, D.<sup>a</sup> Teresa Vidal de Vedruna, que se encargaba personalmente de la formación de sus hijos, con un delicado instinto educacional. En aquel hogar eminentemente cristiano, clima propicio para despertar nobles ideales, se va modelando la niña Joaquina que se revelará más tarde como alma de temple excepcional: docilidad, amor al trabajo, y a la pureza, envuelto todo en un ambiente de recogimiento y oración, de la que candorosamente se mostraba maestra de su misma madre, en sus confidencias infantiles.

Adolescente aún, tuvo un rasgo de impaciencia por ser toda y siempre de Dios, «porque teniendo a Jesús, todo sobra», según expresión feliz suya y atrevióse a llamar a las puertas claustrales del Carmelo de Sarriá. Su audaz intento quedó frustrado, pues juzgándola demasiado niña le denegaron la admisión.

Pocos años más tarde la encontramos que, aconsejada de su Director espiritual, acepta la proposición de su padre, D. Lorenzo de Vedruna, contrayendo matrimonio con un joven que compartía con ella, no menos su posición social, que su profunda fe cristiana, quedando constituido el nuevo hogar el 24 de marzo de 1799, en el que se había de manifestar como modelo de esposa y madre.

Santamente vivió diecisiete años en este estado, que Dios bendijo con ocho hijos, y sobrellevó con ánimo viril todo el peso de su numerosa familia durante los siete largos años en que su marido, D. Teodoro de Mas, creado capitán del ejército, hubo de luchar contra los franceses invasores, a partir de 1808. De sus hijos, dos fueron llevados al cielo en sus primeros años, cuatro

fueron religiosas que murieron en alto concepto de su santidad; otros dos que abrazaron el matrimonio han dejado noble descendencia. Uno de sus vástagos, D. Teodoro de Mas, murió mártir en la persecución marxista de 1936, con gran heroísmo.

Los diez años de viudez fueron de intensa preparación para la obra a que la Divina Providencia la tenía predestinada, valiéndose de un santo varón, el P. Esteban de Olot, O. M. Cap. para marcarle la senda, por ella nunca soñada, de la fundación de un Instituto dedicado a la formación de la niñez y juventud, más la asistencia de enfermos. El 26 de febrero de 1826, comenzaba su vida de Comunidad en su casa solariega «Manso Escorial» en las cercanías de Vich (Barcelona) con un grupo de jóvenes que atraídas por su ejemplo e ideales se ponían bajo su dirección para buscar su propia santificación y practicar la Caridad con el prójimo.

Así nació la Congregación de Hermanas Carmelitas de la Caridad, en un siglo en que todo era contradictorio a estas instituciones, debido al ambiente hostil que reinaba en nuestra Patria, hacia la religión, agravado en Cataluña por la guerra civil, que obligó a la santa Fundadora a expatriarse a Francia, con sus Hijas espirituales, apenas nacida su Obra. Todavía a su regreso a Vich, después de unos años hubo de sufrir vejaciones y cárceles, circunstancias aciagas que si por un lado obstaculizaban su empresa, por otro, hacíanla apto instrumento en las manos de Dios para consolidar la misma, sobre la firme base del sacrificio.

La Santa Madre llevó a cabo su proyecto y, cuando el 28 de agosto de 1854 moría en Barcelona, víctima del cólera morbo, su Instituto contaba con 26 Casas, donde sus primeras Carmelitas de la Caridad daban pruebas de una solidez y espíritu de sacrificio nada comunes, por lo que ya desde 1870 mereció la aprobación de Su Santidad.

Actualmente ascienden a 142.500 las educandas y personas asistidas por las Religiosas Hermanas Carmelitas de la Caridad en España, América y países de Misiones.

## A un artista

Ya su figura alta por la senda camina.

Soledad en el campo, La vida quieta.

El, con sus pinceles y paleta

buscando paisajes que el sol ilumina.

Campaña fértil o sierra nevada,

azul aurora del sol naciente,

rojo crepúsculo muriente

o un escondido rincón de la quebrada.

Allí, el arte sus pinceles guía

tomando el iris de su paleta vieja,

y así, aurora, crepúsculo o paisajes deja

con matices nuevos que la musa inspira.

Yo lo he visto pintar. Una sonrisa

reflejaba su alma delicada

del Arte eterna y pura enamorada

como el suave viento de la fresca brisa...

Y un leve pensamiento se asomó a mi mente:

que es mucho más hermoso

sin un nombre famoso

pintar porque es un Arte solamente.

F. S. MONTOYA CASTELLANOS

## Tarifas de publicidad en NUEVO ALCALA

Una página .....	500 ptas.
Media página .....	300 »
Un cuarto de página .....	175 »
Un octavo de página .....	95 »

En la Parroquia de San Pedro se celebra ya diariamente la Misa por la tarde a las 8; aunque los domingos y fiestas por ahora continúa diciéndose a las 6,30 de la tarde.

A partir del domingo, día 19, se celebrará en el Oratorio de San Felipe Misa a las 8 de la tarde, los domingos y días festivos.

Se celebraron con gran éxito los actos propagandísticos, deportivos, artísticos, etc., organizados por la Campaña Pro-Seminario. Esta Campaña culminó el pasado domingo 12 en las veladas dedicadas a los socios de la Obra de las Vocaciones Sacerdotales, en el Salón de Actos del Seminario.

Hemos desembocado ya en el Tiempo de la Pascua, enfilando preocupaciones y trabajos de Primeras Comuniones, Cumplimiento Pascual de enfermos e impedidos, etc., etc.

Celebraron el domingo 12 de abril las Conferencias de San Vicente de Paúl su Junta general con Misa y Comunión, que celebró el señor Cura de Santa María, en la que predicó el M. I. Sr. Abad en el Hospitellito; donativos a los acogidos y la Junta reglamentaria.

Sabemos que las Bodas de Oro de la Mutual nos ofrecerán solemnísimos cultos: la Misa de Comunión acostumbrada; solemne Misa de Medjo Pontifical; funeral por los socios fallecidos. Todo en la Capilla del Seminario; oportunamente se dará el programa completo.

Y... nada más por hoy. Sino que seguiremos rogando y recordando a Iglesias y entidades religiosas que nos envíen noticias y avisos.

EL VIGIA DE SAN PEDRO

## Curiosidades

### CURSOS DE IDIOMAS PARA LOROS

Una cadena de televisión neoyorquina acaba de introducir en su programa dos cursos de idiomas para loros: un curso para principiantes y otro para alumnos avanzados. Una reciente estadística ha revelado, en efecto, que sólo en Nueva York hay varios centenares de miles de loros.

### SE VENDE UN TUNEL

La Administración de los Dominios saca a subasta un túnel de 2.390 metros de largo, llamado Túnel del Tracol, situado a 1.000 metros de altura y que liga Riotord con Saint-Sauveur, en Rue. Formaba parte de la línea férrea de Bourg-Argental a Dunières construida en el año 1822 y abandonada en el año 1955. Todavía no hay comprador.

### APROBADO POR LOS PIES

Un joven portugués, José dos Santos, que no tiene brazos, acaba de pasar su examen de ingreso en la Escuela Comercial e Industrial de Leiria. Este animoso muchacho no ha sido objeto de ninguna concesión especial. El ha redactado su examen con su pie izquierdo.

# Deportes

Por DEFENSA

## Baloncesto

### La R. S. D. Alcalá se proclama Campeón de Castilla

S. Corazones, 62 - R. S. D. Alcalá, 63

Con el partido Sagrados Corazones-Alcalá terminó esta larga competición en la que, desde que se inició, se perfiló el Alcalá como futuro campeón, ya que siempre fué en cabeza.

Ahora, en un gran encuentro disputado en Madrid, el Alcalá derrotó a su inmediato seguidor por el tanteo de 63-62, confirmando el pronóstico.

El partido ha sido muy disputado aunque el equipo del S. Corazones fué un poco más lento que el alcaláino, que antes de llegar a los cinco minutos de juego iba por delante en el tanteo con 8-1. Siguió la movilidad de los alcaláinos que llegaron a tener a su favor un 12-3, pero a los diez minutos S. Corazones igualó y consiguió una ventaja de dos puntos al poner el marcador en 17-15. Siguió un periodo de dominio alterno que se tradujo en un 18-15 favorable al S. Corazones pero al final del primer tiempo se llegó con un 26-22 favorable a los Complutenses.

Reanudada la segunda parte y en medio de un gran griterío del público que asistió para animar a los S. Corazones, éstos consiguen empatar y con juego alterno y empate tras empate, terminó el tiempo reglamentario con el resultado de 54-54. Tras un periodo de descanso de 5 minutos y una vez calmados los nervios de los equipos y espectadores, se juega una prórroga, tomando ventaja los S. Corazones en 62-61 a su favor y faltando medio minuto, Pinilla, consigue una canasta que significaría el triunfo del Alcalá y con ello la proclamación de Campeones de Castilla terminando el partido con el resultado de 62-63 a favor de la R. S. D. Alcalá.

El Alcalá, que jugó con gran alma y coraje, se alineó de la siguiente forma:

J. Martínez, Delgado, González, Pinilla

(3), Jiménez (35), Aparicio, Chicharro (16), Calleja (1), Rodríguez (3), Vega (5), Suárez y Santamaria.

Las más grandes felicitaciones a todos los componentes del equipo, que puso bien alta la bandera complutense en las competiciones deportivas de Castilla. Sabemos de sacrificios en todos los aspectos, pero cuando el deporte es «amateur» compensa con la alegría de los triunfos. ¡Animo y a no decaer!, que algún día llegará la ayuda deseada por todos, para que el Baloncesto local tenga su instalación sino de gran campo, si modesto como modestos son sus componentes y entusiastas de este deporte, que bien se merecen por quien sea un pequeño homenaje.



Equipo de la R. S. D. Alcalá que se ha proclamado Campeón de Castilla, tras una larga y meritoria campaña.

## FUTBOL

### El Alcalá triunfa rotundamente sobre la Segoviana

ALCALA, 4 - SEGOVIANA, 0

Dos goles de Isidro y otros dos de Juanas, en ese orden. Tres logrados en menos de diez minutos del primer tiempo y el cuarto en remate de Juanas a pase de Isidro que aquél reclamó para clavar el balón en la red.

Jugó el Alcalá un gran partido, con un primer tiempo extraordinario, haciendo jugadas ligadas, serenas y rápidas, desmarcándose hábilmente la delantera y rematando con frecuencia y acierto. En honor a la verdad, hay que decir que la Segoviana jugó bien, pero con fallos lamentables (para ellos) en el remate, luciendo Alonso en salidas temerarias y acrobáticas que alegraron al público. ¡Valiente el peque!

Todo el equipo funcionó (no nos explicamos lo de Cuenca). Por líneas no tenemos ninguna que destacar y sí mencionar a todas. De Alonso ya hemos hablado.

La defensa, firme y decidida, cortando los avances del número cuatro segoviano a quien vimos siempre de interior (¡lo que enseña D. Hele!). Serena y ordenada la media entregando y cortando bien. Los interiores Martín (¡ya era hora de verle!) y César jugando con inteligencia y orden, ensayando también el tiro a puerta. Miralles un poco olvidado en su demarcación y Juanas e Isidro haciendo grandes jugadas y rematando en una tarde muy buena de los dos. Isidro destacó por su movilidad, colocación y decisión, acaso fué el mejor, con Juanas, en un partido en el que es difícil destacar a nadie.

Aún puede aspirar al ascenso el Alcalá, jugando como hoy lo ha hecho, y no debe ceder en su empeño.

Bien el arbitraje, con rigor que evitó el juego duro aunque hubo nobleza por ambas partes.

Y satisfacción en el público que desea se repitan esas actuaciones, para conseguir lo que la afición hace tiempo espera.

A las órdenes del Sr. Ortiz Salgado, los equipos se alinearon de la siguiente forma:

ALCALA. — Alonso; Cotoli, Flores, Vicente; Justino, Delfa; Isidro, Martín, Juanas, César y Miralles.

SEGOVIANA. — Ernesto; Antón, Jimeno, Constantino; Sebastián, Matesanz; Iglesias, Álvarez, Herrera, Plaza y Real.

#### OTROS RESULTADOS

El Femsa vence al Alcalá por 2-1 en un encuentro de poca calidad.

El Henares y el Chamberí, en el último partido de la competición empatan a un tanto.

## XIV Concurso Deportivo CINE PAZ

DOS ENTRADAS para los días 1 y 3 de mayo al lector que acierte el resultado que se dió en los partidos Alcalá-Hispano y Avance-Gas jugados ambos en Alcalá.

#### SOLUCION AL XIII CONCURSO

¿Qué resultado se dió en el partido Segoviana-Alcalá y Avance-Diana?

La contestación es la siguiente: Segoviana, 4-Alcalá, 1 y Avance, 2-Diana, 1.

Entre los numerosos concursantes solamente acertaron siete, que son los siguientes: Félix Baeza García (Paseo de la Estación, núm. 20), Gonzalo Martínez (Generalísimo, núm. 86), Antonio Villarreal Fernández (Cardenal Tavera, núm. 1), Antonio Flores García (Generalísimo, núm. 86), Julio Argüeso (Cisneros, núm. 1), Tomás García Flores (Cisneros, núm. 15) y Francisco Martínez Blas (Calle Nueva, núm. 10).

La Empresa del CINE PAZ acuerda conceder a todos estos concursantes una entrada para el domingo día 19 de abril quedando de esta forma anulado el sorteo.

Todos los agraciados pueden pasarse a recoger la entrada cualquier día a las horas de proyección en la taquilla del CINE PAZ, acreditando su personalidad.

NOTA.—Para poder tener validez las soluciones tendrán que venir acompañadas del recorte del concurso. Último día de entrega de soluciones en la taquilla del CINE PAZ, el día 25 de abril.



# Cartas desde Alcalá

Siguiendo nuestro intento de dar a conocer hechos y glorias de Alcalá, publicamos hoy un fragmento de una carta escrita en esta Ciudad por Pedro Mártir de Anglería, humanista italiano que orientó a los Reyes Católicos en sus conocimientos clásicos, embajador de España en Bohemia, Hungría y Egipto, consejero real, miembro del Consejo de Indias y cronista de Sus Majestades.

Al amigo Pomponio Leto, varón insigne. ...Mientras Italia sufre estas tormentas, España extiende sus alas más y más cada día. Aumenta su imperio y lleva su gloria y su nombre hasta los antipodas... De las dieciocho naves que mis reyes dieron para la segunda navegación al mismo Colón, Almirante, como le llaman los españoles, o Prefecto marítimo, han regresado doce. Los que vuelven de ese mundo desconocido hasta ahora, refieren que aquella tierra cría naturalmente vastas selvas de cochinilla, algodón y otras muchas cosas de gran estimación entre nosotros, pero entre ellas no pequeña abundancia de oro. ¡Cosa admirable, Pomponio! En la superficie de la tierra encuentran pepitas de oro en bruto, nativas de tanto peso que no se atreve uno a decirlo. Han encontrado algunas de doscientas cincuenta onzas. Esperan encontrarlas mucho mayores, según los naturales indican por señas a los nuestros cuando conocen que éstos estiman mucho el oro.

Y no dudes que hay lestrigones o polifemos, alimentados con carne humana. Escucha, y ten cuidado no sea que de horror se te pongan los pelos de punta. Cuando se sale de las Afortunadas (que algunos quieren llamar Canarias) para la Española, pues con este nombre llaman a la isla en que han fijado asiento, si se dirige la proa un poco al mediodía, se da en las islas innumerables de hombres feroces que llaman caníbales o caribes, los cuales, aunque desnudos, son guerreros bravos. Se valen de arcos y principalmente de la clava. Tienen faluchos de una pieza, muy capaces, que llaman canoas, con las cuales pasan en tropel a las islas vecinas de hombres pacíficos.

Embisten los pagos de sus habitantes, y a los hombres que cogen se los comen crudos. Casttran a los niños, como nosotros a los pollos; cuando han crecido ya y engordado, los degüellan y comen. Prueba de ello tuvieron los nuestros en que, arrojando las naves, aterrizados los caníbales por la mole nunca vista de ellas, abandonaron sus casas y huyeron a las montañas y bosques espesos. Entrados los nuestros en las casas de los caníbales, que las tenían redondas, construídas con maderos de pie, encontraron piernas saladas de hombres, como nosotros solemos hacer con las de cerdo; y la cabeza de un recién matado, llena aún de sangre y pedazos del mismo joven en ollas para cocerlo junto con la carne de patos y papagayos y otros puestos al fuego en los asadores.

En una nave cogieron a la reina de los caníbales acompañada de su hijo y de otros seis hombres, que volvía de cazar. De los habitantes no pudieron coger ninguno. Sin embargo, treinta de ambos sexos de los que guardaban en los establos cual terneras que se han de comer, huyeron acudiendo a los nuestros; los habían cogido de las islas vecinas. De estos aprendieron los nuestros muchas cosas, que algún día sabrás...

Alcalá de Henares, 5 de diciembre de 1494.

de todos le vieron para que se dieran cuenta de su ignorancia. De que él era siempre el mismo y que si se humillaba sería ensalzado y si se ensalzaba sería humillado. Y todos los que antes le saludaron haciendo reverencias, al saber de quien se trataba bajaron la cabeza avergonzados. Ni siquiera se atrevieron a confesarse ante los hombres.

cuenta del día en que vivía. Su rostro, tostado por el sol y la lluvia, le daba un atractivo especial. Nunca se había mirado a él mismo y quizá nunca se pudo dar cuenta del gran valor de su persona. Ahora al encontrarse en aquella situación se contempló detenidamente como queriendo darse importancia. Grandes pensamientos iban y venían a su cerebro y su imaginación calenturienta le daba que pensar. No sensatamente, sino en cosas poco gratas e indeterminadas. Pensamientos que se le venían a la cabeza sin saber porqué ni por qué no. Permaneció durante mucho tiempo sentado, luego emprendió de nuevo el camino que ni siquiera sabía a donde se terminaría. Kilómetros y más kilómetros anduvo hasta que por fin llegó a un pueblo que distaba del suyo mucho. «Aquí—pensó—no me conoce nadie y quizá pueda ser feliz. Puede que me haga agradable a todos y logre vivir». Pero no fué así. Allí también le esperaba el desprecio. Nadie le hacía caso y le tomaban por loco. «Dios—dijo—por qué me condenas de esta manera. Yo no valgo nada pero no tengo ningún pecado grave. He cumplido con mi deber». Todo lo dijo hablando consigo mismo. Desde luego daba la impresión de tratarse de un ser anormal. Las cosas que hacía raras daban esa impresión. Siguió como un yagabundo dando vueltas sin rumbo fijo y se adentró desesperado en el bosque que camino abajo había. Luego, una vez dentro, algo extraño le sucedió. Vió que de la maleza más próxima salió un hombre joven. Alto y bien parecido.

—¿Qué le trae por aquí?, le preguntó el joven.  
El calló. Parecía no darse cuenta de la presencia del joven allí. Se apoyó sobre un árbol y se dejó caer. Se encontraba agotado. Rendido. No sabía de su existencia. El joven volvió a preguntarle:

—¿Qué le pasa? ¿Busca a alguien en el bosque? Esto está sólo reservado para los que temen algo.  
Entonces se iluminaron sus ojos. Miró al desconocido y le pareció simpático. Le contó todo lo que le sucedía. Y todo sin darse cuenta porqué lo hizo. Pero él no era como aquel joven que saltaba por los árboles como un mono. El era viejo. Ya sus arrugas se dibujaban en su rostro; las manos las tenía agrietadas, el rostro percutido; él no podía enamorar a princesas de palacio. Pero el desconocido le transformó de tal manera con sus palabras que parecía que había vuelto a sus años juveniles. La elegancia de su vestimenta le transformaba también que nadie le conocería de los que antes le habían visto.



Se pusieron de acuerdo y decidieron volver al pueblo que Toni había dejado porque todos le despreciaron. Nadie le conoció. Pasaron ante el pueblo por príncipes o marqueses. El vió como los que antes le habían despreciado ahora se le inclinaban con suma reverencia a su paso por las calles. Les conoció a todos: Martín, Juan, Pedro; a Otero, a Ricardo, a Pablo. A todos los que antes vió triunfantes por el fracaso de él. Y pensaba la miseria de los hombres. La hipocresía de los humanos. Lo mal que andaba el mundo por no fijarse en Aquél que nos dió el ejemplo. El mundo pequeño de cada uno estaba pervertido. Ninguno se fijaba en que todos éramos hermanos. Tú, yo, el otro, el de más allá. Si todos. Todos somos hermanos—se decía—. Y su cerebro volvía a ver a todos los del pueblo echándole fuera, dudando de su honradez. Por eso él necesitaba vivir para perdonar. El perdonaba a su pueblo porque se daba cuenta de la ceguedad de los hombres. Pensaba que no tenía ningún amigo. Que sólo necesitaba vivir para poder perdonar con el ejemplo. Y ya, cuando se dió cuenta de su disfraz se lo quitó y volvió a ponerse su misma ropa. Y lo hizo allí, en el pueblo, don-

El Avance vence por uno a cero al Diana.

Resultados obtenidos por el C. D. Torrejón en los últimos cinco encuentros:

C. D. TORREJON, 3; DON BOSCO, 1

Los goles fueron marcados en el segundo tiempo por este orden: Orozco, Perdigón y Nene. El visitante fué logrado de penalty.

HENARES, 1; C. D. TORREJON, 2

Marca primero el Henares de penalty, empatando Nene, y siete minutos antes del final, Galasa, marca el gol de la victoria para el Torrejón.

No se presenta el equipo de turno, Peña Grande. Dos puntos más para el Torrejón.

TORRIJOS, 0; C. D. TORREJON, 2

Un gol en cada tiempo, el primero de un libre indirecto transformado por Nene, el segundo obra de Bola.

BOREAL, 1; C. D. TORREJON, 2

Con esta victoria en el campo del Boreal, el C. D. Torrejón se clasifica para jugar la fase de ascenso a Segunda Categoría Regional.

## Necesitaba vivir para perdonar (Cuento)

Por GAMO

Cuando Toni traspuso la esquina, ya habían dado las diez en el reloj de la torre. El siguió andando sin saber si le admitirían o le rechazarían. Sabía que lo más probable era que le devolvieran a su casa. Que quizá ya nunca más iría a trabajar a la misma fábrica donde le culpaban injustamente de un robo cometido. El estaba seguro de su inocencia pero necesitaba probarlo de alguna manera. Toni... ¿Cómo era Toni? Un hombre que nunca salía de su casa; amante del hogar y de sus hijos, pero un día, no sé por qué, le culparon de la muerte de su esposa. Decían que la había matado cuando en realidad era que se había suicidado. El quería probar su inocencia. Sin embargo, ahora le volvían a culpar de otra cosa que tampoco había cometido. El pueblo le estaba cogiendo antipatía; ya nadie le miraba, se veía despreciado por todo el mundo. Era como si el mundo se hubiese vuelto contra él. Como si no necesitaran nada de su persona. Pero un día, Toni decidió seguir su inspiración y se marchó del pueblo. Empezó a andar con sólo unos utensilios en la mano, todo lo demás que tenía lo había dejado en su casa a la que quizá no volvería nunca más. Iba por el camino, triste, como un sonámbulo; el sol le daba de frente, corría un airecillo abrasador y sus pies le temblaron. Pensó que nunca llegaría a la meta. Se pasó la mano por el rostro, estaba sudando, se encontraba con calentura. Se sentía vendido, un frío helado le corría por todo su cuerpo. Pero él seguía el camino. ¿Dónde iba?, pensó. No lo sabía. Marchaba por no estar parado. Algo tenía que hacer. Para algo había venido al mundo; por eso seguía su camino sin saber donde pararía. Quizá se encontraría al amigo. Pero que vá. Los amigos no abundan y menos en las circunstancias en que él se encontraba. Por fin llegó al cruce de un camino; parose, miró en ambas direcciones y vió que estaba completamente solo. Sólo el sol era allí su único acompañante. El polvo le envolvió en un remolino. Le hizo caer al suelo quebrándose la manos; aquellas manos inocentes que eran más de un santo que de un criminal. Le corrió la sangre. Se miró... no, no sentía pena. ¿Qué importa el sufrimiento? Hubo quien sufrió más, pensaba. Y seguía sentado en el cruce del camino como esperando que alguien le tendiera la mano. Permaneció quieto. Ni siquiera se daba

# Alcalá

## NUOVO

**BAGATELAS**

## El primer beso

Al pasar el otro día por cierta calle cercana a la antigua de la de Becerras, vi que estaban reparando una casita que perteneció a un señor llamado don Ramiro, del que seguramente no recordarán mis contemporáneos, aunque les diga su sobrenombre de «el secuestrador», ni mucho menos le recordarán «por el señor de los pajaritos», por el que últimamente fué conocido. Voy a referir a mis románticas lectoras un trozo de la vida de don Ramiro, según la oí, siendo un niño, a mi tío Pascual. Era mi tío un militar retirado de las guerras de Ultramar, bien plantado, solterón y amigo de vestir como en las tierras que habíamos dejado allá en 1898. En el verano se tocaba con un jipijapa, suave terno de seda, gran brillante en la corbata, bastoncillo de bambú, un lindo pay-pay en los días de mucho calor y los pies calzados con elegantes zapatos blancos. Acostumbraba a llevar a su lado una perrita llamada «Linda», que tenía la habilidad de llevar en su boca el bastoncillo de mi tío, cuando éste se abanicaba con el pay-pay y en la otra mano llevaba el amplio sombrero filipino.

Pero a veces salía de paseo charlando con el don Ramiro de mi historia, un señor alto, de grandes bigotes, un poquito chato y fumando siempre cigarrillos en pipa. Fueron muy amigos, unidos, quizá por ser misógamos, pero mientras mi tío lo fué toda su vida por vocación, don Ramiro lo era por la desgracia de haber topado con una rubia en su camino, que fué la causa de su tristeza constante y su mal genio.

Siendo niño, habitaba don Ramiro en una casita cercana a la de un zapatero o botillerero, cuyo taller recuerdo, pues existía aún no hace muchos años y que tenía la puerta partida en dos mitades: la de arriba, a modo de lucernario y la de abajo como talaquera, para impedir el acoso de los chicos del barrio. Delante del tallerito jugaba su hija, una linda mocosuela, en cuyos infantiles rasgos asomaban ya los de una belleza perfecta. Su vecino Ramiro, al regresar del colegio, con los libros bajo el brazo, se quedaba estático contemplando a la bella Magdalena, incubando en su interior el germen de un amor que dejaría en él profunda huella al correr de los tiempos.

Quizá esto no pasara inadvertido para la muchachita, con la sagacidad que hemos quedado en dar por congénita en el bello sexo y así, cuando Ramiro, ya bachiller creyéndose todo un hombre, quiso cierto día declarar su pasión a su linda vecina, ésta adivinando el propósito, echó a correr y resguardándose en la talaquera del taller, a modo de «madre» de sus juegos infantiles, se acodó en ella, como para evitar la visión del zapatero y esperó con cierta malicia gozosa la declaración de su enamorado vecino.

—Magda, te quiero mucho... ¿Quieres ser mi novia?—le dijo con voz baja y hurtando el cuerpo a la mirada del padre.

La chica como es natural, no contestó y echó a correr hacia las habitaciones interiores. Desde entonces, y sigo paso a paso el relato de mi tío, no volvió Magdalena a jugar más con las chicas de la calle; procuró esquivar los encuentros con Ramiro

y éste cada día más enamorado logró, por fin, obtener de Magdalena la conformidad y correspondencia a sus amores, que se llevaron en el mayor secreto, por medio de cartitas y charlas por ventanas providencialmente colocadas en el patio de ambos vecinos.

No es el amor cosa que puede seguir en secreto mucho tiempo y así el zapatero al saberlo se opuso a que su chica hablase con un «señorito» y los padres de éste se negaron en absoluto a una posible boda desigual. Y cortaron por lo sano: se llevaron a Ramiro consigo a estudiar su carrera de ingeniero a Bilbao.

Durante el tiempo que duraron sus estudios, no olvidó Ramiro a su novia y hasta procuró ingeniosamente saber de ella, por medio de un pariente que gustoso se prestó a intercambiar las noticias de ambos enamorados.

Pero ¡ay!—y este «ay» va muy bien en este cuento romántico—la felicidad terrena no es duradera y Ramiro supo, después de varios meses de silencio que la ingrata Magdalena, cediendo a un repentino y más firme amor o más bien, como sospechó Ramiro, al vil interés de padre e hija, ésta se casó con un solterón mayorzote, retirado de sus negocios con buenas peluconas.

No por fidelidad a su primer amor, sino por despecho que degeneró en odio, D. Ramiro hizo firme propósito de soltería y ya doblada la cincuentena se refugió en Alcalá en la casa de sus padres, mortificándose con la presencia y recuerdos de tantas cosas amadas, sin más compañía que la anciana Vicenta, la fiel servidora de su familia. Fué entonces cuando hizo amistad con mi tío y cuando éste recibió relación exacta del pasaje amoroso de don Ramiro, «el secuestrador», es decir, «el señor de los pajaritos».

Una tarde, yendo ambos de paseo, sin más compañía que la de la «Linda», don Ramiro espetó a mi tío:

—Pascual, me quiero casar.

Mi tío se quedó mudo de espanto y mucho más cuando don Ramiro le encargó iniciar las gestiones de arreglo y casamiento. ¿Pero con quién? ¡A estas alturas!

Y hasta la «Linda» se asustó cuando don Ramiro dijo que la mujer elegida era la ingrata Magdalena. Sí, señor, sí. Don Ramiro se enteró que su antigua novia se había quedado viuda y sintió renacer el amor que en lo profundo de su ser dormía. Se creía joven aún, creía todavía en la felicidad y así insistió para que mi tío activase su labor diplomática de acercamiento. No le fué difícil, pues la viuda, todavía hermosa y bella, se allanó, quizá porque en ella despertó el recuerdo de aquella declaración, fugaz, enamorada y sincera que inició en ella emociones nuevas y gratas.

Se casaron en Madrid, mi tío fué padrino y sólo asistieron tres o cuatro íntimos, entre los que no figuraba, naturalmente, la «Linda». Pero una vez terminada la ceremonia, don Ramiro, renunciando a la comida encargada en un café cercano, dijo a mi tío:

—Nos vamos a Alcalá en el primer tren. Mi tío volvió a extrañarse de la actitud

de don Ramiro que achacó a fogosidad o impaciencia, pero éste en sincera confianza le dijo:

—No te admires, querido Pascual; nada más recibir las bendiciones del sacerdote me ha venido a la mente la solemne calabazada que he hecho. Me parece humillante vivir con la que despreció por el interés el puro amor que la ofrecí; pensé en el juicio que merecería de mis convecinos y, en resumidas cuentas que, a mis años, no quiero ser plato de segunda mesa. Desde el momento mismo de mi llegada la indicaré sus habitaciones y a Vicenta la daré en cargo de que la atienda en lo que necesite y vea el modo de que nuestra separación sea absoluta.

Pasaron algunos meses y el suceso llegó al dominio público. Nadie, ni siquiera mi tío volvió a hablarle de ello, pues don Ramiro llegaba a exasperarse al recordar el ridículo pasó que había dado.

Una noche, don Ramiro fué despertado por unos golpecitos dados en la puerta de su dormitorio. ¿Quién será?—pensó—. Y despertando sus instintos, acallados por vanidad y amor propio, se ablandó de nuevo y creyó ver a Magdalena, verdaderamente arrepentida, pidiéndole perdón de rodillas.

—¡Abre, Ramiro, abre pronto!

Pero era Vicenta, la fiel servidora que venía a decirle que Magdalena estaba muy enferma. Se moría sin remedio.

—¡Pronto! Avisa al capellán de las Catalinas y a don Pedro el médico.

Y mientras la criada cumplimentaba los encargos, don Ramiro se acercó a la alcoba donde agonizaba Magdalena. En su pálido rostro brillaba el espectro de la muerte; sus ojos cerrados la hacían aparecer como dormida. Únicamente en su boca había un signo de vida, coloreados sin duda por la fiebre.

Don Ramiro, llorando, se arrodilló junto a la cama; recordó en un instante los felices sucesos ya olvidados por su odio actual y mirando a un lado y a otro, como si no quisiera que nadie viese lo que consideraba como una humillación, dió a hurtadillas un beso, el primer beso, a la infeliz Magdalena.

—Pero eso no fué lo único de esta historia—me dijo mi tío—pues revolviendo papeles afanosamente encontró la copia de un testamento que hizo Magdalena al poco tiempo de quedarse viuda por el que instituía heredero de los bienes que la dejó su marido al empecatado don Ramiro. Pero con una condición—que añadió en nota escrita durante su secuestro—que era la de que mientras viviese tenía que cuidar a unos pajaritos que acudían a la ventana de su encierro a los que alimentaba con miguitas de pan.

Esta es la historia del primer beso de aquel don Ramiro, «el secuestrador», que no supo nunca cuánto le amaba su desgraciada esposa, hasta que vió la ternura de su corazón, sus delicados deseos, mientras daba miguitas a los pajaritos que consolaban a la inocente secuestrada.

LUIS MADRONA.