



Alcalá

NUOVO

Año II

Alcalá de Henares, 15 de Octubre de 1959

Número 29

Dirección y Administración: Escuelas, 2. — Suscripción trimestral: 12 pesetas. Número suelto: 2 pesetas. — Depósito Legal: M. 7.303-1958.

Se celebró el CDXII aniversario del nacimiento de Cervantes

Una misa rezada y un responso ratifican el cálido recuerdo de su ciudad natal

En la Parroquia de Santa María, de la que es hijo espiritual don Miguel de Cervantes, se celebró una Misa rezada y un responso por el eterno descanso de su alma.

A las 11 de la mañana, bajo la presidencia del Excmo. Sr. Alcalde y de sus colaboradores, representante del Gobernador Militar y con la asistencia de alumnos de los Centros docentes encabezados por sus profesores, amén de algunos, pocos, alcaláinos, dió comienzo el acto que no por sencillo es menos entrañable. Tal vez en la propia sencillez esté su grandeza. Es como cuando vamos a casa de los padres los hijos ausentes:

hay alegría en los corazones, pero no hay protocolo ni ceremonias.

Ojalá, en este caso, los corazones estén siempre encandilados y brille la luz sobre el celemin.

La Guardia Civil y las HH. del Trabajo celebraron su fiesta el día del Pilar

El benemérito Cuerpo de la Guardia Civil, para honrar a su Patrona, Nuestra Señora del Pilar, organizó una Misa solemne en la Parroquia de Santa María.

A las 12, con asistencia de las autoridades civiles y militares, comenzó la ceremonia, a la que asistió numeroso público y todos los oficiales, suboficiales y números francos de servicio.

Como un símbolo se da la magnífica concurrencia de fechas de que el benemérito Instituto honre a la Virgen de la Hispanidad, que iluminó el camino de las carabelas colombinas, honra y florón de la gran Reina Isabel, primera en organizar en España un Cuerpo con cometidos similares a los de la Guardia Civil: la Santa Hermandad.

Las Hermandades del Trabajo agrupadas bajo el manto de la Virgen del Pilar organizaron, con motivo de la fiesta patronal, un apretado y jugoso programa.

Comenzó el día 10 con una gran ronda nocturna y el día 11, de mañanita, los cohetes anunciaban el inicio de los festejos.

Tras la Misa, una churrada-sorpresa y un programa en que entraba el baloncesto, masculino y femenino, y el boxeo, que tan magníficamente van organizando toda la temporada.

Por la tarde, diversos juegos para pa-

satiempo de todos y como fin una Hora Santa a las 11 de la noche.

El día 12, Misa solemne, comida de hermandad y partido de fútbol. Por último se celebró una función de teatro con fin de fiesta.

Un programa, en suma, que muestra la madurez y organización de Hermandades del Trabajo, que agrupa ya hoy a muchos trabajadores alcaláinos.

Hemos podido comprobar cuántos son los afiliados y simpatizantes viéndolos acudir a los actos de la fiesta.

Dios los ayude en su labor.



En esta pía se conservan trozos de aquella en que Cervantes recibió al Espíritu Santo. Su estro inigualable es pasmo de todos y gloria de Alcalá. Los nombres de la madre y el hijo van unidos por todos los continentes.



A las tres horas cincuenta y dos minutos de la madrugada del 9 de octubre de 1958, se extinguía la vida de S. S. Pío XII. La catolicidad no podrá olvidar jamás al Papa de la paz, del Año Santo, de las audiencias múltiples y variadas. Llevará siempre en sus ojos la figura esbelta y enjuta del Pastor Angélico, y en el corazón brillará siempre su recuerdo.

NOTAS LOCALES

NUEVAS VIVIENDAS

Han sido aprobadas por la Superioridad la construcción de 120 viviendas en terrenos junto al abrevadero de las eras de San Isidro.

Próximamente comenzarán las obras proyectadas de 425 viviendas en terrenos del campo de El Angel.

PAVIMENTACION TERMINADA

Ha quedado terminada la obra de pavimentación de la calle del Ministro Peña, junto al cuartel de Infantería.

Al mismo tiempo han dado comienzo las obras de urbanización de Marqués de Ibarra, que en plazo breve entrará en funcionamiento. Esperamos que el vecindario de dicho paseo sea el más celoso guardián de las zonas verdes, así como de las vistosas farolas de luz fluorescente que figuran en

el proyecto, como igualmente de los bancos que completan el mismo.

RECONSTRUCCION DE ACERAS

Para el próximo Ejercicio la Corporación Municipal iniciará la reconstrucción de aceras en aquellos barrios extremos que más lo necesitan y que, desgraciadamente, son muchos, por lo que se buscará la fórmula económica necesaria para que las disponibilidades del Ayuntamiento lleguen al mayor número posible de ellas.

PLAN DE URBANIZACION

Por el arquitecto municipal se ha presentado al Ayuntamiento, para su aprobación, el Plan de urbanización de los terrenos de las Eras de San Isidro, cuyas edificaciones habrán de tener cuatro y siete plantas, excepto una de doce. Como es natural, no fal-

tan zonas verdes ni un plaza magnífica junto a la ermita de San Isidro.

Esperemos a que en plazo breve se animen sus propietarios y veamos poblada tan estratégica zona.

AUMENTO DE LA PLANTILLA DE AGENTES DE LA AUTORIDAD

Para el año próximo será aumentada la plantilla de agentes de la Autoridad, tanto urbanos como de la circulación, ya que al extenderse la Ciudad y hacerse nuevas barriadas es preciso su vigilancia. Y en cuanto a los del Tráfico buena falta hacen para meter en cintura a tantos como trasgreden la Ley, bien llevando un exceso de velocidad por las calles céntricas, como metiéndose por direcciones prohibidas, sin olvidar a las motos e Isocarros que van con escape libre, produciendo un ruido infernal que altera el mejor sistema nervioso.

Y de paso, ¡atención a los gamberros con sus ademanes y frases groseras!

Enlace Cubillo Frutos-Sáiz Sacristán



En la capilla del Espíritu Santo del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, profusamente adornado con flores naturales, se celebró en la mañana del día 6 del actual el enlace matrimonial de la bella señorita María Luisa Sáiz Sacristán, licenciada en Farmacia, con Don Tomás Cubillo Frutos, químico. Fueron apadrinados por el hermano de la novia, Don Ernesto Sáiz Sacristán, químico y farmacéutico y por la hermana del novio señorita Pilar Cubillo Frutos.

La novia realizaba su belleza con un elegante traje de raso natural, tocándose con un velo de tul ilusión y rosas.

Bendijo la unión Don Félix Pérez Establés, cura párroco de Santa María de esta Ciudad, quien durante la ceremonia leyó un sentido telegrama por el que se otorgaba la bendición de su Santidad a los contrayentes. El presbítero y Director Espiritual del Seminario de Madrid, Don José Gálvez pronunció una elocuente plática.

Ante el representante del Juzgado firmaron el acta matrimonial, por la desposada,

su padre Don Ernesto Sáiz, farmacéutico; su tío Don Vicente Velasco, don Antonio Morata, don Manuel Bañón, don Francisco Marcos y don José Iglesias.

Por el contrayente lo hicieron, su padre don Tomás Cubillo Díaz, don José Luis Más, director de la Compañía Española de Penicilina, de Aranjuez; don Justo M. Mata, Jefe de Control de la Compañía de Penicilina, de Madrid, don José Luis, químico, el doctor don Tomás Ramos, don Vicente Santos y don Joaquín Bermejo Frutos.

Precedían el cortejo nupcial los niños Carlos Javier Cubillo Santos y Mari Sol Sáiz, sobrinos de los novios, que eran portadores de las arras y alianzas.

Terminada la solemne ceremonia religiosa los numerosos invitados fueron obsequiados en los claustros del Templo con un exquisito lunch servido por Perico Chicote.

Los novios que fueron muy felicitados y a quienes deseamos una eterna luna de miel, salieron en viaje de novios para Palma de Mallorca.

ACLARACION

Ante la alarma producida por la reseña dada por el redactor municipal respecto al acuerdo de seguir percibiendo el Ayuntamiento su participación en las distintas contribuciones del Estado, hemos de aclarar que dicho acuerdo no supone aumento alguno en ellas, sino la obligatoriedad de ratificar anualmente dichas participaciones por ser preceptivo con arreglo a la ley.

De fuentes fidedignas sabemos que el Ayuntamiento ha aprobado los nuevos presupuestos del próximo ejercicio y no ha habido aumento alguno en las distintas exacciones.

LAS OBRAS DE LA UNIVERSIDAD

Parece ser que en plazo de breves días—quizá antes de la salida de este número—van a dar comienzo, una vez más, las obras de nuestra Universidad. Según un rumor que hemos recogido de la calle, el pasado día 8 llegaron los primeros materiales y herramientas de una Empresa privada, a la que han adjudicado las obras para que estén concluidas en plazo de tres meses. Según nuestras noticias, se va a trabajar en tres turnos diarios. Si esto es así Alcalá debe estar de enhorabuena.

NATALICIO

Dña Consuelo Martínez Pardo, esposa de don Bernardo Díaz Sanz, ha dado a luz un niño, en Madrid, cuarto de sus hijos, al que se ha impuesto el nombre de Bernardo.

Nuestra cordial enhorabuena.

NUESTRO DIRECTOR A BARCELONA

El día 8 salió para la Ciudad Condal nuestro Director, el joven periodista don Juan Garrido Fernández. Le deseamos una feliz estancia en la maravillosa ciudad del Mediterráneo.

Durante su ausencia asumirá la dirección de NUESTRO ALCALA, don Francisco J. García Gutiérrez, subdirector del mismo.

AGRADECIMIENTO

La familia Rebollo, imposibilitada de agradecer personalmente a cuantos con ella se han conolido por la pérdida de doña Maximina Jabonero Arroyo (q.e.p.d.), nos ruega hagamos constar su gratitud. Todos los que personalmente, o por escrito, supieron llevar un poco de consuelo a sus corazones reciban, pues, su profundo agradecimiento.

CAMPO DE DEPORTES DEL VAL

Brindamos a la Directiva de la R. S. Deportiva Alcalá, la conveniencia de que sea reparada la techumbre metálica de la tribuna, que con ocasión de las lluvias se convierte en regadera, que empapa a base de bien, a sus ocupantes.

De otra parte, si los abonados y los que sin estarlo, pagan entrada especial para estar cómodamente sentados y preservados de las inclemencias del tiempo, ha de procurarse que la comodidad sea efectiva y evitar, cuando llueve, que los de la general irruman en tropel en dicho recinto. Se colocan en pie en el paso de la delantera, formando una barrera compacta, que impide la visibilidad y produce incalculables molestias a los que ocupan su localidad como Dios manda y la Directiva dispone.

ESAS VENTAS SOBRE LAS ACERAS

Ciertos establecimientos, a falta de escaparates, sacan fuera de línea sus mercancías, contenidas en cajones o cestos. Algunas rezumantes de agua congelada, que disuelta, resbala incesantemente, para correr en reguera por las aceras.

El que transita frente a estos establecimientos, se siente molesto, máxime cuanto que la venta se realiza muchas veces desde el dintel de puertas afuera, con aglomeración de compradores que impiden el paso normal del paciente viandante.

Creemos que la Autoridad o el proyectado mercado, evitará la persistencia de estos «ZOCOS».

ENBELLECIMIENTO

El paseo de la Estación del ferrocarril está sometido a activas obras de construcción de nuevas y amplias aceras e instalación de jardines bajos, con obligada tala de árboles y emplazamientos de potentes puntos de luz.

La conclusión de estas modificaciones no se hará esperar, y será entonces cuando podremos juzgar, con garantías de acierto, si lo realizado responde a las exigencias que motivaron su realización.

Es lamentable que uno de los accesos obligados al paseo, ofrezca un aspecto desolador. Se trata del rincón inhumano, anulado con una tapia desnochada, que en otro tiempo debió formar parte de construcción con techumbre, que enlaza con un taller de reparación de automóviles, de una sola planta, más que enana, pigmea.

DIRECCIONES EN EL TRANSITO

Está dispuesto y nadie lo ignora, que por la puerta de San Bernardo se entra a la población. Bien, pues muchos ciclistas hacen caso omiso de esto y salen pedaleando hacia la carretera de Aragón. Hasta ahora y, afortunadamente, nada grave ha ocurrido, pero ello no quiere decir que no ocurra y será entonces cuando vengan las lamentaciones. Mano dura y se corta rápidamente. Que salgan, como está mandado, por la calle de Diego Torres.

RUMBO NORTE

En el día de las Españas

La actual generación juvenil reniega, en gran número, de la Historia por pensar que es algo muerto o, a lo menos, caduco. Sin duda, aquello de que puede ocurrirnos lo que a las patatas, cuya mejor parte está debajo de tierra, es lo que les induce a razonar así. Si siguieran el razonamiento, acaso descubrieran que las patatas, dejadas en la tierra, brotan de nuevo y en muy grande cantidad. Esta generación nueva, de postcruzados diríamos por razón de su génesis, es científica, pragmática y calculadora. Al renegar del contenido de la Historia se desarraiga de su núcleo. Y ya desarraigada tendrá sin duda, que crearse unos valores nuevos, puesto que los heredados prefiere olvidarlos. Lo malo es, para ella, que biológicamente no puede apartarse ni un ápice de su trayectoria por mucho que quiera torcerla con razonamientos bizantinistas.

Cuando estas cosas hemos tenido que oír, y refutar, se nos venía a las mientes qué postura podrían adoptar ante el ataque a sus mayores o a los más puros valores de la Patria, qué camino seguirían cuando los amigos de la tergiversación y el sofisma les lanzaran su desafío. Hemos terminado por aceptar que la fibra biológica les salvaría por mucho que quisieran adormecerse.

Lo malo es que para tocarles esa fibra sería preciso un ataque directo y fuerte. No se percatarían de lo solapado, lo falaz, lo subterráneo, de la destrucción lenta, callada y sistemática de todo cuanto fué. Al negar la Historia no aperibirían que les minan los cimientos mientras ellos trataban de elevar un edificio recio. Porque ésa es la táctica: atacar la generosidad, el desinterés, el desangramiento, la despoblación propia, la paridad de todos, la altura de miras. Se

ataca a los creadores, a los legisladores, a los ejecutores. Se busca la anulación de la Universidad, de la Catedral, la imprenta, el taller, la misión, la ganadería, la agricultura, la seminación sin regateos, que transplantamos, aun a costa de quedarnos sin ello, que nos era muy necesario.

Si siguen así nunca tendrán estímulo suficiente para la investigación, es oscura, es pobre, es desdenada, y la única que puede aportar nuevas bases de verdad, irrefutables. Se resignarán al despojo por abandono y falta de brío y exceso de practicismo. No serán capaces de pensar que a España se le ataca por demasiada grandeza histórica, que nadie se ocupa de los hombres vulgares. La envidia, la calumnia, el rumor malintencionado, la frase artera, se ceban en los hombres públicos de empuje. Lo vulgar no atrae ni la admiración ni el desprecio.

En estas fechas hispánicas siempre hemos pensado cuánta es la labor que nos queda. No pensamos bastante los españoles, de aquende y allende el Atlántico, la gran tarea universal que nos atañe.

Casi 200 millones de hombres que hablamos y rezamos igual, que pensamos igual de la vida y de la muerte, del honor y del deshonor, estamos obligados a buscar una senda absolutamente común y un quehacer histórico y salvador, así mismo común.

El día que las Españas pongan, en todo, sus relojes a punto, el carrillón se dejará sentir en el orbe.

F. J. García Gutiérrez

INCOMPRENSIBLE

En la celebración, en unos elegantes salones, de un acto que acababa de ser elevado a sacramento, resultaron algunas personas con sus vestidos y trajes cortados en varias direcciones y dimensiones.

Nadie, y es lo extraño —todos se conocían entre sí—, pudo señalar al autor de tamaño desaguisado, pero es lo cierto que los elegidos como víctimas fueron perjudicados, sin saber por qué.

Parece obra de un loco o «secuencia» de atavismo. ¿Estará entre nosotros el hombre del bisturí?

ENLACE MATRIMONIAL

Esta tarde y en la iglesia parroquial de San Pedro, se ha celebrado el enlace matrimonial de la bella señorita Angelines Montaña Arandía con Miguel Martín Pérez. Fueron apadrinados por don José Luis Blanco Arandía, hermano de la novia, y por doña María Gómez de Martín, tía del novio. La ceremonia fué oficiada por el Ilmo. Sr. D. Francisco Herrero, Abad del Cabildo Magistral, quien, al final, pronunció una sentida plática.

Los asistentes fueron invitados a una merienda en el domicilio de la novia.

Actuó, como representante del Juzgado, don Javier San Antonio.

Los nuevos esposos, a los que deseamos una larga luna de miel, salieron en viaje de novios por distintas poblaciones españolas.

Escuela parroquial para formación de acólitos

Siguiendo las normas dadas recientemente por la Santa Sede y los deseos de los sacerdotes de nuestra Ciudad, en breve espacio de tiempo será instalada en la Graduada Cardenal Cisneros una Escuela de la Parroquia de San Pedro para la formación de acólitos. Este nuevo Centro docente funcionará según el reglamento de las Escuelas-Patronatos.

El fin que se persigue con dicha fundación es la formación litúrgica, intelectual y social de todos aquellos niños que sirven al altar.

Todos los dirigentes de este Centro no se conformarán con la enseñanza primaria de dichos niños, antes al contrario, procurarán que todos ellos cursen estudios de Enseñanza Media y se puedan formar para su ingreso en escuelas profesionales.

La edad de los aspirantes a ingreso ha de ser la de nueve años cumplidos dentro del curso académico 1959-60.

Los aspirantes habrán de sufrir exámenes de las diversas disciplinas escolares, aparte de probar su voz.

El día de exámenes será el 3 de noviembre, de 11 a 1, en los locales de la Graduada Cardenal Cisneros.

Las solicitudes de ingreso se pueden hacer todos los días laborables de 8,30 a 9,30 de la noche, en el despacho parroquial de San Pedro.

Las plazas en dicha Escuela son limitadas.

El cierre de solicitudes será el día 31 de octubre.

Emérides alcalaínas

15 DE SEPTIEMBRE

1853.—Es consagrada la ermita, reconstruida, del Val.

16 DE SEPTIEMBRE

1434.—En el Palacio Arzobispal de Alcalá entrega su alma a Dios don Juan Martínez de Contreras, Arzobispo de Toledo. Fué enterrado en la Capilla de San Ildefonso.

17 DE SEPTIEMBRE

1853.—Es devuelta a su ermita la imagen de la Virgen del Val. Fué sacada de ella, por temor al francés, el día 7 de junio de 1808.

19 DE SEPTIEMBRE

1580.—Es rescatado de los piratas berberiscos Miguel de Cervantes Saavedra. El rescate se llevó a cabo por el P. Juan Gil, mediante el pago de 500 escudos.

1859.—Enterado el Ayuntamiento de que se proyectaba mutilar la iglesia de Jesuitas para hacerla cuartel, acude a los Poderes para salvar la reliquia que encerraba la más bella página de la historia de la Compañía y de la Ciudad: la incorrupción de las Santas Formas.

20 DE SEPTIEMBRE

1497.—Hace su primera entrada en Alcalá, como Arzobispo de Toledo, el Cardenal Cisneros, siendo aclamado fervorosamente por el pueblo.

1884.—Es llevada procesionalmente la imagen de la Virgen del Val a su ermita. Con esto dieron comienzo los actos del VII centenario de su aparición.

21 DE SEPTIEMBRE

1842.—La Hermandad de Nuestra Señora del Val acuerda la reconstrucción de la ermita de su Patrona.

1575.—Es hecho prisionero por los piratas berberiscos, a bordo de la galera «La Sol», Miguel de Cervantes Saavedra.

22 DE SEPTIEMBRE

1884.—En este día, como en el anterior, se celebra solemne función religiosa en la ermita de los pobres.

del Val, comprendida dentro de los actos del VII centenario de la aparición de la Virgen.

23 DE SEPTIEMBRE

1884.—Una lluvia torrencial deslució los actos que se habían de celebrar en este día para conmemorar el VII centenario de la aparición de la Virgen del Val. Entre los actos que se habían de celebrar figuraban una misa de campaña y una romería.

25 DE SEPTIEMBRE

1884.—En fervorosa y nutridísima procesión es traída a la Magistral la imagen de la Virgen del Val. Al día siguiente daría comienzo en nuestro primer templo un solemne triduo.

26 DE SEPTIEMBRE

1577.—Es fundado por el P. Carmelita Francisco de Espinel el convento-colegio del Carmen Calzado, en la calle de la Justa (hoy Santa Ursula), con vuelta a la del Carmen.

1604.—Es autorizada la primera edición de «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha».

28 DE SEPTIEMBRE

1668.—Por Decreto de la Reina doña María Ana de Austria, se dispone que sólo se inscriban en la Hermandad de San Diego de Alcalá caballeros con probanza de sangre.

1884.—Culminan los actos del VII centenario de la aparición de la imagen de la Virgen del Val con una función de iglesia, celebrada en la Magistral, y una procesión que bien puede parangarse con aquella célebre de la reversión de las reliquias de los Santos Niños. En ella formaron cuarenta estandartes, las cruces de las parroquias, cien niños del asilo de San Bernardino, una reproducción de la torre de la Magistral, cuyas campanas volteaban; veintitantas imágenes, dos bandas de música, las urnas con las reliquias de los Santos Niños, San Diego y San Félix de Alcalá, doce maceros, cuatro bandas de cornetas y tambores, Comisión del Centenario, autoridades, invitados, etc. Al final de la procesión fué cantada una salve a toda orquesta y se repartieron 1.500 panes a los pobres.

29 DE SEPTIEMBRE

1547.—Es probable que esta fecha corresponda al día en que nació Miguel de Cervantes.

1884.—La comunidad de RR. Juanas abandonó su convento, llamado de la Peñuela, por estar ruinoso, para trasladarse al que hoy ocupan en la calle de Santiago. Este convento fué anteriormente el de San Juan de Tolentino. El llamado de la Peñuela era fundación Cisneriana.

JOSE GARCIA SALDANA

Aireando cosas

Ha cesado en su cargo de Rector del Seminario el M. I. Sr. D. Francisco Herrero García.

La noticia, así, seca y fría, dejará estupefactos a los alcalaínos que, paso a paso, siguieron su trayectoria de realizaciones en nuestra Ciudad, y concretamente al frente del Seminario. Todos recordamos el estado en que se encontraba el viejo edificio de la calle Santa María la Rica, que él habilitó y puso en marcha venciendo carestías, dificultades y olvidos. Recordamos también el lento pero seguro resurgir espiritual de la ciudad: Asociación de los Santos Niños, de la Virgen del Val, Acción Católica, Adoración Nocturna, Centros Culturales, Centros Obreros, y en fin toda una participación en la vida toda de Alcalá. Llegó a ella cuando todas las heridas materiales y sobre todo espirituales de la guerra estaban aún abiertas. Se lanzó a la lucha inmensa de reconstruir y restablecer la vida espiritual, tan alicaída y necesitada de apuntalamiento.

Hoy, cuajado el fruto de esa sorda e invisible labor, y cuando el resurgimiento espiritual de la ciudad la permite lanzarse a ejecuciones materiales de mayor brillo, todos olvidamos al hombre que supo hacer posible el milagro de que Alcalá vibrara en torno a sus más prístinos valores de siempre y avivara el rescoldo de un pasado que se extinguía lentamente entre la apatía, el desconocimiento o la incomprensión de tantos.

Luchó por Alcalá y por los alcalaínos, sin desánimos y enardeciendo voluntades, apoyando espiritualmente y ayudando en lo material cuando fué menester, sin propagandas y aceptando silenciosamente las grandes y pequeñas ingratitudes que han ido y van surgiendo como espinas en un sendero.

Cuando redactamos estas líneas, no ignoramos el profundo desagrado con que las va a acoger. También NUEVO ALCALA surgió de una iniciativa suya. Pero NUEVO ALCALA recoge con imparcialidad todas las noticias de allá y de acá y sirve por encima de todo a la justicia rindiendo culto al agradecimiento. Como públicos somos, lo hacemos público, aun a costa de desagradarle por hacerlo sin su consentimiento.

Creemos que la gratitud por su labor alcalaína es el mínimo homenaje que puede tributársele.



La Señora Doña Maximina Jabonero Arroyo

Ha fallecido en Alcalá de Henares
el día 9 de octubre de 1959.
Después de recibir los Santos Sacramentos

D. E. P.

Su apenado esposo don Agustín Rebollo; hijos, María Luisa, Maximina, Agustín, Félix, Tomás, Antonia (religiosa), Francisco y Carmen; hijos políticos, don Santiago Martín Prada, don Mauricio Vázquez, doña Anita Lozano, doña Rufina Lledó, doña María de los Dolores Codón y doña María del Rosario del Hoyo; hermanos políticos, doña María (religiosa), doña Vicenta y don Andrés Rebollo, doña Elvira Cabellos y doña Leoncia García; nietos, sobrinos, primos y demás familiares,

RUEGAN UNA ORACION POR SU ALMA

El funeral que se celebrará el día 17 de los corrientes, a las 11 de la mañana, en la Parroquia de San Pedro, de esta Ciudad, será aplicado por el eterno descanso de su alma.

Chupitos, ágapes o guateques

Cualquier motivo es bueno para organizar un «guateque». Los que corren a cargo de gente pudiente, no tienen mérito; basta un golpe de teléfono para que el barman de moda haga todo con su equipo de hombres amables. La amabilidad, en este caso, guarda relación directa con la factura; ¡pero qué caray, el dinero es para gastarlo!

El verdadero mérito, los apuros, los pasa la familia modesta, que para festejar el bautizo del rorró, la primera comunión de la niña, o la petición de mano de la pollita, se ve precisada a cumplir con las amistades y a pedir prestados vasos, cubiertos, bandejas, manteles, etc.

La familia se entrega a realizar compras de vituallas, partirlas, emplatarlas y vigilar a la gente menuda para que no diezmen las provisiones.

Se limpian y adornan las habitaciones, y a la hora señalada van haciendo su entrada los invitados. Los avelados se sitúan estratégicamente en la parte de mesa más cargada de fiambres y, tras la frase de protocolo, se lanzan al asalto sin perder de vista el plato de su gusto; emplean las dos manos para evitar —dicen— el repetir, y repiten tantas veces como pueden o lo consienten los demás.

Los más prudentes, algo rezagados, comentan: «Qué gentecilla, parec' que no han comido nunca.» Por cierto —añaden—, que el guateque de los Perezalto, estuvo mejor servido y más abundante. Lo de hoy, es querer y no poder.

Se buscan pretextos para cambiar de sitio —zona de mesa menos trillada—. Al final, como triste despojo, quedan semintactos los platos de aceitunas resacas y saladuchas y las patatas fritas a la inglesa.

—«Estoy en ascuas, Tinita. Te van a sorprender metiendo fiambres en el bolso, y nos van a avergonzar.»

—No pases cuidado, timorato; para esto soy un águila. Hemos de sacar producto a los diez duros del regalito, y aunque con lo que hemos comido tu hermana, tú y yo, nos evitamos el gasto de la cena, hemos de llevar algo a los chicos, que lo esperan inquietos.»

Las señoras se llevan las flores; los caballeros, el puro suyo y el de su cuñado, que lo estimará mucho, y los niños, todo lo demás.

Los señores de la casa, que por prodigar atenciones no han probado bocado, al quedarse solos se ligan a recoger todo, devolver lo que les prestaron, bien limpiito para que no digan y... vayan con Dios los guateques, chupitos o ágapes, que cuestan un ojo de la cara, ensucian los suelos, dan lugar a críticas, y, por si es poco, el renglón de reponer la vajilla rota. ¡Una delicia!

EMPASE

Tarifas de publicidad en NUEVO ALCALA

Una página	500 ptas.
Media página	300 »
Un cuarto de página	175 »
Un octavo de página	95 »

Editorial

Esos precios

Para nadie es un misterio la inquietud, mezcla de sobresalto y de esperanza, que ha creado en todo el ámbito nacional el arreglo de la situación económica de España; hay en todos una tensión expectante e ilusionada; «suspense» creo que se llama ahora a «eso».

Es inevitable que, si se lleva con serenidad y valentía todo ese maremágnum de la estabilización, liberalización, etc., ha de traer como consecuencia un período más o menos duradero de incomodidad con sus problemas, sus reajustes de precios y salarios, y servicios etc., etc.

Y en eso estamos; y con ello pechamos con gusto por España y por nuestro propio futuro bienestar; contábamos con ello.

Con lo que no contábamos es con que al abrigo de esa situación siguieran los negociantes desaprensivos aprovechándose, para enriquecerse injustamente a costa de todos y con evidente perjuicio para el bienestar general y el éxito de las medidas económicas que la salud de España pide.

Como son realidades que se viven no hace falta señalarlas; pero no es fácil comprender, ni menos aceptar que un producto del campo que se paga a los productores a poco más de cuatro pesetas se venda a los consumidores por encima de las doce; ¿qué tejemanejes hay entre productor y consumidor efectivo para que se llegue a un aumento de un 200 por ciento? Para evitar malas interpretaciones no señalamos a nada ni a nadie pero en la mente de todos está a qué nos referimos.

Estamos ante dos hechos de singular trascendencia: el paro obreiro que estaba previsto en el plan de la estabilización monetaria y de arreglo económico; y que se producirá este invierno; y los precios casi prohibitivos ya de algunos artículos de consumo indispensable; ya eran casi inasequibles con trabajo ¿qué no será con el paro?

Hay que evitar esto a todo trance.

Y por creerlo así, las autoridades nacionales han ido tomando medidas enérgicas que contrarresten la inconsciencia suicida, o la ambición irrefrenada de los eternamente insatisfechos que quieren hacer negocios fabulosos a costa de lo que sea.

Fué el primero el Ministro de la Gobernación en poner sobre aviso a los gobernadores y Ayuntamientos y en darles consignas para el abaratamiento de la vida.

A su conjuro en las distintas provincias han ido surgiendo medidas (venta directa de productor a consumidor; cooperativas gremiales, supermercados etc., etc.), en las distintas provincias, y con gran éxito por cierto, también en Madrid, Capital.

¿Podremos esperar lo mismo en Alcalá? creemos que sí; sabemos que nuestras autoridades se preocupan y lo estudian. Y tiene que ser así si no queremos la angustiosa perspectiva de este invierno duro y difícil que nos espera.

Queremos estimular —aunque no haría falta— a quienes por deber y por conciencia o simplemente por humanidad, deben mirar por el bien de todos aun a trueque de descontentar a los menos. Y caiga el que caiga.

Temas Taurinos

Cante por chufla

por PEPE SONANTA

Parece ser que con un par de novilladas que don Livinio and Company ofrecerán a finales de este mes terminará la temporada española. Que ha tenido de todo, como en botica. Y en la que se puso de manifiesto el general retraimiento del pueblo hacia las taquillas. Lo que puede achacarse a la escasez de *parné* o a la deficiencia de las combinaciones. O a ambas cosas. Aviso a los navegantes —léase empresarios— para la adopción de más saludables sistemas. Tal como el de airear los humos de ciertos coletudos que no hacen el paseillo por menos de un potosi. Con lo que el instalarse en el tendido queda para los magnates del petróleo. Y así ocurre que la demarcación de las Ventas parece de veras un poblado de Arizona.

—o—

Así como en la Madre Patria se acabó lo que se daba, en las fraternas repúblicas de allende los mares ya empezó el tinglado. Y la corrida inaugural de Lima señaló los triunfos del madrileño Luis Segura, que cortó dos orejas, y del sevillano Dieguito Puerta, que se llevó un apéndice al hotel. Y como nota desagradable, el percance de Mondeño, héroe del cartel de feria alcalaína, quien continúa siendo la víctima de la Fiesta. Lo que no puede sorprender a quien conoce el pundonor del muchacho. Pero ya verán ustedes las que ha de formar a poco que lo respeten los pitones. De lo que no hay duda es de que hoy por hoy es el diestro más interesante para Alcalá y sus aledaños. Y es que la mejor propaganda para el torero es añadir al buen arte ese pequeño detalle de jugársela sin ventajas.

—o—

A propósito de Mondeño y como aclaración a cierta pregunta de unos afables convencinos. Dejamos constancia de que el lugar de su nacimiento fue Puerto Real, la encantadora villa de la bahía gaditana y no Monda, pueblecito de Málaga. El apodo adoptado por el bravo José García proviene de su primitivo quehacer de recolector de piñones. ¿Estamos?

—o—

Ya que hemos hablado de Lima, mencionaremos que por allí anda nuestro gran amigo don Fernando Gago, ex torero, ex apoderado de la firma Girón y afortunado propietario de la magnífica plaza de toros de nuestra Ciudad. Le acompaña en su excursión por tierras americanas su distinguida esposa doña Matilde Pardal de Gago, y el viaje no tiene otra finalidad que la meramente turística. Aunque quién sabe las novedades que pudiera traerse en la malata. No ahondemos más en ello, pues nuestra discreción es obligada, pero ahí queda eso a los efectos oportunos.

—o—

«El Pollo», ese valiente novillero de Torrejón de Ardoz que instrumentó unos mulatazos pero que muy serios a un toro de Pepe Luis Vázquez, armó tal alboroto con su espontánea intervención en el coso madrileño que hubo alguien dispuesto a presentarlo ante la afición complutense. Pero

debieron ser tantas las dificultades que surgieron, que el proyecto debe andar rondando la Luna junto al cacharro soviético. De todos modos nunca es tarde. Y si la próxima temporada alcalaína es pródiga en funciones apropiadas, ya habrá ocasión para que demuestre sus cualidades. «El Pollo» y otros muchos «pollos» que arden en deseos de emular al «Gallo» y demás ases del cotarro taurino. Aunque como dijo el otro, los sueños sueños son. Y no lo decimos por enfriar a nadie. De eso ya se encargarán los bureles que lo hacen de verdad mejor que las cámaras frigoríficas.

—o—

Tenemos ante los ojos los carteles de Guadalajara. Silenciosamente nuestra opinión. Y que Dios reparta suerte. A los unos y a los otros. Nos referimos a toreros y organizadores, pues también estos últimos van a necesitarla. En cualquier caso, quizás nos decidamos a echarnos a coleteo los escasos kilómetros que nos separan, siquiera para proporcionar su hojita de morera al insaciable gusanillo.

—o—

Por hoy no va más. Y si algo quieren de un servidorito, ya saben que en el Casino me tienen. Que aunque la confortable mesacamilla nos reclama, tampoco se está mal por los dominios de ese veterano lugar de esparcimiento. Donde amén de charlar con unos y con otros, también tiene su aquél el ahorcar el seis doble al contrincante. O el atizar un órdago a parés con dos ases. Que de todo se da en la viña del Señor, y que sea por muchos años...

VENDO

Un tractor marca
Dehering Internacional
de 40Hp. a petróleo,
con dos arados tri
surcos, uno de rejas
y otro de discos, o
sólo el tractor

Para tratar en
LOS HUEROS, casa D. Juan
Eusebio López - Soldado
Teléfono núm. 1, de
TORRES DE LA ALAMEDA

En la ribera del río

Para que declame Amparito

El río tiene un secreto;
¡Si lo pudiera hacer mío!
Sabe que me estoy muriendo
por unos ojos divinos.

Con mi dolor, ya no sé
si es realidad o delirio;
si estoy ardiendo de celos
o estoy muriendo de frío;
sólo sé que estoy llorando
en la ribera del río.

Todas las tardes del brazo
se cruzan en mi camino,
engarzados con el oro
de un tesoro ¡que fué mío!,
y me robaron los dos
en la ribera del río.

¡Qué se dirán, Cielo Santo!

¡Qué se dirán al oído,
que se me clava en el alma
su risa, como un cuchillo!

Una tarde en la espesura
de la Cruz de los caminos,
grabaron sus iniciales
en la corteza de un pino.

¡Epitafio de mi dicha!

¡Mausoleo del olvido!

¡Imprudentes! ¡Esperad!
—el amor es ciego y niño—

¿No véis que ya estoy muriendo?
¡Tirad el secreto al río!

Yo, lo hice puerto de mar
llenándolo de barquitos,
y canté en un madrigal
nuestra dicha y su destino;
hoy le pregunto llorando
y es sordomudo conmigo.

¡Todos cortan, en silencio,
leña del árbol caído!

Ellos seguirán jugando
con el amor, ¡que fué mío!
clavándose en las entrañas
su risa como un cuchillo.

Yo seré como una sombra,
penitente o peregrino,
con mi amor crucificado
en la Cruz de los caminos,
pero, firme a mi tormento
y a aquel amor que fué ¡mío!
he de quemar ese tronco
donde su nombre han escrito;
embarcaré las cenizas
en el silencio del río,
que los torrentes levanten
mausoleos al olvido,
y pasearé mi pena
por la Cruz de los caminos,
¡aunque me maten los celos
en la ribera del río!

José Chacón García.

Hisójono de Renaldo piropea a la Luna

Los poetas "vieron todas sus caras"

ELEGIA

Los poetas siempre hemos tenido buenas relaciones con la Luna.

¿Qué poeta, o qué loco, que se haya creído poeta, no ha galanteado a la Luna? Siempre ha sido para nosotros un pretexto para decirle cuantas sandeces y romanticismos no nos hemos atrevido decir a una dama, por miedo a que se ría de nosotros. Y cuando nos dirigíamos a la Luna, lo hacíamos sin recato. Nos ensañábamos con ella piropeándola a gusto, convencidos de que no íbamos a obtener una respuesta como las que suelen dar algunas damas. Ella, impasible, dejaba expansionarnos a nuestro antojo. Total, que las relaciones entre los poetas y la Luna eran algo así como las relaciones entre los combatientes y las madrinan de guerra, que sin conocerse, se cruzaban cartas y más cartas cada una, algo más subida de tono que la anterior, sin miedo a sonrojarse. Al final de la jornada solía venir el desengaño, la desilusión cuando, tras insistir, sin presión alguna, se cambiaban las fotografías.

Estos días, esperamos los poetas el desenlace hace millares de años enlazado. Por algo vivimos en la época de las grandes sorpresas. ¿Quién lo diría! La Luna debe estar pasando los mayores apuros de su vida. Sabe que está frente a la cámara fotográfica. No hallará qué peinado adoptar; ni qué perfumes emplear para deleitarnos; ni qué vestido elegir para no defraudarnos. Máxime, sabiendo que un terrible rival puede, de un momento a otro, mostrarnos sus formas turgentes y mundialmente famosas, como es la arrolladora Venus.

Nosotros, los poetas, a pesar de que Venus quizá nos cautive más aunque sólo sea por su fama, deseáramos que triunfara la

Luna ¡pobrecilla!, porque nos es más familiar; estamos más relacionados con ella y porque, la verdad, nunca nos ha dado una mala respuesta, y cuidado que ha tenido que soportar extravagancias y aguantar mociones. En una palabra: es nuestra diosa. La Luna nos ha acariciado y ha sido, infinidad de veces testigo mudo de nuestras andanzas juveniles; que tampoco los poetas somos trigo limpio. Jamás ha protestado de nuestra infidelidad en nuestras nocturnas correrías, después de haberla piropeado a ella fervientemente.

Yo también espero con impaciencia la fotografía de la Luna. Yo me la imagino más hermosa que mujer alguna. La Luna vive en mi mente como Dulcinea en la ardiente fantasía de Don Quijote. Sentiría mucho volver a sufrir otra decepción como cuando recibía la fotografía de aquella galleguita, mi madrina de guerra: pintada de viruelas y bizca.

¡Pobre Luna! ¡Cómo juegan contigo tirándote serpentina! ¡Escápate! Huye de los hombres y vente a España, donde te espera tu poeta. En las costas levantinas tengo para ti un inmenso espejo cincelado. Praderas y rosaledas te darán mullido lecho. En la Alhambra está aún vacío el Mirador de Lindaraja. La Giralda y la Mezquita serán tus siervas. Ríos tiene mi patria que te arrullarán con melódicas canciones, y una legión de poetas te dirán en madrigales los más tiernos piropos.

Y si todo eso te faltara, aún te queda tu siempre enamorado. Tu poeta con su lira melancólica y su melena plateada, del color de tu cara.

HISOJONO DE RENALDO

¿Coronación de la Virgen del Val?

Apenas se ha extinguido el eco de las fiestas de la Virgen cuando volvemos sobre el tema, para recoger un punto que se trató en una de las juntas preparatorias.

Se trató y se habló de la Coronación Canónica de la Virgen del Val. ¿Por qué no?

Es sueño que venimos acariciando desde hace años, sobre todo desde el Año Santo Mariano, en que nada faltó apenas para lanzarlo a los cuatro vientos y realizar la idea soñada.

Nada más razonable y más justo; hay por el mundo y por el ámbito nacional coronadas imágenes de advocaciones de la Virgen que, ni remotamente, pueden, por antigüedad, por historia, por grandeza, parangonarse con nuestra Madre del Val, enraizada en lo más hondo de la Historia patria de la más grande época y vinculada a la Universidad de Alcalá en toda su historia inigualable de irradiación mundial y deslumbrante. Y muchas, muchísimas más cosas.

Tal vez no sea éste el momento oportuno de plantear, y menos de realizar este sueño de tantos alcalaínos, y nuestro de siempre.

Pero bueno será recogerlo con cariño y con ilusión; y prepararse para cuando llegue el momento oportuno, que no debe tardar. Y poner entonces todo el calor y el empeño que hay que poner para que se logre un completo éxito.

Que cada cual vaya haciendo su composición de lugar y preparándose, para que pronto sea un hecho glorioso la coronación de la Virgen del Val.

Octubre, un buen mes

En octubre, el Sol, vuelve de nuevo a ser deseado y buscado; no ya como ocurre en el verano, con objeto de que nos tueste la piel, sino para calentarnos agradablemente a su luz.

Octubre nos llena de nostalgia y de seriedad, pues nos hace reanudar formalmente el trabajo interrumpido durante las frivolas y despreocupadas vacaciones. ¡Ya no habrá otras hasta dentro de un año! —salvo las muy breves de Navidad y Semana Santa—.

Los niños, en octubre, cambian los bañadores y trajes alegres y claros por los uniformes de colegio azul marino o negros. Y se los ve a horas tempranas, portadores de carpetas contenedoras de libros y lapiceros, camino de las escuelas, con las caras compungidas o alegres, pero todos ellos con aire grave y resuelto como de aquel que va a cumplir un deber.

Octubre, Otoño: Palabras éstas que al pronunciárselas nos vemos obligados a fruncir los labios como en un mohín de enfado. Muy diferente a la palabra Primavera, que, al decirla nos queda como una sonrisa involuntaria.

En octubre la vendimia. Las primeras lluvias más pertinaces. Y en las casas el salir de los baúles las mantas y a su final los abrigos, gabanes e incluso pieles.

Pero pese a todo lo dicho, y precisamente por ello, octubre es un buen mes. No ya caluroso, no aún totalmente frío, aunque sí caminando a grandes pasos hacia él.

CARMEN MARTIN DE LA CAMARA

SUPLICA

Aflora en mi sentir, como una espina enajada entre la sombra procelosa del pálido vivir. Y en esta esquina me quedo con mi púa silenciosa.

Aquí, bajo mi planta, se adivina un pan ignoto. Y una voz vidriosa en cada pecho hambriento se germina, y sube hasta la cumbre, más que ansiosa,

borrando con saliva su esperanza. Señor, el mundo es nuevo, nuevamente baja al monte tus tablas de alianza.

Yo ya no puedo más. Honradamente viví con mi sudor y la balanza. Y hoy no puedo. Señor, urgentemente...

LUIS BLAS FERNANDEZ

Se venden:

Salamandra en
perfecto estado,
con tubos, y
librería giratoria

Razón: Plaza Cervantes, 13

Novillos

Un día del mes de octubre. Cuatro alevines de bachiller. Alameda y Camino del Val. Por las edades, se vé que los aspirantes a ese título no cursan más del segundo o tercer años; por su aspecto, que rebosan salud; por el día, que han hecho unos novillos con suficientes méritos para ser lidiados en la Monumental. Aunque desconfiados, van alegres: «El curso es largo. ¡¡Pues no falta nada para el mes de junio!!» El Henares, más formal que ellos, sigue su curso con normalidad, mueve sus fábricas, riega y refleja un cielo que canta la gloria de Dios. Ante la fábrica de harinas discuten los cuatro novilleros la afirmación de uno de ellos, quien sostiene que la harina, al salir de las muelas, quema. Cualquiera del grupito dice que, si así fuera, saldría tostada. Un grupo de soldados que vuelve «del tiro» provoca una carrera miedoso-deportiva y pone fin a la discusión de la harina. «Claro —se expresa el que dijo lo de la harina tostada—, he corrido el primero porque a lo mejor es mi padre el que va al mando de los soldados.» Están junto a la presa; los novilleros se paran, entre sudorosos y admirados, para, sin apercibirse de ello, dar gracias al Rey de la Creación de lo que no ven y de lo que no sienten. Es tan hermoso el otoño en Alcalá y ellos tan jóvenes, Señor...

Siguen hacia la ermita del Val. Cautelosa, una rata de agua pretende atravesar, a nado, el río. Se acabó la contemplación, el silencio, la paz. Aquellos ya no son cuatro muchachos; son cuatro destructores que, a juzgar por el barboteo que en el agua se produce, arrojan piedras con todas sus extremidades. Prudente, el roedor a quien San Francisco hubiera llamado hermana rata, vira con rapidez hacia la orilla. De no hacer así, pronto hubiera muerto la audaz.

Otro rato de silencio, de sudor, de paz. Ahora se discute la altura del Malvecino. De atenernos a las medidas que dan, su escalada sería digna de Sir Hillyar. Uno de ellos —mirada inquieta, largas piernas— descubre, en lo alto de un álamo, ¡¡un nido!! Se proponen cogerle y, cuando lo van a intentar, se aperciben de que no es sino un enredijo de ramas secas. De todas formas hay que apedrearle a conciencia. Las piedras están en la orilla y el árbol en el centro de la alameda. Después de varios viajes de municionamiento cambian de armas y le arrojan bolas de la húmeda arena del suelo. Un «error» de puntería hace que alguien se rasque el cogote. ¿Quién ha sido? Miradas de inocencia. Un sospechoso. Guerra general, si bien que incruenta; saltos, carreras. Las ropas y el calzado ya están que da pena verlos...

Armisticio y comentarios. Para tomar fuerzas, paloduz sacado a tirón y lavado en la orilla. Ya no es sólo el vestuario el que está sucio: las caras presentan acusados chafarrinones de amarillo. Cuando lleguen a sus casas abrirán los ojos asombrados de que sus madres hayan descubierto, con sólo verlos, que no han estado en clase. Se dará cuenta de la escapatoria a los padres y éstos, muy en su papel, tratarán de impedir que se repita algo que ellos también hicieron, que harán sus nie-

tos y que seguirá ocurriendo mientras el mundo sea mundo.

Después, la vida separará a los novilleros. Estos se harán médicos, comerciantes, empleados, y la alameda, en el mejor de los casos, calles, edificios..., o suburbio. Pero Dios, en su infinita sabiduría y bondad, los volverá a reunir, aunque sea por poco tiempo, para que disfruten lo mejor de esta tarde: el recuerdo.

J. G. S.

El día 18 es el "Domund"

DISPOSICIONES DEL PATRIARCA-OBISPO DE MADRID-ALCALA

El patriarca-obispo de Madrid-Alcalá ha publicado una pastoral sobre el próximo «Domund», que se celebrará en todo el mundo el día 18 del actual. En ella se expone el tema de la unidad que Cristo quiso para la Iglesia y llama la atención de los católicos sobre las repercusiones de la ruptura de esa unidad. Además, el prelado dispone, con carácter obligatorio para toda la Diócesis, que la celebración del «Domund» se haga en todas las parroquias, iglesias, colegios y, en general, todos los centros de actividad religiosa, con colectas extraordinarias ese día y en el triduo preparatorio que también se ha de celebrar, cuya recaudación debe ser, necesariamente, para la Obra pontificia de la Propagación de la Fe y entregarse en el Secretariado Diocesano de Misiones. Dispone también que en la misa del día 18 y en el antes citado triduo, se explique la significación del «Domund» y que los profesores de religión den una lección sobre la «Unidad de la Iglesia y las Misiones entre fieles». Esta semana no se podrá organizar ningún acto que no tenga por fin directo la preparación y celebración de esta jornada misional ni hacer ninguna otra propaganda en favor de misiones particulares de los institutos religiosos.

A los jóvenes

El tiempo es extraño, muy extraño. Cuando se mira al futuro todo parece lejano, y mientras se pasa el presente, al menos en los ratos de tristeza y apatía, parece tremendamente largo, inacabable. Sin embargo, el pasado parece un soplo, un sueño fugaz, a veces uno ni siquiera se atrevería a asegurar si una cosa fué realidad o mera fantasía. El anciano, ya sin dientes, sin brillo en sus ojos, todo nostalgia, con su rostro marcado por las arrugas de la experiencia, siempre dice:

—¡Ay, hijo! ¡Cómo se pasa el tiempo! Me parece que fué ayer cuando me casé y ya tienen hijos mis nietos.

Pasó la infancia, feliz, como un relámpago. Pasó la adolescencia, ilusión, como un sueño. Hoy comienza a convertirse en barba la pelusa que sombreaba nuestro labio superior. Las facciones se han hecho más recias y la voz parece salir, grave y ronca, del estómago. Se comienza a tener una pequeña misión en la Sociedad y de vez en cuando se oyen unas frases fatales, tremendamente decisivas:

—Tú, que ya eres hombre.

—¡Vamos..., que ya no eres un niño...!

¿Es posible? ¿Es posible que ya no nos sea lícito ser niños? ¿Es posible que hayamos de empezar eso tan difícil, tan transcendental, que se llama ser hombre?

Ante mí cruzan veloces, pálidas imágenes de mi infancia. Cuando eso de ser hombre tenía una belleza cautivadora. Cuando tan sólo se apreciaba el atractivo aparente.

—Yo seré ingeniero y tendré coche.

—Y yo seré el bueno de las películas.

—Pues yo fumaré sin miedo a papá y no estudiaré ni gorda.

Ahora, en el umbral de la hombría, todo se ve más feo, más difícil, más sombrío.

Ahora que se tiene más capacidad de profundizar en las cosas, de comprender algo más su íntimo significado, da miedo. Se mira a su alrededor y... ¡se ven tan pocos hombres! A mi mente viene aquella expresiva anécdota de aquel sabio griego que con un candil buscaba en el ágora a un hombre.

Y se quisiera volver de nuevo a la infancia. A protegerse con los cálidos ropajes de la inocencia para no sentir el frío de la vida. Se quisiera recibir como antes las tiernas caricias de la madre, y jugar a los indios. Se quisiera tener todo solucionado y poder volver a ilusionarse con el premio de la escuela. Se quisiera meter el dedo en el bote del azúcar. Llamar al timbre del vecino y salir corriendo para que no te vean. Y cuando uno trata de hacerlo, la frase fatal, trágica, imponente, resuena:

—¡Vamos..., que ya no eres un niño...!

Y uno empieza a creérselo. Empieza torpemente a imitar. Se forjan ideales nuevos que parecen transcendentales y se hunden. Se evoluciona, se camina vertiginosamente, y mientras a tu alrededor oyes: «¡Cuánto has cambiado!», tú, serio, continuas, porque has empezado a creerte alguien. Comienzas a desempeñar papeles más o menos importantes en esa Sociedad, en la cual, sin darte cuenta, estás incrito. Comienzas a fracasar, a triunfar, y en medio del ajeteo de la vida te vas fraguando la personalidad que arrastrarás durante toda tu existencia. Y es entonces cuando resuena la segunda frase fatal, trágica, imponente:

—Tú, que ya eres un hombre.

Y al oírlo un escalofrío recorre mi cuerpo todo, y me dan ganas de gritar:

—¡No, aún no!

Ya nadie hace caso. El alma toda parece un pedazo de hielo. Se sonríe con más dificultad. Se contempla la infancia como un bello sueño. Se mira todo con el ceño fruncido y preguntando el ¿por qué? Se ve todo distinto, con una mirada penetrante, y la mayoría de las veces escéptica. Se empieza a creerse con derecho a juzgar, a criticar, a derribar las barreras de toda prohibición. Se comienza a ver con amargura y desilusión la verdadera realidad del ser hombre. Se siente miedo, pero te impide retroceder el impetuoso huracán de la vida. Sientes en tus venas correr la sangre más ardiente y juvenil que nunca; alzas la cabeza; aprietas los dientes; das un paso y comienzas a caminar por la escabrosa senda cuya meta es, ser hombre.

JOSE LUIS MARTINEZ

ADMINISTRACION DE CORREOS DE ALCALA

PARA RECIBIR RAPIDAMENTE LA CORRESPONDENCIA

Con el fin de conseguir la máxima rapidez en el reparto de la correspondencia en Madrid y Barcelona, el Ministerio de la Gobernación acaba de dictar una Orden por la que, a dichos efectos, se establece la división en distritos de dichas capitales, cada uno de los cuales llevará el número correspondiente, y éste deberá figurar en los sobres o cubiertas de los envíos dirigidos a cualquiera de las dos poblaciones citadas, a continuación del nombre de éstas.

Ejemplo:

JOSE LUIS VAZQUEZ SUAREZ

Calle de Sevilla

MADRID (3)

Haciéndolo de esta forma, la entrega puede efectuarse rápidamente, y a fin de que los usuarios puedan conocer el número del distrito de los objetos que depositen en Correos, deben informarse en esta Administración.

Dicho servicio comenzará el día 15 del actual.

Unas líneas sobre las fiestas del Val

Corría el año 1909. Deseaban pertenecer a su cofradía varios vecinos de Alcalá. Había un obstáculo. Costaba el ingreso 25 pesetas de entrada, sin derecho a nada. Al fallecimiento del cofrade se entregaba a la familia esa cantidad. Di mi alta al señor secretario, y en lista me dieron el 21, pues la cofradía sólo contaba con ese número de cofrades varones y unas cuantas mujeres, algunas viudas de congregantes.

Pasaron unos años, muy pocos, y se acordó suprimir la cuota de entrada. Desde entonces la cofradía, que estaba casi en decadencia, empezó a progresar. Muchos comerciantes de la localidad se apresuraron a figurar en las listas que se llevaban en secretaría.

Falleció el titular de la misma y el cargo pasó al inolvidable Pepe Salinas, que, por no poder atenderle, me endosó la cofradía, con el anejo de cobrador, lo que con el beneplácito de los cofrades he desempeñado hasta hace pocos años.

Mis antepasados contaronme lo que fueron hasta el año 1902, en que por amenaza de ruina se cerró la Magistral, siendo abad de la misma don Ramón Guerra. Se llevaba la Virgen desde esta santa iglesia de San Justo, por el mismo itinerario actual, a la ermita. El Cabildo sacaba la Imagen y el Ayuntamiento tomaba las andas en la entonces pequeña plaza de los Santos Niños. El público, que no podía salir por la puerta principal de la iglesia, por lo numeroso, lo hacía por el pasadizo llamado del Cristo de la Cadena, ya destruido cuando se reedificó la Magistral y se ensanchó la plaza de los Santos Niños.

El año del centenario se estrenaron unos bonitos estandartes con los kiries de la letanía. Eran de varios colores y no sé por qué se arrinconaron y sólo en una fiesta, que no se recuerda, volvieron a sacarse.

El sábado, y ya la Virgen en la ermita, se hacía la novena con pocos fieles, a causa de la distancia, no obstante estar bien cuidados el paseo de peatones y el de carruajes, ya que para ello había expofeso un guarda municipal, que tenía su casita a mitad del paseo.

La romería puede decirse que empezaba desde el sábado por la tarde al lunes por la noche. Puestos de confitería, de vinos, avellanas y melones, había más de veinte. Las subastas eran el domingo y el lunes por la tarde, con animación, para ir pujando, pues una pareja de pichones se la llevaban *aflojando* hasta 30 pesetas; un melón, 10 pesetas; un cigarro puro, 25 pesetas, teniendo en cuenta que un melón de tres kilos valía seis reales en aquellos tiempos. Después de la subasta del lunes se hacía la rifa, empezando por la tarta y terminando por el cerdo. En un gran bombo metía Salinas las bolas, engarzadas de cien en cien, y mientras, una banda de música tocaba bailables. Se cantaban los números premiados y el público marchaba a sus casas casi de noche, barajando por el camino las papeletas adquiridas para ver si llevaban algún premio.

El domingo inmediato se traía (como ahora se hace el lunes anterior) la Virgen a la iglesia Magistral, con asistencia del clero, autoridades civiles y militares, como actualmente.

Cambiaron los tiempos y desde hace algunos años se trae a la Santísima Virgen el lunes a la caída de la tarde, en lugar del domingo siguiente, y ello ha sido causa de que no pueda haber romería el lunes, como antaño, pues los que instalaban puestos de torraos, confituras, melones, bebidas, etc., no los instalan porque no sacan de las ventas de un solo día el coste de las instalaciones.

En lo que sí se ha ganado es en la asistencia a las procesiones, pues desde que se nombró a la Virgen alcaldesa de la Ciudad y fue condecorada, el fervor y culto ha ido en aumento, y si en el año actual no se ha llenado la ermita de fieles es porque el camino está para los coches, poco menos que intransitable.

* * *

Y ya que está la Ciudad llena de fe a su Virgen del Val y el entusiasmo está en *crescendo*, convendría anticipar la venta de papeletas para el sorteo de los regalos tradicionales al mes de agosto. Ver si es posible hacer una tómbola para allegar recursos. Convertir el *lunes del Val* en mayor fiesta religiosa, como antes la tuvo. Llevar a cabo, por la tarde, las suprimidas subastas y la rifa a continuación, trayéndose a nuestra amantísima Madre de Alcalá el martes, a la hora que ya se ha hecho costumbre, pues no faltaría la casi totalidad del vecindario complutense, que, como ahora, agolparíase congregado en las calles de los Colegios y Santa Ursula, bordeando el paseo y soportales de la plaza de Cervantes, donde el Ayuntamiento adorna con luces y flores su portada para ofrecer la entrada a la Virgencita que amamos los hijos de Alcalá y quieren cuantos viven en ella, poniendo el broche de oro que cierra las modestas fiestas, sí, pero llenas de fe y entusiasmo, para orgullo de la Ciudad complutense.—V. C.

REFLEXIONES SOBRE CISNEROS

No recuerdo qué filósofo dijo que no se puede amar a un pueblo con fervores de sacrificio cuando no hemos sido bautizados, criados y permanecemos en él la juventud. Esta verdad es incontrovertible y obedece a una causa biológica: el hombre no puede sustraerse a los recuerdos deleitosos de su edad infantil que le hicieron amable la vida; y todos, unos más que otros, según su sensibilidad y educación, están adheridos al hogar y al pueblo donde vieron la luz primera. En nuestra alma y en el subconsciente los llevamos alumbrando la vida pasada y presente y no podemos olvidar las paredes donde nuestra madre nos enseñó las primeras oraciones; los lugares que consagramos a nuestros juegos infantiles y la tierra donde reposan los huesos de nuestros padres. No es ajeno a este cariño, ni el esquimal que vegeta en su inhóspito y gélido clima, ni muchos animales. ¡Qué extraño que el ser racional civilizado sienta añoranza por el pueblo donde recibió las aguas bautismales y pasó los años de su infancia y juventud!

Mas en las cosas terrenas no hay regla sin excepción, y se dan casos en personas que, sin nacer en determinado lugar, le toma cariño tan entrañable que hace con alegría los mayores sacrificios. Una de estas personas fué el Cardenal Cisneros, creador de la primera ciudad universitaria del mundo; el político más justo y grande de España; el hombre predestinado por Dios a consolidar la unidad nacional que comienza en Caspe con San Vicente Ferrer y terminan con grandes esfuerzos los Reyes Católicos. Ese hombre de voluntad bronceada, sabio y sencillo en todas las múltiples facetas de su vida, que quiso con fervor a este bendito pueblo alcalaíno, haciéndole objeto de sus más cálidos amores, es el que le elevó a las más altas cumbres de la Historia con el sello de eternidad, antes que viniese al mundo el autor del «Quijote», en 1547. Por múltiples razones, creo que el glorioso Purpurado fué la causa de que Alcalá haya tenido la gloria de que en él naciese Cervantes.

En mi humilde criterio, Alcalá puede resurgir de sus viejos cimientos, y esos cimientos pueden y deben ser la juventud auténticamente alcalaína, estudiosa y culta, de conciencia cristianísima y un sentimiento de responsabilidad de pristina pureza, ya que en futuro próximo ha de ser la rectora del pueblo. Para ello, tendrá que apartarse mucho del ambiente mefítico que nos asfixia, y tener en cuenta las enseñanzas de Santo Tomás el decirnos que el oro es arena menuda que vale menos que la sabiduría, y es preferible que un pueblo pierda su riqueza material a la espiritual.

Como optimista, tengo fe en la ciencia de las palabras porque muchas perviven; y aunque más nos enseña el ejemplo, espero se conseguirá bastante con una labor intensa en el periódico NUEVO ALCALA, concursos repetidos; estableciendo ciclos de conferencias frecuentes; la creación de las bibliotecas Cisneriana, la Cervantina y la Municipal, ya acordada por el excelentísimo Ayuntamiento. También juzgo de gran necesidad, la resurrección de la extinguida Juventud Cisneriana, que estuvo integrada por la flor y espuma de la intelectualidad: cateóricos, publicistas, maestros, literatos, etc., etcétera; y sobre todo... precisa la restauración de los monumentos de Alcalá convertidos en ruinas por los rojos.

Me conmueve mucho el deseo de oír el tañido de las campanas de la Magistral y las de la pétrea y alba espadaña de la Colegiata de San Ildefonso, cuyos vacíos huecos me producen la tristeza de la contemplación de las cuencas de los ojos de una calavera.

También juzgo esencialísimo la traída de los restos de Cisneros; el rico sepulcro, y la conmemoración solemne de los aniversarios de su muerte: que no pasen como las sombras de la noche, sin que el pueblo se aperciba de ello. El pasado año llegó hasta mí el rumor que la Sociedad de Conduenos, con alto espíritu patriótico y amor a Cisneros quería solemnizar esta fecha con pomposas honras fúnebres y una velada literaria, ignorando las causas del porqué no se llevó a cabo tan justa y laudable iniciativa. Quiera el Señor que no suceda lo mismo en el presente.

La realización de este extenso programa creo despertaría algún interés en los alcalaínos que conocen, y en los que ignoran la historia gloriosa de su pueblo, cuna y morada de reyes; forjador de una estela luminosa de santos y de sabios cuya luz alumbró medio mundo con los destellos de su sabiduría. Misión nuestra es honrar su glorioso pasado universitario e histórico, y fundirlo con el presente tan dispar.

No hablo de la elevación a los altares al santo eremita de Nuestra Señora del Castañar, ni de la erección de su estatua, porque sobre este tema agoté algunos tinteros en distintos periódicos. Y para terminar, diré: que cuanto haga Alcalá en honor de su protector, y aun España entera, me parecerá muy poco.

LUIS LOPEZ DE CASTRO

Deportes

Por MIMAR

FUTBOL

PRIMERA REGIONAL

BOETTICHER, 3; ALCALA, 1

EL ALCALA NO LOGRO PUNTUAR
EN VILLAVERDE

En Villaverde, el pasado domingo día 11 contendieron el Boetticher y Navarro y la R. D. Alcalá; el triunfo correspondió al primero por 3-1. El Boetticher, frente a un equipo como el Alcalá en el que su sistema de ataque era prácticamente nulo y con una defensa pueril, tuvo oportunidades para haber goleado al Alcalá. Con esto no se quiere decir que el Alcalá jugase un mal encuentro. No. En el Alcalá hubo muchos y muy buenos deseos por parte de todos los jugadores, pero les faltó el cerebro, la cabeza que les encauzase y les diese las normas para dar la réplica al también débil equipo del Boetticher. Bien es verdad que el Alcalá tuvo la desgracia de que se lesionase su defensa derecho Macías, puesto que tuvo que bajar a ocupar el interior Martín, ya algo ducho en este puesto; si a esto unimos la expulsión del medio derecho Eliseo, expulsado del terreno por juego violento, nos podemos dar cuenta de las escasísimas probabilidades que tuvo el Alcalá de llevarse los puntos del encuentro. A pesar de todo, el Alcalá se retiró a los vestuarios en la primera parte con el resultado de 1-0 favorable al Boetticher.

La segunda parte fué idéntica a la primera y en el Alcalá los fallos fueron aún más acentuados, en particular de su defensa central Flores y de sus extremos Marianín e Isidro. En esta parte el Boetticher logró dos tantos más, debidos a fallos del cuarteto defensivo más que a aciertos de la delantera del Boetticher.

El Alcalá sigue sin convencer, tanto en los desplazamientos como en los partidos que lleva jugados en casa, pues de seis partidos que lleva jugados indistintamente para el Campeonato y Copa Ramón Triana sólo ha logrado ganar uno y empatar otro, pocos puntos para las esperanzas que tenía la afición depositadas en el equipo.

Pocos fueron los destacados, y por citar diremos que cumplieron Hualde y Tomaselli, autor del gol de la honrilla. Fallaron estrepitosamente sus dos extremos en particular Marianín, el cual tuvo una actuación bastante desafortunada. El cuarteto defensivo dió una de cal y otra de arena, falló bastante por el centro donde Flores está bastante bajo con respecto a la temporada pasada.

El Alcalá presentó la siguiente alineación: Elisardo; Macías, Flores, Manolo; Eliseo, Delfa; Isidro, Hualde, Tomaselli, Martín y Marianín.

SEGUNDA REGIONAL

AVANCE, 3; AMANIEL, 1

BUEN PARTIDO DEL C. D. AVANCE

En partido valedero para el Campeonato de Segunda Categoría el Avance derrotó al Amaniel por 3-1. El Avance, en su segunda presentación ante la afición alcalaína ha logrado quitar el mal sabor de boca que dejó de su partido con el D. Bosco. El Avance ha logrado un plantel de jugadores jóvenes que creemos que a lo largo del Campeonato le darán un buen rendimiento y le harán ser uno de los favoritos para el ascenso a Primera Regional. Destacaron sus defensas Capi y Peña y sus dos extremos, hombres veloces y con gran dominio del balón.

TERCERA REGIONAL

HENARES, 4; AREVALO, 0

ROTUNDO TRIUNFO DEL HENARES
ANTE EL C. D. AREVALO

El Henares en su partido de presentación ante la afición alcalaína cuajó un gran encuentro y a la vez nos demostró que superará con creces la actuación de la temporada pasada y será uno de los gallitos del grupo segundo.

La primera parte terminó con el resultado de 2-0, marcados por Roma y Calderón; en la segunda parte, Primo y de nuevo Roma aumentaron el tanteador a cuatro. No destacamos a nadie, ya que todo el conjunto jugó un gran partido.

JUVENILES

ALCALA, 4; FEMSA, 0

LOS JUVENILES VUELVEN A GOLEAR

Con anterioridad al partido del Henares y el Arévalo se jugó el partido correspondiente al Campeonato Juvenil en el que los juveniles están teniendo una gran actuación. Esta vez, los chavalillos de Valle golearon al C. D. Femsa por el rotundo tanteo de 4-0. Como nota destacada diremos que en los dos partidos que han jugado en Alcalá han marcado la cifra de ocho goles permaneciendo a su vez su meta imbatida. ¡Bravo por los chavales!

RESULTADOS Y PUNTUACIONES

PRIMERA CATEGORIA Y COPA RAMON TRIANA

RESULTADOS

Europa, 6; Rayo Vallecano, 1.
Atlético, 6; P. Móvil, 1.
Asland, 2; Fuencarral, 1.
Móstoles, 1; Alcázar T., 2.
C. Caminos, 1; Hispano, 1.
Plus Ultra 6; Conquense, 1.
Boetticher, 3; Alcalá, 1.
Girod, 1; R. Madrid, 4.
Femsa, 0; Segoviana, 1.

CLASIFICACIONES

PRIMERA REGIONAL

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	P.
Boetticher	4	4	0	0	11	1	8
Alcázar T.	5	4	0	1	18	5	8
P. Móvil	4	4	0	0	13	4	8
Segoviana	5	3	0	2	7	10	6
Conquense	4	3	0	1	8	7	6
Asland	5	2	1	2	8	8	5
Hispano	5	1	2	2	8	9	4
Europa	5	2	0	3	11	14	4
Alcalá	4	1	1	2	10	9	3
Girod	3	1	1	1	5	5	3
C. Caminos	5	0	3	2	5	7	3
Femsa	4	0	2	2	1	4	2
Móstoles	5	1	0	4	7	15	2
Fuencarral	4	0	0	4	2	16	0

COPA RAMON TRIANA

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	P.
Atlético	6	6	0	0	24	4	12
Boetticher	6	5	0	1	14	2	10
P. Ultra	6	3	2	1	16	8	8
Alcázar T.	6	4	0	2	19	11	8
P. Móvil	6	4	0	2	15	12	8
Segoviana	6	4	0	2	8	10	8
Asland	6	3	1	2	10	8	7
R. Madrid	6	3	0	3	16	11	6
Europa	6	3	0	3	17	15	6
Rayo	6	3	0	3	9	11	6
Girod	6	2	2	2	9	11	6
Conquense	6	3	0	3	10	18	6
Hispano	6	1	2	3	9	12	4
Alcalá	6	1	1	4	11	14	3
C. Caminos	6	0	3	3	7	11	3
Femsa	6	0	3	3	3	10	3
Móstoles	6	1	0	5	7	21	2
Fuencarral	6	1	0	5	4	19	2

SEGUNDA REGIONAL

San Prudencio, 2; Moscardó, 2.
Ferroviaria, 0; Torrejón, 1.
Plata, 3; D. Bosco, 1.
Carloteño, 1; Avila, 2.
Elipa, 3; Amparo, 1.
V. de la Paloma, 3; Diana, 1.
AVANCE, 3; Amaniel, 1.

Puntuación.—Torrejón, Elipa y Avila, 5; Ferroviaria, 4; Moscardó, San Prudencio, Don Bosco y V. de la Paloma, 3; Carloteño, Avance, Amparo, Diana y Plata, 2; Amaniel, 1.

TERCERA REGIONAL

Azucarera, 2; Leones de Castilla, 1.
Pinar, 2; Victoria, 1.
G. Preciados, 3; Guadarrama, 3.
R. P. de Avila, 2; Unión, 0.
Peña Grande, 2; Guindalera, 0.
Pozuelos, 0; Postal, 0.
HENARES, 4; Arévalo, 0.

Puntuación. — Azucarera, 4; Pozuelos, Guadarrama y Postal, 3; Leones de Castilla, Henares, Unión, Guindalera, Peña Grande, Pinar y R. P. de Avila, 2; Galeñas Preciados, 1, y Victoria, Borondo y Arévalo, 0.

JUVENILES

Parque Móvil A, 0; V. de la Paloma, 4.
Real Madrid A, 1; Atlético A, 0.
Amparo-Plus Ultra. Alineación indebida del Amparo.
ALCALA, 4; Femsa A, 0.

Puntuación.—Real Madrid A, 8; Atlético A y V. de la Paloma, 6; Alcalá, 4; Parque Móvil A, 3; Plus Ultra A, 2; Femsa A, 1; Amparo, 0.

CICLISMO

DEL 21 AL 25 DE ESTE MES, EN CINCO ETAPAS, LA I VUELTA A MADRID

Organizado por la Jefatura provincial de Educación y Descanso se correrá del 21 al 25 de este mes la I Vuelta a Madrid. Alcalá se ha visto elegida como final de la primera etapa Madrid-Aranjuez (control de aprovisionamiento)-Alcalá de Henares, total de recorrido 125 kilómetros. De nuestra ciudad partirán los corredores para cubrir la segunda etapa Alcalá de Henares-Torrelaguna.

Se vislumbra un gran éxito, tanto deportivo como de organización. Las inscripciones para esta I Vuelta a Madrid en la Secretaría de la Obra Sindical, Plaza de Cristino Martos, 4, piso segundo, «Deportes» Sección Ciclismo.

Nueva Sociedad

Dada la gran afición que se ha desarrollado en esta Ciudad al noble deporte de la pesca con caña, se ha hecho preciso la organización de dicho deporte, para lo cual se ha constituido la Sociedad de pescadores de Alcalá, con el título de El Zulema.

Démosla la bienvenida, deseándole prosperidad y larga vida, ya que toda ordenación del deporte nos complace y alegra.

El reloj, la hora, el tiempo y la edad

Antiguamente se leía la hora en las estrellas. Se las miraba, se rascaba uno el cogote y ¡zas!, ya se sabía la hora que era. Pero como eso de tener que rascarse el cogote era vulgar y monótono, se inventaron los relojes de sol, los cuales, por primitivos, adolecían de bastantes defectos. Por citar algunos, he aquí unos cuantos: tenían que estar a la intemperie y en todos los tiempos ha hecho frío y calor; de noche no valían para nada, a no ser que se aproximara a ellos un foco de luz, solución que se prestaba a trampas y más trampas; y los días nublados, ni fu ni fa. Una vez inventado el reloj de sol y vistos sus numerosos inconvenientes, fué inventado el de arena, la clepsidra y demás chismes cuyo defecto primordial era el tener que estar una persona pendiente de ellos. Y salían muy caros de esclavos.

A pesar de todos estos defectos de los medidores del tiempo, la Humanidad continuó progresando hasta que se inventaron las oficinas públicas (bueno, después también ha progresado, pero menos). Cuando la Burocracia ya era un hecho real e indestructible, y en vista de que a esta señora no se la podía manejar a base de relojes de arena, de sol, etc., se optó por dejarla que hiciera lo que tuviera por conveniente, pero sin abusar. Entonces, los hijos de doña «Burocracia» necesitaron dos horarios: uno para entrar y salir y otro para atender al público; cosa que se les concedió fácilmente a condición de que no abusaran.

Los burócratas, en vista de que no podían abusar del horario por falta de relojes, protestaron del sueldo que, en efecto, era muy bajo y les hacía pasar hambre, por lo cual mataban el tiempo —eso creían ellos— así: las horas no públicas pensando en que la dentadura no servía para nada y las horas públicas justificando su escasa laboriosidad en la escasez de sueldo.

Uno de ellos, más ingenioso que sus hermanos, y quizá más hambriento, royó un botón del chaleco de tal forma que inventó, sin darse cuenta de lo que hacía, la rueda dentada. De ella al reloj automático había un paso; no había más que meter unas cuantas ruedas en una caja y ya estaba. Pero había que distribuirlos convenientemente; a ello se pusieron los burócratas con tal afán que, antes de que el más experto de ellos acabara un expediente, ya tenían los planos dibujados a plumilla. Claro que les ayudó el hada «Casualidad», aunque ellos, bastante desagradecidos, lo nieguen. Basta levantar la tapa de un reloj para demostrar que la ayuda es cierta. Tantas ruedecitas, tanto lío...

Los burócratas, satisfechos de haber inventado el reloj y con él las horas, se dedicaron al descanso. Mirad, mirad cuánto nos debe el Progreso, decían cada vez que sonaban, casi al unísono, las campanas de los relojes. A propósito de estas campanas, no quiere que la posteridad ignore que el reloj de campana lo inventó un sacristán muy vago apodado «Pocostiques».

El caso es que le hincharon tanto al señor Progreso con tanto traerle y llevarle que éste, por pura venganza, inventó el cambio de hora y dijo a los burócratas: «pues ahora os vais a levantar a las ocho, que son las siete». Y así, los honrados plumíferos, viendo que les sobraba una o dos horas al día, según la estación, y apoyándose en que el sueldo seguía bajo, inventaron el trabajo fuera de horas.

Esto en cuanto al reloj y a la hora. Pero nos queda el Tiempo. ¿Qué es el Tiempo? Pues veréis, el tiempo, además de ser un señor viejecito y barbudo que tiene un reloj de arena en sus manos, es un convencionalismo, es un prejuicio. Así pues, nos parece que hay minutos que duran horas, y hay horas que duran minutos. De esto último creo que no habrá duda.

Si por casualidad os toca correr, en pleno campo, ante un toro bravo, veréis que un minuto puede ser una hora. El ejemplo inverso os lo dejo imaginar por lo fácil que es.

¡Buena cosa fué lo que hizo el Sr. Progreso, con el cambio de hora! Tan buena que el pueblo de Madrid, víctima primera de covachuelistas y demás congéneres, le dedicó una plaza.

Voy a intentar explicar aquí cuanto de bueno tiene el cambio de hora. En primer lugar equivale a perder la fe en la exactitud del Tiempo, en su seriedad. Si aceptamos que a las tres son las cinco, lo mismo podremos aceptar que a las cinco son las diez. En cuanto estemos conformes en esto, podremos admitir que este año no es el 1959, sino el 1978. O el 1914. Sólo hay que proponérselo y, una vez conseguida una cosa tan fácil, habrá desaparecido la vejez y, con ella, esos topicazos del «¡cuidado, que ya no está usted para eso!» «¡Pero hombre, a sus años!...»

Es decir, desaparecerá esa aprensión que nos inoculan, creo que junto con la primera vacuna antivariólica, acerca de las cosas que se pueden hacer y de las cosas que no se pueden hacer. A ver: ¿quién impedirá a las señoras de más de sesenta años vestir trajes de color de rosa, o verdes? ¿Por qué habrán de acostarse los jubilados a la hora de las gallinas; de no ser que tengan hijos, claro? ¿Quién se atreverá a impedir que me moje yo la barriga dentro de cinco años (Tengo treinta y cinco y, ya se sabe, de los cuarenta para arriba...)?

El modificar las costumbres al paso que cambia la edad es una verdadera tontería. Terminaremos con eso de depender de una referencia astronómica para definir: nuestros gustos, nuestros apetitos, y nuestro estado fisiológico.

Sólo de pensar las partidas de peón, de rescatado, de canicas, etc., que podré jugar con mis nietos, se me hace la boca agua.

Lo único que necesito es que el Sr. Progreso me haga caso y que el Tiempo no me haya llevado por delante. Total, bien poco.

WITIZA.

Suscripción pública pro-
ambulancia para la Cruz Roja

Suma anterior	43.009,00
Niño Juan Antonio Juaranz	5,00
Niño Javierito Juaranz	5,00
D. Leoncio Rodríguez	5,00
D. José Manuel Sánchez	10,00
D. Francisco Vielba	5,00
D. Vicente Roselló	5,00
D. Evilasio Porres Martín	5,00
D. Atanasio Ruiz	5,00
Un bienhechor	5,00
D. Ventura Montegrifo	5,00
Dña María Rivillo	5,00
D. Celestino García Rodríguez	25,00
D. Gregorio Jarillo	25,00
D. Ernesto Sáiz (segunda entrega)	100,00
D. Gregorio Plaza	50,00
Un donante	25,00
D. Germán Marina Noriega	15,00
D. Ernesto Aparicio Martín	15,00
D. José Garabato Lago	15,00
D. Valentín Sánchez Muela	25,00
D. Jesús González López	25,00
D. Julián Martínez Cano	25,00
D. Julio Valero Cuadrado	25,00
D. Jaime Tobar Patrón	25,00
D. Julián Rodríguez Pacheco	25,00
D. Manuel Soria Pérez	25,00
D. Arsenio Gómez López	25,00
D. Marino Rioja Miranda	50,00
D. Gregorio Alba Sevillano	250,00
D. Elías Fernández Matute	25,00
Suma y sigue	43.864,00

Los donativos pueden entregarse al señor Tesorero, D. Gabriel Minguéz Gutiérrez, en el comercio de la Plaza de Cervantes, número 35.

la **alealá**

La "foto" de la quincena **Dolor y recuerdo de Rosalía de Castro**



Los jardines de Palacio

Hemos de aclarar que nos referimos a los situados frente a la fachada principal del Seminario Menor. La calzada paralela al histórico edificio que fué Palacio Arzobispal y residencia de reyes, queda unida a estos jardines en toda su extensión, desde la desembocadura de la calle de Santiago hasta el arranque de la de San doval.

Unos setos, de cuidados evónimos, longitudinalmente, respuntados de acacias de bola, aíslan y engalanan las vías de este sector. Sus paseos enarenados cuentan con muchos bancos de piedra y es desagradable que, por escasear los puntos de luz artificial, se prive en determinadas horas a muchas familias sensitivas del goce, con apetencia, de tan sugestivo lugar, que empalma con la plaza del Padre Lecanda, muy a tono también con el paraje que pretendemos describir.

La fuente de piedra, que permaneció muchos años en la Redondilla, fué «transplantada» en más reducido diámetro, a la rotunda de esta agradable plazoleta, semicubierta de árboles de frondoso ramaje, plantas trepadoras y rosales de distintas tonalidades, cuyo atractivo y sossegado ambiente invita a un grato disfrute público.

(Foto cedida por gentileza de don Bernardo Díaz.)

Rosalía de Castro llega a Madrid en 1856. Se aloja en casa de una prima de su madre. ¿Qué viene a buscar en la Corte esta provinciana humilde, sencilla en el vestir y parca en el hablar? Madrid es suma de grandes ilusiones para el provinciano que ansía abrirse camino en la vida. Triunfar en Madrid en cualquiera de las bellas artes es tener fácil acceso hacia la fama. Pero mucho cuidado, porque fracasar en Madrid es hundirse para siempre en el anonimato, en el desengaño. Aquí en Madrid se encuentra, por aquel entonces, Gustavo Adolfo Bécquer. Rosalía y Bécquer leen por primera vez a Heine, traducido por Eulogio Florentino Sanz, en *El Mundo Universal*. También se encuentra en Madrid un joven gallego de espíritu cultivado: Manuel Murguía. Murguía, allá, en Santiago, es amigo entrañable del malogrado Aurelio Aguirre. Cabe suponer, pues, que por intercesión de éste se conociesen Rosalía y Murguía. Sea o no así, el caso es que, en Madrid, en sus bellos atardeceres otoñales, mientras contemplan el cielo velazqueño, al saberse hijos del mismo paisaje, evocasen más de una vez la tibieza de los dulces y plácidos días compostelanos.

No le ha ido mal a Rosalía, después de todo, su estancia en Madrid. Ha conseguido publicar un pequeño volumen de poesías con acento esproncediano. Lo ha titulado *La Flor*. Pocos días después ha visto, con gran expectación, que en un diario de la capital aparece un artículo en el que se alaban sus cualidades poéticas. El trabajo lo firma Manuel Murguía. Y esto es lo suficiente para que se afiance el noviazgo entrambos jóvenes y que al cabo de poco tiempo contraiga matrimonio tan feliz pareja.

A partir de entonces, la negra sombra ya no se separará nunca más de Rosalía. Siempre será su leal compañera. Para postre, las necesidades del cargo de su marido la hacen vivir lejos de su querida Galicia. Y se adentra por Castilla y conoce gran parte de la península. No le gusta la tierra «feraz y extensa» de Extremadura; ni la de La Mancha, «donde el sol cae a plomo sobre los campos, sin una hierba que distraiga la mirada, que se pierda en un cielo sin nubes»; ni la de Alicante, donde «los olivos, de un verde oscuro, plantados en hileras, parecen llorar de verse tan solitarios»; ni la famosa huerta de Murcia, «tan nombrada y tan alabada». Su pasión por Galicia, con sus verdes prados, con sus rías dormidas, con su cielo de nubes bajas, le lleva a no saber o no querer interpretar el resto de nuestro paisaje peninsular.

Entre la fecha de su boda y su muerte transcurren veintiocho años. Veintiocho años de vida arrinconada, donde la melancolía parece todo su cariño. Es madre seis veces, y la muerte de uno de sus hijos la abate irremisiblemente. La tristeza inunda su corazón. No es amiga de frecuentar los cenáculos literarios y vive desligada por completo de la vida de sociedad. Modesta por naturaleza, no ambiciona nada. Todo su amor lo concentra en el cuidado de sus hijos, «supremo consuelo de su corazón». En los primeros años de su matrimonio sigue a su marido de un lado para otro, presa de fuertes padecimientos físicos. Busca salida a su expansión por medio de la poesía. En ella encuentra su principal desahogo. Y uno a uno, en la gran soledad del «desierto de Castilla», van naciendo sus poemas, que más tarde, en 1880, verán la luz con el nombre de *Follas Novas*.

Mucho antes, en 1863, aparecen sus *Cantares gallegos*. En los *Cantares* hay versos con rumores de fiesta y baile y romería. Pero en *Follas Novas* desaparece el contento, y para expresar la melancolía, que se tumba en su cuerpo sin compromiso, ningún lenguaje tan adecuado como el dulce acento gallego. Y así quedan escritos.

En estos dos libros se afianza de manera tangible su calidad poética. Pero lo que verdaderamente le dará fama entre los hombres es *En las orillas del Sar*, aparecido un año antes de su muerte, donde se aquilata su calidad de innovadora en el campo de la poesía que le valdrá el sobrenombre de «precursora».

¿Cuáles son las causas que imponen en Rosalía esa tristeza tan profunda? Se ha hablado mucho sobre su origen, sobre su enfermedad cancerosa que le iba royendo poco a poco las entrañas. Su vida es amarga, es verdad. No se olvide que de cuando en cuando le acompañan fuertes golpes de tos que le destruyen el alma. Enferma de dolor y melancolía, como Juan Ramón, no puede resistir la tentación de cantar a su tierra. La ama loca, ciega, apasionadamente. Y su tristeza es consecuencia de su amor al terruño. Lo lleva, por lo tanto, dentro de sí y hace del paisaje el principal personaje de su obra. Lo humaniza y lo personifica. En Rosalía de Castro habla todo: hablan pinares, arroyuelos, cascadas, rías, valles, montañas, orillas, nubes, vegas floridas, horizontes nubosos y melancólicos, riberas apacibles y serenas, rocas tempestuosas, mares inmensos... Y lo más sencillo del cotidiano vivir queda inmortalizado por esa poesía que se mece por todo el suelo hispánico con fragancia lozana.

Ella sabe del dolor de los gallegos, de sus vicisitudes para hacer frente a la vida. Galicia es por entonces, como el resto de España, un país pobre. El vulgo tenía del gallego un concepto ruin, bajo, depresivo, y el nombre de «gallegos» iba siempre acompañado de frases despectivas. Se le negaba casi la alimentación y se le exigía mayor rendimiento en el trabajo. El gallego, con lágrimas en los ojos, evocaba su jugosa tierra cuando en la sequedad de los campos castellanos o extremeños segaba de sol a sol a cambio de unas mugrientas monedas de cobre y unos mendrugos de pan.

¿Cómo iba ella a sentirse indiferente ante aquellas injusticias? Y por eso levanta firme su voz y se enfrenta con energía contra todo, hasta el punto de llegar a decir que una hierba de su querida tierra vale más que toda Castilla junta, en aquella hermosa composición en la que expone claramente las tribulaciones de su espíritu y que empieza así:

*¡Castellanos de Castilla,
tratade bien os gallegos...*

Se ha dicho que el paisaje hace a los hombres. Y el paisaje de Galicia se ha entrañado con el espíritu de Rosalía. Galicia y Rosalía marcharán, pues, unidos. Un poeta que siente las inquietudes de su pueblo llegará a ser comprendido por él. Por eso Galicia la aclama y adora con sentimientos nobles y puros.

Ella ha conseguido, con su amor a Galicia, deterrar ese terrible aforismo de que nadie es profeta en su tierra.

FRANCISCO ANTON