

# Nuevo Alcalá

Don José Saborit  
P. Sta. Ma. la Rica, 2  
CIUDAD-4

AÑO V.—NUMERO 111.

Redacción y Administración: Apartado 26

Alcalá de Henares, 5 de junio de 1962.  
Depósito Legal: 7.303 - 1958

PUBLICACION SEMANAL

Núm. suelto: 2 ptas. - Trimestre: 15 ptas.

## Editorial

### No es fácil la solución

Hemos de partir de que la juventud es así de hecho. Pero, ¿es necesario que sea así de derecho? Partimos, también, del supuesto de que los jóvenes piensan estar en posesión de la verdad absoluta y de que los padres y mayores no les comprendemos: estamos pasados de moda y anticuados. ¿Ignoran los jóvenes que nosotros también lo hemos sido y tenido sus problemas? Lo que no hemos tenido de común es el momento, lo aleatorio, el "ginger ale" y la "coca-cola", el "twist" y el mambo, los cohetes espaciales y la guerra fría, pero lo demás nos es común.

La queja de siempre de los jóvenes es siempre la falta de comprensión. Su juicio más tajante es que los mayores lo hacemos todo mal. Y, nosotros, preguntamos a los jóvenes: ¿Os preparáis vosotros concienzudamente, con esfuerzo y sacrificio, en todos los órdenes, para hacerlo mejor el día en que esté en vuestras manos el hacerlo? ¿Os preocupáis hoy, sólo y exclusivamente, de mejorar, de adquirir estructuras sólidas que permitan a los mayores tener confianza en que lo que se os encomiende lo haréis bien? o, por el contrario, ¿tenéis obsesión de llegar pronto, de ganar dinero, de independizaros y decirnos cuatro cosas gordas en la cara sin que después, cuando os toque, ponerlas remedio? No, no podemos ser comprensivos con la crítica destructiva de una juventud que no se quema intensamente en el trabajo preparatorio de la virilidad.

No hay duda de que lo primero que ha de hacerse con la juventud es conocerla y amarla. Gracias al cariño brotará una corriente de simpatía, de amistad, de confianza que llevarán al contacto personal, a la comprensión y al trasvase de pensamientos. Suponemos que, para este trasvase, los jóvenes admitirán en los mayores una mayor experiencia, ya que el principio de autoridad lo niegan, y entonces del diálogo, comprensivo y cariñoso, puede brotar en enraizamiento de principios sólidos y la búsqueda de consejo. Si hay principios sólidos y auténticos, lo que beban o bailen los jóvenes es totalmente aleatorio. Si esos principios se elevan a lo sobrenatural, entonces la preocupación de los mayores deberá desaparecer, siempre que los principios vayan acompañados por el obrar bien, que conocemos jóvenes rezadores, pero con el mazo totalmente embotado.

Si los jóvenes tienen ideales juveniles, vivos y concretos, puede pasarse por alto que los expresen en alta voz con suficiencia. Si la juventud es luchadora y se prepara con afán para el futuro, sin pensar en la meta, y si en correr fuerte y con estilo, importa poco que su espíritu naturalmente gregario le haga imitar lo accesorio con tal que se labre una fuerte personalidad fundamental.

## El Día de la Amistad Hispano-norteamericana se celebrará en Torrejón el día diez de junio

### Libre acceso a la Base entre las nueve y las dieciocho horas

A fin de brindar al público la oportunidad de conocer la estrecha unión y cooperación entre las Fuerzas Aéreas Españolas y Norteamericanas en la defensa contra un enemigo común, la misión encomendada a las U. S. A. F. y la colaboración en el trabajo diario entre ambas, los mandos de la Base Aérea de Torrejón han organizado una serie de actos bajo el denominador común de DIA DE LA AMISTAD.

Se celebrará el próximo día 10 de junio. En esa fecha podrán, cuantos lo deseen visitar la base de Torrejón, conocer sus instalaciones, ver cómo funcionan los diversos servicios, etcétera.

A partir de las nueve de la mañana del mencionado día se abrirá la base. Además de la visita antedicha podrán verse sesiones de cine, que continuamente se darán en los hangares, con proyección de películas y documentales de interés; conciertos en distintos lugares, a cargo de bandas españolas y norteamericanas; exposiciones de maquinarias e instrumentales; visita a los aviones de distintos tipos; partidos de fútbol; simulacros realizados por el servicio de bomberos, culminando todo ello con una brillantísima exhibición de paracaidismo y un desfile militar de las Fuerzas Armadas de ambos países.

Durante todo el día y en lugares estratégicos de la base funcionarán puestos para expender bocadillos, bebidas y refrescos americanos y españoles.

Para que todo el que lo desee pueda desplazarse se han organizado desde Madrid nada menos que cuatro trenes especiales y cien autobuses. Como los alcalaínos tendrán también interés en acudir, la empresa «Continental Autos», a petición del Excmo. Ayuntamiento, ha montado un servicio de autobuses, que por módico precio en billetes de ida y vuelta, trasladarán a los complutenses a la vecina base. El servicio comenzará a las ocho y media de la mañana. Los que tengan medios propios de desplazamiento podrán utilizarlos sin que para ello haya ninguna traba.

La exhibición aérea y el desfile militar comenzarán a la una de la tarde.

La base quedará cerrada a las seis.

Suponemos que, dada la curiosidad que engendran los modernos medios de defensa la visita será abundantísima.

## Muy importante

El próximo domingo, día 10, desde las 10 de la mañana a las 2 de la tarde, actuará un equipo de extracción de sangre para destinarla al BANCO de plasma desecada, cuya utilización tanto reporta a la humanidad.

Acude a donar la tuya al Puesto de Socorro de la Cruz Roja; con ello, con tu generoso desprendimiento, realizarás la mayor y mejor obra de caridad de por vida.

# NOTAS LOCALES

## LAS OBRAS DE LA MAGISTRAL

Según noticias recogidas por nuestra Redacción, en estos días ha dado por terminada su gestión la entidad Regiones Devastadas en las obras que venía realizando en la S. I. Magistral.

De momento, y mientras llega ese presupuesto total prometido por el señor ministro de la Vivienda, y que lleva buena marcha según nuestras informaciones, se continuarán las obras en la parte delantera del centro con las 1.500.000 pesetas que el mismo ministro concedió.

## NOMBRAMIENTOS

Recientemente han sido nombrados Director y Directora del Grupo Escolar «Historiador Portilla», don Matías Peloché y doña Flora Bueno de Vera, maestros nacionales que vienen prestando sus servicios en aquella Graduada.

El pasado sábado, día 2, realizaron la toma de posesión.

A ambos enviamos nuestra más cordial enhorabuena.

## NUEVAS MEJORAS

Sigue Correos mejorando sus servicios mecánicos al ritmo rápido que en el número anterior les anunciábamos a nuestros lectores. El pasado sábado fue pintado el buzón instalado en los soportales de la Plaza de Abajo, junto al establecimiento de don Anselmo Herrero.

Al menos, queda la esperanza de que se van acordando de que es necesario hacer algo. Confiamos en que se resuelvan los problemas de plantilla de carteros, mejora de locales y establecimiento de aparatos con llave individual.

## BROMA PASADA POR AGUA

Las lluvias con que Madre Naturaleza nos ha obsequiado días pasados, además de hacer goteras en las casas, dar remojones y no beneficiar demasiado a los sembrados, han gastado al Municipio la broma de fundirle sesenta lámparas f. M. de vapor de mercurio, que costarán un buen pique al erario, ya que el costo no es el módico de las lámparas de incandescencia.

## ACLARACION NECESARIA

Desde hace dos números se viene manteniendo en NUEVO ALCALA una polémica literaria entre los poetas de «Llanura» y un joven llamado don Julio Bernardo Carrasco.

Sabemos que muchos alcalalinos le han confundido con el conocido industrial de la localidad don Julio Bernardos, cuyo establecimiento

se abre a la calle de Cerrajeros.

Queremos hacer notar a los lectores que el polemista es singular, Bernardo, y el industrial es plural, Bernardos.

El interlocutor de «Llanura» pasó el año anterior entre nosotros solamente y de ahí el que pocos le conozcan.

Suponemos que a don Julio Bernardos le habrá producido esto algunas molestias a las que, naturalmente, todos somos ajenos, pues en manos de nadie está el llamarse de un modo determinado.

Sirva esta nota de aclaración y

exculpación del industrial alcalalino y de todos por las molestias que haya padecido.

## DONATIVO GENEROSO

La Compañía «Roca Radiadores», con motivo de la inauguración de la nueva factoría de Alcalá de Henares, ha hecho un donativo con destino a los pobres de la Ciudad en una cuantía que no es frecuente. La cantidad a que asciende es de 400.000 pesetas (cuatrocientas mil) repartidas en la forma siguiente: la mitad a la Beneficencia

Municipal, para que sean empleadas en la forma que el Consejo estime oportuna; el resto, a razón de 100.000 pesetas a cada Parroquia, para los necesitados de las feligresías.

Buen gesto, buena cifra y buen fin. Dios da el ciento por uno.

## NATALICIOS

Ha dado a luz en Madrid un niño, tercero de sus hijos, la señora de Morales (D. Vicente), de soltera María del Carmen Méndez Quesada. Al neófito se le impondrá el nombre de Vicente.

Nuestra enhorabuena a los señores de Morales y, en particular, a nuestro buen amigo don Andrés Méndez Vicente, abuelo del recién nacido.

## NECROLOGICA

A las ocho de la mañana del domingo, día 3, falleció el que muchos años fue médico titular en Alcalá, y escritor, don Anselmo Reymundo Tornero.

Ochenta años de actividad fecunda en la profesión médica y no menos considerable en las letras, le hicieron ser conocido y estimado por todos.

Su labor alcalalina está reflejada en los periódicos que se han editado en muchos años en Alcalá, especialmente en el así denominado y en éste, que siente traer su nombre a las páginas por motivo tan doloroso, en sus primeros tiempos de publicación.

Mucho más interesante es todavía la publicación de los «Datos históricos de la ciudad de Alcalá de Henares», que editó en el año 1951, llenando el vacío producido por el difícilísimo hallazgo de las historias locales de Portilla y Azaña.

Muchos motivos, pues, para que nos hagamos eco amplio de su óbito y le lloremos como muy nuestro.

El entierro, que se efectuó a las seis de la tarde del mencionado día, fue una sentida y nutridísima manifestación de duelo.

Enviamos la condolencia más sincera a los familiares y publicamos nuestro pesar por la pérdida de este hombre afable, médico abnegado y escritor destacado.

## Administración de Correos de Alcalá de Henares

PARA QUE LLEGUEN ANTES LAS CARTAS PARA MADRID O BARCELONA

Las cartas dirigidas a MADRID o BARCELONA, llegarán antes a poder de sus destinatarios si, a continuación del nombre de la población, se consigna el número de su distrito postal.

Si no conoce este detalle, pregúntelo en Correos y le señalarán, muy gustosamente, el número del distrito postal que corresponde la calle a que usted escribe.

## ACADEMIA DE BORDADO

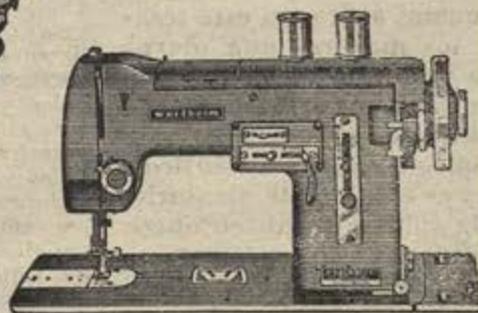
EXPOSICION

Plaza Cervantes, 6

**wertheim**

AUTOMATICA

**AZ**  
ZIG-ZAG



- ★ FACILIDADES DE PAGO
- ★ CLASES BORDADO
- ★ GARANTIA

EZQUERRA

La calidad en el chocolate

Pruebe y compruebe

SUSCRIBASE, a

'NUEVO ALCALA'

Redacción y Administración:

APARTADO 26

EZQUERRA

La calidad en el chocolate  
Pruebe y compruebe

## La tercera contradicción

Lenin, al estudiar y analizar las debilidades del mundo capitalista con el fin de trazar los esquemas de una teoría para la posterior acción comunista, encontró, en el citado mundo, tres grandes posibilidades en tres puntos vulnerables del orden establecido en aquella época. A estos puntos débiles, los llamó contradicciones. Primera: Contradicción entre el trabajo o mano de obra, por una parte, y el capital por otra. Segunda: Contradicción entre los grandes grupos financieros con afanes monopolizadores en unos casos, y, en otros, entre los propios Estados, en su lucha para alcanzar las fuentes de materias primas o nuevos mercados para sus productos elaborados. Tercera: Contradicción entre los países capitalistas o metrópolis y los países colonizados o semicolonizados bajo su protección. La historia del mundo, desde la terminación de la segunda guerra mundial, nos ofrece innumerables pruebas de que la tercera contradicción plasmada por Lenin está siendo perfectamente explotada por los técnicos comunistas en estas cuestiones, tanto rusos como chinos. Y, ello, con miras a sentar bases, en su más amplio sentido, de orden estratégico-militar. «Transformar a los países coloniales de reservas de las fuerzas del mundo capitalista, en reservas de las fuerzas del mundo comunista», es una directriz también de Lenin. De que se está llevando a efecto la estrategia leninista, no cabe ninguna duda. Tanto en Asia como en África, el mundo occidental se ve privado, cada vez más, de los recursos económicos y humanos que poseía y que van o irán a parar, indefectiblemente, a manos del mundo comunista si no se pone pronto remedio a la actual marcha de las cosas. Kruschchev sigue la línea estratégica que marcó Lenin y emprendió Stalin. El actual secretario general del Par-

tido Comunista soviético, en el discurso que pronunció en ocasión del XX Congreso del citado partido, dio, entre otras consignas, la de: «Aumentar las contradicciones y la lucha entre las potencias coloniales por las esferas de influencia, por las fuentes de materias primas y por los mercados de venta para sus productos», confirmando, con ello, la vigencia de las teorías de Lenin, tanto por lo que se refiere a la tercera como a la segunda contradicción; las que la frase entrecorrida viene a resumir en una sola, por haberse dado cuenta de que en la segunda, por desgracia, tiene una de las mejores palancas para explotar la tercera.

Los teóricos del comunismo, además de aprovecharse de la segunda contradicción, planearon bien su intervención en la tercera, y dentro del terreno propagandístico, a los razonamientos occidentales en favor de su obra civilizadora, social, religiosa, económica, etc., opusieron una de las falsificaciones propias de la dialéctica comunista. El término «colonización» lo hicieron sinónimo de «explotación» y, sobre esa base, los elementos de la «agit-prop» encontraron argumentos para atacar a cualquier clase de sistema colonial. La U. R. S. S. se convirtió, con esa propaganda, en la defensora de los pueblos oprimidos por los Estados capitalistas.

Quizá se pregunte el lector: Y los teóricos de la estrategia anti-comunista del mundo occidental, ¿qué planes tienen? ¿Cómo explotan las contradicciones del mundo comunista? Sobre esto no les puedo ilustrar, entre otras razones, porque hay muchos países dentro de ese mundo, cada uno con sus planes, sus teorías y, sobre todo, con sus «compañeros de viaje» infiltrados entre sus teóricos y sus prácticos.

FERNANDO FLANDES

## FRAY ESCOBA

En realidad hoy ya puede presentarse esta película bajo el título de San Escoba, puesto que no ha mucho Su Santidad Juan XXIII le elevó a los altares.

Un poco de historia, antes de la opinión brevisima acerca de la película.

Nació Martín de Porres en Lima, capital del Virreinato del Perú, en 1579. Su hogar fue humilde, pero no miserable choza como algunos pretenden. Entró en un convento como lego, o hermano de obediencia, y muchas veces manejó la escoba, aunque las más de las veces de barbero y enfermero. Su santidad estriba en que todo lo hizo con la mayor naturalidad y sencillez. Pese a esto fue consejero del obispo, del virrey, y de los magistrados de la nobleza y de los superiores de su orden.

Su abuela materna había nacido en las selvas de Africa. Siendo esclava la conoció un

español y de ella nació la madre de San Martín, Ana Velázquez, que salió mulata, muy bella y buena cristiana.

Su padre fue Juan de Porres, burgalés hidalgo, soldado de altas cualidades que fue elevado a la dignidad de gobernador de Panamá. Del matrimonio nacieron dos hijos: Martín y Juana. Martín, mulato, que fue con los años oscureciendo la piel hasta parecer totalmente negro. De su vida y milagros nos habla la película.

En ella Ramón Torrado ha sabido recoger la unción, la encendida caridad, la luminosa virtud y la humildad callada que es toda la vida de Martín de Porres, santo desde el pasado día 9 de mayo.

Es magnífico ver como el secreto de la santidad lo sabe encontrar Fray Martín en símbolos tan simples como la escoba. Pero entregándose con ella al trabajo como el que realiza un rito. Y junto a esto

## GARABITAS: Quince mil muchachos

Después de haber leído y escuchado tantas cosas emotivas sobre la concentración de Garabitas, yo quería también escribir algo, y me he quedado mirando al techo pidiéndole inspiración a las vigas. Pero las vigas se han negado rotundamente a prestarme su colaboración inspirativa, y entonces me he dicho: ¡Qué demonios! Vamos a dejarnos de literatura y de cosas rebuscadas y vamos a escribir al buen tuntún. A lo que vaya saliendo. Vamos a retratar en el papel lo que vieron mis ojos, escucharon mis oídos y aspiró mi olfato en el Cerro Garabitas. ¡Qué gran papel hizo el olfato en aquella concentración! El olfato es uno de los sentidos de más sensibilidad y potencia, y los olores retratan fielmente nuestros estados de ánimo del momento. Por eso cuando entramos en una iglesia olemos a incienso, un fervor místico invade nuestro espíritu si entramos en una perfumería, ese aroma fuerte de «esencias y flores» le da un gratísimo baño a la sensibilidad de nuestro olfato, y cuando hablamos con una muchacha blanca, nuestro olfato se enerva aspirando ese limpio perfume que emanan todas las mujeres que tienen encendida en su alma esa lámpara divina de la femineidad más exquisita y pudorosa.

¡Qué gran papel jugó nuestro olfato en Garabitas! Allí no olía a incienso ni a flores, ni a mujeres blancas. Allí había un olor penetrante, cautivador, querido, añorado por muchos, reverenciado por todos y completamente distinto a los demás olores. En Garabitas olía a... ¡ESPAÑA! Las quince mil narices de los quince mil muchachos de cincuenta años se dilataban aspirando con el corazón henchido de la más santa emoción, ese gratisísimo perfume que salía de cada árbol, de cada terrón, de cada milímetro cuadrado de Garabitas. ESPAÑA... ESPAÑA... ¡Qué Dios bendiga el perfume que emanas y que se filtra por cada poro de nuestra sensibilidad!

Y al olor único se unió también la charla única: ESPAÑA.

el amor encendido al prójimo en una sencilla existencia en el Perú de la época virreinal.

La figura adquiere pujante relieve en las imágenes fértiles de Torrado quien las da sustanciosa expresividad y honda espiritualidad, elevada a las más altas cumbres de lo sobrenatural.

La interpretación que hace René Muñoz, plena de sencillez y naturalidad, prodigiosa sencillez y naturalidad, es adecuadísima al personaje y hace llegar la unción y la emoción hasta el espectador.

AFICIONADO

Ni los Campeonatos de Chile, ni las orejas que cortó Andrés Vázquez en la Monumental, ni tantas monerías como circulaban por Madrid, ni problemas individuales, ni hecatombes colectivas..., ningún tema merecía el más leve comentario de los quince mil muchachos. Todos hablamos de ESPAÑA. De esta madre nuestra, querida y adorada; de esta novia bonita y castiza que es nuestra Patria, es de lo único que hablábamos allí.

¡Y cómo hablábamos! Parecía que estábamos pelando la pava con ella, y que amorosamente teníamos sus manos enlazadas a las nuestras. Parecía que amorosamente susurraba en nuestros oídos recuerdos del ayer, tan vivos y tan llenos de vida hoy:

—¿Te acuerdas chiquillo mío, cuando aquí mismo, hace veinticinco años te partiste el pecho por defenderme? ¿Te acuerdas cuando un poquitin más allá en la Ciudad Universitaria, en Firmes Especiales, te salía a borbotones el amor que me tienes, y con mi nombre en tus labios y mi fuego en tu corazón luchabas cuerpo a cuerpo contra mis enemigos sin más ilusión que salvarme de las garras de todos ellos? ¿Te acuerdas mi lindo alferecillo cuando con la sonrisa en tus labios lo dabas todo por mí?

Y el alferecillo, sin soltar las manos blancas de su novia bonita, y con un fuerte abrazo a su madre adorada — que todo eso es ESPAÑA — contestaba con trémolos de emoción:

—Pues claro que me acuerdo, nenita mía. Claro que me acuerdo, madre santa. Y tan me acuerdo, que aquí me tienes nuevamente, con el mismo vigor y energía de antaño, dispuesto a dar por ti la vida y el corazón. No te importen mis canas ni mis lentos movimientos. Soy el mismo. Si me ordenas: —«Ven a defenderme, mi lindo alférez», inmediatamente desaparecerán mis canas y mis lentos movimientos se tornarán en furiosos saltos de tigre que a dentelladas destrozarán a tus enemigos. Mándame, Madre España! ¡Ordéname, novia España! Y no olvides, mi novia bonita y divina; no olvides, madre querida y adorada.

«que por verte temida y honrada gustosos tus hijos irán a la muerte...»

Aquí tienes a quince mil de ellos. En todos tus dominios tienes a millones más. Ordena. Manda, que aquí nos tienes.

Y esto fue lo que yo vi, escuché y oí en Garabitas. Un olor, una conversación y una mirada única:

¡ESPAÑA! ¡ESPAÑA!

¡ESPAÑA!

Paquiño Er Triste

# ¿Poseemos otras Santas Formas?

Este aprendiz de cronista no quiere dejar en blanco la festividad de las Santas Formas Inocuas. Y le sobran motivos para ello. Pero dejando bien sentada antes la única afirmación rotunda que va a hacer: cuántos juicios emitan están sometidos a la corrección de nuestra Madre la Santa Iglesia Católica Apostólica Romana, de la cual se proclama hijo fiel. En cuanto a la objetividad y seriedad de las noticias recogidas, responde de ellas.

Una parte de esas noticias han sido tomadas de un librito en octavo que fue impreso en Alcalá el año 1791. Se titula «Noticia de la Inocua Milagrosa de las Santas Formas». Veamos lo que dice este libro en sus páginas noventa y cuatro y siguientes.

«En primero del mes de abril de 1767, en virtud de orden de S.M. salieron de esta ciudad los P.P. Jesuitas...; y en trece del mismo mes se comunicó al Señor Doctor Don Ramón de las Heras, Canónigo de la Santa Iglesia Magistral, y Teniente Vicario de esta Corte Arzobispal, ser del Real agrado de S.M. se depositarán las Santas Formas en la expresada Iglesia».

«A este fin dispuso el Ilustrísimo Cabildo una solemne procesión... por medio de sus comisionados... Canónigos de la misma Iglesia».

«Se vio afligido el Ilustrísimo Cabildo... con la noticia de que S.M. había dado contraorden: Esta noticia fue comunicada... al señor Don Santiago Gómez Falcón..., Predicador de S.M., que a la sazón se hallaba de Abad de esta Santa Iglesia... quien juntó Cabildo, en el que se comisionó... a Don Antonio de la Encina, y Don Matías Alúe... a suplicar al Monarca se dignase no privar a su Iglesia del Rico Don» (El subrayado es nuestro).

Tuvo feliz término la gestión —continuamos nosotros— pues, según se dice en el citado libro, *concedió Carlos III a los comisionados del Cabildo, no sólo el Tesoro Eucarístico, sino también las alhajas y ornamentos que perteneciesen a las Santas Formas.*

Era tan grande la devoción a este Milagro Perenne, que concurrían a la procesión anual gentes de los lugares circunvecinos para tener así ocasión de adorar el Sacrosanto Misterio de nuestra Fe. El Excmo. Ayuntamiento, cumpliendo solemne voto perpetuo, se honraba, y lo sigue haciendo, en presidir en Corporación estos actos eucarísticos y el pueblo de Alcalá se sumaba gozoso a ellos. Raro era el alcalaino que no hacía todo lo posible y mas por venir a su patria chica en tan señalado día. Todos procuraban lucir sus mejores galas; todos engalanaban sus balcones;

todos formaban en el cortejo procesional. Todos rivalizaban, en fin, para rendir amorosa pleitesía al incalculable Tesoro de que era custodio el Cabildo Magistral.

Pero llegó el doloroso y necesario 18 de julio de 1936. Alcalá, invadido por hordas marxistas procedentes de Madrid, perdió su Tesoro; sus mejores hijos dieron la vida en aras de la Fe y de la Patria. Saqueados nuestros templos e incendiados los principales, fue poco lo que se pudo salvar. Esto, recogido por una tardía Comisión Protectora del Tesoro Artístico, fue trasladado a Madrid, hasta que el Movimiento culminó con el triunfo de las tropas Nacionales.

Llegado este gran día, fue devuelta a Alcalá lo que recogiera la citada Comisión, siendo depositado todo ello en el Monasterio de Religiosas Bernardas, por ser el único que había quedado incólume. El Cabildo, las comunidades religiosas y los particulares fueron identificándolos sus propiedades y trasladándolos a sus lugares de origen.

Mas he aquí que sólo quedo sin reclamar un sagrado vaso, al cual faltaba la cruz que de ordinario llevan en su tapa. El padre Julián, de las Escuelas Pías, que era uno de los encargados de las devoluciones, intentó abrirle, lo cual consiguió tras grandes esfuerzos, y aquí fue la gran sorpresa: ¡Dentro de él había cuarenta y ocho formas! Estarían consagradas?

En la duda, se acordó ponerlas en el Sagrario y esperar instrucciones. Siguiendo éstas, permanecen allí las formas *sin que se hayan descompuesto después de veintiseis años.* Otras formas no consagradas que han sido puestas en idénticas condiciones junto a las prodigiosas (aun dudamos al llamarlas así) han visto alteradas sus especies. La noticia fue pública desde el primer día, algunos enfermos o atribulados que se encomendaron al prodigio, experimentaron mejoría y la devoción hacia ellas va en aumento.

En cuantas ocasiones ha visitado el señor Obispo el templo de San Bernardo, se ha interesado por el estado de las cuarenta y ocho formas admirablemente inocuas. ¿No va siendo hora ya de dar estado oficial a la cuestión? ¿A que se espera para incoar el debido expediente?

Pensad, alcalainos todos, Adoradores Nocturnos, Marias

## EZQUERRA

La calidad en el chocolate

Pruebe y compruebe

de los Sagrarios, que iniciando cuanto antes ese expediente, dedicando vuestra devoción a esas formas podeis asistir a la declaración de un milagro, podeis recuperar, multiplicadas por dos, aquellas veinticuatro Santas Formas Inocuas que perdisteis un triste 18 de julio. Pensad, alcalainos, que los designios de Dios son inescrutables y bien pudiera ocurrir —esa es la norma de nuestra religión— que nos devolviera bien por mal.

Acudamos con fe a ese sagrario; expongamos allí, en tan hermoso marco, nuestras necesidades. ¡Qué pudiera estar esperando Dios a que demos el primer paso!

No le defraudemos

Día de las Santas Formas de 1962.

JOSE GARCIA SALDANA

MAGOLA.

## Carta a Delfina Renard

He leído en el periódico tu desgracia. Ciega. A causa de una bomba de plástico. Tus cuatro años y medio, me han empujado a escribirte, estas pobres líneas, como homenaje a tu incruento martirio.

Me he conmovido, Delfina Renard, mi mente, te ha retratado, en la cama de un hospital, sin ninguna culpa, inocente de todo, y ante todos. Y en el preciso momento en que ibas con tus pocos años, a asomarte al brocal de este mundo, del que esperabas rosas y muñecas, en vez de sangre.

Me siento responsable; mucho. ¿Qué vas a pensar Delfina Renard, el día que te des más cuenta de esto? ¿Qué vas a pensar de esta civilización, que después de darte el ser, te destroza y se rie? ¿Cómo si tu pequeño cuerpo, no tuviera importancia! El, es el dedo acusador. Miedo me da pensar, cuando ante el Tribunal de Dios, llegue el aulor del atropello.

Hoy Delfina Renard, tus muñecas, rotas también como tú, dormirán en sus cajas. Y tus juguetes, apagados sus alegres ruidos metálicos, se harán viejos y se llenarán de polvo. No puedes llegar a ellos, porque los hombres te lo han prohibido. Los que se llaman civilizadores. ¿De qué? Ordenadores de la muerte, les llamaría yo.

Delfina Renard, volverás a sonreír. Yo estoy seguro. Desde aquí, desde mi rincón, quiero darte ánimos y esperanza. Siéntete con todo mi corazón, no ser más que un pobre hombre, y no disponer de medios, para correr hasta donde tu estás, y llevarte una muñeca y un ramo de flores, hacerte reír sea como fuere. No te preguntes, quien te hirió, no te lo dirán. Y cuando seas una mujercita, ya no te

## A la niña, Margarita

Es tan sutil, tan bonita, es tan fresca Margarita, es tan graciosa...

Dale un poco de tu risa, dale un poco de tu brisa para que abra, a la rosa. Dale un poco de tu acento y de tus pasos el viento que acaricia...

y mi vergel será ahora una cosa encantadora, ¡una delicia!...

¡No te vayas, no te alejes, no caigan en languideces los rosales!...

Ven, que quieran, vanidosas, ser igual a ti, las rosas virginales...

Ven, y que aprendan, bien mío a adornarse con rocío, ven, mi encanto...

Que yo te invite a volver cuando quieras esparcer gotas de llanto.

hará falta saberlo, porque lo habrás perdonado.

Si; yo creo que volverán para ti a tener flores los almendros, y sentirás en tu carita las caricias de la primavera. Volverás a correr, a cantar y a jugar. Tienes que volver a hacer todo esto.

Dios querrá que ese milagro, por medio del cual uno de tus ojos, volverá a ver, se haga. ¿Pues no resucitó a Lázaro? Muchos hombres, pedimos para que así sea.

Y cuando vuelvas a ver, Delfina Renard. El te tendrá reservadas, sorpresas incontables, y volverás a ver la cara de tus padres, y a Cristo clavado en la Cruz, que ha preferido morir así, para que tú tengas vista.

Volverás a sonreír, cuando veas al pajarillo, cantar en la rama, y cuando las amapolas se inclinen a tu paso.

Yo quiero que veas pequeña, lo pido muy alto, quiero que algún día, cuando pasen los años, conocerte, yo seré ya viejo, pero tu juventud, será un claro indicio, de que triunfé en mi deseo. Mi petición, es de una fuerza enorme, se la da el Padre Nuestro, que mi hija, pequeña como tú, reza por las noches, para que puedas volver a ver las flores.

Mientras tanto, tú, en tu cama del hospital, das ejemplo al mundo, de sufrimiento y dolor, y agradeces a Dios, el beso que el sol pone en tu mejilla cada mañana, aunque no lo veas.

Delfina Renard, pídele mucho para que no vuelva a repetirse este hecho, para que perdone la mano que te hirió, y para que algún día, puedas venir aquí, a ver el sol de España.

Te esperamos.

MANUEL MEGIAS

# PAGINA LITERARIA

## El Madrid de Lope de Vega

Ya conocemos la importancia del Madrid de hace cuatrocientos años. Llega la Corte y con ella la nobleza, la burocracia, el comercio, la magistratura y todas las demás manifestaciones profesionales. Junto a esto la suntuosa y brillante compañía de los músicos, pintores, poetas y comediantes. Parásitos de aquellos y de estos los picaros y los hampones, fauna terrible de la época.

Se instalan comercios de todas clases. La aldea se hace ciudad populosa y exigente. En la calle Mayor se abre una tienda de bordados, cuyo dueño pinta los motivos y los realiza. Es un artista. Además es poeta y conoce no poco de Artes y Letras. Pero tiene fallos humanos. Se enfada con su mujer por cuestiones de faldas y de la reconciliación nace Lope Félix de Vega Carpio. El mismo poeta lo dirá más tarde:

«En fin, por celos soy, ¡qué fundamental!»;

En el hogar no le faltan buenos ejemplos maternos, cal y arena por parte del padre, que fluctúa, como después el hijo,

### Amigo de la enemiga

Llegó sin saber por dónde cuando más falta me hacía; con la nieve de sus manos tocó mi frente, que ardía; sentí el frío de una daga que en mis entrañas se hundía, que me abrasaba las sienes y se me helaba la vida; quise llorar y mis ojos eran dos copas vacías. Y cuando crucé las manos rendidas a la agonía, cuando el fuego de mis ojos era ya ceniza fría y huían los balbuceos por el cráter de la herida, ayer manantial de besos, cuando vio que me moría, con fuerza de Padrenuestro me juró que me quería y con firmeza de lacre pegó su boca a la mía. Se fue sin saber por dónde la garra que me oprimía; brilló de nuevo en mis ojos un átomo de alegría; entró el alba, nieve y rosa por el balcón de mi vida; cantó una alondra de bronce; amaneció en la escondida floresta. El oro molido se hizo sol. Era de día. Quedó aquel beso clavado muy dentro, como una espina, y cuando quise pagarla estaba su boca fría y la rosa deshojada de su pecho, no latía. Por el frío de sus labios sé que me besó ella misma. Era la muerte; la muerte, que es, también, amiga mía.

JOSE CHACON

entre la virtud y las caídas. A los primeros se puede añadir la predicación constante del místico Bernardino de Obregón, gran amigo de la casa.

En la calle se encuentra Lope con un panorama sin igual en nuestra Historia. Ni Sevilla, emporio de las Indias, puede igualarlo pese a su inmenso tráfico. Madrid es la variedad cosmopolita por los visitantes y embajadores, por los restos de musulmanes y la fusión de razas. Madrid es un teatro vivo, gigantesco, lleno de colorido y movimiento. Los varones son de suma elegancia. Las mujeres, pocas en la calle, recatadas y bellas. Todavía Felipe II no viste de negro, porque Isabel de Valois es joven y hermosa y la alegría, ¿quién ha dicho que Felipe sea taciturno y triste?, llena el corazón del rey. La moda es la flamenca: lujosa, riquísima y aliada al buen gusto español, elegantísima. Por allí anda ya el que será prototipo de «dandysmo». Juan de Austria, el invicto hijo del César español.

Grandes de la corte, seguidos de sus criados de ostentosas libreas, arqueros del rey; tipos orientales, moriscos, esclavos negros, mercaderes judíos, cómicos, soldados de Flandes, de Italia, de Francia, hidalgos presumidos, pajes traviesos, los tercios de escuderos prudentes, todo un mundo abigarrado y pintoresco que los ojuelos vivarachos del genio captarian ávidamente y, después, sabrían reflejar.

En la misma calle puede Lope ver procesiones, autos de fe, bajo ventanas cuajadas de colgaduras y tapices, músicas de guitarras y violines, fiestas semipaganas como el Carnaval y la del 1.º de mayo, charangas militares, corridas de toros (digamos en honor a la verdad que a Lope no le gustaban) teatros en los famosos corrales de la Pacheca, el Príncipe o de la Cruz, y más y más gayaduras que eran capaces de entontecer. Lope no encuentra más simil que éste:

«Hermosa Babilonia en que he nacido...»

Y ya hemos visto por los detalles que, en efecto, a Babilonia puede compararse pese a que nos hemos quedado cortos en la descripción.

En este mundo, el teatro español está hirviendo de posibilidades, pero no tiene aún concreción ni dirección fija y es Lope, con su mirada genial (quien) descubre los elementos del arte nuevo de hacer comedias, y quien, con su modo de ver la tragicomedia, señala el camino que había de emprender el drama moderno.

## Juan Ramón Jiménez

El pasado día 29 de mayo se cumplieron cuatro años de la muerte de nuestro Nóbel de Literatura. Con tal motivo, la familia del poeta de Moguer nos envía un afectuoso recordatorio del que entresacamos este bello romance, para deleite de nuestros lectores, que elevarán una oración por el alma del autor de «Platero»:

### Cuando yo era el niñodíos

(Romances revividos de 1898)

CUANDO yo era el niñodíos, era Moguer, este pueblo, una blanca maravilla; la luz con el tiempo dentro. Cada casa era palacio y catedral cada templo; estaba todo en su sitio, lo de la tierra y el cielo; y por esas viñas verdes saltaba yo con mi perro, alegres como las nubes, como los vientos, ligeros, creyendo que el horizonte era la raya del término.

Recuerdo luego que un día en que volví yo a mi pueblo después del primer falta, me pareció un cementerio. Las casas no eran palacios ni catedrales los templos, y en todas partes reinaban la soledad y el silencio.

Yo me sentía muy chico, hormiguito de desierto, con Concha la Mandadera, toda de negro con negro, que, bajo el tórrido sol y por la calle de Enmedio, iba tirando doblada del niñodíos y su perro: el niño todo metido en hondo ensimismamiento, el perro considerándolo con aprobación y esmero.

¿Qué tiempo el tiempo! ¿Se fue con el niñodíos huyendo? ¿Y quién pudiera ser siempre lo que fue con el primero! ¿Quién pudiera no caer, no, no, no caer de viejo; ser de nuevo el alba pura, vivir con el tiempo entero, morir siendo el niñodíos en mi Moguer, este pueblo!

J. R. J.

(Lo que me pasó con Moguer en relación con Sevilla me pasó con Sevilla en relación con Madrid, con Madrid en relación con París, con París en relación con Nueva York. Pero ya con Nueva York volví atrás y quise París, Madrid, Sevilla, Moguer, Yo.)

## INQUIETUD

I

Tu mirada es suave esencia que acrisola la mañana; tu sonrisa: la cadencia de una rima becqueriana.

II

No puedo creer en ti; me has engañado como se engaña a un niño, de madrina sincera disfrazada. No puedo creer en ti; pero apenado por la duda en la fe de tu cariño será imposible ya que crea en nada...

III

He curado al fin la herida que desgarraba mi pecho, y deambulo por la vida, ¿satisfecho?; no. ¡Vuelve, garra, en seguida por el camino derecho!

Julio GANZO

El genio de Lope había llegado a tiempo y sabido descubrir esas posibilidades. Es posible que no poco le ayudara el haber conocido, para su maravillosa síntesis de lo popular y lo

culto, el pintoresco Madrid de su tiempo, como hasta entonces ningún otro dramaturgo pudo conocerlo. FRANCISCO JAVIER GARCIA GUTIERREZ.

VIII. LOS OJOS

Los labios, sí. Pero los ojos nunca envidiarán a los labios en elocuencia. Y es que todo lo que no se puede hablar por razón de su propio cometido se puede hacer en nombre del corazón, como enviado o heraldo.

Los ojos dicen lo más envidiablemente expresable sin ningún reproche o aspereza, sin que advirtamos una sola nota discordante que enturbie la palabra.

Los de la muchacha americana son lagos de agua remansada y tímida, que casi nunca superaron de tifones o tempestades devastadoras. Miran con toda la sencillez de quien se sabe portador de un mensaje bien delimitado. No admiten, en suma, la extensión o endosamiento de poderes distintos de los que se les asignó desde el principio de los tiempos.

Pero qué cierto es que los labios no pueden decir a veces lo que dicen los ojos, igual que el corazón tiene razones que la misma razón desconoce.

A los ojos se les encuentra la urgente atracción de lo que no existe sino en las inconfesables recaídas de nuestra imaginación. Sí, embargo, la chica americana mira dentro de unos límites humanos. Se resiste a atribuir a los ojos más valor del que normalmente nos servimos. Por eso, mirar los ojos de una muchacha nos procura el encanto de besar la palabra, es decir, el alma de las cosas, ya

## La mujer americana

que besamos al mismo tiempo un conglomerado de voz y alma, fundido todo por gracia de nuestra irrevocable vocación romántica...

Cuando una mujer americana mira, se ha llenado todo de colores invisibles, si bien recatados y próximos. En la mentalidad eminentemente realista y práctica de los «yankis» no tiene cabida la idea de hablar sin palabras. A, B, C, etc., significan eso mismo, una vez que los labios han pronunciado los mínimos efluvios de sonido. Pero los ojos, ¡ah!, miran y lo único que habla es la conciencia de cada uno, de suerte que conversamos con nosotros mismos y en el tono que más nos gusta.

La chica americana está empezando a conocer lo que es la mirada, su valor, el papel tan acabadamente trascendental que puede jugar en el sistema entero de la expresividad.

Lagos, que no otra cosa son los ojos, océanos líquidos donde navegar con las velas impulsadas por un viento desconocido. La aventura de los ojos requiere una gran preparación anímica que sólo se logra a través del dolor y el desaliento, zozobrando en el mar de la duda y de la incertidumbre.

La voz, sí. Pero, ¿y los ojos?, anunciadores de todo, reveladores de todo. Si la voz llega a nosotros con la velocidad del sonido, la mirada encendida de los ojos nos entrega el puntual mensaje con la velocidad de la luz. Y eso es un don.

El beso difícil e íntimo es el beso de los ojos, pues que requiere más especialmente que nunca la concentración oscura y silenciosa. Los párpados separan la vigilia del sueño, la conciencia de ser mirado de la irresponsabilidad que da la tiniebla o la ignorancia. Amo los ojos de una mujer acaso porque

por el don de si mismo puedan descubrir algo que la palabra no aclarte a dilucidar. Y es que (a veces) es mejor que el silencio cubra todo para que nos ahorre la gravosa estimación de lo concreto.

Ojos dorados que se dejan inducir, que se adhieren al color del pelo, porque de lo uno a lo otro no hay más puente que el de nuestra conciencia. Ojos de felino, que son a nuestro interior lo que las luces de los coches por la carretera a los caminantes errabundos.

Yo amaso la idea de encontrar unos ojos que miren siglos adentro en mi imaginación, que me nutran de ese maná sin forma y sin consistencia que se llama esperanza. Porque el imán exacto de los mismos es el mensajero perverso o fiel de acontecimientos futuros.

La chica americana concibe a los ojos como parte esencialmente decorativa del conjunto corporal. Hay una increíble cantidad de jovencitas que entienden que las gafas son instrumentos inaceptables de todo punto para la fisonomía. Por ello, usan unos «lentes de contacto», pegados —ya lo dice el nombre— a la pupila, para que se puedan confundir con la nada.

En general, los ojos de la mujer americana carecen de la sutileza de los de la chica europea. Repito que aquéllas no los usan más que para mirar.

TOMAS RAMOS OREA

## Lea Vd. Planura

REVISTA COMPLUTENSE DE POESIA



**Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid: Sucursal en Alcalá de Henares**  
Generalísimo Franco, 18

**OPERACIONES QUE REALIZA:**

- Cuentas corrientes de ahorro ... 1 por 100
- Libretas de ahorro a la vista ... 2 por 100
- Libretas de ahorro a plazo ... 3 por 100
- Libretas de ahorro infantil ... 3 por 100

Créditos con garantía personal — Servicio de intercambio con otras Cajas de Ahorro — Compra de Valores — Sellos de Ahorro Huchas — Seguros sociales y Montepíos laborales — Recaudación de cuotas, tramitación y envío de documentos.

**LA INSTITUCION DE CREDITO Y AHORRO MAS ANTIGUA DE ESPAÑA**

SOLICITE INFORMACION PARA PARTICIPAR EN LOS IMPORTANTES SORTEOS DE PREMIOS QUE ESTA CAJA DE AHORROS TIENE ESTABLECIDOS PARA SUS IMPONENTES

## A la Feria del Campo

DOMINGO, 17 DE JUNIO

MAÑANA	TARDE
Salida: 9,30 horas	Salida: 16,30 horas
Regreso: 14,30 horas	Regreso: 1,30 horas

Ida y vuelta: 40 pesetas

Inscripciones: VIAJES BARCELO - Teléfono: 489

A GUADALUPE Y TRUJILLO: del 29 de junio al 1.º de julio

Sí, mi querido don José Pérez Rojo; así deseo yo que le vaya mi carta en contestación a la suya, gratísima por demás: a **vuelta de correo** en mi afán de serle a usted afectuosamente cortés; **abierto**, porque su amable carta sacó mi púlpito a la calle, y en ella sigue, como aquel que sacaba a las de Salamanca el agustino San Juan de Sahagún; y, **certificada**, no en el sentido de **asegurar** la llegada a su destino —¡bueno fuera que a todo un señor jefe de Correos no le llegaran las cartas!—, sino en el sentido de **reafirmar**, que diría Unamuno.

Pues aquí me tiene usted, mi querido don José, **certificando** —que es reafirmar lo cierto—, que las Santísimas Formas desaparecieron de nuestra Ciudad por el desvío popular progresivo en que se mantenían conservadas.

No es el hecho satánico de ser arrancadas un día nefasto de su Ciudad por una mano sacrilega lo que aquí se ventila; es la incubación latente de ese tremendo día con abandonos, ingraticudes y desaires de un pueblo, del que podía entonces decirse lo que escribió Moisés del pueblo hebreo, que «Dios le eligió para que fuera su pueblo peculiar». (Deuteronomio 7, 6.)

Pero no lo pudo, o no lo supo, o no lo quiso ser. Eso es todo. Y acabó por irsele de sus confines el regalo divino de las Santísimas Formas.

A decir eso de «los renglones torcidos con los que Dios escribe derecho», iba mi pobre voz, quebrada por la emoción angustiosa, que puso un nudo en mi garganta.

Lo «torcido» en este tristísimo caso es el sacrilegio que se las llevó. Lo «derecho» es la voluntad del Señor, que permitió que se las llevara; que a no haberlo El permitido, no hubiera mano que las moviera.

Nuestra Ciudad, ciertamente, es un emporio de grandezas, de las que fue nota culminante su adorable prodigio sacramental, que le hizo ser «Metrópoli de la Eucaristía» entre los pueblos todos de España.

Y eso es, cabalmente, lo que el pueblo nativo no acabó de entender. Sus «Santas Formas», como él las llamaba, le daban ocasión de tener un Día solemnisimo de fiesta local, en el que la nota religiosa la daban los peregrinos, venidos de vispera, a la vela nocturna del «Tabernáculo admirable».

Pasado ese gran día, las Santísimas Formas volvían a la noche larga de su ocultación permanente, sin que a nadie se le viera desfilar ante su Altar, elevado entre las sillas corales del Cabildo, cuyos ilustres miembros lamentaban de continuo la fría soledad en que dejaban al Prodigio de su Dios las familias del pueblo.

Tanto, que por dos veces acordó aquel Cabildo, cuyo Abad era entonces el mártir de la Cruzada, D. Julián Fernández Díaz, a abrir el «Tabernáculo admirable» los primeros jueves de mes, al atardecer, e invitar al pueblo a una Hora santa eucarística. Se hizo así las dos veces en el tránsito de un año, y se dejó de hacer, porque el pueblo interesado no acudía.

Me duele hondamente decir esto en público. Pero, si lo digo, es

## A vuelta de correo, abierta y... certificada

porque usted, mi querido don José, me tira de la pluma, después de haber sacado mi púlpito a la calle. Y lo que yo saco de esto en consecuencia, es que de nuestra Ciudad se debe decir lo que David dice de todo ser racional en su salmo 48, de que «estando levantado en honor, no se dió cuenta de que lo estaba».

Y si a usted, mi buen don José, no le parece bien que esto de Alcalá se diga por la cultura de que se halla históricamente revestida, tendremos que acudir a la sentencia grave y firme, que tiene dada San Agustín a todo lo que se hace por costumbre, cuando escribe, que «las cosas acostumbradas, se menosprecian».

Alcalá de Henares estuvo sobrecargada con el peso de «tantísimas cosas, que ya son páginas de Historia», como usted acertadamente dice. La de más peso, y consiguiente responsabilidad colectiva, por ser la más excelente y divina, fue la de sus Santísimas Formas Incorruptas, «que eran soles que alumbraban su vida», como le cantó un fuglar.

De su peso e ha descargado la Providencia del Señor. Pero de su responsabilidad, ¿quién le descarga?

Alcalá de Henares no puede rehuir, que sus muchos visitantes, enterados como lo están de lo que tuvo, y no tiene, le pregunten, como de paso: «¿Y qué fue de tus Santas Formas?»

Y la Ciudad, que guarda en el alma sus pretéritas grandezas espirituales, que no alcanzan a cu-

brir las industrias gananciales de ahora, sentirá el melancólico remordimiento de haberlas perdido, y dirá, por decir algo, que de las Santas Formas nada se ha vuelto a saber... Pero no podrá añadir que las ha buscado, ni que por ellas pregunta, ni que las echa de menos hasta que llega el quinto domingo de Pascua, en que parece darse por satisfecho con la procesión que le saca el Cabildo, en la que «Nuevo Alcalá» halló esta vez más ruido que devoción.

En torno al Prodigio que se nos fue en horamala guarda un silencio el pueblo nativo de Alcalá de

Henares, que revela la lucha íntima de su fe con su responsabilidad. Es un silencio de fondo apocalíptico.

Y es usted, mi querido don José, quien le rompe ahora, reaccionando con noble energía, que a usted le honra y a mí me favorece, al golpe de mi pregunta intencionada de «¡Alcalá!, ¿dónde está tu Dios?»

Nada, don José; usted y yo nos seguimos entendiendo, aunque no lo parezca, como cuando de jóvenes viajábamos a diario en el corto de Guadalajara...

Por que nos une el amor que ambos sentimos por Alcalá... ¡Ven-ga un abrazo...!

Rafael Sanz de Diego, Pbro.

## ¡PADRES QUE TENIS HIJOS!

Hay noticias que le dejan a uno tambaleándose. Yo, aún no me había repuesto de la que leí hace unas cuantas semanas, cuando otra más reciente me ha dejado con escasas esperanzas de curación. Me da vueltas la cabeza. En serio.

Vuelvo la cabeza atrás y veo con pena, no ya la juventud perdida que, eso siempre se ve con pena, sino el haber hecho el idiota a través de mi vida dedicada al trabajo y en la que he dado menos patadas que las que he recibido. Y, ahí está el error. Hay que especializarse en dar patadas. Ah, ¿pero no lo sabían Vds.? Resulta entonces que son tan cándidos que creen que el porvenir de sus hijos está en la cabeza y se equivocan de medio a medio: está en los pies.

Habrà quien piense que eso lo digo por lo de los 48 millones y lo de los 67 millones y lo de que hay en tanto quien no come ni tiene vivienda. No, de ninguna manera. ¿Y el deporte? El deporte es un núcleo alrededor del cual giran un sinfin de cosas y un sinfin de... personas. Sobre todo de personas. ¿Qué sería de nosotros sin el deporte? ¿A quién o a quienes ibámos a idolatrar? Desengáñense Vds.; nuestra salvación está en la punta de una bota. Dadme un punto de apoyo y un brazo de palanca y movere la tierra. Dadme siete «pelés» o «melés» y ya vereis lo que es bueno.

El hombre, en el aspecto profesional se inclina desde niño hacia aquello que proporciona honores y dinero. Parece lógico que todo esto lo proporcione en mayor escala aquello que, mayores beneficios produjera a la humanidad, pero nos encontramos ante la paradoja de que lo menos útil rinde más que lo auténticamente útil; ¿qué tal? Es un maravilloso camino que señalamos a la juventud actual.

En beneficio mio estoy tratando de convencer al director de un colegio que es amigo mio. La empresa es difícil. El pretende sacar fósforo de donde sólo hay arcilla y yo pretendo sacar dinero. Es hombre probo, entusiasta, con espíritu de sacrificio enamorado de su profesión. Su ilusión es crear, orientar, formar. Se quema las pestañas, trabaja quince horas, madrugada, hace tests psicológicos y otras tonterías por el estilo. Con frecuencia recibe como pago el desagrado y la incompreensión. Le estoy tentando para que cambie el sistema. El actual es anticuado y lo que quiero es que, en colaboración conmigo, y más en armonía con los tiempos modernos lo sustituya por una escuela de futbolistas. Yo compraría el terreno que, a quinientas pesetas pie no nos sería difícil encontrar en las cercanías de la ciudad y a inundar el mercado de medios, delanteros y defensas. A tanto la pieza, según la categoría, nos hinchábamos.

Meditad sobre todo esto y enviadnos vuestros vástagos, ¡padres que teneis hijos!

UNO CUALQUIERA

Al copear,  
sin dudar...

MORILES

O

MONTILLA

DE

ALVEAR



DELEGACION Y DEPOSITO EN MADRID:

Joaquín María López, 60 - (ARGUELLES)

Teléfono 243 54 28

# Nuevo Alcalá

Muy señor nuestro:

Hemos leído con interés su «Réplica a Julio Bernardo». Esperábamos una contestación ponderada, cortés, con argumentos sólidos, ceñidos al campo de la poesía, en el cual se desarrolla la polémica. En honor a la verdad, debemos decirle que ha desenfocado el tema.

Julio, en su carta publicada en el número 109 de «NUEVO ALCALÁ», da a entender claramente que su poesía es mala. Tenía dos soluciones: callarse, o demostrar palpablemente que sus versos son buenos. No hizo ninguna de estas cosas. Limitó su réplica al ataque de Julio Bernardo en cuanto a su profesión se refiere. Mal hecho. El no mencionó para nada sus actividades profesionales. Sólo juzgó su obra de poeta.

Le llama aprendiz de pedagogo. Está usted equivocado. No existe esa categoría profesional en la enseñanza. Los títulos de maestro no se reparten alegremente; se obtienen cuando ha probado el interesado una capacidad plena para el ejercicio de la profesión.

Usted afirma: «...es más fácil ser maestro de escuela que discípulo.» Mire, señor Chacón, lo fácil, agradable y cómodo es ser discípulo. Créanos, por favor, hemos sido discípulos antes que maestros y podemos hablar con conocimiento de causa.

## Cartas al Director

Sr. Director de «Nuevo Alcalá».

Muy Sr. mío: Habiendo llegado a mi conocimiento que algunos de los señores maestros de la localidad se hallan molestos por el contenido de mi «Réplica a Julio Bernardo», aparecida en el número anterior de este semanario, ruego a Vd. haga pública esta nota en la que juro por mi honor que no ha sido mi intención ofender ni menospreciar a tan honrosa profesión, entre la que cuento con infinidad de amigos, que siempre han merecido y siguen mereciendo mi más cordial consideración y respeto.

Muy agradecido, quedo de usted atento seguro servidor,

José CHACÓN

NOTA DE LA REDACCIÓN. — Cualquiera que le conozca, amigo Chacón, no precisa la aclaración que hace en ésta. Pero, como podrá ver en otro lugar de este número, la réplica ha sido pronta... y contundente. Esperamos que sepan ver la sinceridad de sus palabras de excusa, como nosotros las vemos.

## Carta abierta a D. José Chacón

Dice en su carta: «...Exiges cultura. No te impacientes: estás el primero en la relación de necesitados. Se te dará. Nos hacemos cargo de que puedes hacer pocos milagros con tu bachillerato elemental y tu nombramiento de maestro de escuela mundo y lirondo.» Hombre de Dios, ¿cómo escribe usted eso?

¿No se da cuenta que sus palabras pueden molestar a más de setenta mil profesionales, que ignoran su existencia, y se encuentran en las mismas circunstancias académicas que Julio? ¿Se cree en condiciones de suministrar CULTURA a los maestros españoles?

Vamos a brindarle una oportu-

unidad: es posible que este verano se organice un cursillo de maestros en Alcalá de Henares ¿Quiere hacerse cargo de alguna de las clases? Podría usted explicarnos Filosofía, Didáctica, Sociología, Psicología experimental, Metodología; o tal vez prefera hablar sobre Matemáticas, Física o Química. Nosotros, con nuestro bachillerato elemental y nuestro título de maestro, mundo y lirondo, escucharíamos complacidos sus conferencias, que no dudamos serían interesantísimas, dada la amplitud y profundidad de sus conocimientos.

Dice usted: «...ahora resulta que sólo pueden ser poetas los maestros de escuela.» En primer lugar, Julio no dice eso. Ni directa ni indirectamente. En segundo lugar, los maestros tenemos algo más trascendental en la vida, que cantar a la Luna o enhebrar endecasílabos con el pretexto de la fragancia de las florecillas. Si por pura diversión hacemos versos, todo lo malos que usted quiera —¿qué hombre no ha sufrido el «sarampión poético» de los diecisiete años?—, tenemos, casi todos, el buen gusto de no publicarlos. Y cuando se publican, surgen poetas como Gabriel y Galán, Juan Alcaide o Gabriela Mistral. ¿Le suenan estos nombres?

De los cuatro premios Nobel de Literatura que ha recibido la Lengua Castellana, uno de ellos nos lo anotamos con orgullo, los que poseemos el mundo y lirondo título de maestro.

Permítanos que le preguntemos unas cosas: ¿Quién le enseñó a leer y escribir? ¿Quién luchó para ponerle en el camino de la poesía? Suponemos que, en su vida, hubo un maestro que dirigió sus primeros pasos culturales. Luego vendría la Segunda Enseñanza y la Universidad; pero la broza la eliminó un maestro. Uno de esos que, casi lo da a entender en su réplica, son asnos disfrazados de polinos.

Y conste que no pretendemos terciar en la polémica sobre poesía, sino dejar al Magisterio —¿podemos escribirlo con mayúscula?— en el lugar que le corresponde.

Es posible que no fuese intención suya ofender a los maestros. Pero lo ha hecho. Y no tiene más disculpa que su réplica fue escrita en un momento de acaloramiento, a tonas y a locas, sin meditar lo que decía. Señor Chacón, un consejo: No menosprecie nunca a un hombre por la profesión que ejerza en la vida.

Reciba nuestra consideración.  
UN GRUPO DE MAESTROS  
ALCALAINOS

## Yo llamo al médico

Lo mejor para yantar es un vinillo peleón, o del pellejo, y para gaznates selectos, rioja o manzanilla. Los castizos o chulapones de antes —flequillo en sortijado sobre la frente y largas paillas— comían poco y bebían mucho. Ahora, el vino de la tierra está poco menos que desterrado por las «Colas», sean Pepsi o Cocas. Los juerguistas atunantados —mozos críos— piden «cubas libres» y las chicas, sin gazmoñerías, también alternan con bebidas fuertes.

En los bailes, con música inarmónica, los sexos antagónicos mueven jacarandosamente el cuerpo, enlazados «honestamente»; importándoles un bledo la hilaridad que puedan provocar con sus contorsiones. Algunas chicas, en los cortos descansos, fuman y beben a modo. Al día siguiente, llamada al médico: «¡Ay, doctor, qué jaqueca tan abrumadora tengo!»

—¡Vaya intoxicación alcohólica que lleva ese mozo!

—No seas cursilón, querido Luis. Eso se llama lisa y llanamente, melopea, que es lo popular. Déjate de diagnósticos complicados. Eso queda para los médicos.

—Bien, pero tú no ignoras que al cogorza se le define así: «El individuo embriagado camina con paso vacilante, soñoliento, el rostro enrojecido, las pupilas contraídas, la respiración jadeante, vómitos y olor de aliento característico. En los casos más graves, queda inconsciente.»

—Pues mira, chico, todo eso, sobra. Basta con decir que tiene una curda como un piano. La primera fase de lo que tú llamas intoxicación alcohólica aguda, se evidencia por una locuacidad y donosura sin límites; la fase siguiente es de acendrado amor a sus semejantes —lo que hace que el chispa pague rondas

y más rondas, estreche manos a todo el que caiga a su alrededor y diga a todo el mundo: «¡Tú eres un machote!»— La tercera fase de la tajada es la de patriotismo y amor a su pueblo, y en ella se prodigan vivas a todo bicho viviente y se recuerda con ternura a la primera novia, al servicio militar, la jura de bandera y el licenciamiento.

Luego, hay otras fases, tales como el llanto por los muertos en el Congo, el canto «hondo» y el intento de preparar por los faroles el alumbrado público. Con estos datos, creo que estamos facultados para conocer quien está borracho. ¿No te parece?

Y no olvides, querido Luis, que aquí se conoce la embriaguez por: trompa, merluza, castaña, tajada, borrachera, turca, toquilla, etc.

Si eres tan bondadoso que te decides a auxiliar al borracho, no le provoques el vómito metiéndole los dedos en la garganta, que es poco elegante y un poco cochino, aparte de que puedes resultar con lesiones de pronóstico reservado. Es mejor que llames al médico o le lleses a la Cruz Roja, para que le den amoníaco.

Hablemos del hipo. El otro día me dio un ataque bastante grande y lo primero que hice fue tomar siete traguitos de agua. Me puse un trocito de lana en la frente y recé siete Padrenuestros sin respirar y, por último, respiré dentro de una bolsa de papel. Te parecerá absurdo, pero el hipo se me quitó. Te recomiendo el procedimiento.

—Perdona, chico, no te creo. ¡Traguitos a mí! ¡Que no, hombre, que no! Yo, en casos así, llamo al médico.

EMPASE