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Las Fallas, una especulación excesiva de los alcalaínos 

Segundo turno del Presidente. de la Comisión 
de Fesf e jos 

--------------
Este año son ·un ensayo pequeño con vistas 

al futuro 

No encierran peligro alguno tal como se lian proyectado y se Lan tomado todas · las precauciones 

Cuando el río suena, agua lle
va, dice el refrán castellano. 
Y estamos oyendo hablar mu
cho sobre uno de los varios nue
vos festejos introducidos este 
año por la Comisión. Hay gus
tos para todo. Y opiniones sen
satas. También hay algunas con 
poco fuste. Para salir de dudas, 
hemos vuelto a la carga con el 
Presidente de la Comisión, para 
que él nos aclarara un poco, te
niendo en cuenta que nos había 
dejado oportunidad para conti
nuar. 

Nos saludamos. Le damos pa
rabienes, porque había algunos 
puntos en el aire en la última 
entrevista, que él no había que
rido comentar y que después se 
han aclarado totalmente. 

-Enhorabuena, amigo Adolfo. 
Estamos a un mes y ya está he
cho casi todo o todo. 

-¡Qué bien se ven los toros 
desde la barrera! -me dice
¡Casi nada es lo que queda por 
hilvanar! 

-Bueno... Pero creado está 
todo, ¿no? Falta la realización 
última. 

- ... Y los remates, y terminar 
de acoplar un montón de cosas 
y de coordinar otras. En fin trar 
bajo para el tiempo que queda 
hasta Ferias y un poco más. 

-Mira, vamos a rematar una 
cosa, ¿te parece? 

-Tú dirás. 
-Estamos oyendo comentar 

rios variadísimos acerca de esas 
fallas que vais a hacer. Parece 
el deshoje de la margarita. Os 
anticipamos la enhorabuena, 
porque el ideal en estas cosas 
es que se cree un clima de pa
sión, de expectación. rntenciona
damente o no, está creado. ¿Tú 
qué dices? 

--Conozco muchos comenta
rios. Imagino que algunos no. 
Pregúntame y te diré. 

--Concretamente, ¿en qué con
sisten esas fallas? 

-Mira, llamarlas fallas es una 

. pretensión un poco elevada. Llar 
mémoslo ensayo y luego, Dios 
dirá. En· principio son de peque
ño tamaño. Figuras del natural 
podríamos decir y calcula: un to
rero, un futbolista y, como tema 
local, un macero. Las plantare
mos, para que se vean y las que
maremos. 

-Bien. Vamos con la «plantá». 
¿Dónde? 

-El lugar exacto es cosa que 
está :por determinar por los 
.componentes de la Comisión. Pa
rece que _estamos de acuerdo en 
elegir tres placetas alejadas del 

• 

centro, para que todo el mundo 
tenga algo de diversión gratuita. 
Se han barajado lugares como 
éstos: Plaza de la Portilla, Fie
lato de Salamanca, arranque· de 
Teniente Ruiz, vamos, en los 
Cuatro Caños. 

Bien. ¿Cómo van a ser planta
das? 

-Sobre unas plataformas a 
pequeña altura pata evitar exce
siva elevación de las llamas, va· 
lladas, para evitar los acerca
mientos y con todas las precau
ciones lógicas contra incendios. 

-Ahi le quema. Por la noche 

• 

no hay agua, ¿cómo os las vais 
a arreglar? . 

-Ya te veo venir. Ese es el 
punto de ataque, la punta del 
florete. Me gustarla que dijeras 
que puede haber tranquilidad ab
soluta. A nadie se le ocurrirá 
pensar que vamos a incendiar 
un barrio. Y para evitarlo, que 
no hay por qué, ya que no exis
te peligro por ia poca a1.tara-Y.1.u:: 
antes indicaba, se hará todo. Y 
todo es: prevenir servicios de in
cendios y agua... y todo ... 

(pasa a la pág. 6) 
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Algunas 
· resolver 

gestiones realizadas para 
el problema del agua 

EL PRESUPUESTO EXTRAORDINARIO 5 AUDIENCIA AL MUNICIPIO PARA IN
§· FORME SOBRE EL POLIGONO DE CA-

A PROBAD O POR LA SUPERIORIDAD 5 RRETERA DE MADRID 

Información completa del Pleno del mes de julio 
Según van las obras de reforma 

del Ayuntamiento avanzando, ve
mos una mayor movilidad en los 
ediles. Parece como si comenza
ra a entrar una prisa por iniciar 
en la nueva casa, y no exagera
mos el decir lo ·de nueva, una 
etapa distinta, más animada, más 
dinámica que ésta de transición 
obligada .por la penuria de insta· 
laciones. Ya ayer, en el Pleno, el 
hecho de barajarse la inaugura
ción, que con un desfase un poco 
lógico dimos a ustedes para el 
día 16 de septiembre y que una 
errata en los titulares que lo anun
ciaban daba para el 2s: ese he
cho, repetimos, hizo animar el 
Conce_io. Surgían problemas, se 
debatian con calor, se veían pros 
y contras. Desde luego predominó 
el . criterio y se paladeaba la idea 
de bendecir e inaugurar en pTe-

sencia de la !Patrona. Según eso 
habrá de ser el día dieci~iete, que 
es cuando la Virgen del Val pa
sa el edificio municipal, a su 
vuelta de la ermita. 

ORDEN DEL DIA 

Lectura y aprobación en su caso 
del acta de la sesión anterior. 

Acordar lo que proceda en el trá
mite de audiencia concedido a 
la Corporación en el expediente 
del polígono Carretera de Ma
drid (articulo 32 Ley del Suelo). 

Acordar lo que proceda· sobre la 
diferencia de 197.019.61 pesetas 
entre el proyecto y la cantidad 
asignada por el Estado para la 
ampliación de seis Escuelas en 
el Grupo Daóiz y Velarde. 

Dar cuenta de escrito del Conser· 

je jubilado D. Benito Andrés, so· 
licitando el abono de diferen· 
cias de sueldos dejadas de per
cibir por 1un importe de 4.797,98 
pesetas 'Y habilitación de la can
tidad correspondiente en su ca· 
so. 

Dar. cuenta de escrito dirigido por 
. la Alcaldía a la Confederación, 
Hidrográfica del Tajo sobre am· 
pliación de la red de abasteci· 
miento de aguas de la Ciudad •. 

Dar cuenta de la aprobación por el 
limo. Sr. Delegado de Hacienda 
del presupuesto extraordinario. 
para la adaptación y reforma de· 
la Casa Consistorial, mobiUario 
para la misma, mejoras del Ce· 
menterio municipal y amplia~ 
~ión y mejora del Matadero. 

Proposiciones, ruegos y preguntas. 

(pasa a la pág. 2) 
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NOT .AS LOCALES 
Algunas gestiones realizadas para 

resolver el problema del agua 

• 
Cuantos alcalaínos quieran 

colaborar en el desfile de ca
rrozas que se celebrará con 
motivo de las Ferias y Fies
tas de San Bartolomé, ador
nando sus remolques o trac
tores o camionetas o vehícu
lo de cualquier índole, puede 
ponerse en contacto con los 
miembros de esta Comisión, 
para indicarles los datos que 1 
interesen. 1 

(viene de la 1: página) 

Un trámite legal permite a los 
Municipios conocer la marcha de 
los polígonos edificados por el Es
tado. Y éste es el trámite de .au
diencia. Según esto una comisión 
visitó él lunes 30 el departamento 
oportuno para conocer la marcha 
de ,edificación de 3.600 viviendas, 
de las cuales hace el Ministerio 
corréS.POndiente -2.224. El resto, pa
rece ser que quedan a la iniciativa 
privada. 

Se trató a continuación un caso 
que al informador le parece un 
poco raro. s ·e proyectaba hacer en 
Alcalá un l!rupo de seis escuelas y 
seis viviendas con un presupuest..__ 
t.otal. ,de 750.000 pese.tas, en nueva. 
pfanta. Las escuelas se h•acen ele
vando un piso del grupo existente 
en Daoiz · y Velarde y las- casas 
incorporadas a otras ocho ya con
cedidas anteriormente. Ahora au
menta el presupuesto en 1!17.000 pe
setas. No sólo nos parece raro a 
nosotros, sino también al Conce
jo, que estudia el caso con el ca
riño que en estas cosas de cons
truciones escolares pone habi
tualmente. 

El Alcalde dió cuenta de una 
comunicación puesta a la Confe
deración Hidrográfica del Tajo, so
bre la colaboración conseguida 
para resolver el problema del 
agu~q. Alcalá de una lJlanera 
definitiva para bastantes afl.os. 
Como saben los lectores se hizo 
la captación pensando en unos 
40 añ.os y 50.000 habitantes. Todos 
los cálculos están rebasados. Se 

•• 

Dígaselo con llores 
... Dígaselo con flores usted tam

bién. Con flores, que no hay mejor 
lenguaje para hablar a una mujer. 
Que un ramo, que un manojo, que 
una flor, es más que suficiente pa
ra que una novia sepa todo lo que 
es capaz de sentir el corazón de 
un enamorado. Que una flor es el 
regalo más exquisito para una ma
dre, la prenda más cotizada del ob
sequio cariñoso de sus hijos. Que 
una esposa ¡¡iempre hallará en ruos 
capullos escogidos en el búcaro de 
encima del aparador, en ese ma
nojillo de claveles que milagrosa
mente se resisten a marchitarse, el 
testimonio una vez más renovado 
de una promesa. de felicidad ante 
un altar blanco en una mañana 
blanca. Decidlo con flores a ella, 
blancas. Juramento de dos almas 
a la novia, a la madre, a la espo
sa, que ella es mujer y también 
sabe entender él mensaje sublime 
de las flores. Venid todos, vamos 
juntos, hombres, mujeres y niños, 
llevemos flore.:; a María. !<,lores y 
estrofas ingenuas. Y amor. Que es 
reina de los cieios y nosotros, po
bres pecadores, miserables igno
rantes de su divina hermosura. 
Flores eternas de apasionada de
voció:p, graciosos ramilletes con 
olor a esperanza. 

trata ahora de incrementar el 
caudal de 69 litros por segundo a 
200, con lo cual quedará despeja
do el horizonte. De ahí habrá de 
surtirse un campamento militar 

· , montado en Marchamalo que nece
sitará 50 litros por segundo. De 
ambos usuarios surge la copera
ción y se espera que la Confede
ración inicie ... rápidamente los 
trámites y ejecuciones:· Aventurar 
fechas es demasiado optimista. Lo 
importante es que el problema está 
enfocado y se resolverá en plazo 
relativamente breve. 

Se dió cuenta de la. felicitación 
cursada por el Ministro Secreta
rio General del Movimiento, con 
motivo de la asistencia de alca
laínos a la niauguración del Gran 
San Blas. 

Y por fin el Alcalde dtó cuenta a 
la Corporación de que la Diputa
ción y el Ministerio de Educai::ión 
Nacional han resuelto sus diferfn
cias en cuanto a la instalación de 
bibliotec_as públicas se refiere, pllr 
lo que el Centro de Coordinación 
de Bibliotecas del organismo pro
vincial ini~a los trabajos para, eü 
plazo breve, instalar la de Alcalá 
de Henares, por la . que tanto he· 
nios suspirado. Desaparecida la 
muralla burocrática, esperemos 
que en poco tiempo podamos dis
frutar de algo tan necesario. 

( ' 

Adolfo Femández Calvín, 1 

José Calleja, Gabriel Mínguez 
y Mauricio Vázquez. 

1 
IDL CAPITAN MURCIA OBTIENE 
EL TITULO DE :f'.REPARA.DOR 

NAGIONAL-DE FUTBOL 

El fútbol español cuenta con 16 
nuevos preparadores nacionales: 
Entre ellos se encuentra un al
calaíno: Don José Ma. Murcia 
Agudo. 

Del 11 a( 21 de julio, más de 
treinta alumnos se han prepara
do para obtener su título en un 
curso que ha tenido como direc
tor al primer mago de la estra
tegia defensi:va que tuvo el fút
bol español, Benito Díaz, y co
mo jefe de estudios, a Ricardo 
Blanc. El profesorado ha estado 
formado por Domingo Balman
ya, con Barinaga y Argila ( «Téc
nica y Táctica»); José Ma. Laita 
(«Legislación Deportiva»); Ra-

1 
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Al copear, 

sin dudar ... 

M Q , R 1 L E S 

DILEG ACION Y DEPOSITO EN MADRID: 
Joaquin Maria López, 60 - (ARGUELLES) 

Teléfono 243 54 28 

món Melcón, («Reglas de Jue
go») y Villalonga («Educación 
Física»). Sólo dieeiséis alumnos 
-realmente un buen porcenta
je- han pasado con éxito sus 
exámenes. 

NUEVO . ALCALA le envía al 
capitán Murcia su más cordial 
enhorabuena. 

LUZAMA 

ENHORABUENA 

_Se _Ia ga_ll10S a nuestro redactor 
Fernando Flandes. Su canción titu
lada «Prométeme», con música! del 
maestro M:artínez Llorente, fue 
una de las veinte seleccionadas pa
ra la final del IV Festival español 
de la Canción, celebrado reciente
mente en Benidorm. Esta canción 
qúe fue una de las favoritas para 
la crítica y público asistente, ha si
do ya grabada por Margarita Can
tero, una de las revelaciones como 
intérprete en dicho festival y por 
la internacionalmente conocida 
Monna Bell. 

NUEVO ALCALA VA A PERU 

El Servicio Nacional de Canje de 
Publicaciones, organismo depen
diente del Ministerio de Educación 
Nacional, nos ha pedido la remi
sión de ejemplares de NUEVO AL
CALA, para enviar a Perú. 

Se trata de mostrarlos, junto a 
otras muchas publicaciones del 
mundo entero, en una exposición 
que organiza la Universidad Nacio
nal Mayor de San Marcos de Lima. 
Su Rector, Sr. Puccinelli, ha pues
to vivo interés en recibir de aque
llas ciudades c¡ue de un modo u 
-Otro intervinieron en América en 
forma directa. · 

A nosotros ha correspondido el 
honor, entre otros muchos, y de él 
nos sentimos orgullosos. Hemos 
elegido aquellos ejemplares más 
prestigiosos o que mejor marcan la 
pauta alcalaína, e.spañola o hispa
na de nuestro periódico, que entre 
tumbos y aciertos, más de los pri
meros, se mantiene y abre cami
no. 

Este es nuestro mejor premio. 

• .. 
Una paella de 40.000 

pes.etas 
LOS «COCINEROS» PROVOCA· 

RON UN INCENDIO EN 
SALO U 

! 
TARRAGONA. - Una paella 

campestre ha resultado muy ca
ra a cuatro vecinos de Agra
munt (Lérida), al imponérseles 
una multa conjunta de 40.000 
pesetas por provocar un incen
dio, al encender descuidada
mente el fuego para preparar
la en un bosquecillo de Salóu el 
pasado domingo. En total se per
dieron unos 100 árboles y tuvie
ron que emplearse los bombe
ros de Tarragona y Reus, · sin 
que los causantes del incendio 
colaboraran, dándose a la fuga. 

El Gobernador Civil ha im
pues 10.000 pesetas a cada uno 
de los causantes. 
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··la Festividad de Santiago Aposto) 
A Santiago Apóstol -bordón, 

esclavina, sayal, conchas ... - lo fe.;;
teja el Arma de Caballería como 
a su Patrón y también... España 
entera. 

Los. festejos que realiza nuestra 
guarnición, la más numerosa del 
Arma de Caballería, que tiene por 
lema «Santlago y cierra España», 
responden a un tradicional y calu
roso convencimiento de BU vieja 
solera venerativa por el Hijo del 
Trueno. 

Este año, los ha presidido el 
prestigioso General de Brigada de 
Caballería Excmo. Señor don José 
Torres-Pardo Azas, que desde su 
llegada a nuestros lareB se propuso 
y ha conseguido conqlJ,istar amoro
samente a la ciudad de Cómpluto. 
El General y nuestro querido Al
calde don Félix Huerta y Alvarez 
de Lara, marchan hombro con 
hombro, jubilosos, hermanados y 
acordes en todo lo que pueda re
dundar conjuntamente, en benefi
cio de la población. Forma trio en 
línea el ilustre Abad del Cabildo 
Magistral don Doroteo Fernández. 

Las fiestas religiosas, sin entrar 
en pormenores, han sido solemnes. 
El pueblo ha participado en J.o pro
º::ino en feliz. representación. El 
día 24, con disparos de cohetes y 
con dianas floreadas dieron co~ 
mienzo, que tuvieron su marco en 
los cuarteles. En ellos, sus inqui
linos, derrocharon gracia contagio
sa. ¡Dichosa juventud! 

La misa de difuntos, se celebró 
en la Parroquia de Santa María 
oficiada por el Capitán Capellá~ 
don Jaime Tovar, del Regimiento 
de Calatrava. Asistieron algunas 
damas, pocas representaciones y 
escaso público del llamado particu· 
lar. La totalidad de Jefes Oficia
les y Suboficiales francos' de ser
vicio y los retirados de esta ve
cindad y Arma, acudieron al pia
doso acto. También y en formación 
lo hizo un contingente de tropa. 

En el Día 'grande, el 25, prosi
guieron, con mayor intensidad los 
disparos de cohetes. que no cesa
ron a lo largo del día. A las diez 
de la mañana y en sencillo altar, 
montado con buen gusto sobre el 
'T'<>mnlete de la Plaza Mayor, se ce-
1Pbró una misa de campaña. La 
Plaza vacía de públioo. Acaso los 
hghitantes de Alcalá no se entera
ron de este acontecimiento. Es 
cierto que la plaza es muy grande 
y por ello los grupos nos parecie
ron grupitos. Es posible oue el 
sol - eran las diez de la mafiana
impidiera a los cautelosos coger 
una insolación, pero señores, que 
los rayos del rubicundo no apreta
ban demasiado. Conste que no es 
reproche, pero viene al pelo decir 
y decimos que si para los actos 
rPligiosos pusieran el mismo inte
rés que ponen algunos en conse
P1Iir invitaciones para la verben'1. 
otro gallo nos cantara y colorín 
colorado ... La misa fue seguida de 
un desfile · militar a lo largo de la 
anchurosa calle de Libreros. 

Y llega la cena de confraterni
dad y la verbena. Excelente marco 
el del edificio municipal de la Pla
za de José Añtonio. Mesas nume
rada¡:;, bien y rápidamente servidas 
a sus ocupantes agrupados inteli
gentemente por afinidades amisto-

sas. La tarde que fue extremada
mente ardiente, se transformó a 
estas horas en brisa acariciadora 
que reconfortó venturosamente y 
evitó el reseco de Jabios. Buen 
amenú». La orquesta «Telmo» lan
zó sus alegres melodías, acrecen
tadas en sonoridad por altavoces 
un poco gruñones. Globos verbe
neros en ias alturas y «tapices» 
en las arcadas. Bar con largo 
mostrador, muy concurrido. Cree
mos que la verbena acogió a los 
precisos. Ni mucho más ni mucho 
menos. Alegría sana contagiosa, · 
juventud animada y bulliciosa sin 
estridencias, que hizo pinitos es
porádicos de rock and roll y 
twist. 

Sorteo de regalos y proclama
ción, de «mises». Por la Hípica Ma
riví Espi~a y por la verbena, An
gelines LQpe Huerta, bellísimas 
muchachas que recibieron pláce
mes y ósculos de amigas y de fa
miliares. Bien, muy bien. 

El baile se prolongó hasta muy 
entrada la madrugada y ... sin in
cidente alguno digno de mención, 
que es lo bueno. 

Allí vimos · entre otras persona
lidades a los generales Puig, To
rres-Pardo, La Chapelle, Artale
jo, Soto ... al Alcalde señor Huerta\ 
y por Dios, que nos perdonen si 
omitimos algún nombre. 

¡Exito! Nuestra enhorabuena a 
los organizadores. 

E . . P . S. 

El Concurso 
Literario 

"Santa Marta" 

Ha sido resuelto el V Concur
so Literario Santa Marta, que 
cada año adquiere mayor núme
ro de participantes. 

El jurado compuesto por D. 
José Chacón, D. Antonio Martín 
Sobrino y D. Francisco J. Gar

. cía Gutiérrez, tras un detenido 
estudio de los originales, emitió 
el siguiente fallo: 

Premio de poesía, adjudicado 
a D. Luis de Blas por su poema 
presentado con el lema «Spes». 

Premio de prosa adjudicado a 
D. Fernando Sancho por su tra· 
bajo presentado con el lema 
«Servir y complacer». 

NOTA:-Es lamentable que en 
estos actos, que no ti~nen otra 
finalidad que fomentar la cultu· 
ra y de una forma sencilla y 
simpática dar ciertos lustres a 
quienes se hacen merecedores 
de ello, se dejen entrever rasgos 
que demuestran carencia de sin
ceridad. 

Nos referimos concretamente 
al caso de que un concursante, 
ampará11dose en el anonimato, · 
ha enviado un trabajo que es un 
plagio con todas l¡i.s de la Ley, 
renunciando con ello a ese orgu
llo que nos da derecho a decir: 
«Bebo en un vaso pequeño, pero 
mío». 

Algo debe de ocurrir 
Todos los años con motivo de las grandes festi

vidades veraniegas ocurre un fenómeno curioso y 
alarmante: la subida de precios durante veinticua
tro horas. 

Es curioso que los 17 y 24 de julio y el 14 de agosto 
y, además, en Alcalá las vísperas y días de ferias, 
determinados artículos sufren una extraña subida. 

Es alarmante que todos los años ocurre lo mis
mo y que las medidas de control tomadas en va
rias ocasiones no pueden cristalizar en nada posi
tivo. Y debe haber algún medio de que no ocurra. 
Lo que extraña es que tales hechos tengan una jus
tificación. 

¿Es que los árboles en ~sas fechas niegan sus 
frutos? ¿O el mar se encrespa y no es posible salir a 
pescar? ¿O los pastos se agostan y el ganado muere 
de inanición, para resucitar después? 

No queremos, Dios nos libre, cargar las culpas 
sobre los industriales alcalaínos. Hay demasiados 
intermediarios, antes de llegar a ellos la mercan
cía, como para sufrir modificaciones de precios para 
todos los gustos. El mal, por otra parte, no es exclu
sivamente alcalaíno. Pero es un mal, o por lo menos 
una anomalía. Y se da todos los años. ¿Por qué? 

Ya decíamos antes que se ha tratado de contro
lar, aquí, en Alcalá, en varias ocasiones y h d. 

sido posible. Tal vez el futuro nos depare más suer.-
te, porque se puedan contar mejores medios, pero• 
entre tanto, ocurre. Y fuera de Alcalá, también. 

Ignoramos por qué sucede esto así. Todos nos la
men tamos, pero no podemos aclarar. Tememos que 
haya muchos a quienes no agrade este éditorial. Que 
pondrán el grito en el cielo. Y no se trata de eso, 
sino de explicar, si se puede, las causas de esas su
bidas. 

Y entonces, si es razonable. tendremos que con-
formarnos. 
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Hace muchos afios se presentó BAGATRAS 
en la ventanilla de mi oficina un 
tipo astroso, viva estampa del va- ···-------~ 
gabundo de sucias barbas y mo-
rral al hombro, con la preteMión 
de expedir un telegrama «a pagar 
por el destinatario». Como esto no 
era posible y el individuo aquél no 
tenía dinero opté por hacerme car
go del tele~ama pagándolo de mi 
bolsillo particular, por tratarse de 
11n asunto urgente. 

Relojero 
El vagabundo había llegado la 

noche anterior a Alc2lá y, según 
hacia otras veces, pernoctó en un 
catarro público establecido en las 
oquedades que había en el c¡i.mpo 
de El Angel, junto al pozo de la 
nil"ve llamadas «cuevas de la Na
varra;>. Al despertarle la luz del 
nuevo día vio a su lado, entre otros 
compañeros de infortunio, un hom
bre de uno.s. veinte años, bien ves
tido con señales de estar muy en
ferdi.o. Le llevaron al hospitalillo 
de la calle Mayor, en donde el mé
dico diagnosticó la enfermedad de 
pulmonía grave. Le registraron los 
bolsillos y allí encontraron unas 
seijas que el enfermo dijo eran de 
un familiar. Impresionado por el 
suceso me encargué de esa peque
ña obra de caridad, aunque el va
gabundo me aseguró muy formal
mente que de las primerai;; limos
nas que recogiera me pagaría el te
legrama . 

.Pasaron dos semanas y aquel in
dividuo no volvió a verme. No por 
recuperar los cinco o seis reales 
qu.e costó el telegrama sino por 
comprobar lo que hubiera de cier
to en aquella historia, me acerqué 
al Hospitalillo de Antezana. Junto 
a una de las camas vi a un hom
bre joven sentado en una silla con 
una m~u1ta sobre los hombros. Era 
el enfermo del que me habló el va
gabundo. Este se hallaba dos ca
mas más allá, presa de fuerte fie
bre, a consecuencia del «soldaq.o de 
Nápoles», como entonces se desig
naba jocosamente a la gripe, que 
aquel año fue por demás mortífe
ra . Me retiré de allí fuertemente 
impresionado por aquel triste cua
dro de dolor. 

Días má.s tarde recibí la visita 
en la oficina de aquel joven, ya ca
si recuperado, para darme las gra
cias por la visita, por el telegrama 
11 su familia, y para darme la in
fausta noticia del fallecimiento del 
pobre vagabundo, .víctima del frío 
en aquel cruel invierno. Me creí 
obligado a ejercitar una obra de 
caridad acompañando hasta su úl
t ima morada a aquel desconocido 
amigo. Por entonces se usaba para 
PSte triste menester en los humil
des y desheredados de la fortuna 
de un coche tirado por mulas, que 
a toda marcha se dirigía al cemen
terio. Pero aquel día hubo de cami
nar despacio, pues contrariamente 
a lo habitual, había acompañantes: 
el joven convaleciente y yo. Cuan
do dejamos aquellos miseros des
pajos en el insaciable z:anjón, el 
joven y yo regresamos a la ciudad 
aprovechando ·el tibio sol de aque
lla tarde. Durante el camino el jo
\'en me contó su historia. 

-Voy a cumplir veinte añru. Me 
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llamo Ernesto Garijo Martín e ig
noro el lugar exacto de mi naci
miento, pues mi madre tuvo la 
humorada de tomar el tren en Sa
íamanca para Madrid estando en 
meses mayores. Ya en Madrid y 
restablecida mi madre, salimos ha
cia una población catalana, en la 
que aprendí el oficio de relojero. 
AlU vivimos con relativa prospe
ridad en casa de un señor que se 
decía tfo .mío, pero desde que mu
rió mi madre, hace un par de me
ses, la vida se me hizo imposible 
con aquel hombre y opté por venir 
a Madrid en busca · de nuevos hori
zontes. Me embarqué como polizón 
en un tren hasta que el hambre y 
el frío me hicieron apear en Gua
dalajara. Desde allf vine andando 

• 

hasta Alcalá y lo demás ya lo sa
be usted. . 

Me dio lástima la odisea del jo
ven y dentro de mis medios procu
ré ayudarle. Por lo pronto le bus
qué alojamiento en la posada de 
Toledo. Allí dormía en un catre 

-;.;;talado en la caballeriza y duran
te el día trabajabá en su oficio en 
una mesita cedida por el mesonero, 
bajo los porches del corredor, al 
lado del señor Santiago, un viejo 
afilador muy conocido en Alcalá. 
Le procuré a Ernesto algunos 
clientes entre mis amistades, pero 
el joven relojero se aburría con 
aquella vida, sin ilusiones, sin in
gresos y sin porvenir. Y pensó 
cambiar el rumbo. 

Precisamente por quellos días 

- -- :w 
. • • u • 

Hospital de · Antezana 
Hospitalito. Yo quiero llam~r

te así toda mi vida.. Con el rrus
mo nombre que te conocí cuan
do era un niño. Pues que con la 
misma veneración, hoy yo te 
quiero, deseo que así sigas, fuer
te y grande en tu fachada, sen
cillo y recoleto en tus adentros. 

Tú, que has conocido mi;> pa
sos infantiles, titubeantes, tu que 
has sido cobijo de mis mayores, 
y escuela de la vida para mí, hoy 
te rindo el homenaje qu~ te de
bía, no es tarde porque yo soy 
aún joven, pez:dona pues este re
traso ábreme tus grandes puer
tas que en el pozo de tu patio 
quÍero sentarme, limpiarr;ie el 
sudor y el .polvo del cammo, y 
volver a mirarte muchas veces. 
Aun me acuerdo, ¿porqué te lla
maran hospitalito? si eres gran
de y gigante, y a mi memo_ria 
no pueden volver a aqu~llos a:i;qs 
perdidos, que si pudiera bien 
que lo haría para poder corre
tear por tus galerías, hoy ocupa
das en unas tareas más sagra
das' y más cerca de Dios. 

¿Te acuerdas, de todas ~~ per; 
sonas que hace años cobiJast~s. 
Muchas son queridas para Inl, Y 
ya están con Dios, en lo eterno, 
otras pasaron como aves, de le
janos países, y marcharon des
pués, sin dejar de v'!lver la c~ 
beza al perderte de vista. Jamas 
te habrán olvidado, Y donde 
quieren estar, siempre habrá un 
recuerdo para ti, que generoso 
acogiste a todos en un abrazo 
fraternal. 

Ha cambiado mucho ya tu es
tampa, hospital mío, ha cambia
do todo y nada, porque aun sue- . 

· na la campana de maitines, Y. el 
Angelus de la tarde. Cuántas ve
ces en mi vida, al. marcharme, 
y dejar de· vivir contigo, era co
mo si algo raro me ocurriera, 
y en mi peregrinar por. este 
mundo tu . imagen, iba unida a 
mi escapulario. Cuántas veces, a 
solas con tus paredes, y dejan
do que el mundo loco, girara Y 
girara, he pensado contigo en lo 

que me brindabas, que eras an
ticipo de la gloria, que eras eso, 
paz y amor, todo en una perfec
ta conjunción, y en el cielo' tu 
veleta marcando el Norte de la 
vida, intentando enseñarme el 
buen camino. 

Hospital de Antezana, quiero 
que siempre que pase yo por tu 
puerta, me recuerdes algo, de lo 
mucho que tú sabes de mi vida, 
son nostalgias que me darán 
fuerza para luchar y no llorar, 
quiero ver en tu fachada lo que 
hace tan poco tiempo veía, y 
que ya perdido para siempre 
volveré a ver en lo eterno, quie
ro en fin, pasear solo por tu Pª: 
tio, y pensar lo muc~o que alh 
quedó de ¡:ni existencia. 

Guárdalo todo como un reli
cario y que los cuatro árboles 
que ~doman ·tu patio, las flores 
y enredaderas que trepan por tus 
paredes sean un arca de incien
so para estos recuerdos, y que 
cuando sepas que yo ya no exis
to tu alegre campana se acuer
d~ de mí, que despué~ l~ vida 
siga y tú también hospitahto, tu 
hasta lo eterno, hasta siempre 
porque no puedes morir, prueba 
de ello que aún subsistes des
pués de los embates y oleaje del 
mundo. 

y hoy que ya te cuidan unas 
manos amorosas, _ de tocas mon
jiles y pasos en silencio, acérca
te más a .mí que no me arrastre 
la lav.a y el fuego, para que seas 
consuelo de los caminantes, po
bres y enfermos, y padre amoro
so de los desválidos, que entran 
a ti con un rictus de amargura 
en los labios, y salen .gozosos llo
rando al dejarte. Permíteme es
cuchar aún más tu campanita, y 
besar al CRUCIFICADO de tu 
iglesia y descansar un poco en 
tu patio. 

Dame el último acilos algún 
día, ·pero mientras Uega que yo 
siga viéndote. 

MANUEL MEGIAS 

las esquinas de A1.calá ostentaban 
llamativos anuncios de dos casas, 
una «La Competidora», de Madrid, 
y otra la «A.iencia Boixareu», de 
Guadalajara, que se encargaban 

. mediante razonables cantidades an-
ticipadas, de la su.stitución de los 
quintos destinados por sorteo a 
Africa, por otros ind~viduos, aven
tureros o simplemente desgracia
dos, que se «vendían» a los reclu
tadores de las agencias. Ernesto no 
lo dudó má.s. Un día me comunicó 
su decisión de contratarse como 
sustituto y otro sin avisarme, se 
marchó a Guadalajara. 

Tardé varios meses en saber de 
él. Un día recibí carta de Ernesto, 
desde Melilla en la que me conta
ba detalles de su nueva vida. Ha
bía sido destinado a un grupo de 
Sanidad militar y, para demo.strar
lo me enviaba una curiosa foto
g;afía en la que aparecía mi amigo 
el · relojero como curando a un sól
dado tumbado en una camilla jun
to a varias tiendas de campaña. La 
postal tenía esta fecha: «Campa
mento de Annual, 19-julio-1921». Al 
día siguiente de recibir la carta 
los periódicos, con grandes titula
res, daban cuenta del levantamien
to general de los rifeños, lo que 
siempre se califica de desastre de 
Annual por los trágicos hechos en 
Zeluán, Monte Arruit, y Tahuima. 
¿Qué habría sido de Ernesto? 

Nuevo lapso el e silencio. Al fin , 
recibí nueva c~u ta de mi amigo: 
«Por favor, no me abandone. He 
pasado días espantosos. Sin ape
nas comer, con una sed horrible, 
escondido durante el día, caminan
do a tientas por la noche, logré lle
gar a la plaza. Tengo horror al 
campo. Ayúdeme». 

Pr&isamente era Jefe de Sani
dad militar en Melilla un Coronel, 
cuya familia entonces -y reside to
davía- en Alcalá. No nos fue difí
cil proporcionar al relojero un 
drutino en un hospital de la pla
za. Ernesto me mostró su agrade
cimiento enviándome un pañolón 
de seda con fotos estampadas de 
vistas melillenses y unas babuchas 
de artesanía moruna. Ya no me vol
vió a escribir más ¿Desagradeci
miento? ¿Olvido? ... 

Años más tarde tuve ocasión de 
saludar a nuestro amigo el Coronel 
y le pregunté por mi recomendado. 
¡.Pobre Ernesto! A las pocas sema
nas de su destino, otra algarada en 
el campo obligó a movilizar a dos 
compañías de la plaza, una la de 
mi amigo el relojero. Hubo mu
chas bajas. Ernesto no figuraba en 
las listas de heridos, ni muertos, 
sino en otra más trágica: la de des
aparecidos. 

He querido recordar esta triste 
historia, porque no siempre he de 
h:tblar de frivolidades y de bobe
rías. La vida es amable, sí, pero 
hay seres, como mi amigo el relo
jero, que no pudo disfrutar en la 
.suya de ninguna dicha. Una vida 
breve, desgraciada, cuya iniciación 
ex:icta en un t)'en nadie supo, ni 

.tampoco el final triste y oscuro, 
en un punto desconocido de los 
campos africanos 
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Santiago 
Nueslro Señor Sant Yago era 

-uno dé los doce Apóstoles qu& an
·daban con Cristo. 

La muerte de Nuestro Señor en 
la cru2: le lleva a predicar por tie
rras lejanas, y aquí empieza el 
mundo de la tradición y la leyen
da más patente, y, sobre todo, má.s 
hu~ana a veces, que el d_e la His
-t-Oria. 

La tradición cuenta que Santia
go, vino a España, poqre y viril
mente animoso para traer a nues
tros antepasados la verdad, y no 
vino en vano, pues España, gra
cias a sus predicaciones, ha sido y 
·es, el pats más totalmente católico 
del mundo. 

Parece ser que desembarcó en al
gún puerto de los que por el Sur 
comunicaban España con el resto 

-del mundo civilizado. Desde allí, 
·por las calzadas establecidas por 
loo romanos. para conquista de 
nuestro país, subió Santiago pre
dicando a las altas tierras de la me
·seta. 

La vida de Santiago debió ser 
dura. La misión que traía era difí
-cil por el extremado atraso en que, 
~ pesar de la conquista romana, vi
vían nuestros antepasados. Estos 
ereían en extrañas divinidades y, 
en su gran ignorancia, adoraban 
a ciertos animales y al sol. Los ro
manos en esto, lejos de sacarlos de 

..sus engafios, le.s habían traído 
otros nuevos en forma de multitud 
-de dioses y diosas llenos de pasio
nes y pecados. 

Santiago venía a predicar el 
amor a los que gustaban de la vio
lencia y del odio; venía a decir que 
fueran humildes a loo que, por 
temperamento y educación eran so
berbios: venía a traer la paz a los 
que amaban la guerra. 

Santiago siguió su <:aminar y lle
.gó a Galicia i:asta el Finisterre, el 
cabo que, segun los romanos, mar
.caba el final de la tierra. Desde allí 
por las montañas de León, por las 
-tierras secas de Castilla, llegó al 
Ebro, el rfo español por excelen

-cia, y por él bajó hasta la gran ciu-
-dad llamada entonces César-Au-
,gusta, y hoy Zaragoza. 

Allí es fama que, cansado de su 
predicación, el Apóstol recibió el 
consuelo y la ayuda de que se le 
apareciese la Virgen María sobre 
una columna (de ahí viene la de
voción a la Virgen del Pilar, que 
pilar y columna vienen siendo lo 
mismo en nuestra lengua). Con es
to, Santiago cobró nuevas fuerzas 
y siguió sus predicaciones hasta 
.que vuelve a su país (Palestina), 
donde sufrió martirio por Cristo. 

Prosigue la tradición contando 
.que más tarde es conducido su 
cuerpo por tres discípulos hasta 
Espafia, donde de nuevo desembar
-ca, muerto ya y glorioso, por una 
-de )as rías gallegas. 

Parece ser Que fue enterrado y 
venerado por aquellos mismos que 
.en principio, se mostraron reacio~ 
.a sus predicaciones. Y así, pudo 
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Apóstol y el Arma de Caballería 
'Tiáis el ejemplo de su heróica muer
te que las buenas palabras que les 
dijera en vida. La fama de los mi
lagros pronto se extendieron por 
todo el país y junto con el trabajo 
de sus discípulos, pronto. llegó a 
conseguirse que en todas partes de 
nuestra tierra .se venerara a Nues
tro Señor Jesucristo. 

Las guerras que asólaron el país 
durante muchos años hicieron que 
se perdiera la memoria de la situa
ción del sepulcro. Y al fin, tras de 
haber empezado la Reconquista; 
durante el reinado de Alfonso II 
el Casto, .siendo obidpo de Galicia 
Teodomiro. unos r'am]'0 sinos vie
ron una estrella sobre el suelo. 

Cavaron ·en aquel lugar y encon
traron un sepulcro, ~n el que esta-

l>a . el cuerpo incorrupto de Santia
go. 

La noticia fue acogida eon gran
de alegría por el mundo cristiano, 
llamándose el lugar ·campo de la 
Estrella, hoy Compostela. 

Pronto empezaron a acudir pe
grinos de todas partes para pos
trarse a los pies del Apóstol, y de 
tal manera aumentó su número, 
que Compostela fue el centro más 
importante de peregrinación en la 
Edad Media. 

Para la protección de los pere
grinos nació la Orden Militar de 

_Santiago, y nuestros guerreros, en 
su larga lucha con los moroo, in
vocaban el patrocinio del Apóstol. 
Toda la España cristiana era un 
templo de él y todo el quehacer del 

pueblo era una continua oración 
En la batalla de Clavijo, se dice 

que, sobre un caballo blanco, San
tiago ayudó a las tropas cristianas 
contra los musulmanes. 

En las Navas de Tolosa nació el 
«Santiago y Cierra España» lema 
de nuestra División O.e Caballería 
cJarama». 

Después, y ya para siemvre, San
tiago y cierra España aparecen in
disolublemente unidos y triunfan
tes por todas partes. 

En Alcalá. que tiene la mayor 
guarnición el Arma de Caballeria, 
se festeja tradicionalmente la Fies
ta del 25 de julio, con mucho fer
vor en lo espiritual y mucho rego
cijo en lo terreno. 

.............................................................................................................................................................. ~- ................................................................ .... 

VIEJA FISONOMIA ALCALAINA 

PRONOSTICOS DESFAVORABLES 
En la segunda mitad del si

glo XIX ·y en lo que va del actual 
construyéronse por el Estado nue
vos edificios en los solares de los 
antiguos arruinados y se repara
ron y modificaron otros para ins
talar en ellos cuarteles, asilos, re
formatorios y cárceles y dar así 
nueva, aunque mucho más pobre 
vida, en todos los sentidos, a la 
ciudad moribunda. 

A pesar de la decadencia, más 
que secular, y, de todas las la
mentables reformaciones y adap
taciones sufridas por el caserío en 
el siglo y medio último, Alcalá 
conserva su fisonomía, tan distin
ta de la mayoría de las villas cas
tellanas, y su carácter de villa 
universitaria de tiempo de los 
Austrias. Como se dijo, bordean 
sus calles, amplias, llanas, arbo
ladas varias de ellas, edificios ba
jos, de dos plantas la mayoría, de 
tres casi únicamente en la calle 
Mayor. Plazuelas irregulares, de 
encantadoras e imprevistas pers
pectivas, las interrumpen, y evi
tan toda impresión de monoton1a. 
Los edificios monumentales de 
piedra sillería, como la Universi
dad y la iglesia y colegio de la 
Compafüa, fianqueados por otros 
más humildes, bien situados, no 
abruman con sus masas. Hi>y 
grandes superficies de muros li-
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sos en los que reposar la mirada. 
En las construcciones modestas 
-la mayoría-los huecos exterio
res se abren discretamente, rom· 
piendo los muros de ladrillo y ta
pia. La decadencia, el bajo nivel 
de vida, ha sido causa de que no 
se levanten presuntuosas construc
ciones modernas que hubieran 
roto la unidad y el equilibrio ur
banos. Hay en toda la ciudad 
-mejor villa_:. un grato ambiente 
de armonía y claridad, de calma 
y reposo que debió de contribuir 
a convertirla en lugar de residen
cia y descanso de la burguesía 
madrileña si ésta no hubiera vi
vido durante muchos años ence
rrada en el casco .urbano de la en, 
tonces Corte y hoy la moda, más 
que la afición, no la empujase a 
levantar fincas de reposo y recreo 
al borde de las carreteras que van 
hacia la Sierra. 

Afirma una anónima y excelen
te información (1) y análisis ur
bano de Alcalá publicada hace 
poco más de diez años, ser difí
cil que se levante de su presen
te postración por la pobreza de 
su economía y no estar situada 
en el camino directo de las pri
meras materias que podrían favo
recer su desarrollo industrial. Ma
drid, este ugran Madrid» que la 
lamentable megalomanía ambien-

CfRfZO 
,.,. 
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te ha creado en beneficio de mer
caderes y logreros y para inco
modidad de la mayoría de sus ve
cinos, con equivocación notoria. 
que repercutirá durante muchas 
décadas en la vida española, ha. 
absorbido la de las poblaciones en 
torno, dejándolas exangües. Reco
nocido hoy el error, tal vez se& 
posible todavía dar nueva vida a. 
Alcalá sin que pierda su carácter 
urbano forjado por la 1errta ubril'
de los siglos, milagrosamente 
mantenido y tan difícil de des
truir con pretencim;ns edificios, ya 
plagien los. viejos tratando de imi
tar su estilo, ya rompan su ar
monia con caprichosas formas de 
última moda. Nuestros arqmíec
tos -y no tan sólo ellos deberían 
tener grabadas en su pensamien
to con caracteres imborrables 
aquellas palabras de Maese Pe 
dro, tan olvidadas hoy por todo;:.. 
•Llaneza, muchacho, no te en
cumbres, que toda afecta.;'ón es 
mala». Homenaje ' más digno del 
gran alcalaíno que la construc
ción de una pretendida casa na
tal de Cervantes, falsedad de mal 
gusto a escala de rebaños i:le tn
ristas ignaros. 

LEOPOLDO TORRES RALBAS 

( 1) Análisis de Alcalá de Hen~ 
res. «Intituto de Estudios de Adml.. 
nistración Local. Seminario de Urba-
nismo11. Madrid, 1948 . 

NOTA DE LA REDACCION. - Ya 
ven los lectores lo fácil que es caer 
en el error. Solamente diez a1l.os des
pués de esta publicación, Alcalá es
taba en pleno auge, que continúa. 
Lo inconcebible es que el se1l.or T<>
irres Balbás, en 1959, en que publicó 
este escrito, no tuviera información 
real Y no libresca. Felicitémonos del 
acierto del Seminario de Urbanismo. 

Dado el interés que en mu
chos lectores ha despertado la. publi
cación de -este trabajo, prosegutre-
mos su publicación arrancando de Ja. 
Primitiva histot-ta. de Alcalá. 
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Cervantes autodidacta . 1 la 
Un chorro de luz entre las re

jas. Al fondo, tumbado en un ca
mastro, un hombre. Un rictus de 
amargura en el rostro, pero fe en 
las pupilas. Junto a él un caballe
ro; no por. sus ropas, andrajosas, 
sino por la prestancia. 

El hombre del camastro tiene 
mutilado el brazo izc¡uierdo. Cosa 
extraña: exhibe con orgu~lo su vie
ja herida. Lepanto no llega cada 
hora. 

El manco llama alférez a su 
compañero. Sus coloc¡uios son }ar
gos, flúidos, con la inconmensu
rable calma del cautiverio. 

Si miramos tras el enrejado, po
dremos ver el verde hechizador de 
la campiña. Argelia es un vergel 
en primavera. Una palmera recor
ta su silueta dentro de la prisión. 
La libre planta del desierto quie
re llevar su oasis de libertad a los 
cautivos. Pero las ramas sólo re
. flejan medias lunas en la celda. 

-Ya he terminado la lectura, 
Miguel. ¡Qué gran triunfo el tuyo 
si España llegase a conocer tus 
obras! 

-No crea. J amás competiré con 
los «elegidos» . Sólo estudié Gramá
tica. 

-Si, no importa. Tienes la vida 
palpitando en tus páginas. 

-Pero no la cultura . 
-¿Nuestra vida en Italia no vale 

para nada ? 

-Es verdad -dice Cervantes 
. mientras acaricia pensativo su bar
ba bermeja-. Fui iluminado. No 
me arrepiento. Petrarca, Da.nte, 
Torcuato Tasso, Florencia, Géno
va, el esplendor de Roma, son al
go inigualable. Me emborraché 
-mi alférez- de clásicos latinos, 
de mesón en mesón, de lance. licor 
y dama, pasando por los geniüs dé 
toda una cultura que jamás mori
rá. Es brava y variada la vida de 
los tercios. Reconozco que los años 
de Italia fueron vitales para mi 
formación. 

-Tienes razón, Miguel, hay tiem
po para todo, hasta para luchar. 

Se produce un monólogo inter
minable. El manco, a tribulado, 
cuenta a su compañero de celda 
sus angustias. · , 

Después de ser poeta, fue solda-· 
dado. Hoy, cautivo, piensa que su 
camino es el teatro. Y en las mo
nótonas horas de su celda forja 
argumentos de comedias. 

Cuando algún compañero le re-
, cuerda que tal vez nunca logr~ la 

libertad, Miguel sonríe, pero no 
desespera, está seguro de regresar 
a España. 

ESTAMPA TERCERA 

El hidalgo se recrea en la con
templación del paisaje a través del 
amplio ventanal. Tierra de viñe-

las- F alias, una 
de los 

especulación 
alcalaínos 

• excesiva 

(viene de la V página) 

-Sí, éste es ~l punto candente. 
Ya lo ves: arde y se queman co
hetei?. 

-Sí, quemaremos magníficas 
tracas y habrá llamas, pero, in
sisto, en que no hay peligro. Por 
una parte me gusta esto de que 
haya polémica en torno a los 
festejos. Es señal de que el pú
blico se interesa. ¡Cielos, si tu
viéramos que escüchar todas las 
opiniones! 

-Bueno está. Una cosa se me 
ocurre, las fallas ¿sólo llevan las 
figuras que antes indicabas? 

-No .. Además llevan otras que 
les complementan. El futbolista 
va acompañado de tres más pe
queños figurando distintos equi
pos y una figura popularísima 
en Alcalá con cuyo consenti
miento, naturalmente, contamos. 
La del torero lleva, como es ló
gico un toro, una manola y cua
tro panderetas con motivos tau
rinos. La de sabor local está for
mada por un macero que porta 
el escudo de la ciudad · y va a ca
ballo; debajo de-éste un _paquete 
de almendras derramadas. 

-Magnífico. Cuando esto lean 
los alcalaínos van a ir saborean
do de antemano. ¿Qué me dices 
de los «karts»? 

-Faltan aún pequeños deta
lles que permitan ultimar .. Sola
mente puedo añadir que parti
cipará la escudería de los Esta-

dos Unidos y magníficas figuras 
nacionales. 

-Se nos está escapando una 
pregunta que no comentaste en 
nuestra entrevista anterior. Y la 
vamos a hacer. ¿Ya se puede ha
blar de los toros? ¿Satisfecho, 
pues, con el cartel? 
· -Desde_hoy, totalmente. En la 

charla anterior no quise decir 
nada, porque nada había. Han 
pasado quince días y ya hay co
rrida que conoce el público. 
Ahora vamos a darle otra sor
presa. Se han hecho gestiones 
intensas y hace media hora (es 
la una de la tarde del día 27) se 
me ha comunicado por el em
presario que PACO MUÑOZ HA 
SIDO SUSTITUIDO POR CU
RRO ROMERO, QUIEN HARA 
SU REAPARICION EN ALCALA. 
Ten e m o s por consiguiente: 
MONDEÑO, PACO CAMINO Y 
CURRO ROMERO, aunque aho
ra mismo no recuerdo si es éste 

· el orden por antigüedad. 
-Esto es noticia, sí señor. Te 

dejamos. Añade lo que quieras, 
que te lo has ganado. 

-Que haremos unas octavillas 
para lanzar por Alcalá y pueblos 
limítrofes informando de hora
rios y datos sobre diversos fes
tejos. Que haremos uso de NUE-

-VO ALCALA, si nos lo permitís 
y que ojalá salga todo como de
seamos. 

-Saldrá. Os lo estáis ganando. 

F. J. G. G. 

Universidad de 
dos y olivares. No es grata la vi
'sión del campo de Esquivias en los 
úitimos días de invierno, sin ·em
bargo en la vida de Cervantes hu
bo tan pocas cosas gratas, que sus 
o.íos acogen complacidos la seque
dad del suelo toledano. 

Se retira de la ventana lenta
mente. Sus pasos son inciertos. La 
enfermedad ha minado el organis
mo. 

No está solo en la alcoba, Sen
tado en un sillón hay un joven. 
Miguel se sitúa a su lado. Y ha
bla. 

El interlocutor escucha embele
sado. Casi nada, poder charlar ho
ras y horas con el autor de «El 
[ngenioso hidalgo». 

--'Señor Cervantes -dice el ra
paz tímidamente- ¿Dígame cómo 
podré llegar a ser buen escritor? 
¿Dónde encontrar maestros? 

-Yo no los tuve . 
-Entonces ... 
-No es fácil, hijo mío, referirte 

. mi vida en cuatro frases. No obs
tante, voy a decirte cómo llegué 
a formarme sin ayuda de nadie. 

Y el hidalgo habla. 
Cuenta en primer lugar las ho· 

ras y horas que dedicó a la lectu
ra de los grandes autores en Ita
lia y más tarde en Argel. Cautivo 
sufrió todas las desdichas imagina
bles. Sin embargo llegó a Espafi a 
~argado de experiencia. 

El mozo ensirnisma!Io, oye ha
blar de Sevilla, Andalucía y La 
Mancha . 

Cervantes, con voz jadeante, re
cuerda los mesones soleados, los 
gordos y pacíficos venteros, arri e
ros, trajinantes, hidalgos con apu
ros económicos. Todo . el variado 
mundo de la época. 

- Mi secreto, muchacho, ha si
do contar lo que veía, Si pecan de 
italianismos mis escritos -dicen 
mis enemigos- es porque no he 
gozado de sus buenos nia€stros, 
porque sólo he podido volcar en 
mis obras lo que mis ojos vieron y 
escribir con llaneza el latido de 
nuestro existir. Puedes estar segu
ro que yo, Cervantes, sin cautiv€
rios, hambres y miserias, y en su 
lugar doctor por Salamanca o Al
calá. con vida regalada y éxitos li
terarios, no hubiera escrito mi Qui
jote, _ o de escribirlo sería de otra 
manera. 

-La cultura no estorba, todo lo 
contrario, per9, ante todo, abre 
muy bien los ojos, observa, sufre 
Y luego escribe. Me he formado a 
mí mismo casi sin darme cuenta. 
Si mis obras triunfan algún día no 
será por su perfección académica 
,~Jno oor llevar cada una de ella~ 
jirones de mi propia alma. 

Amanece. Miguel de Cervantes, 

su tiempo 
genio entre los genios, entregó su 
a-lma a Dios. No ha paladeado las 
mieles del triunf9. Pequeños éxi-
tos aislados compensaron su voca
ción, pero nada más. 

iLope de Vega -su encarnizado 
enemigo- ha caminado hasta la ca
lle del León para orar ante su ca
dáver. Otro gran triunfo póstumo. · 

Y en una tumba sin lápida del 
convento de las monjas Trinita
rias Descalzas, de la calle de Can
tarranas, se pierde su cuerpo para 
siempre. 

EPILOGO 

Es casi mediodía. Un grupo de 
jóvenes sale de la Universidad. 
Tras ellos Quedan las aulas rumo
rosas. Los estudiantes discuten con 
calor. Uno, con hábito de religio
so, mantiene una pugna verbal con 
sus compañeros de clase. 

- Dentro de poco veremos la de
cadencia -dice-. 

- No veo la razón -replica un 
mozo-'. · 

-Escucha y la verás -ataja eI 
fraile-, si exceptuamos las tres 
grandes de Castilla: Salamanca, 
Valladolid y la nuestra de Alcalá, 
las restantes carecen de verdadera 
categoría intelectual. 

Andan despacio. A veces, detie
nen su caminar, y forman un co
r ri1lo mientras hablan. Por una ca
lleja desembocan en )a Plaza Ma
yor. 

-Mira, amigo - dice el del hábi
to-, hoy el sistema e.s perfecto: in
dependencia absoluta· el Rector . 
como suprema autoridad· un con~ 
s ejo de profesores y alunÚios aven
tajados elige lo.s catedráticos; hay 
becas, muchas becas. Yo mismo 
estoy becado en el Colegio de San 
Ildefonso. Todo parece perfecto a 
primera vista; sobre todo en Alca
lá, donde el espíritu de Cisneros 
alienta todavía; mas, debéis r eco
nocerlo, la Universidad lleva den
tro de sí el germen de su propia 
decadencia. Mientras la vitalidad 
h ispana y el prestigio político se 
mantengan, los defectos no serán 
notados. 

Los compañeros replican. Uno 
dice que la libertad de la Univer-
sidad, su gran virtud, no podrá 
desapar ecer. Otro que a mayor 
abundancia de cátedras en las 
tr~inta y dos Universidades que ya 
.existen, mayor será la difusión de 
la cultura. En Alcalá, en concreto, 
hay que llegar . a las sesenta que 
tiene Salamanca, donde se explica 
Gramática, Retórica, Griego, He
breo, Caldeo, Música, Astronomía, 
Lógica, Filosofía, Medicina, Teolo
gía, Cánon€s y Matemáticas. 

-No demos vueltas al asunto 
-continúa el clérigo-. Es verdad 
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que la Universidad cuenta con un 
sistema de gobierno y unas liber
tades extraordinarias, sin embargo, 
confundimos la libertad con el li
bertinaje. · 

Los jóvenes le cuentan la dis
cusión de momentos ante.s. 

-¿Tú qué opinas? -le dicen-. 
-Tenéis todos razón en cierto 

Paz y· ranquilidad 
-La bullanguera vida estudian

til -prosigue- se ha transforma
-do en manifiesta indisciplina. Las 
becas se reparten como prebendas; 
en mi colegio, colegio para pobres, 
.habitan cinco Grandes de España. 
.Para qué citar las luchas entre el 
Claustro y el Concejo. Discusiones 
m tontas, como las que se refie

ren .al uso de la calle de los To~iles. 
: En esta polémica continuaban 

los estudiantes, cuando por la ca
Üe adyacénte vieron aparecer a un 

.cpndiscípulo. Le salud.aron conten
tos. Uno de ellos le pregunta sobre 
la próxiina ceremonia de .su docto-. 
rado. El mozo cuenta minuciosa
mente todos los preparativos. Ya 
tiene dispuesta la muceta, la es
d!ida, la toga y los guantes. No le 
f11-lta padrino. El joven llega de Ma
·drid. Marchó hace unos días para 
invitar a unos amigos. 

punto. Los que afirmáis que el sis
tema de gobierno es perfecto; si 
las cátedras se diesen con justicia. 
También hay gran verdad en lo 
que afirma el fraile. Mas, -yo creo 
que estamos, todavía, en una épo
ca gloriosa. Hoy, en España, Alca
lá y Salamanca pueden rivalizar 
con .las mejores Universidades eu~ 
rape.as. A mayor abundancia de 
cultura, a\ltnentará el nivel de la 
nación y con él, el progreso. 

-Dejemos esto -tercia, concilia
dor, uno de ellos- ¿Qué sucede de 
nuevo por la Corte? 

-Todo está igual. ¡Hombre?, por 
cierto, ayer e.stuve en . el entierro 
de Miguel de Cervantes, el autor 
de «El Quijote». 

-Es és!" un libro de caballerías 
que te vi hace tiempo -<iice el frai
le. 

-El mismo. Un libro que será in
mortal. 

RAMON PEREZ MU~OZ 

.Tul mundo tiene una obsesión: 
la política; todos los humanos nos 
pasamos la vida hablando de po
lítica· todos .sabemos Jo que son 
y en' qué consisten todos los «is
mos» habidos y por haber; todos 
vemos e incluso afirmamos las 
ventajas de un «ismo» deterJnina
do· cada cual según su credo o 
cor'ivicciones políticas; '.todos pen
s·amo:S en lo que creemos tendría
mos en tal o cual caso· pero nin
guno nos detenemos a pensar en 
lo que tenemos; nosotros, los es
pañoles deberíamos de vez en 
cuando hacer ese alto y reflexio
nar en ello. 

............ ~ ........... ~~ .................................................. ~ ......... _ ................................................................. ...... 

A los cuatro meses de terJninar
se nuestra lucha fratricida el 
mundo se lanzó a la matanza más 
espantos.a que jamás conoció la 
historia· el ·mundo ardía en lla
mas. E~tre tanto los españoles, 
gracias a la habilidad política de 
nuestro Jefe de Estado, íbamos, so
los, completamente solos, resta
ñando nuestras heridas y evitando 
la entrada en el conflicto, cosa que 
hubiese supuesto nuestra propia 
destrucción. Repasando la historia 
de dicho conflicto vemos a Ingla
terra atacada y el aparecer del 
verbo «conventrizar». Francia se ve 
humillada, para después en la hora 
del triunfo empañarle con casos 
como el del Mariscal de Petáin y 
otros muchos «colaboracionistas 
por necesidad de su nación»; los 

Trabajadores 
·Hace aproximadamente un año, 

un oficial de la fábrica donde ejer
.zo mi actividad profesional se pre
sentó al director de la misma para 
exponerle sus pretensiones sobre 
mejora de salario; el director no 
_pudo acceder a ello pues no esta
ba autorizado para conceder tal 
subida y el interesado solicitó la 
baja en 1a factoría. 

Poco tiempo después tuve oca
sión de conversar con el citado ofi
ficial, y me indicó se iba al extran
jero pues tenía buenas ofertas de 
trabajo dado que su especialidad 
era bien remunerada en el país al 
cual pensaba dirigirse. Sin embargo, pasaron lo.s meses y no se mar
chó· hace poco he vuelto a verle 
y tenido ocasión de hablar nueva
mente con él; «Ya no me voy» me 
ha dicho; «me he colocado bien y 
con estos ingresos ya no interesa el 
inarcharse». 

Esto es alentador; resulta que el 
trabajador especializado en algo, 
en Jo que sea, ya no tiene necesi
dad de marcharse de España para 
ganar lo que le satisfaga tanto mo
ral como materialmente. Es una 
confirmación a lo que continua
mente venimos afirmando· hay 
que especializarse, faltan técnicos 
intermedios, solamente tenemos o 
técnicos superiores . (al nivel 'de 
cualquier otra nación) o trabajado
res de gran disposición y magnífi
ca voluntad pero cuya misión pue
de desarrollar un peón aunque di
cho trabajador tenga superior ca
tegoría profesional. 

Este problema, que lo es para 
los interesados Y para la economía 
nacional, se ataca cada vez con 
más energía; empezaron los estu
dios laborales, universidad, bachi
ller, escuelas de aprendizaje, for
mación y maestría; ahora las leyes 
de protección escolar, igualdad de 
oportunidades, etc. darán empuje 
y ayudarán a elevar el grado de 
especialización del trabajador es
pañol. 

se cuenta en Alcalá desde hace 
años· una chica se presentó en el 
dom¡'cilio de un conocido alcalaí-

especi.tlizados 
no a solicitar trabajo como servi
dora doméstica: al exponer sus 
pretensiones económicas manifes
tó sus deseos de gam¡r una canti
_ dad mensual que era 4 veces su
perior a lo que en aquellos años 
se pagaba en Alcalá por dichos 
trabajos: Ia señora de la casa no 
encontró excesiva la ·cantidad so
licitada, unicamente le preguntó a 
la solicitante si hablaba algún idio
ma extranjero, como no era a.sí no 
hubo acuerdo. 

Opinamos que esto es lo que ocu
rre: para exigir unas condiciones 
hay que ofrecer unos conocimien
tos; este es el caso del trabajador 
que antes cito· tenía unos conoci
mientos y no' se resignaba a un 
puesto que no le satisfacía econó~ 
micamente; buscó, se movió y hoy 
dice públicamente que no vale la 
pena el marcharse de su tierra 
cuando en ella ha logrado situar
se bien: sin recomendaciones sin 
otros armas que su voluntad de 
trabajo y sus deseos de subir me
diante la especialización lograda 
en 10 años de continuo empeño. 

Casos, que como el citado se dan 
cada vez con más frecuencia de
berían servirnos de ejemplo a' mu
chos. españoles. 

JULIO LLERENA 

"LLEVA", primer premio 
del IV F 'stival de la 

Canción de Benidorm 
BENIDORM. - En el transcurso 

de una velada celebrada con asis
tencia de personalidades y desta
cados artistas, se dio a conocer el 
fallo del IV Festival de la Canción, 
al que se habían pre.sentado 870 
canciones, de las que habían sido 
seleccionadas 20. 

Se concedió el primer premio, 
dotado con 100.000 pesetas, a la 
canción "«Lleva», de la que son au
tores Angel Martínez Llorente y 
Arnade Regueira. 

El segundo, de 50.000 pesetas, a 
«Quisiera», de Rafael de León, 
Máximo Barata y Antonio Areta. 

El tercero, de 25.000 pesetas, a la 
canción «Cada cual», de Miguel 
Portolés y Mario Sellés. 

i Por 285 pesetas al mes! 

-

Un ciclomotor 
TERROT sin carnet 

A IL T E s 
Generalísimo Franco, 54 Teléfono, 548 
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judíos son atacados con saña en 
Alemania, nación que se ve a su 
vez destrozada y hoy día dividida; 
la católica Polonia es barrida en 
ambas direcciones, la bella Ital1a 
ve sus ciudades dominadas por in
vasores antagónicos, la poderosa 
Rusia siente en su carne la garra 
alem11na, etc. Mientras tanto lbs 
españoles íbamos reaccionando, vi
víamos y dormíamos tranquilos. 
Los que entonces éramos jóvenes, 
en la primera juventud aún, veía
mos la guerra sólo a través de los 
periódicos o en plan de fabuloso 
espectáculo: el que esto escribe ré
cuerdá, por residir entonces en 
Ceuta, el ataque francés a Gibral

tar, los combates en el Estrecho, 
etc., ·como episodios de una gran 
película cuyo protagonista era el 
mundo entero mientras los espa
ñoles éramos los pocos felices -es
pectadores. 

Todo aquéllo pa.;;ó: el mundo 
volvió a renacer a pesar de las lu
chas franco-argelinas, guerras en 
,el Congo, etc.; el mundo se rehi
zo a pesar de los ataques entre 
hermanos, las bombas de plástico 
y otras lindezas por el estilo. 

En España, a Dios gracias, el 
plástico queda para los juguetes, 
vasos, etc. En España sabemos de 
la tranquilidad de unas horas de 
un día festivo disfrutadas en un 
parque con un bar Tolo o siJnilar; 
allí todo es tranquilidad, los in
cidentes no pasan de que uno de 
nuestros hijos se caiga desde la 
verja colindante o que otro trate 
de ro:auu:r .la sinfono].a_ para_vel" 
si acaban de una vez de «ven
der el caballo» o «bautizar al pri
mer hijo». 

Esto es lo de mayor importan
cia Que puede perturbar la paz y 
tranquilidad de la caída de la tar
de de este día festivo. 

Por todo ello ¡Gracias, Excmo. 
Sr! Dios os lo pagará con creces. 

J. LL. 

• 

«0 la llave de la caja 
fuerte o un beso para 

consolarme» 
EL EXTRA~O LADRON HA 

SIDO LLEVADO A UN MANI· 
COMIO 

OSNABRUECK (Alemania oc~ 
cidentaD.-<<Deme la llave de la 
caja fuerte, señorita», dijo un in
dividuo de mala catadura a la 
joven empleada de la oficina de 
cambio de divisas de la estación 
de ferrocarril de Osnabrueck. 

La joven, espantada al ver en
trar en su oficina al individuo en 
cuestión, contestó: «Lo siento, 
pero el otro empleado se la ha 
llevado.» 

«Entonces, por lo menos, de
me un . beso para consolarme», 
dijo el hombre. 

La mujer tocó el timbre de 
a 1 a r m a , acudiendo inmediata
mente la Policía, que detuvo al 
extraño ladrón. Fue conducido a 
un hospital psiquiátrico para 
ser sometido a observación. 
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