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TODOS AQUI CONMIGO
(Del libro inédito “La piedra en el tejado™)

Por JUAN ANTONIO VILLACANAS

YO TENGO todo el pan de los vecinos
en un monton de estiércol y de paja.
Y por sus casas busco una navaja
para cortar la piedra en los molinos.

Para cortar las pefias y los pinos

y el pan que come el hombre que trabaja.
Yo tengo en mi cancion una tinaja
hinchada por los afios de los vinos.

Yo tengo todo. Y todo lo deseo.
Aunque lo busco o se lo quito al hombre
de su casa y su mesa y de su boca.

Pero la gente no me cree. Y yo creo
que si alguien supiera bien mi nombre
encontraria la parte que le toca.



A TRAVES DEL RIO

Por MANUEL CONDE

NO ESTOY en paz, no estoy en paz contigo,
patria mia, recinto de mi alma,

llanura, valle, cumbre, residencia

de mi aquietada sangre, que transcurre
empapando tu seca superficie

y cuajando de flores tus jardines.

Los puntos cardinales se entrelazan

con las cuatro estaciones y su ritmo:
blanco, verde y azul, después ya oro.
Después, después, tu hermosa pesadumbre,
tu humilde perfeccion, tu ser més limpio.
Y después, y después, casi no verte,

no tenerte desnuda, no sentirte

sino a través del rio y de la pefia,

del horizonte abierto al mediodia

que quiere persistir hasta la noche.

Y después de la noche, en la que estamos
porque existen la luna y las estrellas
seguir abriendo tuneles, buscando

un nuevo amanecer, con altos arboles
para que Dios nos hable desde elios.



DISTANCIA

Para Margaret Chapman.

Por TOMAS RAMOS OREA

NO ES vaso de eleccion lo que en el hueco
de tu distancia escucho tantas veces.

Ta, tan irresponsable, tan querida-

sobre todo prondstico, hasta en contra

de ese sordo decir de las verdades.

Se hacen cortos los dias mas que nunca
aungue siempre es verano entre los versos,
y si solo supiera en alglin rato,

en la hora mas simple de tu vida

decirte, no, verterte esta evidencia

tan sin nombre, tan plena, tan absurda

de mi amor y tu mundo separado...

Sigue hiriendo, no temas. Hasta busco

los filos mas certeros de tus pasos,

hasta miro al azar por la ventana

cuando eres t0 quien pasa exactamente.
Y entre tanto, entre medias, se nos crece
una tumba de tiempo y de palabras.

Kingston, Canadé, 1966.



SOBRE EL FIORD
A Noruega.

Por ANSELMO CID

FIORD vy cielo
en la nostalgia
de tus aguas.

Entendimiento y fuerza

en la cumbre

construida

de tus sombras como estatuas
de tus frentes intangibles

de tus gestas y leyendas

tus mujeres

tus wikingos...

Amor y fuego y nieve
reflejados

en la cumbre de tu cumbre
nieve y fuego en el fiord.

Amor y nieve
en conjuncion
reflejados nueva y largamente
en la cumbre de tu cumbre
en la cumbre de tus ojos
la nostalgia de tus aguas
Amor >
fiord
y cielo.



CREPUSCULAR

UN RAYO de sol precoz

Por JULIO GANZO

puso en mi ensuefo una rosa

que fue mi ilusion primera,

pero al correr de los tiempos

se perdio la juventud
y con ella deshojada
se desvanecié la flor...

Un rayo de luz tardio

mi deseo atd a la concha
de una gracia como meia,
pero ya sin esperanzas
en el seno del otofio

la gracia miro al oriente
y el jardin quedodse frio...

Asi fundieron mi hastio
con su incandescente voz,
un rayo de sol precoz

y un rayo de sol tardio.



ESE AMOR

Por LEONARDO ROSA HITA

QUISO desenterrar

ese amor desoido,

despefiado, escondido.

Ese amor enterrado,

perdido, descentrado

en las encrucijadas;

bajo los puentes, sobre los caminos

e inundar este mundo

de tanto amor ya inutil.

En cada, estrella quiso

inscribir un mensaje:

el nombre de su amada,

la inocencia de un nifo.

Los arboles lloraron a su paso

con lagrimas que atrajo de los rios.

«Quiero inundar la tierra con mi llanto.»

Y en su sed inaudita

se cubrid de raices,

de tragica belleza,

lejos del festin del mundo

donde el poeta es arrojado a carcajadas.
Quiso desenterrar la fe, la verdad, la alegria,
antes que fueran pasto del polvo y las hormigas,
antes que se fundieran en cenizas y en polvo
y rodaran al mar como nube al olvido.



GLORIOSA PRESENCIA

(Motivo: El poeta se acuesta, ve colgada su ropa y se
le ocurre este poema.)

Por FERNANDO BRAVO Y BRAVO

UN DIA colgardn mi americana,

ya para siempre

morada del vacio de la ausencia,
funda fofa de un fuelle sin aliento,
y nunca mas cobijo

del palpitante nido de mi sangre;

definitivamente doblaran
—alforjas infecundas—
mis pantalones flacidos,
vanos, sin movimiento en las distancias;

los zapatos inmoviles,

para el amor de sigilosa cita

0 la marcha triunfal de la victoria

0 la huida del fracaso,

sostendran quietos, sucios, solo un mustio recuerdo
de niebla desvanecida;

el alado sombrero de graciosa

cortesia ciudadana

—vacua montera de los pensamientos—
no lubrificara,

con la testa un instante al aire libre,
las relaciones asperas de hombres

ni galleara rendido

al suave femenino sortilegio;



la hélice de los suefios

de mi corbata de lazo,

pendera permanentemente lacia
en desmayo indespertable.

Y otro dia cualquiera,
pero cierto y seguro;,
otro dia repleto de esperanzas,
poderoso de vida,
que traerd de la mano
como acostumbra el tiempo,
chaqueta y pantalones,
zapatos y sombrero,
y el lazo,
serdn careados al cuarto trastero
de la animada casa
por el gozquecillo que arrincona lo inservible,
y alli se quedaran
envueltos en el tufo
de esa indiferente naftalina de lo indtil.

Y otro dia,
cuando menos se piense...
Si, cualquier otro dia,
pero cierto y sequro,
de limpieza y aseo
en la animada casa,
con el balcon abierto a la presencia
inesquivable de la actualidad,
a escobazos caeran las telarafias
de las miradas ciegas,
se desalojara el cuarto trastero,
(almacen polvoriento de sonrisas borradas,
de evaporadas lagrimas resecas,
de ingrave tamo de besos),
y en la gratuita almoneda
de tanto trasto viejo



—iqué ridiculo el traje del abuelo!—
chaqueta y pantalones,

zapatos y sombrero,
—y el lazo?—
iran a disfrazar a un pobre hombre,
a un racional pingajo —;malo? ;bueno?—
a mi totalmente extrafio.

Y ya nada sera
porque todo habra sido...

Y en el sitio fugaz —hueco del hueco—

de mi ser,

de mi nombre,

de mis suefios,

de mis esperanzas,

de mis recuerdos,

de mis triunfos,

de mis fracasos,

de mis risas,

de mis llantos,
quedara —todo en la nada—
inexorablemente

solitario,
el olvido.

Pero yo se que TU, potente y sabio,
indulgente y amoroso,
como jugando,
juntas y fundes
todo y nada,
lo que fue, es y sera,
por TI, con-Tl-go y en TI,
—ahora, antes y después—
en eterna,
gloriosa presencia.



NUMOQUAM

Por CARLOS CALLEJO

NI EN esta vida ni en la otra... jNunca!
Ene, U, Ene, Ce, A...

Nunca jamés he de volver a verte;
nunca jamas a verme volveras...

Sortilegio de horror que los dioses no vieron
ni el terrible Arihmén consiguié imaginar:

tu cadaver y el mio volando encadenados

al cenit y al nadir de su eterno rodar.

Una puerta de acero

cuya llave hace tiempo trago el mar;

un terrible «lasciate» a cada lado

y un infierno hacia aqui y otro hacia alla:
la tremante tiniebla que te aguarda,

la atroz ceguera que en mi busca va.

Hallarnos algun dia

Vernos una vez mas:

Imposibles més grandes que la Nada,
pozos mas hondos que la eternidad.

Ty yo: apex y antiapex,

mas y menos de un campo fantasmal,
vacio de galaxias que se alejan

por el negro infinito sideral...

Nuestro beso fundidse en el pasado
dejando en su lugar

una mar sin orillas y sin fondo

y un maelstrom de horrendo gurgitar

y un gran buitre que adlla en las alturas:
iEne, U, Ene, Ce, A...l



EL PASTOR

Por HILARIO BARRERO DIAZ

SUBIDO esta, de pie contra la arena,
recortandose entero en la semilla

de la tarde que llega hasta la trilla
para morir de amor grande y morena.

Cuajado esta de luz. Es la azucena

que encharcada se muere en la otra orilla,
—campos, trigos y hombres de Castilla—*
guardando las ovejas de su pena.

Pastor quisiera ser, pastor de auroras
y guiar a los hombres rectamente
hacia la vertical de la mafiana.

Quedarme alli, clavado en la vertiente,
esperando el lenguaje de las horas
con la chaqueta y el andar de pana.



LEJOS

(Del libro inédito “Corazén caminero”.)

Por C. BENITO PLAZA

REVERDECEME palabras
viejas, corazon, gue es mayo.
Mayo y esta distancia
paradojica, en plena cercania.
Cercania, jtan lejano el gesto
y la voz verdecida y acuciante!

Es mayo, corazén. Es el momento

decisivo en el &rbol.
Pon la yedra

en el tronco. Las palabras vivas,
reverdecidas; pero dichas ya
justamente por mayo, bajo un arbol
unico, pleno de gorjeos, mayos...,
en una cercania, ya irrompible.

Reverdéceme palabras
viejas, corazon. De entonces.



ANTOLOGIA

Por T. R. O

UN DIA DE ESTOS

ASI ES cuando el amor, una mafana,
se asoma a las ventanas de geranio
y canta con su lengua de polluelo.

Cuando muchachas pelirrojas se fugan como rosas
por la verde sabana de la lluvia,
y gotea la miel del firmamento.

Cuando crecen los setos venerables,
se resecan las moras, negras como la sangre,
y chupa el agujero en sus abejas.

Una mafana asi es cuando los mdridos
corren desde la iglesia en cuchicheo
y arrastran el botin que han espigado.

Cuando concentra la perdiz su salto
y zumba como flecha disparada

por campos de cereal y de caoba.

Cuando no existe mesa que esté ayuna
ni corazén endurecido,
y el vagabundo se harta de carne de conejo.

Un dia asi es cuando amontona el tiempo
colinas que parecen calabazas
y fluyen las corrientes hechas de oro.

Cuando todos los hombres huelen bien
y son en las muchachas las mejillas
como pan candeal para la boca.

Como el pan y la flor de la judia
el toque de sus labios.
Y son sus blancos dientes mas dulces que el pepino.

Day of these Days, por Laurie Lee.



LARICE

OH, LARICE de frutos escarlatas:

afila el tierno sol de la mafnana

y el delgado regusto septembrino en tu aroma
de dulce cera y polvo delicado.

El fruto se desploma por el valle
batiendo en el hocico de las zorras
y también en las cruces de madera
donde entierran los nifios al pajaro inservible.

El fruto se desploma por la urbe
azotando los dedos y los ojos
de una hembra en la calle, entre los huesos
de chicos incapaces de confesar su amor.

Contemplo a un estornino sajar el firmamento
—pufial entre la sangre de lo gélido—;
y a las hierbas cercadas portramillas de viento
empalizar la fruta que solloza entre abejas.

Oh, larice de cumbre congelada:
tus agujas hilvanan el pensar de la nieve
mientras que en la campifia, una nifia que tiembla
se esconde por el pecho las manzanas maduras y tristisimas.

Larch Tree, por Laurie Lee



LLUVIA ESTIVAL

DONDEQUIERA en el valle la lluvia veraniega

cae fria y demente entre torcidos arboles,

las zarzas sangran verdes, y a lo lejos las zorras
mezclan su agudo aullido con las sombras que gimen.

Oigo el enguaje triste de los prados con juncos,
a los lagos pequefios erguirse en la alba rosa,
un trepidar de alas en los fugaces cedros,
y lagrimas de liga bajar desde las lomas.

Todo el dia en la tumba de mi mente oigo al trigo
musitar aterido, el plafir de los arboles cubiertos;
y contemplo a través de las ventanas de yedra pendular como
[florecen

las humedas paredes con babosas de plata.

La garza se remonta sobre el charco de puas,
el cisne blanco muere junto al junco goteante.
Yace el estio envuelto y maduro, exudando
como un aroma humedo de lirios y alabastro.

En lo febril de junio ella se arropa y unge
con el sudor ya muerto de caducos jazmines.
Cera lloran sus pétalos al grueso y verde cielo
como guirnalda funebre bajo cristal de cupula.

Pende, eterna, en el valle la luz que se lamenta,
la lluvia lenta chupa el glauco ojo del sol.
Y td, eterna, te escondes en tu arcillosa boveda
mientras busco la piedra borrada de tu amor.

Venga la oscura noche: que su fatal crujido
rompa el celeste animo y lo vacie de pena;
que la tormenta traiga su trueno de martillos y de hachas,
y que se hagan aficos las colinas verdes mientras se abrazan
[nuestras tumbas.

Summer Rain, por Laurie Lee.



PASADO QUE VUELVE

VIAJERO, andarin ciego

por el desierto afo

regresando de nuevo

donde brilian las ascuas del pasado verano.

Geranio al rojo vivo,
gueman una vez mas mis pies desnudos
el vaho del mastuerzo y de la rosa
sujetos con tenazas espinosas.

Fuera del oleaje de la hierba
donde se esconde el plinto del amor
nuestros miembros, trabados todavia,
ascienden por el aire que se arrastra.

Tu muslo de siringa
me prepara su trampa de costumbre
y alimenta mi lirio mientras trepa
al cendal de tus ojos.

Oh, prisionero amante
que vuelvo hasta tu beso
donde cuelga fa miel almacenada
de tus labios y grietas.

Alli en el corazén de la amapola,
sobre alas dementes nocturnales,
el negro lepidoptero despierta
nuestro antiguo delirio.

Time Returning, por Laurie Lee.



Critica
~de
¢ libros

JOSE MARIA OSUNA, Oraciones al
dios dificil. Coleccion Rocama-
dor, 50. (Palencia, 1965.)

He aqui un libro con unidad de ob-
jetivo —respuesta al arcano escatolo-
gico— y de cadencia interna, esa que
se percibe cuando acaban las pala-
bras. Las citas de Unamuno y Anto-
nio Machado que abren marcha nos
ponen en la pista certera de que se
trata de poesia religiosa. Creo que el
maestro Damaso Alonso suele decir
que toda la poesia de nuestra post-
guerra entrafia una gran vena reli-

giosa. Pues bien, José Maria Osuna
apunta a lo transcendente y a lo
transcendental.

Precisamente en estas condiciones
de unidad y de atishos misticos en-
cuentran estos libros su limitacion vy
su falta de consistencia arquitectural.
No hay que olvidar que al subir de-
masiado el punto de mira d- la in-
tencion, las palabras muchas veces
describen la incierta parabola de la
impotencia, y se produce el desajuste.

Los momentos menos ambiciosos de
la invocacién de Osuna, o sea, los mas
aferrados a la medida y proporcion,
los mas humanos en una palabra, son
los que mas nos convencen. Por otra

Por T. R. O

parte, Blas de Otero se ha encargado,
y creemos que para mucho tiempo
por venir, de fijar los extremos del
alarido descomunal que roza el fas-
tidio.

De «No es olvido, hermano», desta-
camos:

Pero, ¢como olvidar este fuego
que llevo igual que una paloma arisca
entre las manos;
la abeja dolorosa retenida
en un vuelo de espinas contra el pecho;
la voz inaudible que llama eternamente
por fuera de las méargenes del tiempo?

El mejor poema «Hacia la otra ori-
lla», dltimo del libro, es un profundo
logro de emociéon y forma:

Y avanzaras tranquilo,
ajeno a la embestida 3
de los siete pecados capitales,

Porque habran escapado de tu vera
las urgencias del pan y los afanes,
y solo ya del viento
apretaras la flor entre los dedos.

A la unidad de trabazén tematica
de la obra, cooperan eficazmente las
vifietas, preciosas, que acompafan a
cada poema, en totail quince.
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