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VERNAL AMIGA

LA PARVA de los afios en mi era
—secas hojas cual mustios corazones—
percibe, aunque lejanos, ya los sones

de la clara y alegre Primavera.

Ya llegaste, puntual y tempranera,
mi dilecta ciglefa, la que pones
en mi acervo de rotas ilusiones

el verde coraz6n de una quimera.

Cuando muere el verano ya has volado
y tu ausencia me obliga a que recuerde

mientras camino, lento y fatigado,

tu beso anual, que allad lejos se pierde,
esperando —paciente e ilusionado—

traigas, una vez mas, otra hoja verde.

FERNANDO SANCHO HUERTA



OLOR DE MI MADRE

NO ES ESTO un folletin, precisamente,
sino lo cotidiano fermentado. Mar filtrada,
ya dirice de afios mil...

Ya veis, mi madre...

A nada olia mi madre
porque era pobre, no pudiendo
costearse perfumes delicados.
Y aim ni baratos...
&Y qué alegria era aquélla?
Pues parecia alegre
su encogimiento de hombros como al sesgo.
Gentes graves, en tanto,
de piedad confortable y suficiencia,
sentenciaban: «jMujer ingobernable!'»
Pero a nosotros —nifios todos—>
tras de mirarse ella al espejo,
nos tomaba con manos codiciosas,
nos atraia inesperadamente a veces,
nos respiraba a fondo
—«@ fondo», cual la estocada del final de un la
Nos respiraba entre el cabello,
sobre los ojos, por los cuellos débiles...
Y en honesta limpieza
y tersura de piel ella aromabase.



Y ella a su vez pedia que la oliésemos.

Sefior, qué risa quien lo hubiera visto.

jRama limpia, reveno en plena poda!

¢Por qué todo esto ante el espejo?
(Quizas la humana sordidez conjura
el misterio y sus santas sinrazones.)
Y es que a lo dicho deberia agregarle
la palabra honradez
y sus secretos enloquecedores.

(¢No estaréis algo locas, mujeres honradas?).

Y una buena mafiana,
cuando el sol esta ain solo
con un aire inocente
por las habitaciones,
y suenan como cosa nueva y clara
hasta las toses en la calle,
estaba alli en el suelo
en una caja escueta y fragilisima,
que daba miedo no se deshiciera.
(Ya no podia quedar alli mas tiempo.)
Y «alli» olia a balcdn recién regado,
a sol, a un vientecillo fresco y tenue
entre geranios de verdura &cida.
Pero mi madre —como siempre—,
mi madre a nada olia.

RAFAEL LAFFON



LA MUSICA

NO TOCADLA. Es un arco
excelso, renacido.

Se le arderan las alas
si la tocdis, amigos.

La tdnica inconsutil

se hara dolor brevisimo.
No tocadla. Que siga
flotando: oro perdido,
constelacién informe,
macerado equilibrio,
fuego claro, indeleble
espuma de los siglos.

Asi, sola, esplendente,
con su mundo y el mio.
Desposada armonia.
Insomne luz. Corrido
clariver.

(¢La miris?
¢No la mirdis? Ya pasa.
Ya arde. Confusion.)

Infinito
es esto que nos deja.
Invisible lo mismo
que el amor, que la duda.
Pasa y queda en su sitio.

FRANCISCO GARFIAS



ESTAMPA DE AYER

CUBRIENDO el garabato
de la coleta

el sombrero de ala ancha;
breve chaqueta

de verde terciopelo

con cordoncillos.

en los lindes oblicuos

de los bolsillos.

Camisa almidonada;
en la pechera

los sutiles encajes
de la chorrera,

Y por botonadura
0s petulantes
reflejos irisados

de los diamantes.

Pantalon bien cortado
de fina alpaca;
fanfarrona cadena,

y en la petaca,

cifiendo la diadema

de su refajo,

los bur[queses vegueros
de Vuelta Abajo.

El pafiolon de seda
liado al talle,

el matador de toros
va por la calle.
En sus botos corinto
de media cafia
tiene el mejor espejo
el sol de Espaiia.

PELAYO FERNANDEZ



HANNELORE

CALLADAMENTE, asi, como si fueras
desconocido olor en mis jardines
ensanchaste a la sangre los confines
con la sola piedad de tus riberas.

Callada y concluyente te vinieras
sin heraldos de voz ni paladines,
y el corazén rozaba los jazmines
de las inesperadas primaveras.

La luz se fue contigo. Por tu nombre
me nacié entre los dedos como un arte
de exprimir unos gajos de la vida.

Por ti ha de conocer mi pecho de hombre
—iniciada en los labios al nombrarte—
la calida dulzura de una herida.

La esperada presencia que me arrulla
en tus manos la albura sorprendida,

el hueco de una hora y tu venida

de acrecentado verso en la voz tuya.

Y luego el despertar para que intuya
por qué se hace de noche a tu partida
y sostiene mi pulso una perdida
contienda y un ardor como de puya.

Ya tiene el corazén su cometido
de esperar tu milasro cada dia,
la fuente el beso de la escarcha fria

y yo un dolor seguro v revivido:

dame un trozo de sombra y lejania
para vivir la muerte del olvido.

TOMAS RAMOS OREA



CUANDO NO OUEDA MAS

CUANDO no queda mas, queda el recuerdo.
Vivimos tantas veces como quiere
la luz de la memoria.
Es aquel suefio
junto a su despertar aquellas noches.
Es el camino aquél entre olivares
hacia cambiantes metas emprendido.
Es el beso de ayer sobre los labios,
el Unico entre muchos, que nos quema
y acaricia la sangre sorprendida.

Son los verdes instantes y los negros.
Son aquellas palabras de la madre.

Puede abrirse la herida, también puede
cerrarse fugazmente la tristeza.
Vencedora del tiempo y la distancia,

la vida en un arranque, de limosna,
cuando no deja mas, deja el recuerdo.

JUSTO GUEDEJA-MARRON



JAZMIN

AQUI estuvo la sangre, el tizon del estio
para la llamarada del deseo.

Aqui la sangre en vilo, a tarascadas
por tu nevada chica, trébol de luna,
estrella, marginal del lagarto,

fabuloso

donaire de arreboles con promesas.

Aqui, jazmin, novicio de lo blanco,
pedacito de azahar, tu, surco, puerta
de mi franciscania, retrasada
primavera, jazmin, ti haciendo mayos
los terribles agostos, remansando,
caramillo y brocal, los tenebrosos
aljibes del insomnio.

Te nombre trébol y te nombro ahora
trébol de cuatro hojas, si, de cuatro
llaves o muros de infantil albura.
¢Cual de estos cuatro filos de azucena,
jazmin, estrella, dime,

dime, nevada chica,

seré el mensaje de mi buena suerte?

JULIO MARISCAL MONTES



DIA Y HOMBRE

EL DIA cmje como un barco encallado
y la luz estd ahi con su anillo de blanca desposada.

El hombre se levanta con el temblor que tiene la madera
cuando el brillo del liacna ilumina su piel,

descorre las cortinas,

se desviste de suefio

y pone su cabeza en los pufios del agua

para sentir la realidad que llega.

El hombre toca el hueco de la taza,
pone un beso de abeja sobre el borde

y se bebe la sangre de la yerba,

toma un cigarrillo entre los dedos

y va durmiendo el humo entre los pasos.

La ciudad esta ahi, con su brillo de fleje,
con su cantar de cuervo,

con su empuje de rio,

con su rodar de aro

y sus paletas humedas de muerte.

El hombre esta en la altura,

pisa el cuerpo planchado de los arboles,
golpea contra el hierro que enrojece de rabia
0 escribe en la oficina helados alfabetos.

Después viene la novia,

la sombra del jardin,

el humo de la iglesia y los cuerpos desnudos;
después viene el gemido

y la sombra del nifio

para empezar de nuevo

la escarcha de otra historia.

MANUEL PACHECO



PAISA)E

NO ES, ESTE un lienzo anénimo:

tiene firma y un sello de nobleza.

Es un orlglnal %gra belenes .

y hay vid figuras, en el agua, en la piedra;
como un cuento gara nlno? ego res:

as rocas, el camin

la_aldea y el plnar En la es adana,

00A una ata tlrlta la C|guena

a Veces, |C|a de un rebafio

se duerme en Ietanlas de cencerras;

a veces un remanso de silencios;

a veces el fragor de una tormenta.

Ha bordado fa arana,

fantasias de enc% 3/ cenefas,

rega para p%]o mantes;

actel molino abraza mias parcelas.

Traed pmtores vuestros lienzos agrios
0 os indjcaré Ia diferencia
en re la vida real y la ficticia;
desatad. vuestro fardo —paisajes en conserva—
de luz fingida, de color impuro,
retrato vivo de la vida muerta.

Aqui todo es de ley:

el n|do de rdlz Iy Ia cardencha

el en jambre, ﬂ eI a Imendro,
y_el m| mo erl a de la tierra.
~H aire huel a monte, a trigo,

a estiercol el ganan el surco a sementera,
y tienen vida el brote y la carrasca,
y tienen alma hasta las piedras muertas.
Aqui las cosas hablan de I|bres eometrlas
eI reptil en kimono
Ipan en las espigas y Ia nleve
opando las cos ras de la sierra;
e arado peinando los barbechos,
el viento, revoltgso, en la ladera
desmelena los pinos,
qéje MUEVEN, PErezosos, su osamenta;
luz rica en matices 'y cambiantes,
Ian uisima en Ia tapla de la aldea,
a en el cam
ver?e I|mp|a en eI r|zo de la hlerbfl
en la techumbre, morada en ontananza...
itorrente de hermosura y de purezal

Este cuadro sublime

é{ quien le niega al autor inteligencia?—
todas las tardes a estudiarlo vengo.
Tiene la firma aqui: NATURALEZA.

JOSE CHACON



MUSA MORENA

MORENA de piel y ojos y cabellos,
morena la sonrisa y la mirada,
morena en los destellos

de gracia inmaculada.

Morena la palabra seductora,
morena en las caricias y los besos,
morena en la dulce hora

de todos los excesos.

Morena en la hermosura,
morena en la dulzura

de la noche serena.

Morena en el sentir de los deseos,
morena en los felices devaneos,

y en el ensuefio poético, morena.

JULIO GANZO



TIEMPO DE ESEeXAinZa

Y AHORA, toda la noche muere

en palabras pasadas. Madre, mira
cOmo amanece, como se elevan

pui las escalas del viento voces

de hombres, si, madre, nuevos
como esta mafiana que estrenamos.

Dicen haber roto largos

nocturnos de asco y se levantan

con los brazos abiertos. Mira

mis manos, madre, limpias de pecado.

Hubo un tiempo mejor y hubo otro tiempo
vacio; se quedaron

los relojes parados y las cuerdas

como serpentinas en el aire.

El corazdn sin tiempo desangraba.

Ahora vamos a ver lo que se puede
hacer, madre, sin miedo.

LUIS DE BLAS



UNAMUNO Y SU IBERISMO RADICAL

a munificiente amistad que me une_ con el doctor Nunes dos Santos
ha puesto en mis manos, con varios lustros de retraso, la edicion
.. que_Ramiro Mourao lanzo al publico con las cartas de Manuel Laran-
jeira. Pero este libro, aparte de que en él se encierra todo el drama ce
una existencia profundamente torturada, reviste una primordial impor-
tancia que conviene senalar: la de que es una obra que Interesa tanto
a la literatura sportugue_sa como a la espafiola, ya que va prologado
0f uno de nue tr,?s mejores pensadores, Miguel de Unamuno, y, fam-
Ien, or(?ue en_él aparecen unas cartas Ineditas —einco en”total-
Qel maestro de Salamanca dirigidas, a aquel hombre de ciencia, filoso-
0, escritor, poeta y suicida que se llamo Manuel Laranjeira.

_De todos es sabidg lo dado que era don Miguel a Ja correspondencia
epistolar, a lo que_él llamaba «hondonadas del espiritu». Don Miguel
no. era amigo de, viajar. Sin embargo era raro el verano que, desde su
Salamanca, no hiciese su acostumbrada_visita al pais vecino. Fruto de
€s0s vn‘Hes ha suijo el por t%?os fan con?mdo P(% tierras de Esdpana Por-
tutqal bro de feliz recordacion en el que de una manera prodigiosa
late tan vivamente toda la literatura y poesia del Portugal decimonono.

Conocid Unamuno a Manuel Larangelra en Espinho, en el verang
de 1908 En un principio, antes de conogerle —el hombre es lobo para €
hombre que nQ conoce— no le fue simpatico. Sin_ embargo, cuando buced
en las reconditeces de su alma, brotdo una .amistad fiel, generosa, que
duro hasta su desgraciada muerte. Aquel mismo verano Unamuno tuvo
ue salir de Espinfio de una manera precg)ltada rapida, .sin poder des-
edirse de €l tan siquiera. La muerte dg su madre lo quiso asi. Pero la
amistad continuo por corres]pondenCIa. Cada carta que don Miguel recl-
bia de Laranjeira era una Tiesta, «una terrible fiesta» para su” espiritu.
Hizo posteriormente otro, vigje a Espinho nada mas que para ver a su
amlgo dg conversar con él. Fue Laran(gelra quien le puso al desnudo €l
alm Portugal, del Portugal mas hondo y'mas grande de aquel tiem-
po. Y fue Unarmuno ﬂglen, volcandose sobreé el g.mlgo bueno, le hablaba
con pasion de lo grande que era_Espafia, y le dio a conocer a Ganivet,
ya que «tengo un gran celo —decia—de que se conozca lo bueno nuestro
y no le trastornen”el juicio los Martinez Sierra, Villaespesa, etc.».

Unamuno, hombre inquieto, intercambiaba pensamientos e ideas.
Como Oberman, amaba la naturaleza. De ahi que_sus escasas amista-
gles yesen un alto agzrofundo sentido de lo lirico. Al fin y al cabo,
el, tambien poeta, se apasionaba extremadamente por_todo lo Creado. La
poesia manaba de su cerebro como el agua de una fuente. Y sobre un



paisaje lirico hablaba de las cosas n¥ de los seres y, tambien, de lo que
el llamaba «la inmortalidad del nombre y de_la fama». Por eso sus poe-
mas, engendrados en lo mas intimo, los Considerapa como hijos suyos, y
ante la posibilidad de salvar no el nombre, sino el espiritu ante las gen-
tes, escribia: o

Cuando me creais méas muerto

retemblaré en vuestras manos.

Aqui os dejo mi_alma —ibro,

hombre— "'mundo verdadero.

Cuando vibres todo entero

soy yo, lector, que en ti vivo.

Unamuno fue combatido por muchos e incomprendido por otros; Su-
frio la fria desnydez del destierro y saboreo las mieles de la gloria. Pero
él ng se prcEPonla comg}acer a nadie. «Ve matejan de paradojista —le
escribia a sy amigo— Y €s %ue se han_empenado en hacerme un eru-
dito —jqué fea es esta palabra agui, en Espafial— u otra cosa por el es-
tilo, sin echar de ver %ue nunca fie sido mas que un hgmbre de pasion y
de sentimiento Y que sl alguna filosofia tengo es una filosofia sentimen-
tal» Asl se explayaba ante el amigo, con cartas tan Personales que re-
flejaban el sentir’ de toda upa epoca: «.o del clericalismo es un tram-
)antojo. No nos gobiernan 1os frailes, ni el Nuncio —eso son habladu-

flas—; nos gobiernan entre la Tabacalera, el Banco, la compania cel
ferrocarril dél_ Norte Y el «tryst» periodistico. Y se suscita el _problema
clerical para llamar 1a atencion.», «No sabe usted lo que sufri el ano
pasado con esa indecente camgana pro Ferrer, campana de embustes,
mentiras y calumnias. Ve siento cada vez mas antjeuropeo. Es iIntolera-
ble el que’un caballerete frances (sobre todo frances), belga, aleman, In-

Iés o italiano l(!!!,), porque sepa algo de qglmlca, calculd integral, his-
ologia o egiptologia, se meta a juzgar de lo que aqui pasa, Sin saber si
Cordoba es™0 no puerto de mar y si somos blancos, negros o amarillos.»

A estas cartas respondia Manuel Laranjeira con otras no menos ex-
Breswas en las gue gonla al descubierto” la 0godredumbre politica del
ortugal de aquel entonces, para mas tarde, loS dos pensadores, . dejando
a un Tado la politica, adentrarse por los senderos de la vida placida’y fe-
liz. «jQué bien me vendria —¢decia Unamuno—ir al mas olvidado rin-
con desu tlerra, tan dolor?sa, npero para mi tan sedante, y echarme al
pie de un pino y ver pasar las nubes por entre sus ramas!»

Un dia, en febrero de 1912, el correo devolvio a Unamuno un ejemplar
de su Rosario_de sonetos liricos, Venia el paquete con su matasellos y
encima una frase lapidaria: «Faleceu. e entonces, Unamung se
sintid mas solo al perder al amlgo querido, aquel incomprendido o ina-
daptado Manuel L _rgnljelra, en &l que, como Antero de Quental, la ca-
beza y el corazon rifefon serias batallas.

FRANCISCO ANTON



Libros y Re-vistas

JUAN RUIZ PENA : Andaluz solo. Edi-
ciones «lInsula». Madrid. 1962.

«,Qué cantan los poetas andaluces
de ahora?», «;Es que Andalucia se ha
quedado sin nadie?», «;Es que acasp en
les montes andaluces no hay nadie?»,
se preguntaba Rafael Alberti én una ba-
lada sentimental dedicada a los poetas
andaluces de hoy. La respuesta ia ha
dado Juan Ruiz” Pefia con la reciente
publicacion de su libro Andaluz solo,
donde en él se ve que los poetas anda-
‘uces laten y saben cantar a todo aque-
llo que les és intimo y familiar y fiel a!
pueblo. . N -

Juan Ruiz Pefia es un lirico andaluz
trasplantado a Castilla, a tierras cidia-
nas, para ser mas exactos. Pero él ama
y siente a su tierra natal. La lleva con-
Sigo. El viento del Sur, sigue siendo su
viento, y aunque él, un_ dia, andaluz
solo, vino a Castilla a sofar, la nostal-

ia de los afios verdes y la ausencia le
acen evocar, en sentidos emociona-
das versos a su tierra andaluza. Ruiz
Pefla no recurre a tendencias extrafias
ni cae en amaneramientos de ninguna
clase para_expresar lo que siente. Antes
al contrario, sabe forjarse su propio es-
tilo —no en balde es Catedratico de Li-
teratura— para cantar de una manera
magistral a los cenicientos olivos, a las
plazuelas blancas _de cal y olorosas de
Jazmines, a las viflas con Tacimos como
el suerio, a las bodegas que esconden su
vino -secular... . .

Andaluz solo es su quinto libro de
versos. En él el poeta ha sabido fundir
a la naturaleza_y al hombre en intima
comunicacion. Poeta nato, con una sen-
sibilidad hecha a su medida, Ruiz Pefa
ha sabido deleitarnos con la lectura de
sus poemas, escritos con palabras jus-
tas, medidas, y con un conocimiénto
verdaderamente” hondo de nuestra len-

gua. . .

_No_se ha quedado sin nadie Andaluy-
cia. Sus poetas saben cantarla. No seria
Ruiz Pefia un poeta andaluz, de Jerez
de la Frontera por maés sefias, si no su-
piese superar la realidad con esa varie-
dad de matices que posee Andaluz solo.
_”Y todo desde esta ancha y llana Cas-
tilla.

— o0—

ALBERTO ALVAREZ-RUZ : Los é&lamos
Unpios (poemas). Madrid. 1962.

Otro poeta andaluz que hace acto de
resencia.. Se trata de Alberto Alvarez-
Ruz, nacido en Sevilla, que con Los
ala7nos impios inicia su segunda salida

al campo de la poesia. Actualmente re-
side en Madrid. Y en Madrid es_donde
nos ha sorprendido con la_publicacion
de sus poemas Los &lamos impios.

En estos poemas el poeta se nos
muestra en su mas completa plenitud.
Divide su obra en_cinco partes, auna-
das bajo el pensamiento de wven y ma-
logrado poeta_inglés John Keats! «La
poesia de la tierra nunca muere.»

Felicitamos a Alberto Alvarez-Ruz por
esta eclosion de poemas y le alentamos
a perseverar en tan dificil' y grata tarea.

- o-

RAFAEL MELERO : El tren lento. Colec-
cion «Antologia de poetas de lengua
portuguesa Yy espafiola». Lisboa. 1962.

Rafael Melero nace en Tofiino (Pon-
tevedra). Segun él, ha llegado con re-
traso a la poesia, Pues escribe sus pri-
meros versos a los treinta afios de edad.
No obstante, Rafael Melero es un poeta
completo. Los clumce Boemas que compo-
nen El tren lento bastan para justifi-
carlo. También_es autor de Tarde roja.
La voz en el tiempo. Alba del viento y
Mundo inmediato. . \

El tren lento lo dedica a Vicente
Aleixandre y todos los poemas van pre-
cedidos de una cita del autor de Som-
bra del Paraiso. ]

El libro estd ilustrado por el nropio
autor y la cubierta corre a cargo de
Francisto Lezcano.

«TORRE TAVIRA»

Bajo la_direccion de Ignacio Rivera
Podesta, Torre Tavira. desde Cadiz, ini-
cia su seqgunda época de publicacion
con un valioso numero.

Fernando Quifiones, con su «Oda al
cante» abre el nimero, seguido de Luis
Lépez Anglada con unas «Soleares al
Puerto de”Santa_Maria». Hilario Angel
Calero, Joaquin Caro Romero, Juan Cer-
vera-Sanchis, Julio Alfredo Egea, Miguel
Freire Galende, Rafael Guillén, Nico-
las del Hierro, Rafael Laffon, Francisco
Lezcano, Francisco Malia Varo, Jasé
Magueda Alcaide, José Luis Oterino, Ma-
nuel Pacheco, Rafael Palma, Maria del
Carmen Pérez Cordobés, Juan Porcar e
Ignacio Rivera Podesta componen el su-
mario de este primer nimero, que_se ve
realzado con la_colaboracion_artistica de
Joaquin Bayerri, «Naci» y «Tete».

Torre Tavira esta editada por el Aula
de Cultura del Movimiento de Cadiz y
LLANURA le desea muchos afios de vida.
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