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CONMEMORflCION CERVANTINA

NUESTRO NUMERO
EXTRAORDINARIO

Digno remate y como coronacion esplendida del solemne festival con que 

las colcnias espanola e hispanoamericana han celebrado el dla 23 de Abril tan 

famosa conmemoracion, al cumplirse los tres siglos justos de la muerte de Cer­

vantes, es la publicacion del presente nümero, de excepcional importancia por 

su nobillsimo objeto de conservar siempre vivo el recuerdo de esta fecha glo- 

riosa al conmemorarse en El Paso, y por la valia de los colaboradores que ban 

aportado con su talento superior, un contingente intelectual asombroso y con 

su alta representaciön los mäs singuläres prestigios, formändose asi un nü- 

mero interesantisimo por todos conceptos que mantendrä siempre duradera 

en la memoria de todos esta glorificaciön tan modesta, pero tan ingenua, ex- 

pontänea y entusiasta, meritos que la elevan al mäs alto nivel.

Al confeccionarse este nümero, se estän esperando aün trabajos origina­

les de algunos Jefes de Estado de nuestras Repüblicas hermanas y eminentes 

escritores de ambos continentes, que por las dificultades en el servicio postal 

maritimo, creadas por la guerra europea, llegarän tarde, y, en caso, determi- 

narän la publicacion de un segundo nümero que complete la memorable fies- 

ta cervantina de El Paso.

Debemos hacer constar aqui nuestra mäs profunda gratitud a cuantos 

han contribuido con entera voluntad y patriotico entusiasmo al exito alcanza- 

do, de provechosos resultados y gloria cierta para el porvenir de la raza y del 

idioma, quedändonos la satisfaccion del deber cumplido.

M. DEL RIO.

ii
ii

Presidente de la Junta Organizadora.
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ÄUT@ ©f«AF© DEL SR . F ü ESIDESMTE DE LA  

B E P U B L B C A  D E  P A N A M A

Ä C E R V A N T E S

EN EL TEflCEK C E N T E ^Ä ill©

Juzgo a Cervantes por su obra inmortal el Quijote, que lei a los diez anos po;r pnmera 

vez, y que no he venido a comprender sino ya viejo, despues de haber pasado el medio siglo, 

ahora ejerciendo la Presidencia de rni P ars.. . .

Me imagino la Naciön como la Dulcinea del Toboso por quien sufrio Don Quijote tan 

tas desventuras y consumö tantas nobles aceiones -que calificaran de loeuras y que eil suma

perduran melancalicamente en la memoria de los hombres........ Toda idealidad es asi, abs-

tracta, una persona moral, sin formas coriporeas, invisible e intoeable, com« ima sonada pro- 

metida, senora de nueistro proipio maigin.

Entre e-1 positivismo de Sandro Panza y el idealismo del Caballero de Ja triste figura, 

me quedo con el ultimo. Eis dulce sufrir persiguiendo un ideal que lo ennoblece todo. que 

hermosea la vida y acrecienta el interes por ella.

Panama, Marzo 8 de 1916.

Belisario PORRAS.

D E L SR. PRESSOENTE D E  © U Ä T E M A L A

De la Repüblica de Guatemala.

EL PRESIDENTE 

America Central.

Es obra de alta justicia dignificar y enalteeer la memoria de los grandes homb1'es, por 

eso aplaudo y veo con profunda simpatia esta conmemoraciön en honor del inmortal Cer­

vantes, quien tanto enalteeiö la literatura eastellana con su talento e ingenio portentosos.

Manuel ESTRADA CABREEA.
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OEL BR. PHESIDWETE DE CUBA

REPUBLICA DE CUBA 

Presidencia.

Habana, a 17 de Marzo de 1916.

Senor Manuel del Rio,

Presidente de la Junta Organizadora de Festejos para la celebraciön del tercer cen- 

tenario de la muerte de Cervantes de El Paso, Texas, U. S. A.

Muy senor mio y de toda mi consideraciön:

He recibido la atenta comunicaciön en que tuvo usted a bien comunicarme que las Co- 

lonias espanola e hispanoamerieana de Ei Paso, se proponen ceiebrar brillantemente el ter- 

eer centenario de la muerte del insigne Miguel de Cervantes Saavedra, gloria del habla eas- 

tellana, y han acordado hacer una publicacion extraordinaria con la colaboracion de inte- 

ieotuä’.es de ambos continentes, para lo eual ha tenido usted a bien pedirme un autografo.

Envio a usted mis sineeros votos por el exito de la solemne conmemoraciön que en honor 

de la eselarecida memoria de Cervantes preparan las colonias espanola e hispanoamerieana 

de El Paso, a las que felicito cordialmente por su oportuna iniciativa.

De usted muy atentamente.
Mario MENOCAL.

D E L EXCELEW TISSM O S E N O R  - 
Ä LC Ä LD E  DE IMADRSD

EL DON QUIJOTEi ha ganado el sentimiento Universal por que aquel Hidalgo Caballero 

significa el arnor al desvalido, el apoyo al debil, el deisfaeedoir de todo entuerto y en suma, 

el honor y la verdad, ideales de la humanidad en su paiso por la tierra. Cervantes le diö vida 

en ES(pana pero el personaje perteneeia al mundo entero.

Joaquin RUIZ JIMENEZ
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Trabajo enviado por el Excelentisimo Senor Conde de Romanones, Presidente dol Coü- 
sejo de Ministros Espahol, especial para la conmemoraciön del Tercer Centenario de la 
muerte de Don Miguel de Cervantes Saavedra.

C E R V A N T E S
No hay ningnn nombre mäs alto en la es- 

pirituaadad de la raza espanöla pobladora de 
tantas zonas, creadora de tantas maravillas: 
ingenio que parece superior a lo humano, pre- 
cisamente por ser profundamente humano.

Por eso hace tiempo que la Naciön espa- 
nola tenia el anbelo vivisimo de mostrarse dig- 
11a de la gran herencia que Cervantes le deja- 
ra, festejando su nombre en este III Centena­
rio de su muerte. Ha querido el Destino que no 
pueda ser, porque jcuä/1 pueblo seria capaz de 
entregarse a fiestas y regocijos, por muy justi- 
i'icados que esfuviesen, cuando la guerra asue- 
la y devasta la gran civilizacion que desde el 
■Continente europeo ha irradiado sobre el res- 
to del planeta ? La conmemoraciön del Cente­
nario de Cervantes habia de ser fiesta univer­
sal a fin de que el homenaje rendido a la mäs 
alta de las tres cumbres que en la era moder- 
na se alzan en Europa,—Cervantes, Shakes­
peare y Goethe,—fuera digno de su grandeza 
espiritual, del fulgor de su nombre y de su sig-' 
nifieado y relieve entre las generaciones prö- 
ceres de los escogidos de la Humanidad.

Una fiesta universal. Pero entre el proposi- 
to y el momento actual ha surgido la guerra 
europea, tragedia sin par en los fastos de la 
Historia. Hace un ano y medio que uu valho 
de sangre enrojece todos los cielos, y 
una inmensa riada de dolor y de muerte inun- 
da los corazones y anega las almas. El espiritu 
europeo se ha entenebrecido entre el humo de 
la pölvora. 4 Es posible ya, entre la contienda 
en que los pueblos principes se destrozan, ce- 
lebrar una fiesta humana? El solo intento se­
ria un sarcasmo dolorosamente grotesco que 
suscitaria en los änimos generosos el desden 
cuando no la repulsiön.

No vacilo en declarar que es imposible mo­
ralmente celebrar en Abril de 1916 el grande v 
debido homenaje a Cervantes que se proyecta- 
ba. Cualesquiera que fueran los esfuerzos rea- 
lizados, esta conmemoraciön habia de quedar 
eneerrada en nuestros confines, sin traspasar

las lindes de la nacionalidad cuando tan pron- 
to y gloriosamente las traspuso el mäs preekv 
ro de los ingeniös espanoles. Y liestas con air? 
caseril, celebradas entre la distraida atenciön 
de una Humanidad preocupada por los dolores 
y tristezas del momento, fiestas cuyos ecos ape- 
nas resonarian desvaidos en las columnas de 
los periödicos entre el fragor de la tragedia 
y la palpitaciön de las angustiosas ansiedades 
de la hora presente serian indignas a la vez de 
Cervantes y de Eispana.

Lo serian de Cervantes, porque el Principe 
de los Ingeniös Espanoles es cumbre no de un 
pueblo ni siquiera de una raza, con ser tan fe- 
cunda y venturosa en renuevos como la hispa- 
na, sino de la Humanidad. Es el nombre de 
Cervantes uno de los muy pocos que hrillan 
en los altos cielos de la espiritualidad humana, 
con el sereno resplandor de una luz inmortal. 
En todas las razas y pueblos del planeta tiene 
el Quijote sus ediciones, Cervantes sus panegi- 
ristas y enamorados. Mudar a Cervantes de 
gloria humana en orgullo local es proclamar la 
incapacidad de merecerlo y la injusticia de he- 
redarlo.

Seria indigno de Espana, no solo porque al 
empequenecer la solemnidad malversariamos 
el patriotismo moral que el nombre de Cervan­
tes implica para nosotros, sino jiorque ofreee- 
riamos al mundo el espectäculo extrano y Jas- 
timoso de un pueblo entregado a las fiestas, 
preoeupado de certämenes, cabalgatas e iluml- 
naciones, cuando en toda Europa, hogar co- 
mün de todos los pueblos que Sobre el conti­
nente viven, los hombres se matan a ceiuena- 
res de miles y encuentran su tumba bajo las 
ruinas de las ciudades devastadas. Ningün 
l^ais puede permanecer insensible ante esie 
trägico milenario de sangre y fuego, ninguno 
puede no sentir el latido de su solidaridad mo­
ral con todos los pueblos, con todos los hom 
bres unidos por la gran herencia cristiana, el 
sentimiento de la fraternidad, que tiene sus
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mäs beilas y ennoblecidas expresiones en los 
turbios dias de afliccion.

Por eso el Gobierno espanol dispuso el apia- 
zamiento del homenaje a Cervantes. Pero no 
un aplazamiento indefinido, sino circunse.rip ■ 
to a la duraciön de la guerra de modo que esta 
conmemoracion a'l mas alto de los prestigios es- 
panoles, sea la primera fiesta de caräcter na- 
cional que se celebre despues de concertada la 
paz. Renaciente la cordialidad de los pueblos, 
en torno de Cervantes podran ver congregados 
sobre tierra enaltecida por los mäs excelsos 
timbres historicos y a la voz de Espana, grau 
madre de naciones y neutral en la guerra pa- 
sada, representantes de los Estados hoy en iu- 
clia; el recuerdo lügubre de la pesadilla pre­
sente aumentarä la difusion con que para'ho 
nor nuestro y para gloria de Cervantes se den 
los beligerantes el primer abrazo de amigos al

DEL EXCELElNTlSIMO SR. DON ANTONIO LOPEZ MUn OZ, Ex-Ministro de Estado e 

Instrucciön Publica, Senador del Reino, Presidente de la Asociaciön de Escritores y Artis- 

tas y Ministro Plenipotenciario de Espana en Portugal.

MI OFRENDA

Los genios no solo erean sus obras, no solo aotuan en su nacion y en su epoca. Su vir- 

tud alcanza a produeir estados universales de O'pinion, que son los surcos donde cae la semi- 

11a redentora de sus ideas, para dar frutos de bendieion a traves de los siglos. Por eso el 

tiempo los agranda, la distancia los hermosea, y el renovarse de las generaeiones, los e’leva 

mäs y mäs en la veneracion de los buenos.

Tal Cervantes. Su nombre, aelamado con himnos de gloria por el mundo, surge en los 

eorazones espanoles y americanos, tocados por la vara mägiea de su idealidad sublime, como 

un lazo de union, como nna banderä de confraternidad, como un alierito creador de nueva 

vida, revelador de nuevös horizontes de luz, de trabajo, de progreso, de conviveneia amorosa 

y aetiva de la raza, para fortalecerse y pesar con justa ponderacidn en la maroba providen- 

cial de la Historia.

Si; America y Espana sienten vivos anhelos,, impulsos definitives de eompenetracion

pie del monumento que una posteridad enorgu- 
llecida erigirä en memoria de quien acerto a 
escribir ‘ ‘ LA BIBLIA HUMANA DE LA EDAD 
MODERN A.”

Y no obsta la Suspension de estas fiestas 
ruidosas, a aquel callado y respetuoso homena- 
je que todös los eorazones espanoles, cualquie- 
ra que sea la latitud en que palpiten, pueden 
rendir, acordandose el 23 de Abril de que hay 
un nombre que une la admiraeiön de todos ver- 
tiendo sobre las päginas de revistas y periodi- 
cos los ecos y las vibraciones de su pensamien- 
to inferior. Asi se harä tambien en Espana; y 
agradece esta que sus hijos ausentes lo hagan 
tambien en otras comarcas, en medio de. otras 
sociedades; porque Cervantes invocado por la- 
bios fervorosos, es tambien invocacion a Espa­
na, es cifra y resumen de un comun ideal.
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eficaz en todos los ordenes de la vida, inflnidas por la idealidad sublime de Cervantes; que 

no solo esta en la belleza, en la atraccion, en la virtud de la lengua qu e 61 llev-6 hasta las mäs 

inefables maravillas, sino tambien en la trascenidencia de su pensamiento, en la inspiracion 

sobrehumana de sus eoncepciones de cuanto hay de mäs intimo, de mäs interesante, de mäs 

educador en el fondo de nuestra naturaieza, para modelo y ensenanza de todos los pueblos.

Olaro es que la lengua por si sola basta para eonstituir un nexo permanente entre in- 

dividuos y naciones, porque ella es forma sustancial, medio soberano de comunicaeion para 

los espiritus, formando su ambiente, su aire respirable, su condieion vital. Individuos y na­

ciones que legislan, que contratan, que aman, que debaten, que rezan en el mismo idioma, no 

pueden estar distantes aunque entre eilos se interponga la inmensidad del Oceano, que en tal 

caso no los separa, sino que los une. La lengua es al-go ideal, algo intrmseco, algo nativo que 

pone el sello de fraternidad entre los liombres.

Pero en Cervantes, tanto como la perfeecion del habla castellana, se da la lucidez cuasi 

divina de la idea regeneradora. Sus frases que encantaban por la bdlleza insuperable del 

lexico, cautivan con cadenas de razön, que sonlas mäs inquebrantables cadenas, la libre c m- 

cieneia liumana: razon de Estado, razon de ciencia, razon de arte, razon de virtud, razon de 

norrna para la actividad individual y eolectiva, razon para el consuelo, para la fe, para la re- 

novacion de las energias y de los proeedimientos eu onden al bien, centro de gravodad de. las 

aiLnias.

Donde se rinda homenaje al autor del Quijote, alix estare yo siempre, no para poner en 

e'l altar de su culto una flor, sino para algo mäs, para colgar en 61 el emblema de un milagro, 

como los que cuelgan en el altar de los santos los que recobran por su intercesibn la calma o 

la sa'lud; que milagro es para la salud de nuestra raza la resurreccion que anuncia el movi- 

miento de veneraeion de espanoles y americanos a la memoria de Cervantes.

Antonio LOPEZ MÜNOZ.

Madrid, 28 de Marzo de 1916.
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ELOGIO DE DON MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 

PRINCIPE DE LOS INGENIÖS ESPAn OLES

POß

FRANCISCO PASCUAL GARCIA 

INDIVIDUO DE NUMERO 

DE LA

ACADEMIA MEJICANA CORRESP ONDIENTE 

DE LA REAL ESPAn OLA

HONORARIO DE LA SOCIEDAD MEJICANA DE GEOGRAFIA Y ESTADISTICA

Y SECRETARIO QUE FUE DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MEJICO.

Leido en la velada que en el tercer centenario de la muerte del autor del QUIJOTE se cele-

bro en el Texas Grand Theatre de la ciudad de El Paso, Tex., la noche del 23 de abril 
de 1916.

Senoras y senores:

Tributo de admiracion, como mny pocos merecido, el que a la memoria de DON MI­
GUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, Principe de los ingeniös esipanoles, ofreeemos espa- 
noles y mejicanos unidos en extranjera tierra, como uinidos estamos en la naturaleza, por- 
que Mejico es earne de la carne y hueso de los huesos de Espana, y en la historia porque 
l como no habria de estarlo con la de la madre patria la de la nacion que fue una de sus lii- 
jas predilectas? y unense a Espana en este homenaje los liispanoamericanos todos, que des- 
de el Bravo basta el estrecho de Magallanes, soberana resuena la lengua de Cervantes.

Y mäs todavia: no sentimientos patriötieos ni de raza, sino la admiracion debida a 
todo lo grande igua'l rendimiento exige a todas las almas capaces de percibir el briilo de la 
oultura, de eomprender las glorias de la inteligencia y dejarse subyugar por el misterioso 
encanto de la palabra cuando realiza la be.leza; y asi, al recuerdo tres veces secular de la 
muerte de Cervantes levantarse deben, no solo en los pueblos que bablan la lengua castella- 
na, sino en todos los que viven bajo el miperio de la eivilizacion, himnos de gloria, porque 
Cervantes ha gozado la de que no haya lengua culta a que no se haya vertido EL INGENIO- 
SO H1LDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA, ni pueblo que en su propio idioma no ha­
ya querido tenerle, de que todos le hayan consagrado el homenaje mäs sincero y real que 
puede tributarse a un escritor: ei de entregarse a su lectura con la intima complacencia del 
gusto satisfeeho, y con la admiracion de'oida al poder de la palabra cuando brilla como reful- 
gente luz en el entendimiento, o penetra como fuego vivificador en el corazön; crisol de que 
mäs luciente ha salido el oro del gran libro en que se refleja la humanidad y no solo la del 
xiglo en que se escribio, sino la de todos los tiempos, porque en todos ha habido Sanchos 
apreciadores de la realidaid y Quijotes enamorados de grandes ideales, utopicos unos, pero 
nmy asequibles otros, si no en toda su perfeccion, si a lo menos en la que puede alcanzarse 
dentro de las condiciones de la naturaleza huniana. Por eso ningün libro, a no ser la Biblia, 
el libro de Dios, ha sido reprodncido mäs veces que el QUIJOTE, el libro del hombre no solo 
por salido de manos humanas, sino porque presenta en copia fiel, con las humanas grandezas, 
las humanas miserias.

Y el homenaje a Cervantes no se limita a el; extiendese a la gloriosisima nacion que 
fue la fecunda madre de su espiritu. Cervantes no es un escritor aislado, ni representa sola- 
mente su propia personalidad. Representa a Espana y los liispanoamericanos, al oi'recerle
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nuestra admiraeibn, entendemos y queremos rendirla a nuestra madre patria, cuya grandeza 
reflejo 'Cervantes, cuya lengua enriquecio y abrilianto con riquisimos esmaltes, a cuyos anales 
diö una de las päginas mäs hermosas, como que cierra con su figura gigantesca el cielo-del 
renacimiento espanol que nos ofreee en sus eomienzos la apacible figura del dulce Garci- 
laso.

Elspana, al celebrar y venerar a,Cervantes, celebra y venera su propia altisima gloria 
que di jerase enearnada en el inimitable escritor, ereyente como Espana; como ella sona- 
dor; como ella guerrero, y no como quiera, sino “ en la mäs alta ocasion que vieron los si- 
glos pasados y los presentes ni esperan ver los venideros” ; y como Espana, herido por la du­
ra realidad, pero con beridas que “ estrel'las son que guian a los demäs al cielo de la hon- 
ra .”

A ese cielo habian conducido a Espana, los sucesos providenciales de su historia. 
Sus guerreros habian consumado la reconquista de todas las ibericas tierras sobre las cuales 
habia brillado durante siglos y siglos el fatidico resplandor de la Media, Luna; sus marinos, 
si los portugueses habian doblado el cabo de las Tormentas y reaiizado prodigios en los afri- 
canos mares, hicieron mäs hazaüosas. empresas, que otra no hubo cual La de que,. en nombre 
de Espana, con hombres y elementos espanoles y en naves espanolas, Colon descubriera el 
nuevo mundo, abriendo camino a los conquistadores que dilataron los dominios de Espana en 
tal manera que no se ponia en cllos el sol, y a misioneros, virreyes, maestros, sabios, artistas 
que en las tierras eonquistadas vertieron los dones de la cultura y la civilizacion.; sus gran- 
des capitanes y sus habiles politicos extendieron el po'der de su eorona so)»re pueblos del 
viejo mundo, resul'tando asi Espana, como Roma en la antigiiedad, senora del orbe. Al mis- 
mo tiempo florecian en su seno historiadores y poetas, oradores y filosofos, sabios y santos, 
todos no grandes, no excelsos sino gigantescos fonnando una pleyade como otra acaso visto 
no habia el mundo, ni verä en las edades por venir.

Y asi como habia llegado al apogco de su poder y de su gloria, su lenguaje habia subido 
a cimas de iiorfeccidn, no solo en los sabios, los poetas y los artistas, sino tambien en el puc- 
blo poseido todo el del espiritu de fuerza y de cultura que infundia su aliento en aquciias ge- 
neraciones escogidas en que parecian congenitas la fe, la caballerosidad y la hidalguia y 
cran innatos el valor, el arrojo y el heroismo.

Eu medio de ese mundo apareciö Cervantes que fue como su cifra y su eompendio y 
entre muchas, variadas y deleitosas obr&s, escribio las NOVELAS El-JElMiPLAREH y el QUI­
JOTE, copias de si mismo y de cuanto giraba a su alrededor.

Todo gran libro nace al influjo del ambiente; fruto es del espiritu bajo la aceion de 
lo que de circunda, mas no simple reflejo como el que ofreee el lago cuando en su seno co- 
pia galas de las riberas y pompas de los cielos, sino reproduceion consciente, adunada con 
el juicio que consagra o condena, con el sentimiento que arrulla o rüge, con la voluntad que 
ama o repele el ser o la idea aprehendidos el espiritu fuera de si; porque el entendi- 
miento, apoderändose de lo que, del. mundo fisico, los sentidos le traen y la palabra y ta ob- 
servacion le trasmiten del mundo moral, sometelo todo. a su. propia actividad; lo aquilata, 
depura y concentra; formula no solo su expresion segun la medida de la virtud pcrcepti- 
va, sino la expresion tambien de las imägenes con que lo reviste la fantasia, de los senti- 
mientos que en el älma levanta, de los movimientos que suscita en la volutitad. resultando 
asi el libro reflejo, a la vez, del mundo exterior y del mundo interno en un instante de la 
vida; instante, digo, porque 1011 o lo mtieve y a todo alcanza la sucesion de los tiempos que 
giran, como nuestro planeta en torno del sol, alrededor de las ideas inmutables y de ias as- 
jiraiciones insuprimibles de nuestro espiritu inmortal; ideas y aspdraciones que tambien 
-ncuentran su formula y su cifra en las päginas reflectoras de la realidad, porque esas aspr 
raciones y esas ideas reales son tambien, muy reales, como que son eternas. Libros asi solo 
pneden ser obra del genio, pues solo estc alcanza la percepcion completa y complexa de lo
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real; solo el encuentra la expresiön adecuada en que apareeen fundidas, en unidad feliz, la 
irnagen y la idea, la voliciön y el sentimiento; fusiön en que la perfecciön del humano len- 
guaje se realiza en una förmula suprema: la poesia.

AM esta el secreto del arte de escribir, ahi: en hallar en el acervo inmenso de las pa- 
labras del idioma las mäs adecuadas a las ideas de las cosas; los giros mäs exactos para la 
expresiön de los juicios; los matices que mejor correspondan a las distintas facetas del pen- 
samiento; ahl, en resolver la ecuaciön entre la inteliigencia y el lenguaje, entre 
la idea y la palabra por la feliz invencion de la forma que revista, como hermo- 
sa cobertura, seneilla a la par que elegante, los pensamientos, los sentimientos, las volicio- 
nes, todas las varias actividades del espiritu, ora suscitadas por las cosas invisibles que bajan 
de otros mundos, ora despertadas por las impresiones del que nos rodea, tan lleno de hermo- 
sura flsica, como a las veces de fealdad moral y a las veces de moral belleza, tan lleno, si. 
que ni la mäs incesante contemplacion basta a nuestro espiritu para abarcar todo el mundo 
de las a’lmas, ni todo el eampo en que la materia nos presenta sus variedades incontables, 
sus atracciones misteriosas, sus inexplicables repulsiones; el espectäculo, en fin, de todas las 
cosas visibles e invisibles que el espiritu alcanza en su inagotable actividad.

Ouando algun privilegiado entendimiento servido de poderosa fantasia y unido a un 
corazön tecundo logra levantarse a esas contemplaciones altisimas, brotan las grandes obras 
de la inteligencia; entonces apareeen en el cielo de la filosofia un Aristoteles o un Santo To­
mäs; en el de la poesia, un Homero, un Virgilio, un Calderön, un Shakespeare; en el de las 
artes plästicas, un Miguel Angel, un Rafael, un Leonardo de Vinci; entonces surgen lumino- 
sos los que la humanidad llama genios y sop en numero muy reducido, como pocas son las 
estrellas de primera magnitud, si se las compara con el incontable numero de todas ias que 
brillan en el cielo.

Entre esos genios, entre los muy escogidos, los muy raros, debese poner a Cervantes: 
le ha puesto ya la posteridad, digo la posteridad, porque no hubo entre sus coetäneos quien 
hiciera justicia a su merito ni previese que aquel manco p<-bre, perseguido por la desgracia, 
vilipendiado por unos y aunque por otros estimado, en realida'd menospreciado de todos, es 
decir, no juzgado en todo su valer, ni por los que en algo o mucho le teniaii, habria de ser, an- 
dando los siglos, la gloria literaria mäs aita de Espana, tan fecundä en glorias de todo gene- 
ro en la sucesion de los tiempos.

El secreto de tanta excelsitud consiste en que, comprendiendo Cervantes la realidad 
en toda su plenitud, reprodujo en las päginas de sus iibros las escenas de la vida desenvueb 
tas ante sus ojos; las adorno a veces con seres y pormenores de su invencion; penetrö en los 
pensamientos del hombre y con mirada profunda escruto los abismos del corazön; y de tal 
manera dominö la palabra, que esta se plegaba a todos los movimientos de su espiritu con la 
misma doeilidad con que una esclava amorosa se somete al albedrio de su seilor. Personas 
que figuraron en la vida y aventuras de Lope de Vega, Lope mismo tan velada, pero tan 
afortunada y vigorosamente atacado en el prölogo y en varios pasajes del. QUIJOTE; el 
Duque de Lerma dibujado en el fondo de Merlin el encantador, y otras personas de menor ca- 
lidad y menos viso en el mundo, apareeen, unas esbozadas, otras delineadas, retratadas otras 
en las päginas de Cervantes, pero siempre tomadas de la realidad y reproducidas en fiel co- 
pia o retocadas, para embeilecer su figura, por la mano maestra del pintor. Seres vivos, cir- 
cunstancias reales, sucesos verdaderos proporcionaron al gran escritor los modelos que le per- 
mitieron pintar, acaso como otro ninguno, y a veces con solo rasgos, lo que llamar podriamos 
el desnudo moral. Por eso lleva en torno de su cabeza, como corona de doce estrellas, sus NO- 
VELAS E-JEMPLARES y esta vestido uel sol de la gloria incomparable de su DON QUIJO­
TE. En algunas de esas noveias apareeen cuadros sociales, mäs o menos vastos: como en RIN- 
CONETE Y OORTAiDILLO el de la vida de los ladrones y su organizaeiön en companias y Cn 
BL AMANTE LIBERAL e-1 de las costumbres moriscas, con el tipo del renegado que le com- 
pleta. Desd'e la G1TANILLJ. en que describe la vidä de los gitanos de aquella epoca, aunque
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poniendo en el espiritu de «la protagonista altisimos conceptos y supremas delicadezas del al- 
nia, hasta E I j OOLOQUIO DE LOS PERROS cuyo pensamiento es uno de los mäs originales 
del autor que agrupö alli, como en resumen, lo mäs trascendental de sus novelas y mostro 
que penetraba en-los dominios de la ciencia, elevändose a la mäs delicada psicologia y a la 
mäs sagaz patologia mental, desfilan en teoriamuy humana tipos reales. Ya son los de las livia- 
nas mujeres y los tolerantes maridos de una sociedäd muy poco escrupulosa, como en el 
GAlSAMIENTO EINGAnOSO; ya de jovenes licenciosos, arlstöcratas a la par que pen- 
dencieros, como en LA EUEREA. DE LA SAiNGRE; ya de estudiantes nobles y hasta cuer- 
dos, pero de espiritu caballeresco que los arrastraba a quijotescas aventuras, como en LA 
SEnORA 'CORNELIA; ya de locos idealistas, tan idealistas que se creiau no de carne, sino 
de cristal, como en EL LIC-ENC.LADO VIDRIERA, en quien Cervantes puso no poco de su 
propia alma y en cuya historia algo puso tambien de la de sus viajes por Italia, que tanto 
habian contribuido a la cultura y al desenvolvimiento de su espiritu, porque “ las luengas pere- 
grinäciones haeen a los hombres discretos” , y todos copiados de la realidad, aunque a veces 
mezclados con ficciones. Pero jque mäs, si bata lo que en o-tras epocas que no fueran aque- 
11a, seria inverosimil y asi nos lo pareceria hoy, no lo es en realidad? Porque aun eso era 
real en los tiempos de Cervantes, como ia historia de LAS DOS DONOELLAS que, disfraza- 
das de hombres, se van por el mundo en pos de un amante, corren aventuras y toman parte 
en rinas y pendencias; lo cual es muy verosimil, tanto que mucho mäs que eso oi'rece a los 
cultivadores de la historia el relato, en anales mejicanos contenido, de las aventuras de la 
Monja Alf'erez, viva todavia en las tradiciones populäres de la que fue Capital de la Nueva 
Eispana, la muy noble y muy leal ciudad de Mejico; y hasta en las novelas que descansan so- 
bre base de ficcion y tienen poca profundidad psicologica, como EL CELOSO EXTREMEnO 
y LA ILUSTRE E'REOOXA, hay caraeteres reales y se reflejan cuadros de la sociedäd o esta- 
dos del espiritu dentro de condiciones determinadas. En medio de los esbozos y retratos se 
ve algunas veces, y muy animada, la figura misma de Cervantes que puso rasgos de si en el 
protagonista de EL LlOEiNGIADO VIDRIERA, lo mismo que en el Ricaredo de LA ESPA- 
N'OLA INiGLESA, en quien parecen reunirse el buen sentido de Sancho Panza y el generoso 
vaior de Don Quijote; y se ve tambien su elevado caräcter moral, no bastante a evitar, por 
!a fragilidad bumana, toda macula en sus obras, pero si para permitirle afirmar que “ si por 
algun modo alcanzara que la leccion de las NOVELAS pudiera inducir a algun mal deseo o 
pensamiento, antes se cortara la mano con que las escribio que sacarlas al püblico.” ; Tan ai- 
to era y profundo y digno de imitaeion su respeto a la ley de Dios, a la propia conciencia y a 
la conciencia de los deinäs! Hasta las causas que le impulsaron a escribir sus novelas fueron 
aeaecimientos de su vida, por donde aquellas en su ser original venian a ser p»roductos de 
la realidad. Su cautiverio, sus viajeS, sus desenganos -le sugirieron temas y pensamientos. 
Asi, en EL CAUTIVO, episodio del QUIJOTE, en EL AMANTE LIBERAL, en LA ESPA- 
NOLA INGLESA, pinto cautividades y liberaciones y procesiones de redimidos y, aunque 
en breves rasgos,- sublimidades caritativas de los frailes de la Orden de Redencion que se en- 
tregaban en rehebes parä rescatar a sus hermanos, “ porque a toda esa misericordia y libe- 
ralida-d se extiende la caridad de esos Padres que dan su libertad por la ajena.“ Y de’bio re- 
cordar Cervantes que uno de eilos, Fray Juan Cil, si no se quedo en rehenes por el, si des- 
plego todas las diligencias del heroismo para reunir, a costa de afanes y de angustias, el 
precio de sü rescate, y tenderle mano libertädora que le saco del bareo mismo que debia Ue- 
varle esiclavo a Constantinopla, y rompio las cadenas que forjaban su servidumbre. Asi el 
QUIJOTE no solo fue fruto del ambiente que eircundaba a su autor, sino tambien de sus ad- 
versidades. Para que fuera mäs natural y mäs ihumano, engendräronle en Cervantes el amor 
propio herido por fracasos literarios y la prodigiosa actividad de su espiritu sublime que se 
agitaba por entrar en los horizontes de la gloria. Habialo intentad'o, gala haciendo de su in- 
genio para lo bucolico, en la GALATEA que con tener päginas virgilianas y merito superior,
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aunque no lo pareciö en su tiempo, a cuanto »del genero pastoril andaba en boga, no le llevo 
ni para sus manos vac'ias dones de fortuna, ni para su nombre homenaje ruidoso de la fama. 
Ilabialo intentado en el teatro, llegando en la comedia a mostrar con EL GALLAjRDO ES- 
P'AN'OL que, si en la fecundidad no, en la excelencia si podia a veces competir con Lope de 
Ve,ga, y elevändose en el drama Ihasta frisar con las alturas de Söfocles, como se ve en la 
NUMANÖIA; pero ser Söfocles o ser Lope no era su destino. Tema que ser el, solo ei: Cer­
vantes, que la variedad de ingeniös como la de las formas en las cosas, la de los tonos en el 
sonido, la de los perfumes en las flores, la de los matices en la luz, la de los tipos en los seres, 
ley es de naturaleza tan varia como feeunda, bajo la superior ley de la unidad que todo lo 
ordena y que lo rige todo.

Derrotado Cervantes en el campo de las eglogas del que, antes de la GALATEA, es- 
taban en quieta y pacifica posesiön, con la Diana de Jorge Montemayor a la cabeza, otras 
novelas pastoriles, algunas tan sin sal poetica como el Pastor de Filida de Montalvo; en la 
pa-estra teatral, en que habia luclhado iiasta conseguir se representaran mäs de treinta Co­
medias suyas, vencido y despedazado por el “ monstruo de -la naturaleza, el gran Lope de Ve- 
•ga” quien, segün reconoce el mismo Cervantes, “ alzdse con la monarquia comica,” convir- 
tiö sus ojos alcterredor de si en busca de campo que conquistar por la sola virtud de su ge- 
nio para reinar soberano en »el, y con la iutuicion de los espiritus superiores viö abrirscle 
de.ante, como su heredad propia, diiatändose basta los Ultimos terminos de la tierra y los 
confines Ultimos del tiempo (podemos decirlo sin »hiperbole), el dominio »de »1a novela en que 
un secreto presentimiento le aseguraba que su reinado no acabaria, porque jamäs el eetro 
habria de desprenderse de sus manos. A iutuicion tan alta uniöse el sentimiento muy hunia- 
no de que estaba poseido su lastimado corazön; lastimado porque en lo bueölico Labiale de­
rrotado un verdadero vulgo y en lo teatral un verdadero »genio y sentia beridos sus pies por 
las punzadoras espinas del camino y abrumada su cabeza por el indisput-able genio de Lope, 
y entonces, con su propia virtud, hizo un esfuerzo para contrarrestar la mole inmensa de esa 
fama, alzöse de donde abatido y-acia y desplegando las alas tendio su vueilo »majestuoso a 
una regiön a la cual no pudieron seguirle ni Lope ni muoho menos los pueriles ingeniös de 
los cantares campestres, y levantöse a. reinar solo en una cumbre inaccesible para quien 
quiera que no tuviese el genio de que le habia dotado el cielo.

Porque Cervantes tenia la eonciencia de sus facültades excelsas; sentiase fuerte; sen- 
tiase grande; sentiase inmenso; y aunque habia pasado para el no solo la primavera, mas 
tambien el otono de la vida, y entrado ya en la ancianidad, parecia no deber esperar mäs por- 
ve»nir que el de la tum>b»a y el olvid en nad'ie como e-n el se r-ealizaba el adagio de que -d cora- 
zon no envejece, como no envejece el talento, como no envejece el espiritu, por mäs que pier- 
da sii color y sr.s esplendores la material cobertura que le abriga.

Tenia Cervantes la eonciencia de su valer, la eonciencia de su genio. No pasö sobre la 
tierra ignorapdo su propia grand'eza, ccmo otros mäs grandes en un mundo superior han ig- 
norado la suya; como se ignoraba a si mismo, teniendose por el hombra mäs vil de la tierra, 
aquel Francisco de Asis, serafin que renovö en el siglo XIII la doctrina dö amor de Jesucris' 
t c ; como se ignoraba a si mismo aqirel otro genio, el mäs grande psicölogo del mundo, autor 
del famoso libro de la Imitaciön; como se han ignorado a si mismos algunos otros, absortos 
en la contemplaciön de las verdades absolutas y en el amor de la belleza infinita. No: Cer­
vantes no se ignoraba a -si mismo: sentiase genio, y en el abatimiento de su pobreza, que te­
nia como “ dädiva santa desagradecida,” en la ihumildad de su condicion social, en la menes- 
terosa postracibn de su miseria, percibia a lo lejos »como el ruido de muchas aguas, como el 
concierto de los mundos, el aplauso de los siglos futuros ; sentia que la gloria de la po»steri- 
dad le habia sido dada en herencia. Por eso no vacilö en arrojar a la faz del emulo que sobre 
el habia triunfado en el teatro, la novela mäs grande que han leido los siglos, y desde su 
prölogo mismo, desde su primera pägina, era cartel de desafio, lanzado en presencia de las 
eda-des, al que no le habia dejado cefi-irse la corona del teatro espahol; libro que todo era re-
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trato del desafiador, porque no es verdad que en Don Quijote baya querido retratar Cer­
vantes a ihidalgo alguno de Argamasilia ni de Esquivias, sino que se retratö a si mismo, no 
en su eorporal figura, mas si en su ser espiritual. El gran tipo de Don Quijote, batallador, 
sonador, generoso, valiente, enamorado de la justieia, vocero de la verdad, caballero del 
arnor, habitante de un mundo que no era este mundo sino el de los ensuenos generosos y las 
inagotables esperanzas; de Don Quijote que arremete contra los molinos de viento y contra 
los cueros de vino, creyendolos gigantes, ataca a manadas de carneros que juzga ejercitos en 
orden de batalia, toma las ventas por castillos, y a las maritornes por doncellas hijas de 
los senores; que juzga a las damas princesas encantadas y suena, como con el amor de sus 
aniores, con una campesina que acaso no mäs “ fue gloria de su aldea” pero häcese cuenta de 
que es “ la mäs alta princesa del mundo” y tal la tiene, “ asi en la belleza como en la princi- 
palidad,” “ que ni le llega Elena ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas muje- 
res de las edades preteritas,” como si en aquella aldeana se hubiese realizado el ideal; de 
Don Quijote que en la reaiidad no encuentra sino fracasos y burlas y lamentables dolores; 
ese gran tipo es el alma de Cervantes que puso el resplandor de su grandeza y el delicado 
perfume de su excelencia moral en la maravillosa figura que llena su libro incomparable, 
venida a ser indeleble en la memoria de las gentes. Don Quijote es el tipo del hombre en 
quien el espiritu, en lucha con la materia, pugna por dominarla y vencerla para llegar al 
restablecimiento del equilibrio perdido, a la consecuciön de la justieia, al reinado del bien por 
el bien; alta y generosa empresa que nunca se realizarä aqui abajo y por eso mismo obliga 
al alma a esperar en un mundo mejor, pero sin turbarse, ni anublarse, ni entristecerse, ni 
desfallecer jamäs. Bien Io dice Cervantes, cuando despues de referir el encuentro de Don 
Quijote con el Caballero de la Bianca Luna, que fue el que mäs pesadumbre le dio, cuenta que 
“ al salir de Barcelona volvio Don Quijote a mirar el sitio donde habia caido y dijo: aqui fue 
Troya, aqui mi desdicha, y no mi cobardia, se'Uevo mis alcanzadas glorias; aqui usö la fortu- 
na conmigo de sus vueltas y revueltas’; aqui se escurecieron mis hazanas; aqui, finalmente, 
cavo mi Ventura para jamäs levantarse;” y como Sancho le dijese: “ Tan de valientes cora- 
zones es, sonor mi«, teuer sufrimiento en las desgracias como alegria en las prosjieridades,” 
con algunas otras eosas mäs,” “ Muy filosofo estäs, Sanebo, respondio Don Quijote; muy a lo 
disereto hablas; no se quien te lo ensena. Lo que te se decir, es que no hay fortuna en el mun­
do, ni las cosas que en el suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular 
providencia de los eielos; y de aqui viene lo que suele decirse, que eada uno es artifice de su 
Ventura.” Cervantes lo fue de la suya, pero no la alcanzb convertida en oro, ni en fuerza de 
mancio, ni en el logro de materiales ambiciones, sino en esa Ventura postuma de que es dis- 
pensadora la fama que sonrio a Cervantes, con la mäs consoladora e inefable de las sonrisas, 
cuando en pobrisima casa de la calle del Leon en Madrid, entrego su espiritu al Creador, tres 
siglos 'hace boy, y como el dice de Don Quijote “ despues de recebidos todos los sacramen- 
tos” y “ entre compasiones y lägrimas de los que all'i se hallaban” y murio porque, oomo a 
Don Quijote, “ melancolias y desabrimientos le acabaron;” de modo que puede decirse que 
anticipadamente habia visto en espiritu su propia muerte y la dejo descrita, al describir la 
de su beroe, en el ultimo capitulo del libro de su historia.

Por ese feliz consoricio de realismos y de idealismos, las obras de Cervantes, especial- 
mente BL QUIJOTE, son poesia: son la gran poesia de la vida ihumana en la naturaleza, como 
la Divina Comedia de Dante es la gran poesia de esa vida en la esfera de lo sobrenatural ; 
como poesias de la vida liumana son, en la guerra, la Gierusaleme Liberata de Tasso; en la 
comquista, Os Lusiadas de Cämoens; en el amor, ios versos de Petrarca; en la variedad de 
las pasiones, los drarnas de Sbakespeare; en el orden de la fe, los Autos Sacramentaies de 
Calderon. Ni se rebaja el merito de Cervantes porque al recorrer algunas de sus päginas re- 
conozeamos el genio, el trazo, el rasgo de otros autores no tan exoelsos como el, de otras 
pjnmas no tan poderosas como la suya, y al resonar sus cläusulas de tan intensa vida, escu- 
cbemos el eco de otras voces vigorizado y enriquecido con las notas de la suya inapagable.
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No: e'l haber tomado de un escritor un rasgo, de otro una idea, de estotro una figura; 
de este una fräse, de ese una clausula, de aque'l päginas enteras, no le pone al nivel de un 
simple imitador porque todo lo que de otros tomo, lo fundio en el crisol de su portentoso in- 
genio, lo pulio y esmalto, le puso la marca de su prqpia personalidad altisima; lo hizo suyo, 
en fin, uniendolo a si de manera hipostätica; pues de lo de los demäs, solamente se sirvio co- 
mo de materia ductil y maleable que tomo en sus manos las formas y los colores que el le 
dio y se animo con el aliento que le infondio su espiritu creador. Con tales apoderamientos 
no se amengua su gloria coino escritor original, porque como muy bien lo dijo Chateau­
briand, “ la originalidad no consiste en no imitar, sino en ser inimitable.” Reservado estaba 
a Voltaire que no entendio el Quijote, porque no entendia nada de lo grande y sublime que 
tiene la humanidad, afirmar en tono de menosprecio que “ no es sino una imitacion del Or­
lando Furioso” de Ariosto; como tambien le estaba reservado, porque tampoco entendio el 
Hamlet, arrojar sobre Shakespeare los dardos del ridiculo: inepcias muy propias del escritor 
en quien eompetir solian, von la petulante soberbia, la grosera ignorancia y la ligereza del 
juicio, adunadas, para corromper al mundo, con dos cosas de las mäs infames y abominables 
de la tierra: con la satira mendaz y con la dolosa carcajada.

Mas la gHoria de Cervantes ha l’lenado el orbe; ha llenado los siglos. Vivo el todavia. 
se tradujeron a la lengua de Bossuet las NOVE'LAS E JEIMPL/ARES por Rosset y D ’Audig- 
vier y el QUIJOTE, por Shelton, a la lengua de Shakespeare. Con ser aquellos los tiempos en 
que habian llegado tal vez al punto mäs alto de su efervescencia la rivalidad y el odio entre 
Espana e Inglaterra, la cultura anglosajona fue la primera en rendir homenaje a Cervantes: 
Shakespeare, inspirado en episodio del QUIJOTE, escribio una obra que, perdida en el in- 
cendio del Teatro del Globo en Londres, desconocida quedo para la posteridad. Imposible, 
pues, juzgar del merito que haya tenido el fruto de la cervantesca inspiraeiön sobre el bardo 
gl’orioso que disputar puede, el iinico, a Cervantes la primacia en la descripcion de la vida y 
eerrö sus ojos a la luz, no en el mismo dia natural, pero si, eonforme al calendario juliano, 
en hi misma fecha que Cervantes.

Ingres como el primer traductor del QUIJOTE, fue tambien su primer imitador, nada 
menos que Fletcher, amigo y coiaborador del autor de Hamlet; ing'les tambien su pri­
mer comentarista, el celebre erudito y critico John Bowle. Esos tres representantes de la 
cultura anglosajona, delante de los cuales va radiante el gran dramaturgo de Avon, abrie- 
ron la serie, llegada a innumerable, de traductores, eomentadores e imitadores de Cervantes 
bajo todos los circulos del cielo. Ante el pedestal de su gloria han desfilado hombres de to- 
das las razas, llevändole en sus manos las ofrendas de todos los pueblos.

Cual ha tenido las del pasado tendrä tambien las del porvenir, porque Cervantes es 
Etipana, v Espaiia no morirä jamäs; como no ha muerto Grecia, como no ha muerto Jerusa­
lem, como no ha muerto Roma. Si en la sucesion de los siglos y en las catästrofes die la hu­
manidad, siempre azotada por temerosas tempestades, Espana pereciese y los hijos de sus 
hijos fueran substituidos por hombres llegados de otros climas o se dispersaran por el mun­
do, absorviendose su sangre en otras razas por nuevas generaciones; aunque de sus grandes 
edificios, maravillas del arte, no quedaran mäs que despedazados arcos, como los del Coli- 
seo de Roma o ruinosas columnas como las del Partenon o de sus templos y palacios no que- 
dara piedra sobre piedra, como sucedio con e1 templo de Jerusalem, aun asl Espana sobre- 
viviria en el espiritu humano, porque el clasicismo que en realidad, comienza con la lengua 
y la literatura hebreas, las de Moises y los Profetas, y continua con la lengua y la literatura 
helenicas, las de Ilomero y los räpsodas y los filösofos, no ha cerrado su ciclo, no con la len­
gua y la literatura latinas; continuo su glorioso desenvolvimiento en la lengua y la literatu­
ra castellanas y, repitiendo, aunque con alguna modificacion substancial, ideas de D. Emilio 
Castelar, os dire que si hoy, para llegar a verdadera y alta cultura, necesitamos penetrar en 
los secretos de la lengua de David y de Salomon, estudiar los modelos grieg.os en cuva con- 
templacion, segün el consejo de Iloracio, debemos absorbernos, lo mismo por la noche que
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por el dia, y saturarnos de la esencia de la literatura y de la lengua de Virgil io, Ciceron y 
Tacito, asi, en las futuras edades, desaparezca o no Espana de la sobrehaz de la tierra, la 
cultura cläsica exigirä el estudio de lo que el mundo sabio habrä de Ilamar “ hispanismo” y 
que presenta al humano entendimiento un mundo de bel'leza, no menos digno de contempla- 
ciön que el romano, el griego o el hebreo. En el centro de ese mundo estarä el autor de las 
NlOVEIiAlS E J EVI PLAUES y del QUIJOTE; alli reeibira, eomo en el tereer centenario de 
su muerte recibe, los homenajes de la humanidad civilizada. Los ihispano-americanos, al ren- 
dirle los nuestros, los ofrecemos tambien a Espana; porque ella fue, os lo dire con palabras 
de uno de sus grandes poetas del ultimo siglo,

“ la que trajo de ocaso a las riberas,
“ en bajeles triunfantes,
“ la santa cruz de Gristo en sus banderas 
“ y el habla deliciosa de Cervantes.”

•8M I 9.

zz: -----Q-i. ...- ....-----------

C O R R I G E N D A o

En la pägina 8, linea 38, dice:

aprebendidos el espiritu

Debe decir:

aprehendidos por el espiritu

En la pägina 11, linea 41, dice: 

atfuel otro genio,

Debe decir:

a^uel alto genio,

En la pägina 27, columna 2% linea 28, dice:

Era muy pura y discreta la pastora;

Debe decir:

Era pura y discreta la partora;

En la pägina 28, columna 1% lineas 5 y 6, dice:

ILUSTRADOR DEL GENIO HUMANO,

Debe decir:

ILUSTRADOR DEL GENERO HUMANO,

=: : = 6  ... :&  ......
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ARENGA DE MARCELA 

(Don Quijote de la Mancha, parle Ira. capftulo XIV)

........Una maravillosa vision . . . .  improvisamente (a los que iban a enterrar el
cuerpo de Grisostomo) se les ofrecio a los ojos; y fue, que por encima de da pena donde se 
cavaba '.a sepultura, parecio la pastora Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su her- 
mosura. Los que hasta entonces no da habian visto la miraban eon admiracion y silencio, y 
los que ya estaban acostumbrados a verla, no quedaron menos suspensos que los que nunca 
la habian visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de änimo indigna- 
do !e dijo:

“ j Vienes a ver por Ventura j oh fiero basilisco destas montanas! si con tu presencia 
vierten sangre las heridas de este miserable, a qnien tu crue’dad quitd la vida, o vienes a 
ufanarte en las crueles hazanas de tu condicion, o a ver desde esa altura, como otro despia- 
dado Netron, el incendio de tu abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdiehado cadäver, 
co-mo la inigrata ihija el de su padre Servio Tulio? Dinos presto a lo que vienes, o que es 
aquello de que mäs gustas; que, por saber yo que los pensamientos de Grisostomo jamas de- 
jaron de obedecerte en vida, bare que, aun el muerto, te obedezcan los de todos aquellos 
que se llamaron sus amigos. *

—No vengo ; oh Ambrosio! a ninguna cosa de las que has dicho, respondio Marcela, 
sino a volver por mi misma, y a dar a entender cuän fuera de razon van todos. aqueilos que 

' de sus penas y de la muerte de Grisostomo me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui es- 
tais, me esteis atentos; que no sera menester muclho tiempo, ni gastar muehas palabras para 
persuadir una verdad a los diseretos. Ilizome el Oielo, segun vosotros decis, hermosa, y de 
tal manera, que sin ser poderosos a otra cosa, a que me ameis os mueve mi thermosura; y por 
el amor que me mositräis, decis y aün quereis que este yo ob'ligada a amaros. Yo conozco, con 
el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo io hermoso es amable; mas no al- 
canzo que, por razon de ser amado, este obligado lo que es amado por hermoso, a amar a 
quien le ama; y mäs, que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo 
lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: Quierote por hermosa ; hasme de amar, 
aumque sea feo. Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de 
eorrer iguales los deseos; que no todas las hermosuras enamoran; que algunas alegran la 
vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un an- 
dar las volunlades confusas y descaminadas, sin saber en cuäl habian de parar; porque 
siendo inlinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de iser los deseos; y, se­
gun yo he oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y 
no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, jpor que quereis que rinda mi voluntad 
por fuerza, obligada no mäs. de que decis que me quereis bien? Si no, decidme: si como el 
Cielo me hizo hermosa, me hiciera fea, yfuera justo que me quejara de vosotros porque no me 
amäbades? Cuanto mäs,que habeis de conside-ar que yo no escogi la hermosura que tengo; 
que tal cual es, el Cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella; y asi como la vibora 
no merece ser culpada por la ponzona que tiene, puesto que con ella mata por habersela da­
do naturaleza, tampoco yo merezeo ser reprendida por ser hermosa; que la hermosura en la 
mujer honesta es como el fuego apartado, o como la espada aguda; que ni el quema, ni ella 
corta a quien a eilos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cua- 
les el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las 
virtudes que al cuerpo y alma mäs adornan y hermosean, j por que la ha de perder la que 
es amada por hermosa, por corresponder a la intencion de aquel que, por solo su gusto, con
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todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo naci libre, y para poder vivir libre, 
escog'i la soledad de los campos: los ärboles destas moutaiias son mi compania, las Claras 
äguas destos arroyos, mis espejos; con los ärboles y con las aguas comunico mis pensamien- 
tos y hermosura. Fuego soy apartado y espada ipuesta lejos. A los que he enamorado con la 
vista, he desenganado con las palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, no ha- 
biendo yo dado aiguna a Grisostomo, ni a otro alguno el si de ninguno de ellos, bien se pue- 
de decir que antes le mato su porfia que mi crueldad; y si se me hace cargo que eran hones- 
tos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a elios, digo que cuando 
en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura, me descubrid la bondad de su mten- 
cion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad y de que sola la tierra gozase el fru- 
to de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si el, con todo este desengano, quiso 
porf iar contra la esperanza y navegar contra el viento, j que mucho que se anegase en la mi- 
tad del goifo de su desatino! Si yo le entretuviera. fuera falsa; si le contentara, hieiera con­
tra mi mejor intencion y prosupuesto. Porfio desenganado, desesperd sin ser aborrecido: mi- 
rad ahora si serä razon que de su culpa se me de a mi la pena. Quejese el enganado, deses- 
perese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare, ufä- 
nese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, 
engano, llamo ni admito. El Cielo, aun hasta ahora, no ha querido que yo ame por destino; y 
el pensar que tengo de arnar por eleccion es excusado. Este general desengano sirva a cada 
uno de los que me solicitan en su particular provecho; y entiendase de aqui adelante que si 
alguno por mi murrcre, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a 
ninguno debe dar eelos; que los desenganos no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que 
me llama fiera y basilisco, dejeine como eosa perjudicial y mala; el que me Hama ingrata, no 
me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este 
basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, no los busearä, servirä, conocerä ni se- 
guirä en ninguna manera; que si a Grisostomo mato su impaciencia y arrojado deseo, /, por 
que se ha de vulpar mi honesto proeeder y reeatot Si yo conservo mi limpieza con la com- 
pania de lös ärboles, ypor que ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los 
hombres? Yo, como sabeis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas; tengo libre con- 
diciön, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engano a este ni solicito 
a aquel; ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversacion honesta de las zagalas 
destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretienen; tienen mis deseos por termino estas 
montaiias, y si de aqui salen, es a contemplar la hermosura del cielo. nasos con aue camina 
el alma a su morada ]ir.mera.”

CURIOSO DISCURSO QUE HIZO DON QUIJOTE DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS 
(Don Quijote de la Mancha, parte la., capituios XXXVII y XXXVIII.)

Ya en esto llegaba la noche; y, por orden de los que venian con don Fernando, habia 
el ventero puesto diligencias y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor (̂ ue a el le lue po- 
sible. Llegada, pues, la hora, sentäronse todos a una larga rnesa, como de tinelo, porque no 
bi habia redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento, puesto 
que bl lo rehusaba, a Don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la sefiora Micomico- 
na nues el era su guardador. Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y iiontero de eilas, don 
Fernando v Cardenio, y luego el Oautivo y los demäs caballeros, y al lado de las senoras el
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Cura y el Barbero, y asi cenaron con mucho contento; y acreeentoseles mäs viendo que, de- 
jando de comer Don Quijote, movido de otro semejante espiritu que el que le movio a hablar 
tanto como hablo cuando ceno con los eabreros, eomenzö a deeir:

“ Verdaderamente, si bien se considera, senores mios, grandes e inauditas eosas ven 
los que profesan ia Orden de la andante cabalieria. Si no, jcuäl de los vivientes (habrä en el 
mundo, que ahora por la puerta deste castillo entrara,, y de la suerte que estamos nos viera, 
que juzgue y crea que nosotros somos quien somos? i Quien podrä deeir que esta senora, 
que esta a mi lado, es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la 
Triste Figura, que anda por ahi en boca de la fam a! Ahora, no hay que dudar, sino que es­
ta arte y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto 
mäs se ha de teuer en estima, cuanto a mäs peligros esta sujeto. Quitenseme delante los que 
dijeren que las letras hacen ventaja a las armas; que les dire (y sean quien se fueren) que 
no saben lo que dicen; porque la razön que los tales suelen deeir, y a lo que ellos mäs se atie- 
nen, es que los trabajos del espiritu exceden a los del cuerpo, y que las armas solo con el 
cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es menes- 
ter mäs de buenas iuerzas; o como si en esto, que liamamos armas los que las profesamos, no 
se encerrasen los actos de la fortaleza, los euaies piden para ejecutallos mucho entendimien- 
to; o como si no trabajase el änimo del guerrero que tiene'a su cargo un ejercito o la defensa 
de una ciudad siitiadä, asi con el espiritu como con el cuerpo. Si no, vease si se alcanza con 
las fuerzas corporales a saber o conjeturar el intento del enemigo, los designios, las estrata- 
gemas, las dificu'ltades, el prevenir los danos que se temen; que toda;s estas cosas son accio- 
nes del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo, pues, ansi que las 
armas requieren espiritu, como las letras, veamos ahora cuäl de los dos espiritus, el del le- 
trado o el del guerrero, trabaja mäs; y esto se vendrä a conoeer por el fin y paradero a que 
cada uno se encamina; porque aquella intencion se ha de. estimar en mäs, que tiene por ob-
jeto mäs noble fin. Es el fin y paradero 'de las letras........ y no hablo ahora de las divinas,
que tienen por blanco Uevar y encaminar las almas al cielo; que a un fin tan sin fin como 
este, ninguno otro se puede igualar; hablo de las letras luimanas; que es su fin, pouer en 
su punto la justicia distributiva, y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer que 
las buenas leyes se guarden. Fin por cierto generoso y alto y digno de grande alabanza; pero 
no de tanta como merece aquel a que las armas atienden, las euaies tienen por objeto y fin 
la paz„ que es el maiyor bien que los hombres paeden desear en esta vida; y asi, las primeras 
buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieronlos hombres, fueron las que dieron los änge- 
les la noch? que fue nuestro dia, cuando cantaron en los aires: Gloria a Dios en las alturas, 
y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad. Y la salutaeiön que el mejor Maestro 
de la tierra v del cielo ensefio a sus allegados y favorecidos, fue decirles que cuando entrasen 
en alguna casa, dijesen: Paz sea en esta casa; y otras muchas veces les dijo: Mi paz os doy, 
mi paz os dejo, paz sea con vosotros; bien como joya y prenda dada y dejada de tal mano: 
joya que, sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdade- 
ro fin de la guerra; que lo mesmo es deeir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta ver- 
dad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, venga- 
mos ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y vease 
cuäles son mayores.”

De tal manera y por tan buenos terminos iba prosiguiendo en su plätica Don Quijo­
te, que obligb a que por entonces ninguno de los que escuchändole estaban le tuviese por lo­
co ; antes, como todos o los mäs eran Caballeros, a quienes son anejas las armas, le eseucha- 
ban de muy buena gana; y el proS.iguiö diciendo: “ Digo, pues, que los trabajos del estudian- 
te son estos: principalmente pobreza, no porque todos sean pobres, sino por poner este caso 
en todo el extremo que pueda ser; y en haber dicho que padece pobreza me parece que nc 
habia que deeir mäs de su mala Ventura,.porque quien es pobre, no tiene cosa buena. Esta 
pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frio, ya en desnudez, ya en todo jun-



Conmemoraciön Gervantina 18

to; pero, con todo eso, no es tanta, que no coma, aunque sea un poco mäs tarde de Io que se 
ivsa, aunque sea de las sobras de los ricos; que es la mayor miseria del estudiante esto que 
entre ellos llamau andar a la sopa; y no les falta algun aj-eno brasero o ehimenea, que, si no 
caliente, a lo inenos entibie su frio, y en fin, la nacfhe duermen muy bien debajo de cubierta. 
No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de 
zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni aquel a'hitarse con tanto gusto cuando la bue 
na suente les depara algun banquete. Poe este camino que he pintado, äspero y dificultoso, 
tropezando aqui, cay-e-ndo a'lli, levantändose acullä, tornando a caer aca, llegan al grado que 
desean, el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas sirtes y por 
estas Scilas y Caribdis, como llevados en vuelo de da favorable fortuna, digo que los nejnos 
visto mandar y gobemar el mundo desde una silla, tirocada su hambre en hartura, su frio en 
refrigerio, su desnudez en galas, y su dormir en una estera en reposar enholandas y damascos, 
premio justamente merecido de su virt-ud; pero, contrapnestos y comparados sus träbajos 
con los del milite guerrero, se quedan muy aträs en todo, como ahora dire.”

' Prosiguiemdo Don Quijote, dijo: “ Pues comenzamos en el estudiante por la pobre- 
za y Sus partes, veamos si es mäs rico el soldado, y veremos que no hay ninguno mäs pobre 
en la misma pobreza, porquie estä atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, 
o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y de su conciencia; y a 
veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acu-chil-lado le sirve de gala y de camisa, y 
en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo estando, en la cam- 
pana rasa, con solo el aliento de su boca que, como sale de lugar vacio, tengo por averiguado 
que debe de salir frio, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche, 
para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, ia cual, si 
no es por su culpa, jamäs pecarä de estrecha ni corta; que bien puede medir en la 
tierra los pies que quisiere y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las 
säbanas. Lleguese, pues, a todo esto el dia y la bora de recebir el grado de su ejercicio; Ile
säbanas. Lleguese pues, a todo esto el dia y la bora de recibir el grado de su ejercicio; lle­
guese un dia de batalla, que alli le pondrän la borla en la cabeza, heeha de Lilas para curar-
le algun balazo que quizä le babrä pasado lassienes, o le dejara estropeado de brazo o pier-
na; y cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y bueno, 
podrä ser que se quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda 
uno y otro reencuentro, una y otra bata.la, y que de todas salga veneedor, para medi'ar en 
algo; pero estos milagros vense raras veees. Porque decidme, senores, si babeis mirado en 
ello: pCuän menos son los premiados por la guerra, que los que ban perecido en ella! Sin 
duda habeis de responder que no tienen comparacion, ni se pueden reducir a cuerita los 
muertos, y que se podrän contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo es­
to es al reves en los letrados; porque de faldas, que no quiero decir de mangas, todos tie­
nen en que entretenerse; asi que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho inenor 
el premio.

“ Pero a esto se puede responder que es mäs fäcil premiar a doscientos letrados que 
a treinta soldados; porque aquellos se premian con darles oficios, que por fuerza se han de 
dar a los de su profesion, y a estos no se puede premiar sino con la mesma hacienda del se- 
nor a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica mäs la razon que tengo. Pero dejemos es­
to aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, y no volvamos a la preeminencia de 
las armas contra las letras: materia que hasta ahora estä por averiguar, segün son as ra- 
zones que cada una de su parte alega; y entre las que he dicho, dicen las letras que sin edas 
"io se podrian sustentar las armas, porque la guerra tambien tiene sus leyes y estä snjeta a 
"■î as, v que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados.

“ A esto responden las armas que las leyes no se podrian sustentar sin eilas, pornue 
con las armas se defienden las llepübiicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades. 
se aseguran -los caminos, se despojan los mar >s de corsarios; y finalmente, si -por el as nr>
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fliese, las repüblicas, los reinos, las monarqulas, las ciudades, los caminos de mar y tierra, 
estarian sujetos al rigor y a la confusiön que trae eonsigo la guerra, el tiempo que dura y 
tiene liceneia de usar de sus privilegios y de sus fuerzas; y es razön averiguada que aquello 
que mäs cuesta, se estima y debe de estimar en mäs. Alcanzar alguno a ser eminente en le- 
tras, le euesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de es- 
tomago, y otras eosas a estas adherentes, que en parte ya las tengo referidas; mas Uegar 
uno por sus temiinos a ser buen soldado," le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto ma- 
yor grado, que no tiene comparacidn, porque a cada paso estä a pique de perder la vida. 
Y jque temor de necesidad y pobreza puede amagar ni fatigar al estudiante, que llegue al 
que tiene un soldado, que hallandose cercado en alguna fuerza y estando de poste o guarda 
en algün rebellin o caballero, siente que los enemigos estän minando hacia la parte donde 
el estä, y no puede apartarse de alli por ningün caso, ni liuir el peligro que de tan cerca le 
amenaza! Bolo lo que puede hacer es dar noticia a su capitän de lo que pasa, para que lo 
remedie eon alguna contramina; y . el estese quedo, temiendo y esperando cuändo improvr 
samente 'ha de subir a las nubes sin alas, o bajar al profundo sin su voiuntad. Y si este pa- 
rece no pequeno peligro, veamos si le iguala ohace ventaja el de embestirse dos galeras por 
las proas, en mitad del mar espaeioso, las cuales enclavijaidias y trabadas, no le queda al 
soldado mäs espacio del que conceden dos pies de tabla del espolon; y con todo esto, viendo 
que tiene delante de si tantos ministros de la muerte que le amenazan, cuantos canones de 
artilleria se asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanzia, y vien­
do que al primer descuido de los pies irä a visitar los profundos senos de Neptuno, eon to­
do esto, con intrepido corazon, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de 
tanta arcabueeria, y procura pasar por tan estrecbo paso al bajel contrario. Y lo que mäs 
es de admirar, que apenas uno ha caido donde no se podrä levantar hasta la fin del mundo, 
cuando otro ocupa su lugar; y si este tambien eae en el mar, que oomo a enemigo le 
aguarda, or,ro y otro le/sucede, sin dar tiempo all tiempo de sus muertes: valentia y atrevi- 
miento el mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra.

“ iBien hayan aquellos benditos siglos que earecieron de la espamtable furia de 
aquestos endemoniados instrumentos de la artilleria! a euyo inventor. tengo para mi que en 
el infiemo se le estä dando el premio de su diabolica invencion, con la eual dio causa a que 
un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero; que, sin saber como o por 
donde, en la mitad del coraje y brio que endende y anima a los valientes pechos, llega una 
desmandada bala, disparada de quien quizä huyö u se espantö del resplandor que hizo el 

’fuego al ddsparar de la maldita mäquina, y corta v acaba en un instante los pensamientos y 
vida de quien la merecia gozar luengos siglos. Y asi, considerando esto, estoy por decir que 
en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detes- 
ta'ble eomo es esta en que ahora vivimos, porque, aunque a mi ningün peligro me pone miedo, 
todavia me pone recelo pensar si la polvora y el estano me han die quitar la ocasion de ha- 
cerme famoso y conocido, por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por toido lo descu- 
bierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido; que tanto sere mäs estimado, si 
salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los Caba­
lleros andantes de los pasados siglos.”

Todo este largo discurso dijo Don Quijote en tanto que los demäs cenaban, oividän- 
dose de llevar bocado a la boca; puesto que algunas veces le habia dicho Sancho Panza que 
cenase; que despues habria lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchado le 
habian, sobrevino nueva lästima de ver que hombre que, al parecer, tenia buen entendimien- 
to y buen discurso en todas las eosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente 
en tratändole de su negra y pizmienta caballeria. El Cura le dijo que tenia mueha razon 
en -todo cuanto habia dicho en favor de las armas, y que el, aunque letrado y graduado, es- 
taba de su mismo parecer.
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Mi querida liija:
Tu devociön a Cervantes te movio a recordarme que eil este que ahora corre, se 

cumplen los anos trescientos de su sali da de este mundo, donde tantos desaguisados eonie- 
tein los malandantes folilones y descomedidos malandrines, y me exthortas a que descue'lgue de 
la espetera la mal tajada penola mia, para poner por escritura, en ihonor de tan grau hom- 
bre como Cervantes fue, los pensamientos que en mi änima se levantan al pasar los o.jos por 
las paginas que su pluma lleno de sublimidades, envolviendolas en donaires, para que, le- 
yendolas, “ el melancollico se mueva a risa, el risueno la acreciente, etl simple no se entfade, 
el discreto se admire de la inveneion, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabar- 
la.”

Con delieia entregariame a tan grata oeupacion, si a tu dulce compania se uniera la 
de mis libros; mas sin eilos y sin ti, jque eosa puedo yo hacer que por tu aplauso pmliera 
hacerme pensar no desdeeia del respeto debido ab escritor que, sexagenario casi, se alzo con 
la monarquia en öl canlpo de la novela *’

Por eso no intentare, que, aunque audaz, no lo soy tanto, aoercarme al pedestal don­
de Cervantes se yergue gloria del genero humano; y aplaudire desde lejos el homenaje del 
mundo.

Mas aqui donde nadle nos oye, y como si solo hablara conmigo mismo, te dire que lo 
que me encanta en Cervantes es el haber sido tan igrande y verdadero poeta, sin que obste 
en contrario su propio diöho de que fue “ mäs versado en desdichas que en versos” (QUI- 
JIOTE, cap VI) por la potisima razdn de que, para ser poeta y gran poeta, no es necesario ha­
cer versos.

Poco sabidores y mal entendidos quienes no conciben la poesia sino dentro de los 
moldes m'etricos. Vulgo y solo vulgo, los que a la poesia oponen la prosa, supuesto que la 
poesia tanto cabe en la prosa como en el verso; por lo cual nada tienen idle absurdo las fra- 
ses, entradas ya al lenguaje eomuri, poenias en prosa y prosa poetica; asi como aquella otra: 
“ tiene las dos liras,” que se dice del autor que escribir suele en verso y en prosa coisas be- 
llas, y eiertamente, no podria deeirse de Cervantes, cuyos versos distan tanto de su prosa 
como la tierra del eielo. Mas no empece esto que la cervantesca prosa este Uena de poesia.

Porque Cervantes era po'eta; y para demostrarlo bastarän la encantadora descrip 
eibn y altos encarecimientos que en LA GiITANILLA haee de la poesia. Como el paje diese a 
Preciosa unos versos, tuvieron eiste dialogo:

“ Pues la verdad que quiero ique me diga, dijo Preciosa, es si por Ventura es poeta.
‘‘A serlo, replicb el paje, forzosamente habia die ser por Ventura; pero has de saber, 

“ Preciosa, que ese nombre de poeta muv pocos le merecen; y asi yo no lo soy, sino nn afi- 
“ cionado a la poesia; y para lo que he menester, no voy a pedir ni a'buscar versos ajenos;
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“ los que te di son mios, y estos que te doy abora tambien; mas no por esto soy poeta, ni 
“ Dios lo quiera.

“ jTian mailo es ser poeta? replico Preciosa.
“ No es malo, dio dl paje; pero ser poeta a solas no lo tengo por muy bneno. Hase de 

“ nsar de la poesia como de una joya preeiosisima, cuyo dueüo no la trae cada dia. ni la 
“ muestra a todas gentes, ni a cada paso sino cuando cbnvenga y sea razon que la mues- 
“ tre. La poesia es una belllisima donicblla, casta, (honesta, discreta, aguda, retirada, y que se 
“ contiene en los limites de la discreciön mas alta. Es amiga de ia soledadl, las fuentes la en- 
“ tretienen, los prados la consuelan, los ärboles la desenojan, las flores la älegran, y final- 
“ mente, deleita y ensena a euantos con ella comunican.

“ Con todo eso, reslpondio Preciosa, ihe oido decir que es pobrisima, y que tiene algo de 
‘ ‘ mendiga.

“ Amtes es al reves, dijo el paje, porque mo Ihay poeta que no sea rico, pues todos vi- 
“ ven contentos con su estado; filosofia que la alcanzan pocos.”

Quien asi pensaba y sentia, poeta tenia que ser; y de abi que päginas como esa, lin- 
dfeima, abunden en las obras de Cervantes; y con estar en prosa, no parezcan ni sean menos 
beilas ni menor impresion estetica produzcan que los buenos versos, en que se digan cosas 
i.juales o anälogas. Asi, por ejernplo, no son mäs Ibermosos que la prosa de Cervantes estos 
versos, eminentemente poetieos en que el venezolano Bello, uno de los principes de la litera- 
tura hispanoamericana, dirige este apostrofe a la poesia:

“ Divina Poesia,
“ tu, de la soledad babitadora,
“ a consultar tus cantos ensenada 
‘ * con el silencio de la selva umbria;
“ tu, a quien la alegre gruta fue morada 
“ y el eco de los bosques compania;... ”

Sin du’dtfi. que Ta armonia metrica y la rima, mas o menos perfecta, baeen mäs sonoro 
el lenguaje y facilitan la impresion estetica; mas no son indispensables para la poesia, cu- 
yos dominios llegan a cuanto se extiende la palabra.

Yista cosa es, de antano observada, que en la prosa de Cervantes, y lo mismo suce- 
de con la de todos los grand'es escritores, se encuentran como engastados preciosisimos ver­
sos. En el pasaje copiado, bäilanse entre' otros, estos:

“ las fuentes la entretienen,
“ los prados la consuelan;”

y en algunas partes, versos hay tan bellos como aquel que se encuentra en la arenga, que to- 
da es una maravilla, de la pastora Marcela a los que llevaban a enterrar el cuerpo de Gri- 
s6stomo, y que dice :

“ a que me ameis os mueve mi hermosura.”
Puede afirmarse que no liay pägina, prmcipalmente del QUIJOTE, en que no haya 

rasgo poetico, que viene a ser como relieve sobre el fondo de beillezia que constituye la idea 
Capital del asombroso libro.

Ese caräcter poetico de Cervantes, es precisamente el que le hizo levantarse a la in- 
mensa altura en que le miran todas las gentes ;y su poesia, si algunas veees puede eonside- 
rarse reminiscencia cläsica, en general, no lo es; sino que brota original de su espiritu eo- 
mo el coneepto que dio ser a todos y cada uno de sus libros y especialmente al QUIJOTE.

Balmes, al bablar de la originalidad en un magnifico escrito suyo que vio la luz en 
“ Iva Oivilizaeion” (tomo segundo, päginas de 365 a 380) baee notar el meriito de Cer­
vantes como escritor original y que a esa originalidad’ debe lo mejor de su gloria.

“ Al renacer las letras en Europa, dice el filbsofo, elevöse el ingenio espanol al mäs 
“ aito punto de esplendor; el brullo de nuestra literatura parecia competir con el grandor v
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“ ’brillo de aquel imperio, en que no se ponia jamas el sol; ipero si fijamos profundamente 
“ nuestra atencion sobre los mäs belllos floroues de nuestro siglo de oro, veremos que son 
“ aquelllos cabalmente en que el autor se o'lvidaba, por decirlo asi, de su erudicion, y movi- 
“ do por alguna circunstancia grandiosa o abandonändose a los sentimientos recibidos de 
“ los objetos que Je rodeaban, daba rienda suelta al vuelo de su fantasia y a las inspiraciones 
“ de su corazon, desatando su alma, como en plateados raudales, en Jas expresiomes de nues- 
“ tra- hermosisima lengua. Dando un paso mäs, y cuando nos acerfcamos a la epoca de deca- 
“ deneia, nos eneontramos con un nombre inmortal, honor defl genio espanol, y basta del es- 
“ piritu humano, con Cervantes. Pues bien idonde es mäs hello, mäs rico, mäs interesante? 
“ jEls ailli donde pone en ho ca de su discreto loco, o de otros actores, alguna de aquellas plä- 
“ ticas en que se encuentra como derramada la erudicion antigua y el sabor de griegos y ro- 
“ manos? jo aill'i donde da libre curso a su fantasia, recordamdo solo que e>s espano'l, solda- 
“ do, eristiano, ienamorado? jaMi donde nos describe los usos y costumbres del pais, donde 
“ nos retrata los caracteres, donde sätiriza los vicios y las ridiculeces, domde Cervantes se 
“ olvida que liaya leido, y solo se encomienda en brazos de su genio festivo, de su vista pers- 
“ ipicaz, de su razön juiciosa, de su discreciön finisima, de su corazon delicado, de su pode- 
‘‘rosa fantasia? Digalo quien le baya leido una y mil veces, siempre con el mäs vivo inte- 
“ r'es, liallando siempre frescura y novedad, perdiendo a eada paso la gravedäd de buen o 
“ mal grado, merced all inagotable ingenio del escritor. Alli liay la originalidad con todo su 
“ merito, con todo.su interes, con todos sus atractivos, con toda su belleza: allli liay el ge- 
“ nio en todo su candor, en toda su naturalidad, sin los atavios de una afectacion pueril, sin 
“ el färrago de una erudicion pesada, sin la monotona gravedad de una razon fria, que 
'“ quiere pasar plaza de una completa madurez, adquirida en los largos trabajos del gabine- 
“ te. Cervantes se espaeia libremente, salta como mariposa por entre ramajes y florestas, su- 
“ surra como la abeja en torno del eäliz de la flor y forma el sabroso jugo de una lectura que 
“ jamäs causa. jQue grato es entonees encontrarse con äquellos ligeros descuidos, con 
“ aquelios olvidos <|no muestran la expresibm, el derramamiento del genio que, libre de tra- 
“ bas, conduco räpidamente la pluma, sin repasar siquiera'lo que ha escrito, que esparee las 
“ bellezas sin advertirlo, sin ufanarse, sin pretensiones de literato ni erudito! i A b! jojalä 
“ qne nuestros escritores no bubiesen desnaturalizado su genio con su mania de ser retori- 
“ cos, y en vez de pretender ser oradores o poetas de profesion y ;arte, de acreditar.se de eul- 
“ tos, bubiesen ensanebado mäs y mäs la vasta esfera en que se espaciaron los escritores del 
“ siglo die oro, pidiendo sus reeuerdos a los heroes de Coviadonga y de Clavijo, a las leyen- 
“ das de los ärabes, y formando esa iliteratura semiorieiital a que tan bien se brindaban 
“ nuestro suelo, nuestro blima, nuestras tradiciones, nuestros usos y costumbres, y hasta el 
“ dejo aräbigo die nuestra propia lengua.”

A tan gran poeta, y tan original,, j que Se puede ofrecer, digno de su alt-eza?
Ösen a tant'O Jos que del esfuerzo se sientan capaces; mas los impotentes como yo 

tendremos que resignarnos a no salir del grupo que contempla y adimira calladamente, por- 
que le faltan alientos para la voz de la alabaiiza y le sobran temores de quedar muy por aba- 
jo de lo debido al ineomparable escritor que ha venido a ser la delicia del genero humano.

No esperes, pues, hija mia, que se rompa el candado de mis iabios; mas aprestate a 
escucbar la:s voees mil que Jo>s aires llenarän con sus conciertos en bonor del artista sublime 
que en eil pensamiento humano grabö a golpe de buri'l tres figuras que jamäs perecerän; la 
del hombre de buen sentido en SANCHO PANZA; la del ideal de la mujer amada en DUL- 
OINEA: la del pafadin del amor, de la justicia y del bien, en DON QUIJOTE.

Y adiös, qulerida hija mia; a ti, que arnas los libros inmortales, la sombra de Cervan- 
•'P5 te acompane.

s}: ik
* *
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F R A G M E N T O

de un trabajo original para la Conmemoracion Cervantina en El Paso, Texas, con motivo 

del Tercer Gentenario de la muerte del Ilustre Mancbego

LA OFRENDÄ
Pueblos del Continente que Colon descubriera 

y que sentis orgullo de vuestra extirpe Ubera; 

Oantad en esta fecba a la exeelsa memoria 

de Miguel de Cervantes, el Genio de mas gloria 

que deifico la Fama desde la edad primera

Trescientos anos ha que sueumbia 

la gran mentaiidad del alma Hispana, 

que hoy los pueblos veneran a porfia, 

no por ser llijo de la Patria mia, 

siivo por su grandeza sobrehumana.

..............y ese Genio de largos horizontes

que al Mundo ilumino d e Polo a Polo ,

plngo a Elspana la honra mereeida, 

la euna ser de tan preclara vida, 

y el Museo inmortal de su tesoro.

Ufana estä la tierra Castellar.a 

de guaUdar en su seno las reliquias 

del Hombre a quien la Humanidad aclama 

al igual de una ODA VIRGILIANA 

o eual eseultura del cincel de F'idias.

Y al morir dejo en el mundo de los hombres 

un Trono no ocupado todavia: 

nadie llego eoino el basta las cumbres 

del humano saber y son sus timbres 

de gloria que se agiganta cada dia.

10 Abril 1916.

CURI N
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D E L C E L E B R Ä D O  F O E T A  M EXICA W O  

JE S U S  Ec VALEM ZUELA

DON QUIJOTE
Camina, de quimeras coronado, 

seco y cetrino, en su rocin mansueto, 
cenidos cinturön, adarga y peto 
y la tizona en el siniestro lado,

el inmortal Quijote, el esforzado 
paladin de ideal, loco discreto, 
enardeeido por su amor secreto, 
distante siempre, pero siempre amado.

Es ficcion y es verdad; asi el fecundo 
amhelo va por la intrineada senda 
de la vida falaz y encantadora;

el mal y el bien lucbando por el mundo, 
en el desierto abrasador, la tienda; 
y en la profunda obscuridad, la Aurora.

SANCHO PANZA
Como saco de gärrulos refranes, 

obeso, en su asno, con el pelo hirsuto, 
ladino a veees, a las veees bruto, 
y tremulo a la voz de los batanes;

marcha Sancho en los multiples afanes 
del adalid; y enganador y astuto 
es soez, es gloton, es disoluto, 
y dic'hoso entre sucios baraganes.

Doquier un caballero empuna lanza, 
y dice al vulgo: “ jVamos! jAdelante! 
Para el que lucha el porvenir es rico!”

a duras penas van, tras la esperanza, 
el ansia de ideal, en ßocinante; 
y el sentido comun, en su l)orrieo.

DULCINEA
Suena con su princesa el caballero 

en el umbral del Paraiso esguida, 
como una fuente inmaterial de vida 
que riega y enflorece el mundo entero.

ENVIO
i Oh E'spana! Madre de dolor, un dia 

de civilizacion alta maestra 
alzaste de los mares con la diestra 
la America en inmensa profecia.

Canta la golondrina en el alero. .. 
y al robledal la trepadora asida,' 
asombra y enguirnalda la avenida 
donde posa el sueno pasajero.

iS'imbolo de Quijote, tu porfia 
Ueno con su's hazanas la palestra, 
y hoy a los ojos de los pueblos muestra, 
abierto tu costadb, herida impia.

; Oh vil eneantador! puedes ogano 
herir la noble aspiracion arcana 
con el arpön letal del desengano,

trocando la princesa en aldeaua;
Tiäs viril en su rota, por tu dano, 
se encrespa y lucha la conciencia humana.

Mas mientras viva el pensamiento humano 
y brille en los espacios un lucero, 
ultima antoreha en la divina mano;

coipia de Io ideal, o verdadero, 
desfdaran en el confin lejano, 
la dama, el paladin y el escudero.

Jesüs E. VALENZUELA.
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DE LA SRITA. GLORIA DE LA PRADA
A la Junta Organizadora de Festejos en honor 

de Cervantes.

SALUD Y FRATERNIDAD

Si no en npmbre mio, que poco representa, 
en nombre de Andalucia, en el que se nie invo- 
ca ; y con cuyos «antares acudo, en recuerdo 
del genio que embarco en la reina del Betis pa- 
r a buscar las aguas de Mesina y bordar una 
pägina mäs en -su gloriosa historia y en la de la 
Patria: que nunca conmemorarä bastante, su 
personalidad; aunque en donde se agrupen Es- 
paiioles, 'Cervantes tendrä una bandera.

A la Colonia Ilispano-Americana, para los 
Festejos 'de Cervantes.

Eis mi tierra la del Sol, 
la de la sangre de fuego, 
la que se une a la gente 
para todo lo que es bueno.

Yivio un soldado en Sevilla 
bace muchisimo tiempo 
y ahora Sevilla le manda 
retemucliisimos besos.

Sevilla bonitä,
Sevilla flamenca
tuviste la suerte de que te pisara 
quien llena la tierra.

Madrid, Marzo de 1916.
Gloria de la PRADA.

DEL POETA Y ESCR1TOR MEXICANO D. FRANCISCO ELGUERO.

AMISTAD

(La de Don Quijote y Sancho.) (1)

• Sin creer que el mil veces düstre autor del 
Ingenioso Hidalgo liaya sido gran moralista, 
profundo sociologo y filösofo insigne, cömo 
han pretendido que lo fue, contra todo razona- 
ble diseurso, admiradores suyos tan poco ou- 
servadores como entusiastas, puede afinnarse 
resueltamente, no hubo en su tiempo, ni en los

posteriores, quien mejor que Miguel de Cer­
vantes conociese el corazon humano, ni la so- 
ciedad en que el escritor vivia, por lo cual 
pudo caracterizar sus personajes con tales for- 
mas y colorido de verdad, que no pareeen mas 
hoinbres, ni mäs espanoles, los que realmente 
nacen y viven en Eapana.

(1) Articulo (del libro en preparacion Enciclopedia de Ilustracion y Cultura) enviado a 
la Junta Cervantina de El Paso, Tex., con motivo del centenario de la muerte de Cervantes.
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La poesia, dice Aristoteles, es mäs verdade- 
ra que la historia y dice bien, porque aquella 
ensena de un liombre, un pueblo o uaa raza, 
lo que la historia no paede decir, y asi hay 
cuadros, eseritos o pintados, que caracterizan 
mejor una comarca que reales y verdaderos 

paisajes suyos.
Es que el arte tiene el milagroso privilegio 

de combinar y concertar notas de la naturale- 
za, que en ella se hallaban ais'ladas, y no dicen 

solas lo que juntas.
El mayor merito de Cervantes estä on que 

dio a sus personajes cuantas cualidades y de 
fectos podrian teuer si viviesen, (tal hizo bas­
ta con los perros de! Hospital de la Resurrec- 
eion de Valladolid) y cuido, por lo tanto, de 
que esos atributos reflejasen los buenos o ma- 
los de la clase a que perteneeian.

Sin duda que los hidalgos campesinos eran 
parecidos a Don Quijote, no en lo locos, sino 
en lo caballeros, y el bueno y regocijauo San- 
clio, espejo de una clase que mueho düea va- 
ler si se le juziga por la efigie.

Nosotros los mexicanos que conocemos a 
los esipanoles por su historia, literatura y fre- 
cuentisimo trato, porque tenemos su alnia y su 
sangre y, a vuelta de aJlgunas perreriac mu- 
tuas, acabamos por entendernos a maravilla, 
estamos seguros, absolutamente seguros a prio­
ri, de que el hidalgo de la Mancha, el escude- 
ro palurdo, el Duque y la Duquesa, las duenas, 
doncellas y lacayos, los nobles labriegos, los gi- 
tanos y estudiantes pardales, los mancebos de 
grau alcurnia desgarrados de la casa solarie- 
ga para ir a correr aventuras en las alamadra- 
bas de San Lüear, todos los personajes, en fin, 
nacidos en la iraaginacion casteilana que me 
jor aduno la riqueza y la discrecion, represen 
tan verdaderas elase's, tienen la realidad co- 
lectiva, ya que no la individual, y si el que co- 
nozca al hombre, ya los encuentra muy huma- 
Tios, el que conozca a Espana se muere de rego- 
eijo y a veces basta de ternura, al mirarlos tan 
espanoles.

Un estudio a posteriori que pintara con el 
colorido de la verdad, la clase de que sacaba 
Cervantes los personajes de sus novelas, re- 
su'ltaria profundamente instructivo, y tan cu- 
rioso e interesante, que el autor meree ria de 
premio una hoja del laurel de ese ingeuio pe- 
regrino.

Invito a los estudiosos y discretos a ensa- 
yar un libro que honraria a Espana, si fuera 
digno del asunt’o, y vaya que la venerable 
abuela ya no puede con el peso de sus glorias.

Una de las cualidades muy cristianas y 
muy espanolas que Cervantes descubrio en los 
nobles y villanos de aldea, fue la de que el amo 
trataba al criado con carino, aunque con de- 
coro; que el plebeyo hablaba al seiior con li- 
bertad, pero con respeto, y que entrambos se 
solia establecer amistad firme, que no mvelaba 
las clases, pero juntaba los corazones.

Hetenos frente a la democracia practica y 
efectiva, producida por el cristianismo en la 
generosa raza espanola, no la que se pregona 
por la rnisma Espana en periodicos y tribunas, 
azuzando al pobre contra el rico para matar 
de hambre al proletario.

Nuestro don Jose Maria Vigil, en las obras 
de Lope, sobre las que escribio un libro tan 
sabroso por el estilo castizo y adecuado, como 
perspicaz y profundo por la observaciön, des 
cubriö que el pueblo espanol se fundaba. como 
en la roca, sobre si'llares de democracia, a pe- 
sar del absolutismo de los reyes, jamäs tiranos, 
democracia que no estaba en las • pragmäticas 
ni en las bocas, sino en las costumbres y en los 
corazones. La amistad de Sancho y Don Quijo­
te, es el reflejo de häbito social arraigadisimo, 
y si el historiador husmease y rastrease, ya en- 
contraria pruebas de una virtud espanola, con 
cuyo estudio honrarian mäs a Cervantes los 
cervantistas, que llamändole (entiendo que pa­
ra probar el aserto se han publicado libros es- 
peciales) med'ico alienista extraordinario, solo 
porque imaginö y pinto con-la razön mäs cla- 
ra, la mäs curiosa y extrana de las sihrazones.
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j Y que amistad tan leal en ambos, tan dis- 
creta en el senor, tan graciosa en el eseudero, 
pues si la regocijada malicia de este, solia ju- 
garle al amo alguna mala pasada, como la del 
ENCAN TOKIO, no lo hacia por burlä cruel del 
hidalgo, sino para salir de un apuro. “ No pue- 
do mäs, deck despues de confesar sus menti- 
ras a la Duquesa, ya sin embozo,—seguirle ten 
go, somos de un mismo lugar, he comido su 
pan, quierole bien, es agradecido, diome sus po- 
llinos y sobre todo yo soy fiel y asi es imposi- 
ble que nos pueda apartar otro suceso que el de 
la pala y azadön. ’ ’

Jamäs amigos mäs francos y sinceros tuvie- 
ron conversaeiones en que apareciera mäs cla­
ramente el alma de cada uno„ desnuda y sin 
afeites. Una de las mäs curiosas es la de los 
consejos para el gobierno de la insula, en que 
Don Quijote se muestra tan sabio y discreto,

tan celoso por el bien de Saneho, tan libre de 
envidia, y el afortunado eseudero tan empeno- 
so en aprender, tan candoroso en ambicionar 
y, desde que Don Quijote lo llamo por.ro, tan 
dispuesto a abandonar lo ambicionado, dicien- 
Üo aquellas palabras ique valen mäs que todas 
las insulas: “ si a vuestra merced le parece que 
no soy de pro para este gobierno, desde aqui le 
suelto.”

Pero es demasiado para un articulo, y ar- 
ticulo de Enciclopedia.

Conste solo, que una de las cosas mäs dig- 
nas de estudio en Don Quijote es la eucanta- 
dora amistad del sabio y el rüstico, del hidäl- 
go y e!l villano, que tenia sölo por causa, a pe- 
isar de la diferencia de cultura y de clases, la 
honradez y generosidad cristianas y espanolas, 
bienes amables sin medida, para los viejos ago- 
biados de desenganos.

Francisco ELGUERO.

A MIGUEL DE CERVANTES (1)

Orfebrc sin segundo, tu legaste 
al arte hispano su mejor tesoro, 
que nadie, como tu modela el oro 
de la divina lengua que heredaste.

Mas la presea joih Dios! que repujaste, 
en vez del canto, nos reclama el lloro. 
i Ouänta ruina en mi redor deploro! 
i euänta sangre, Miguel, que no miraste!

II

MARCELA

i,Por que quereis que rinda mi volun- 
tad por fuerza obligada no mäs de que 
decis que me quereis bien?

Arenga de Marcela. Don Quijote la. 
parte, capitulo 13.

Era muy pura y discreta la pastora; 
pero a pesar de ser discreta y pura, 
su natural y franca donosura 
ojos y corazones enamora.

ij Que no venga la paz y te corone! 
j Que canto ha de surgir entre la.saha 
si no hay voz que apacigiie o que perdone ?

Pero si öl bien huyö de Nueva Espana, 
Cervantes, que tu genio nos abone 
y en lengua tuya nuesträ tierra plana!

San Antonio de Bejar, (Texas) 15 de Abril 
de 1916.

Por ella este zagal oeulto llora; 
llämala aquel desconocida y dura; 
siempre su selva al murmurar murmura 
alguna queja que piedad implora.

Pero sola en el monte y el aprisco 
vive con Dios la singulär doncella, 
despreciando los ayes a barrisco.

Asi a quienes los dan, la boca sella: 
“ Libre soy, no cruel, no basilisco.
“l Vuestra esclava he de ser solo por bella?”

(l) Se escribieron estos cuatro Sonetos expresamente para la conmemoraciöii del Tercer Centenario, habida en El Paso 
[Texas] y organizada por la Colonia Espanola.
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III

CERVANTES OMNISCIO

Contra algunos encomiadores harto 
hiperbolicos de Cervantes, como Mor de 
Fuentes, que le llaman ILUSTRADOR 
DEL GEtNIO HUMANO, por fuerza ha 
bia de levantarse la reacciön. Al autor 

del QUIJOTE le basta la g’loria de 
Homero y de Dante.

D. Juan VALERA.

Eres teologo, dijo un sacerdote; 
eres medico, si, grito un galeno; 
eres naturalista de lo bueno, 
exclamo otro lector de Don Quijote.

Porque dices triaca y almodirote, 
porque mientas tal vez algun veneno, 
porque hablas del roeio y del sereno, 
te convierten en sabio de Pegote,

sab io de muchas formas y maneras; 
y vuelven erudito de mentiras 
a quien amaba la verdad de veras.

'Ganten tu jutsta gloria nuestras liras, 
que es la del arte, porque artivsta fueras, 
que es sobre el arte, porque al arte admiras.

IV.
LA MUERTE DE DON QUIJOTE

Volviendose a Sancho le dijo: per- 
doname, amigo, de la ocasion que te he 
dado de parecer loco como yo, hacien- 
dote caer en el error en que yo he cai- 
do de que hubo y hay Caballeros an 
dantes en el mundo.

j Ay! respondio Sancho llorando, no 
se muera vuesa merced, senor mio, sino 
tome mi consejo y viva muchos anos, 
porque la mayor locura que puede ha- 
cer hombre en esta vida es dejarse mo 
rir sin mäs ni mäs.

D. QUIJOTE, capitulo ultimo

Despues de ser andante, pobre loco, 
te quieres convertir en pastorcico. 
j Que 'locura! trocar por el pellico 
las nobles armas, de los malos coco 1 
Mas se acerca la muerte poco a poco, 
y lo que nada mäs por Dios me explico, 
tu intelecto sin T>ar de ciencia rico, 
entra de pronto, por tu bien, en foco.

Quiero decirte paladinamente 
que te volviste cuerdo, bienandanza 
que ilumina tu historia claramente:

El mundo es de mentiras almo'drote, 
mas cierta la bondad de Sancho Panza 
y cierta tu nobleza, Don Quijote!

San Antonio de Bejar, Tex., Abril de 1916.
Francisco ELGUERO.

DEL BiBLlOTECÄÜD© PEPIPETU© DE LA R E A L  

Ä C Ä D E M IA  DE LA L E N © U Ä

Saluido con respeto a los buenos espanoleis que lejos de la Patria quieren enaltecerla 
conme-morando el tercer centenario de Cervantes.

En mi humilde O'piniö-n, el mejor modo de honrar a Cervantes, es leer y contribuir a di- 
vulgar el Quijote; porque su lectura, aparte la coanprension que produce como obra de arte, 
siempre deja en el aihna ideais de caballeiosidad, honradez y hombria de bien, con cuyo influ- 
jo se fortalece y ennobiece la concieneia para sostener con dignidad la lucha por la vida.

Que todo esp'ano'l tenga de Don Quijote, no la aeometividad propia de los momentos de 
locura, sino aquella bondad inalterable, v superior grandeza de änimo que no le faltaron ja ­
mäs.

Asi, por donde quiera que ande un hombre, pobre o rico, nacido en nuestra tierra, escu- 
charä con orgulllo decir a su paso. “ ese es un Caballero, un espanol.”

Jacinto 0. PICON.
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DON M8GUEL DE CERVANTES SAAVEDRÄ
(En la educadora y risionaria efigie de DON QUIJOTE)

ms

1®«8 PI

Figura de relieves inmortales 
Biblia del gran saber que ensefia al mundo 
Don Quijote es el genio mäs profundo 
Que vieran de los tiempos los anales.

Ciencia, alma y virtud tuvo a raudales 
Pensador y Psicölogo fecundo.
Fue un explorador que sin segundo,
Llegö al corazon de los mortales.

Y cruzö la llanura castellana 
Iba en pos de imposibles aventuras 
Como la triste multitud humana;

Pero en su obra colosal, hispana, 
Enseiianzas lego con sus locuras,
A los hombres de ayer y de manana 

Juan Jose de CASTRO

(Secretario de la Junta de Festejos a 'Cer­
vantes, de El Paso, Tex., en el tercer centena- 
rio de su muerte.)

El Paso, Tex:., 12 de Abril de 1916.

E n E l C en te n ä h io  C ervantino
Especial para la Junta Organizadora de Festejos, de El Paso, Texas

Fuera de aquellas explicaciones breves que todo el mundo necesita para aelarar su in- 
teligencia, yo diria, ante todo, a quienes me preguntasen acerca del Quijote: “ Leedlo sin pen- 
sar en que signifiea esto, o lo otro, en si alude a tirios o troyanos; leedlo ingenuaanente, como 
el pueblo eseu'Clha las obras teatrales, y sigue el desarrolflo de la aceiön, creyendo en ella como 
cosa verdadera y viva, y dejändose arrastrar por los sentimientos que evoca, despierta y su- 
giere..” Porque ante la balumba de criticos y escoliastas que nos prornete explicar y desme- 
nuzar todo lo “ recdndito” de la inmortal historia cervantina, corremos el peligro de olvidar- 
nos de ella para no ver mäs que a sus interpi’et es y definidores, o de tomaria como medio para 
tales o euales fines, ya filosaficos, ya de otro jaez, en lugar de considerarla como cosa sus- 
tantiva en la esfera del Arte.

Y si tal ocurriere, Cervantes quedaria relegado a segundo termino, y seria cosa fi?, 
pensar en honor de quien celebramos el Geutenario. •,

Rafael ALTAMIKA.



Conmemoraciön Cervantina 30

A CERVANTES
En aquel siglo, que tu nombre aclama, 
tu pluma se esgrimiö eon bizarria 
contra andante y fatal caballeria 
de iiusorio valor y falsa dama.

Don Quixote broto para tu fama, 
a la vez que la suya se extendia 
y en tu libro inmortal la luz nacia 
que aün resplandores de su luz 'derrama.

Mas si hoy despiertas y la vista ansiosa 
vuelves en torno, eiicontraräs de cierto 
turba mäs quijotesca y perniciosa.

Tanto cscritor pedante y tanto entuerto 
que por iiô  verlos, buscaräs tu fosa 
y a no estar muerto fe fingieras inuerto.

Narciso Diaz de ESCOBAR. 

Malaga, Espana, Marzo de 1916

«ßll9»5ll9»
DSSCURSO DE DON MANUEL DEL RIO,

F r E S ID E N T E  D E LA J U N T A  D lR E C T IV A  Y O R G A N IZ A D O R A  D EL F E S T IV A L

a  C e r v a n t e s , e n  la  Y e l a d a  d e l  2 3  d e  A b r il

Seiioras y Senores:
La primera de todas las virtüdes es la vir- 

tud del agradecimiento y yo que le rindo un 
cultö fervoroso agradezeo desde lo mas pro- 
furido de mi alma, a todos los presentes su asis- 
tencia a este acto, que si humilde y modestisi- 
mo por nuestra escasa signifieaeiön, es, »in du- 
da, el de mayor trascendencia para la raza his- 
pana a! compendiar todas sus grandezas en su 
idioma incomparable, hec'ho inmortal por una 
de las figuras mäs insignes de la Historia, nues- 
tro sin par Cervantes, a cuya glorificaciön ve- 
nimos aqui hoy en esta fecha sagrada del 23 de 
Abril, pletoricos de entusiasmo y rebosantes 
de sentimieiito.

PinaJlizaba el mes de Enero ultimo y al ob- 
servar el mufismo e indiferencia de la Colonia 
hispano americana, radicada en los Estados 
Unidos para eelebrar la conmemoraciön de la 
linierte d’e Cervantes en su tereer aniversario, 
decidjmos tres o cuatro espanoles de llevär a 
la practica la iniciativa acariciada en nuestra

mente, guiados por sano patriotismo, por san- 
ta veneraeiön y el mäs puro afecto hacia el düs­
tre espanol, hacia el hombre superior que mäs 
ha contribuido al enaltecimiento, respeto, pres- 
tigio y gloria de Espana, y sin mäs bagaje que 
una buena voluntad, saturado nuestro espiritu 
de los mäs nobles y elevados sentimientos, tan ­
to mäs grandes cuanto mäs desinteresados son, 
hemos logrado cristalizar esa legitima aspira- 
eiön, llegando lioy ante la tumba del egregio 
y amad'o padre del hermoso y sin igual idioma 
castelläno, a depositar nuestra modesta flor, 
la mäs humilde de todas, pero tambien la de 
mäs suave y eterna fragancia, porque su aroma 
delieado y puro, se genera en el laboratorio del 
sentir con la sangre rutilante que azota nues­
tro cerebro, y hace palpitar el corazön, y se ta- 
miza entre los recönditos y misteriosos senos 
de nuestra alma.

Eficazmente ayudados por las Colonias es- 
panola e hispano-americana, en la medida que 
las eircunstancias permiten, y siempre eon pro-
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funda simpatia y entusiasta adhesion, hemos 
alcanzado los fines propuestos, de solemnizai 
Ja eieaneride grandiosa con la suma de admira- 
ciön y  carino que no es posible adquiera en nin- 
guno de los homenajes que tributen al espafiol 
sin segundo; glorificario precisamente en el 
mismo dia, aniversario de su muerte; y como 
conseeuencia de ambos hechos, influir de un 
anodo mas inanediato y decisivo en los resulta- 
dos präcticos que esta conmemoraciön lleva en 
si, respeeto al porvenir de Hispano-America.

En efecto: al decretar el Gobierno de Espa- 
na el aplazamiento indefinido de los festejos 
preparados all! para celebrar la conmemora­
ciön cervantina, aduce razones de conveuien- 
cia, humanidad y patriotismo, dignas de aten- 
derse, como habeis tenido ocasion de apreeiar 
en el escrito noble y sincero con que el Presi- 
dente del Consejo de Ministros, seiior Coucte cte 
Romanones nos ha honrado para este festival 
en El Paso; pero nosotros, juzgando qu? esta- 
mos lejos del teatro donde se desarrolla el dra- 
ma militar mäs intenso que se ha conocido y co- 
nocerä, • determinamos celebrar tal conmemora­
ciön en su justa fecha que es donde enca.ia, 
pues de otra manera pierde la eficacia y exac- 
titud d'el simbolismo, eual ocurre con :a b«a- 
dera patria y el culto a las imägenes, que ha- 
ciendose aquella de un trapo cualquiera, y estas 
de materiales distintos, una vez convenidos de 
la representaeion que ostentan, se veneran co­
mo a la misma naciön o a la Divinidad, derra- 
mando con placer la sangre generosa por la pa­
tria querida, o elevandose al completo extasis 
en la oracion religiosa.

Se robustece aün mäs lo oportunq del home- 
naje este mismo dia 23 de Abril en que se abrie- 
ron para el coloso de la literatura, de par en 
par las puertas de la inmortalidad, porque de 
siglo en siglo parece que se amontonan dificul- 
tades para la digna glorificacion cervantina: 
Reciente la guerra de sucesion que agita a Es- 
pana, al desaparecer el ultimo de los Austrias, 
con fiero ensanamiento, y aün en la penumbra, 
el no igualado merito de Cervantes, conspiran 
a la vez las dos causas para que a la primera 
eenturia de su muerte, en 1716, pase casi desa- 
percibido tan magno acontecimiento, que al 
cumiplirse su segundo aniversario secuiar en 
1816, viene a reprodueirse el fenomeiio, pues 
tras la guerra de la Independencia y el regreso

del Deseado, ccmo el pueblo apeliidaba en su 
fanatismo. ciego como todos lcs fanatismos, a 
Fernando VII, desarrollase funesto periodo de 
restricciones y venganzas, que entorpece, entu- 
meciendolo, todo el organismo nacionai, sin 
acordarse del peregrino ingenio, ante quien 
han de rendir pleito homenaje todos los pue- 
blos, y cuyo nombre llena toda la tierra, segün 
feliz expresion de ese heehizo de la potsia es- 
panola, que se llama Gloria de la Prada.

En pleno siglo XX cuando la civilizaciön 
parece alcanzar alturas inconcebibles, en qiv 
la palabra fraternidad debia pronunciar.se por 
todos los labios de uno a otro confin del globo, 
creiase era la ocasion propicia de celebrar so- 
lemnemente, con inusitada suntuosidad y le­
gitime orgullo; por vez primera, la tereer ceri 
turia de la muerte de nuestro egregio eseritor: 
pero la espantosa guerra que presencia el mun­
do con estupefacciön, de cuya magnitud habria 
que dudar, si la triste realidad no diera fe de 
su existencia, ha abierto un parentesis para es­
ta glorificacion en Espana, presentändose las 
circunstancias en forma que no se verifica acto 
ajguno el dia de hoy. Asi es que nuestra inicia- 
tiva, dentro de la reducidisima esfera de su ac- 
cion, de los meidios aün mäs humildes para sti 
desarrollo, y de nuestra pequenez e insuficien- 
cia, tiene un valor extraord'inario y de benefr 
cioso influjo, que cada dia se harä mäs osten­
sible, aparte de la gloria de ser los primeros, y 
de los poeos que en el mundo han solemnizado 
el 3er. Centenario a su debido tiempo.

Del acto que realizamos, han de surgir in- 
evitablemente la difusion y ensenanza de nues­
tro idioma, el mayor conocimiento del Quijote, 
y obras de Cervantes que hay necesidad de ex- 
tender cuanto sea posible, a cuyo objeto debe- 
mos dirigir todos nuestros esfuerzos, siendo 
este el mejor tributo y homenaje que podemos 
rendir al inmortal festejado como nos diee con 
su magistral elocuencia el ilustre Octavio Pi- 
corf. Ademäs, hemos de seguir trabajando con 
empeno, bajo nuevas formas, y como conse- 
cuencia de esta oportuna conmemoraciön, por­
que se funde en esta ciudad una Biblioteca Pü- 
blica de libros en espafiol, todo por la cultura 
de la raza y la extension y perfeceionamiento 
del idioma que adquiere un progreso indiscu- 
tible en los dos Continentes, como lo atestigua 
la prensa de Europa llegada hace dös dias, e]
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21, por la que sabemos la disposieion oficial del 
Gobierno ingles, creando cätedras eil la Uni- 
versidad de Londres y en otras eseuelas, para 
la ensenanza del idioma castellano, movimien- 
to que sin interrupcion bau de ir seeundando 
las demäs naeiones, por imponerse uuestro idio­
ma en todo el orbe, para los fines mercantiles 
y comerciales, y para cuanto representa cuitu- 
ra.

j Y que me decis de la total aproximacion 
que este aniversario, tres veces seeular, provo- 
ca entre la carinosa madre Espana y sus aman- 
.tisimas ihijas, las Repüblieas hispanoamerica- 
nas, que se confunden en fuerte y tierno abra- 
zo, ya eternamente y de modo indestructible '/

El ensangrenta’do camino que conduce de 
'Covadonga a Granada, Io reeorrieron liuestros 
padres es frech a mente unidos, y debido a el'lo, 
formaron una epopeya de triunfos y glorias: 
y despues euando esos lazos se apretaban, pro- 
duciän heehos increibles, como en Lepanto 
Baden, Zaragoza y Gerona, que abrillantan la 
Historia.

Ahora, la Intima Union de Espaiia eon sus 
hijas las Repüblieas Latinas que serä perfecta, 
les permitira andar eon paso firme la senda 
marcada por el destino, rio de g’uerras ni de 
conquistas, sino de prosperidad y progreso, de- 
biendose tales resultados de caräcter definiti- 
vo a nuestro nunca bastante alabado Cervan­
tes, con este idioma inmortal que hace mila- 
gros.

Ved, pues, si tenemos sobrados motivos pa­
ra estar satisfechos de nuestra modesta obra 
Nada ihay que halague tanto a la propia con- 
ciencia, como el cuinplimiento del deber; y en 
tal concepto creemos haber llenado un deber 
sacratisimo de honrar en este dia la memoria 
del incomparable Cervantes, el que fue desti 
nado por la Providencia para asombrar al 
mundo eon sus obras imperecederas, sobre to­
do El Quijote, ese, que puede llamarse Oodigo 
de lo Sublime para todas las literaturas, y que 
encierra el protoplasma de todas las maravi- 
llas, conocido aün poco por la muchedumbre, 
y que en el rodar de los siglos por la pendiente

inacabable del tiempo adquirirä la colosal ap 
tura que merece, sqperior al cälculo, pues asi 
como el rayo de sol que vibra en el eter inma- 
culado nos trae la luz y el calor que proüuee la, 
vida, el rayo de la inspiracion que hizo vibrar 
en horas divinas, en el eter purisimo de lo ideal 
esa concepcion gigante del Quijote, nos ha 
traido la savia fecundante de la belleza y vigo- 
rosa vida inmortal al campo de las letras, Gloria 
a Cervantes. Dentro de un siglo, euando se ce- 
lebre el cuarto Centenario en honor del grande 
hombre, quizäs se recuerde con algün recono- 
cimiento esta conmemoracion que realizamos 
hoy aqui en El Paso, no por sus pompas ni ata- 
vios, sino por su sencillez y gran sinceridad que 
es el secreto de su exito, no debiendo concluir 
sin expresar nuestra mäs profunda gratitud, a 
los Jefes de Estado que tan expomtaoeamente 
han respondido a nuestra excitaciön, envian- 
do autogräfos, a los hombres de Gobierno de 
Espaiia v eminentes escritores y poetäs .■ spano- 
les e hispano-americanos, que han eontribuido 
eon sus portentosas producciones al mayor es- 
plendor de esta fiesta del idioma; al orador 
que nos ha cautivado esta noehe con su avasa- 
lladora elocuencia, trabajos todos que forman 
un bouquet delicioso y se imprimirän repartien- 
dose profusamente como recuerdo perenne de 
este dia memorable, apuntando tambien gra­
titud sin limites, a los notables artistas que nos 
han ayudado, a las-Colonias espanola e hispa- 
no-americana, a las autoridades de la localidad, 
y a esta selecta coneurrencia, especialmente a 
las distinguidas damas que embellecen con sus 
encantos esta velada.

Que grande es Cervantes. Su nombre, glorio- 
so cual ninguno, fiuctiuarä eternamente con 
luz inextinguible en el Oceano inmenso de la 
Historia.

Juremos ante el y en este ambiente de fra- 
ternidad que nos envuelve, laborar con fe y en- 
tusiasmo por la union y prosperidad de Espana 
y la America Espanola que ha de llenar de 
grandezas el porvenir.—Viva Cervantes. Viva 
Espana. Vivan las Repüblieas hispanas.

He dicho.
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