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CRÓNICA DE LOS CERVANTISTAS
PUBLIC ACIÓ N LITERARIA

Dedicada exclusivamente al principe de los Ingenios.

MADRID: 2  de Enero de 1905

JUICIO CRÍTICO DEL QUIJOTE

Generoso derroche de ingenio esmalta sin du­
da los estudios publicados hasta ahora para de­
mostrar que en el Q uijote  reside un sentido ocul­
to, encubierto por el literal. Dignos de loa son 
los intentos para realzar con la agregación de 
ese simbolismo la obra de Cervantes; especiosos 
se ostentan á veces los argumentos, y en oca­
siones hasta sorprenden por su agudeza, atisbo 
y penetración. Pero forzoso será á todos reco­
nocer que la fama de la obra maestra voló por 
todo el mundo tan sólo por su sentido literal.

En efecto, la popularidad de este libro es cos­
mopolita. El Q uijote  es verdaderamente intra­
ducibie; y, sin embargo, más ó menos infielmen­
te, está traducido á todas las lenguas de la civi­
lización. Y en todas ellas posee el secreto de la 
risa y del solaz más delicioso. Es el único libro 
en el mundo que se lee una vez y otra, y otras 
ciento, y siempre con interés y creciente encan­
to; ya se le tome desde el principio, ya se le 
abra á capricho por ej medio ó por el fin. ¿Cuál 
es, pues, el enigma de esa única y universal po­
pularidad?

Cuando leemos la obra eterna de Cervantes, 
percibimos seguramente que sus formas no son 
la causa de tanta belleza: sou el medio: aquel 
mar de poesías en prosa está todo en las ideas; 
y no vemos imposibilidad en que concepción tan 
portentosa hubiese venido al mundo de otro mo­
do y con otras aventuras, que nosotros cierta­
mente no podemos concebir, porque para conce­
birlas se necesitaba otro prodigio de invención 
que igualase á Cervantes, y la Naturaleza es 
avara de esa clase de prodigios. Los Genios no 
vienen acompasadamente al mundo. Para ellos 
no hay ritmo.

El pensamiento es la esencia de las artes, y 
la obra será lo que el pensamiento fuere; porque, 
si la forma es consustancial con la idea, la idea 
es el verbo que se encarna.

Las formas son sólo condición constituyente, 
no esencial. Estudios menos artísticos, pero más 
profundos, han de interesar el corazón de quien 
por las artes aspire á la inmortalidad. Se entien­
de si es un Genio; pues no siéndolo, es inútil que 
estudie los hechos de la realidad que dan ocasión 
para los grandes descubrimientos y las magnas 
creaciones de la fantasía. Aunque fuera cierto 
que Newton descubrió la ley de la gravitación

universal, viendo caer una manzana, siempre 
sería sandio ponerse á mirar caer manzanas pa­
ra ser un Newton.

Cervantes estudió lo real con toda la fuerza 
de su Genio, y luego infundió en todo cuanto ha­
bía observado, soplo de humanidad. Su obra es 
un trasunto palpitante de la realidad viva. Aún 
existen molinos de viento en el campo de Mon- 
tiel Aún hay cueros de vino en las alcobas de 
las casas de la Mancha. Si no hay ventas, hay 
paradores. Aún las manadas de carneros levan­
tan nubes de polvo, cual pudieran los ejércitos 
que alucinaron á Don Quijote. Aún se encuen­
tran allí bacías como el yelmo de Mambrino. 
Hay curas y barberos como el Licenciado Pedro 
Pérez y su compadre que rapan y sangran. 
Existen hidalgos  de reducida hacienda, sobrios, 
dadivosos tal vez, esclavos de su palabra y cató­
licos fervientes. Y subsiste el hombre de campo, 
que no sabe leer, pero á quien nadie engaña, 
porque tiene aprendida de memoria toda la filo­
sofía popular de los refranes. Don Quijote y 
Sancho son tipos que no han muerto. Cervantes 
vió todo aquéllo, y muchas cosas más:... la des­
centralización feudal del Duque y  la Duquesa, 
señores de lugares; la inseguridad de los cami­
nos, á merced de bandidos generosos como Ra­
que Guinart, no enemistado con ciudadanos de 
viso é influencias;... conocía á los venteros, á las 
mozas del partido, á los arrieros, á los mercade­
res, los pastores, los galeotes, los cautivos, los 
cuadrilleros, los canónigos, los penitentes qué 
sacan las imágenes en rogativa; etc., etc.

Y aquel hombre portentoso, por una fulgura­
ción extraordinaria de su creador espíritu, vió 
en la nebulosa de sus meditaciones lo que nadie 
había visto antes que él. “He aquí (dijo en su vi­
sión íntima) ignoradas canteras de tradiciones y  
recuerdos, restos, vivos aún, de existencias y 
pensamientos anteriores. ¡Qué abundancia! ¡Qué 
tesoros!“ Y, encarándose con ellos, los conjuró 
con la resuelta serenidad de quien ha leído ya el 
triunfo en lo porvenir. Y" les dijo: “dispersos ma­
teriales, congregáos para vivir vida eternal: can­
teras, dadme los mármoles, que aquí tengo yo 
el cincel“.

Y  el Genio esculpió el Quijote.
El Q uijote  inmortal, que en hora feliz apare­

ció cual meteoro deslumbrador, y que hoy, muer­
to ya el artífice, es reguero permanente de luz 
postuma que no se pone jamás en el espíritu, á 
diferencia del gran astro central que, todas las 
tardes, en ocasos deslumbrantes de escarlata y

7
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Oro derretido, desciende con majestad bajo los 
magníficos incendios del fastuoso horizonte.

XX X
Y nueva maravilla. El Genio ¿suele ni aun 

concebir siquiera en toda su plenitud la totalidad 
de la misión reservada á sus hijos predilectos?

Stephenson presintió ciertamente haber en­
gendrado un Titán irresistible que había de ven­
cer á los dos potentísimos déspotas de la Huma­
nidad, el Espacio y el Tiempo. Pero de cierto no 
pensó que ese Titán, allanando todas las fronte­
ras, había de unir á los pueblos más distantes, 
convertido en evangelista automático de la fra­
ternidad universal.

Así Cervantes. De cierto que nunca imaginó 
que la popularidad cosmopolita del Quijote  
había de evangelizar á su vez la confraternidad 
universal de las naciones literarias, enaltecien­
do seductoramente en todas partes el heroísmo 
y la virtud.

La base de esta fábula imperecedera es el 
realismo idealizado, que nunca ha de envejecer, 
pues para él no se hizo la decrepitud; no los li­
bros de caballerías, que ya estaban mandados 
recoger. Aquellos dioses se habían ido ya. Los 
hombres de todas las clases y condiciones socia- j 
les están fotografiados en la obra, con dos ex­
cepciones solamente: los magnates de la Corte y 
'los altos dignatarios del Tribunal de la Fe; pues 
hasta éstos no llegaron nunca los atrevimientos 
de aquella pluma sin par. Su culto literario por 
la verdad y la belleza resultan en toda la obra, j 
El discurso de las armas y las letras, la descrip­
ción de los ejércitos, los consejos á Sancho, las 
novelas incrustadas en el texto, las escenas en 
Casa de los Duques,... lo evidencian, á pesar de 
las falcas que todo el mundo se ha complacido en 
.notar y que prueban que, para el inmortal artis­
ta, las ideas eran el todo, y los pormenores cosa 
00 esencial.

Hay, sin duda, contradiciones, olvidos que 
prueban la prisa con que la novela se escribió, j 
digresiones que en cualquier otro autor degene- ! 
rarían en cansancio, episodios mal embutidos en 
$1 conjunto, faltas contra la gramática; pero | 
¿qué significan estos lunares que la menos pro­
funda crítica pudo corregir en el libro más gra ­
cioso y original existente en la literatura de to­
dos los siglos?...

Cervantes, como he dicho en otra ocasión, 
es el prodigio de las letras: es el mayor de los 
genios de todas las naciones literarias, porque 
aquí el Genio carecía de atmósfera para volar,
V él voló. Todo se sometió á su pluma: no había 
filósofos y él lo fué: él habló siempre de lo real, 
mientras que, no pudiendo los escritores de valía 
gmitir ideas, emitían palabras. Equívocos, con- | 
ceptillos, sutilezas, retruécanos, delirios de la i 
cultalatiniparla, gongorismo, en fin, fueron las j 
agonías del período grecolatino de las letras 
Castellanas.

Pero estos avillanamientos no llegaron á Cer­
vantes; porque Él se cernía en las alturas. Su 
irtgenio taladraba los nublos, como rayo de sol.

Pocos son los corazones que adoran el ideal, 
y Él consagró su pluma al ideal de la justicia.

El menesteroso y el oprimido le fueron sagra­
dos. El heroísmo le atraía como su estrella po­
lar. Para Él la inacción era un oprobio: su des­
canso, el pelear. El lucro no le hizo doblar nun­
ca la rodilla, porque siempre estimó como sacer­
docio lo que otros miraban cual oficio. Ni glori­
ficó las pasiones inmundas de lo presente, para 
poder vivir en lo porvenir.

Sí. En lo porvenir tenía constantemente fijas 
las miradas; y , así, “el prudentísimo C id e  H a m e - 
t e “ pudo decir á su pluma: “Aquí quedarás col­
gada, péñola mía, á donde vivirás luengos si- 
glos“; pues aquel Genio superior se sentía con 
fuerzas para ascender á la inmortalidad.

El sufrimiento crea lo que no tiene: la belle­
za . Y C id e  H a m ete  conocía tanto el valor incom­
parable de su obra maestra, que también hizo 
decir á su pluma: “para mí sola nació Don Qui­
jote y yo para él: él supo obrar y yo escribir: 
solos los dos somos para en uno, á despecho y 
pesar del escritor fingido y tordesillesco“.....

Cervantes codició lauros sempiternos y no el 
óbolo de un día; y, por eso, jamás pintó á sus 
héroes aletargados en indigna voluptuosidad 
por el opio enervador de las liviandades, ni los 
llevó á las regiones apestadas del vicio donde 
reinan la consunción y las sombras de la muerte; 
que el arte es sagrado y es gran sacrilegio su 
profanación.

Para el rey de la prosa castellana, el arte es 
la forma seductora y desinteresada de lo bueno 
y de lo bello, no fantasma delirante de calentura 
perniciosa. Así Don Quijote es honesto y come­
dido, porque el arte se asusta de las risotadas 
impuras de las pasiones indecorosas y de las tor­
pes deformidades del naturalismo. El arte es el 
amor sacrosanto del ideal, símbolo de lo ultra- 
presente; y Cervantes, fijos los ojos en lo abso­
luto, no quiso ser artista de una época, para ser 
el artista de los siglos. Y se sacrificó por lograr 
lo que nadie puede repetir: la perfección en la 
forma; lo grande en lo verdadero; la inmortali­
dad en la vida; y, por eso, habló la lengua uni­
versal de los sentimientos humanos; por eso se 
dirigió á la Humanidad, no á los hombres; y, por 
eso, en fin, escribió ese libro cosmopolita que ha 
vivido más que su Autor, y que seguirá vivien­
do en las edades venideras, porque el pensa­
miento allí encarnado es perdurable y nunca ha 
de morir.

*

Es un hecho misterioso que las ideas, fuerza 
de la Humanidad, no cunden ni sojuzgan, si no 
encarnan en el Arte; y ningunas tienen energías 
de vulgarización comparable á la de las crea­
ciones que satisfacen la vida intelectual.

Si los críticos tuviésemos una vista capaz de 
percibir las relaciones de la Historia, no sería 
imposible discernir la vitalidad que en el carác­
ter español infunde el libro de Cervantes, y nos 
inclinaríamos ante él respetuosamente doblando 
la rodilla; porque esa obra inmortal ha sembra­
do en nuestros corazones los ideales de emanci­
pación, de progreso y libertad que nosotros co­
sechamos.

Jamás una idea filosófica esparció sus luces
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por la conciencia universal sin la manifestación 
artística. La filosofía habla sólo al entendimien­
to y el hombre no es sólo inteligencia. La Huma­
nidad cree, cuando la creencia ha ganado el co­
razón.

Cervantes cerró el sepulcro del feudalismo; y, 
por tanto, sus obras aspiran al bien para todos 
los que sufren vejámenes é injusta persecución: 
su arte se inspira en nuevos ideales; y, por eso, 
nunca nos representó triunfante al escándalo ni 
á la iniquidad; por eso siempre glorificó al már­
tir y no al martirizador; y por eso nunca arrojó 
el Arte en los lodazales de la corrupción, ni fra ­
ternizó con las abominaciones, ni enconó las lla­
gas de las muchedumbres; porque el gran artis­
ta queríaque su creación no pasase pronto como 
las obras de los hombres.

Su trabajo es, por tanto, el reservado sólo 
para el Genio: el arte de la belleza y la virtud.

Hermosuras sin segundo y sinfonías armonio­
sas de ideales purísimos fluyen misteriosamente 
del Q uijote, obra encantada que habla la lengua 
universal del sentimiento, inteligible para todas 
las conciencias, sin distinción de fronteras en el 
espacio, ni de horizontes en el tiempo.

Cervantes, pues, trabajó constantemente por 
la gloria y por el bien, aunque cosechando des­
precios y sacando miseria y hambre del crisol de 
sus tribulaciones. Pero en Él se cumplió la pro- 
fesía de la rehabilitación: “los últimos seréis los 
primeros. La envidia no prevaleció contra Él; 
porque el turbión más tempestuoso no allana la 
cima del monte, ni la tisis tiene fuerzas para as­
cender hasta la cumbre de la inmortalidad.

En una palabra, Cervantes amó el bien y 
afrontó el mal, que es el mayor sacrificio de que 
tienen tradición las gentes.

26 Noviembre, en M adrid.

-«> .........

EL GRAN CERVANTISTA

L E O P O L D O  R l U S

Consagremos hoy, como en el número pasa­
do de la C r ó n ic a  hicimos con Benjumea, un hu­
milde trabajo de veneración á la memoria de 
otro literato español esclarecido, admirador fer­
viente de las fiestas del Gay Saber, (1) prodigio­
so erudito, que ha dejado una obra que inmorta­
lizará de seguro su nombre.

Era catalán como D. Víctor Balaguer; pero 
sus trabajos fueron de distinta índole: estuvieron 
dedicados desde los albores de su juventud á la

bibliografía cervántica. Con alma, vida y cora­
zón se entregó de lleno á sus importantes disqui­
siciones y tareas.

Estuvo separado por completo D. Leopoldo 
de las luchas peligrosas de la política, para con­
servar el ánimo sereno en medio de las agitacio­
nes violentas de las parcialidades. Era su rostro 
expresivo y simpático, viva y penetrante la mi­
rada, desembarazada la frente, presto en el ha­
bla, alto, nervioso, delgado, cortés en sus ma­
neras, recto en sus procederes, cumplido caba­
llero en todos sus actos.

Habiéndose conquistado posición indepen­
diente y cómoda, antepuso siempre sus aficiones 
al estudio, á las dulces tranquilidades del hogar. 
Su más especial predilección era para cuanto se 
refería á Cervantes, á quien entrañablemente 
adoraba, á quien solía llamar el santo intelectual 
de su devoción más pura. Dióse á leer las obras 
de Cervantes con tal fervor y cariño, que acre­
centó su admiración á medida de los años. Dedi­
caba, por lo menos, cada dia una hora á tan sa­
broso ejercicio, y siempre, aun repitiéndolos sin 
interrupción, encontraba algo nuevo, algo pere­
grino, algo desconocido en que antes no se había 
fijado.

El Q uijote  fue su libro de estudio y de medi­
tación, la Biblia de su corazón amantísimo, el 
estímulo más eficaz en sus desfallecimientos, la 
grata compensación de sus contrariedades, la 
plácida tranquilidad del ánimo en todas las si­
tuaciones de la vida. Aun engolfado en los ne­
gocios industriales, que* ocuparon su atención 
por muchos años, no dejaba nunca en olvido sus 
propósitos. Había concebido un pensamiento 
grandioso, que con inquebrantable perseveran­
cia, supo poner por obra, gloriosa para su nom­
bre, de indiscutible valer para su patria.

Había ido adquiriendo ediciones de la mara­
villosa obra maestra de Cervantes, así como de 
sus demás producciones, desde las más raras 
hasta las más vulgares, desde las más hermosa-

(1) P a ra  cuantos practican en España y fuera de ella 
las fiestas espléndidas del Gay Saber, es seguramente g ra ­
to el nombre de Leopoldo Rius, como he hecho notar en el 
trabajo que mandé á Colonia este mismo año, por Mayo, 
con motivo de la celebración de los suntuosos Juegos F lo ­
rales que allí se celebran, desde hace seis, por la feliz ini­
ciativa de nuestro sabio amigo el Dr. D Juan Fastenrath.

Siendo Rius artista de corazón, tenía especiales afectos 
á los Juegos Florales de Cataluña y era admirador de sus 
incomparables atractivos y excelencias. Escribiéndonos el 
año de 1877 sobre la celebración de aniversarios, entonces 
tan en boga en España, para conmemorar la muerte de C er­
vantes me decía: “veo con gusto, amigo Máinez, que el cul­
to á Cervantes se propaga con gran suntuosidad. Todo esto 
es muy justo. Son actos de acendrado amor que reparan las 
antiguas iniquidades cometidas. Pero estos homenajes de 
admiración al Genio inmortal, resultarían más significati­
vos y hermosos, si se llegasen á efectuar, como pasa en los 
Juegos Florales, con la benéfica influencia y participación 
directa de la mujer, que todo lo realza con los encantos de 
su belleza. Confraternizando las damas por el sentimiento, 
los poetas por la inspiración, los escritores por sus medita­
dos estudios, se llegaría á la cumbre de lo perfecto en las 
solemnidades de la Gaya Ciencia, para glorificar el nom­
bre de C ervantes11,

El discreto pensamiento de Rius debiera ser muy tenido 
en cuenta para celebrar con espléndidos Juegos Florales, 
en Mayo de 1907, el tercer Centenario de la publicación 
del Quijote.
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mente ilustradas hasta las más desprovistas de 
perfecciones, desde las más lujosamente impre­
sas hasta las más toscamente estampadas, desde 
las más caras hasta las más económicas.

Acumuló así un tesoro inestimable de reim­
presiones, no sólo en lenguas y dialectos españo­
les, sino en todos los idiomas á que se han tra ­
ducido el Q uijote  y las demás producciones del 
Maestro: tesoro sin igual en el mundo. Unióse á 
esto la incansable solicitud con que procuraba 
hacerse también de todo libro, folleto, hoja suel­
ta, periódico, memoria, discurso, documentos, 
copias, calcos, originales, obras antiguas ó mo­
dernas, manuscritos, apuntes, láminas, cuadros, 
dibujos, grabados, fotografías, ú objeto artístico 
de cualquier clase que se relacionara con el es­
tudio de los escritos de Cervantes, indagaciones 
para sus biografías, ó datos interesantes para 
glorificación de su excelso nombre.

%* *
Pero aquel caos inmenso de materiales aglo­

merados, necesitaba de un espíritu vivificador 
que hiciese la luz, que los animara con la lumbre 
de su inteligencia analítica, que los dispusiera y 
arreglara, que les diese unión, y forma, y méto­
do, y relieve, para que pudiesen siempre servir, 
de estudio á los eruditos, de reflexión y enseñan­
za á los inteligentes. Y entonces, el hombre de 
voluntad férrea, que era también un literato y 
un crítico, que había consumido la mayor parte 
de su hacienda en reunir tan asombroso conjun­
to de raras riquezas, decidióse á emprender ani­
moso una tarea superior á las fuerzas de un sólo 
hombre: la composición de una obra monumen­
tal de bibliografía crítica, que sorprende y ma­
ravilla, respecto de Cervantes.

El año de 1876 trazaba el diseño de su obra 
por las siguientes palabras, que se publicaron en 
la C ró n ic a  d e  lo s  C e r v a n t is t a s , (1.a época, to ­
mo 2.°, páginas 180-82), que bajo mi humilde di­
rección se estampaba en la ciudad de Cádiz, dul­
ce residencia entonces de mis mocedades: “Son 
muchas y muy completas las bibliografías que 
las naciones extranjeras han compuesto en honor 
y á la memoria de sus respectivos grandes Ge­
nios. El Dante, Molière, Shakespeare, Goethe y 
otros, han encontrado escritores que, no sólo se 
han ocupado en detallar punto por punto las edi­
ciones de todas sus obras, si que también han 
descrito minuciosamente las publicadas con el 
objeto de estudiar, discutir, analizar, comentar 
é ilustrar las que aquellas lumbreras de la litera­
tura les legaron. Esto es lo que trata de hacer 
por Cervantes el menor y más humilde de sus ad­
miradores^

El Catálogo de Rius, que lleva el título de 
B ib lio g ra f ía crítica de las obras de Cervan­
tes', será siempre un testimonio de su laboriosi­
dad y un título al eterno aprecio de sus compa­
tricios. El año de 1895 apareció en Barcelona el 
primer tomo. Rius falleció, perseguido de la ad­
versa suerte, dos años después cuando daba la 
última mano á su monumental obra. El segundo 
tomo postumo de su B ib lio g ra fía  se publicó en 
1899. (1) Quedó todavía material inédito para 
otro volumen, que trata especialmente de Icono­

grafía. Dicho tercero y último tomo se está im­
primiendo actualmente, según sabemos, en V i­
llanueva y Geltrú bajo la inteligentísima inspec­
ción del docto escritor y bibliotecario D. Juan 
Oliva y Milá. Verá la pública luz dentro de poco.

** *
Rius es más conocido entre los bibliógrafos 

extranjeros que en España, donde el hombre mo­
desto, alejado de las luchas políticas, que traba­
ja sin otro anhelo que obedecer á sus inclinacio­
nes estudiosas, ajeno á la vanidad y sin curarse 
de aplausos, pasa desconocido y mal estimado 
generalmente.

La famosa colección cervántica de Rius, que 
hoy, considerablemente aumentada, ha pasado á 
ser propiedad del distinguido bibliófilo y juris­
consulto de Barcelona D. Isidro Bonsoms, es úni­
ca y sola en su clase. Es la mayor riqueza biblio­
gráfica cervantina que se conoce, no sólo en Es­
paña, sino en toda Europa y América.

Llegará un día en que se comprenderá todo 
el valor del portentoso trabajo del infortunado 
Rius, y su nombre será entonces ensalzado á la 
medida de sus verdaderos méritos. ¡Pobre, tardía 
y única recompensa que otorgará España á 
aquel eminente bibliógrafo, que sacrificó hacien­
da, salud, reposo, posición y hasta su vida por 
la gloria de Cervantes! ¡Bendita sea para siem­
pre su memoria!

R am ón  LEÓN MÁINEZ.
M adrid: Noviembro, 1904.

--&

C A R T A  A B I E R T A
Sr. D. Ramón León Máinez.

Mi querido amigo: Al regresar á Madrid, re­
cibo el número 2 y 3 de la Crónica de los Cer­
vantistas, en que ha tenido Vd. la amabilidad 
de poner mi Segunda  carta  abierta; y disponía­
me á continuar el plan que había de informar mi 
Tercera, cuando veo, que en ese número se ocu­
pan de mi R eto  d M enéndes y  Pelayo  D. Julián 
de Apráiz y D. Ubaldo Romero Quiñones. Es­
to me hace pensar que no ha dicho la Crónica 
nada sobre él, y es causa de que se modifique mi 
propósito, con dos objetos:

(1) El título del primer tomo de la obra de Rius es el 
siguiente:

“Bibliografía critica de las obras de Miguel de Cervantes 
Saavedra, por D. Leopoldo Rius. Madrid. Administración; 
librería de M. Murillo; calle A lcalá, 7.-1895. En 4.° De 
VIII-402 páginas, más una para erratas y otrapaVa colofón, 
que dice: “Acabóse de imprimir este volumen en Barcelo­
na, por Fidel Giró’á los tre in ta  de Septiembre del año de 
mil ochocientos noventa y cinco“.

Portada del segundo tomo:
“Bibliografía crítica de las obras de Miguel de Cervantes 

Saavedra, por D. Leopoldo Rius. Madrid. Administración: 
librería de M. Murillo; calle A lcalá, 7-1899. En 4 1 382 pá­
ginas, más una para erratas y otra para colofón, que dice: 
“Acabóse de imprimir este volumen en Barcelona por Fidel 
Giró, á los veinte de Noviembre del año mil ochocientos 
noventa y nueve11.

Es de extrañar que no se pusiese, al principio ó al fin del 
segundo tomo, una biografía del Sr. Rius.
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El primero, para rogar á Vd. que cumpla la 
C r ó n ic a  d e  l o s  C e r v a n t is t a s  con la oferta de 
hacer un juicio crítico de cada libro ú opúsculo 
cervantino que se le remita, y juzgue el contenido 
de mi La cuestión sociológica en el Q uijote, 
reto en tres cartas abiertas á D. Marcelino 
M enéndez y  Pelayo. Y suplico que me dispense 
la insistencia con que lo solicito, porque como 
amo tanto la verdad, y este señor, tan autoriza­
do en concepto de las gentes, pone mucho em­
peño en obscurecerla, haciendo porque preva­
lezcan los prejuicios y la rutina, juzgo de tras­
cendental y capitalísima importancia, para la 
gloria de Cervantes, y eficacia de su doctrina re­
dentora, evidenciar la falta de conocimiento y 
de juicio con que el Sr. Menéndez y Pelayo se 
ha ocupado de él, y el poco caso que se debe ha­
cer por eso, de sus opiniones sobre Cervantes, y 
sobre el sentido e s o t é r ic o  de su libro inmortal.

El segundo, para dar á los Sres. Romero Qui­
ñones y Apráiz las gracias por las lisonjeras 
frases que usan al tra tar de mí, y más principal­
mente para sostener un concepto muy interesan­
te y que el Sr. Apráiz niega en beneficio del se­
ñor Menéndez y Pelayo, cuando dice: “no ase­
gura Cervantes que el S r . A u tor  Avellaneda 
fuese ningún sacerdote ni familiar del Santo Ofi­
cio: estos calificativos y los demás que siguen 
parecen dirigidos á Lope; y si Vd , Sr. D. Ra­
món, dijese ésto, vaya en gracia; pero no puede 
decirlo Villegas, que considera á Aliaga como 
padre del Q uijote  tordesillesco“... Tal ha dicho 
el Sr. Apráiz, y como es persona de autoridad, 
que de este modo emplea en contra mía, y lo 
que es más sensible, en contra de la verdad, voy 
á ver si consigo esclarecerla de modo que no 
queden dudas, sobre ésto de quién fué el autor 
que se encubrió con el seudónimo de A vellaneda.

La cuestión es la siguiente: comienza Cer­
vantes el prólogo del segundo tomo de su libro, 
ocupándose del autor del segundo Don Q uijo te , 
y explicando al lector las razones que tiene para 
no tomar venganzas ni hacer vituperios de él 
dice que, aunque el lector quisiera que lo hiciera 
det asno, del mentecato y del atrevido que lo ha 
escrito, á él no le pasa por el pensamiento; “cas­
tigúele su pecado, con su pan se lo coma y allá 
se lo haya“, dice. “Lo que no he podido menos de 
“sentir (añade) es.'.... que me llame envidioso y 
“que como á ignorante me describa qué cosa sea 
“la envidia, que en realidad de verdad, de dos que 
“hay, yo no conozco más que á la santa, á la no­
bble y bien intencionada; y siendo esto así, como 
“lo es, no tengo yo de perseguir d n ingún  sacer- 
“do te , y  m ás s i tiene por añad idura  ser fa m i-  
“lia r  del Santo Oficio.''

Ahora bien; de esto deduje yo que Cervantes 
no sólo no quiso entonces tomar venganza, ni 
hacer por sí vituperios del autor del Don Q uijo ­
te espurio, sino que lo explicó con dos razones; 
una la de que no siente la baja pasión de la en­
vidia; otra, la de que no quiere perseguir á un 
sacerdote que es además familiar del Santo Ofi­
cio; é induje, que Cervantes dice literalmente 
que ese autor era sacerdote  y que tiene por  
a ñad idura  ser fa m il ia r  del Santo Oficio.

Y de esto que yo he deducido é inducido, dice

el Sr. Apráiz que Cervantes no dice tal cosa. 
A mí me parece que sí, que lo dice. Es más, en 
las palabras que siguen, después de esas que 
acabo de subrayar, hay, á mi parecer otra prue­
ba de que esos calificativos no van dirigidos á 
Lope, y de que Cervantes no creía que fuese Lo- 

‘ pe el Avellaneda, porque añade: “y si (Avellane­
da) lo dijo (el llamarle envidioso) por quien pa­
rece que lo dijo, engañóse de todo en todo, por­
que de! tal, adoro el ingenio y admiro la ocupa­
ción virtuosa y continua14 que es un inciso con el 
que distingue entre el autor del segundo Don 
Quijote, á quien se viene refiriendo y éste á 
quien ahora se refiere, que es en efecto Lope, y  

í de quien hizo así, una cruelísima sátira.
He creído muy necesario esclarecer este pun- 

j to, con las mismas palabras de Cervantes; creo 
que todavía podría reforzar el argumento, con 
nuevos datos; pero me paTecen estos tan eviden­
tes, que lo juzgo innecesario. Y así termino reite­
rándome su atento amigo y servidor, que para 
otro número de la C r ó n ic a  le remitirá otra Car­
ta  ab ierta ,

B a l d o m er o  VILLEGAS
M adrid: 9 N oviem bre. 1904.

O

REDONDILLAS CASTELLANAS
Al hablar el docto biógrafo de Cervantes, D. Gerónimo 

Morán, acerca de las redondillas que escribió el novel autor 
ñor primicias de su ingenio con motivo de la muerte de la 
Reina D.a Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe II, ex­
trañaba el título que había dado el Maestro López de 
Hoyos, á la referida composición. No sabemos (son sus 
mismas palabras) por qué razón se da el nombre de redon­
dillas (á las quintillas) si ya no es que, desconocida por en­
tonces la décima, que inventó más tarde el poeta Vicente 
Espinel, contemporáneo de Cervantes, se diera el nombre 
de redondilla á la unión de dos quintillas, formando décima.

Si el Sr. Morán se hubiese fijado en las muchas poesías 
escritas por los vates castellanos antiguos en la misma for­
ma y clase de metro que Cervantes empleó, no habría ma­
nifestado extrañeza por cosa tan natural y corriente en 
aquella época. Desde antes del florecimiento de las letras 
castellanas en el reinado de D. Juan II, ya usaron los poe­
tas de las quintillas dobles, con nombre de redondillas; y 
no hay ninguno de crédito y opinión desde entonces hasta 
el mayor esplendor de nuestra literatura clásica que no las 
cultivase con cariño y  excelente gusto, y algunos con inspi­
ración digna de toda alabanza. La unión de las dos quinti­
llas, formando la redondilla castellana, comunicaba á la na­
rración gracias, hechizos y perfecciones, y á la expresión 
délos pensamientos singulares atractivos. E ran sobre todo, 
muy apropósito para tra ta r los asuntos de amor, y en este 
género se escribieron muchas composiciones que pueden 
pasar por dechados de ternura y sentimiento. La estructu­
ra del verso, la sencillez del octosílabo, la dulce cadencia de 
las consonancias, la facilidad de la rima, se adaptaban á la 
espontaneidad de las ideas, la modelación perfecta de la 
frase, la profundidad del concepto, la gala maravillosa del 
estilo. En aquellas combinaciones de diez versos encerrá­
banse todos los elementos para mover y persuadir, para 
las descripciones y bellezas naturales, para las seducciones 
del amor y los trágicos efectos de los celos, para exponer
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las magnificencias de la virtud, las fatalidades de la vida, 
las soberbias de la ambición, las crueldades de la guerra, 
las perfidias de la maldad y lo más horroroso y repugnan­
te de todas las pasiones.

Compréndese así que esta clase de poesías se generali­
zasen y popularizaran por virtud de sus propias condicio- 
nes de fácil adaptación á todos los géneros. Interesábase 
el corazón en la patética manifestación de los pensamientos, 
y el ánimo quedaba subyugado ante la belleza de las for­
mas. Aun en los tiempos antiguos, aun en las liras de los 
imperfectos poetas castellanos, de más alientos que buen 
gusto, de más espíritu que primor, las redondillas salían 
embellecidas de su misma naturalidad, gratas y hermosas 
en su descuidada sencillez. •

Pedro de Cartagena las compuso tan filosóficas como 
aquélla que dice:

Veis aquí por donde vemos 
que es toda nuestra la culpa 
en cuantos males hacemos; 
y será falsa disculpa 
cualquiera, si la ponemos.

Palabras son muy sabidas 
que tenemos los mortales 
en nuestras manos metidas 
nuestras muertes, nuestras vidas, 
nuestras culpas, nuestros males.

Gregorio Silvestre, hablando de los amores de Píram o 
y Tisbe, dijo en otra redondilla castellana:

Cerca del lugar estaba, 
en un prado sin igual, 
una fuente que manaba 
á la sombra de un moral, 
que blancas moras llevaba.

Y el prado florido era 
adornado en tal manera, 
con el agua fria y clara, 
que á quien amor le faltara 
el lugar se lo pusiera.

Y Cristóbal de Castillejo, sobre la misma materia, escri­
bió ésta, muy ingeniosa: 

v*
Guárdeos Dios, que Amor atice 

el fuego que él mismo hace, 
que aunque tem or amenace, 
él hace en fin lo que dice, 
y dice aquello que os place.

De achaques anda desnudo 
de manera, que no dudo, 
antes lo doy por aviso, 
que aquello pudo que quiso, 
y, si no quiso, no pudo.

Jorge de Montemayor, tan celebrado por su D iana , in­
tercaló en su obra varias composiciones en redondillas, que 
están hechas con mucha soltura y gracia. Las canciones de 
Sireno y de Diana, que se insertan en el libro segundo de 
la citada pastoral, son relatos amorosos de gran mérito. La 
pasión se pinta allí con vigorosa entonación mezclada de 
ternísim os afectos que llegan al alma. Montemayor, por 
boca de Sireno, expresa su adoración más profunda á la 
bellísima dama de sus honestos pensamientos. Por eso 
sus versos son manifestación elocuente de los anhelos de 
su ánimo.

¡Qué bien descritos los pesares de Sireno! ¡Qué hermo­
samente expresadas las promesas de su palabra!

El sol, por ser sobre tarde, 
con su fuego no le ofende; 
mas el que de amor depende, 
y en él su corazón arde, 
mayores llamas enciende.

La pasión le convidaba, 
la arboleda le movía, 
el río parar hacía;

el ruiseñor ayudaba 
á estos versos que decía:

Y después que hubo cantado, 
vió que Diana venía 
tan hermosa, que vestía 
de nuevo color el prado 
donde sus ojos ponía.

Su rostro como una flor, 
y tan triste, que es locura 
pensar que humana criatura 
juzgue cuál era mayor, 
la tristeza ó la herm osura.

Siendo Diana llegada 
donde sus am ores vió, 
quiso hablar; pero no habló, 
y el triste  no dijo nada, 
aunque el hablar cometió.

Guanto tenían que hablar 
en los ojos lo mostraban, 
mostrando lo que callaban 
con aquel blando m irar 
con que otras veces hablaban.

Lleno de lágrim as tristes, 
á menudo suspirando, 
estaba el pastor hablando 
estas palabras que oistes, 
y ella las oye llorando.

A responder se ofreció; 
mil veces lo cometía; 
mas de triste  no podía, 
y por ella respondió 
el amor que le tenía.

Toma, pastor, un cordón 
que hice yo de mis cabellos, 
porque se te acuerde, en vellos, 
que tomaste posesión 
de mi corazón y dellos.

Y este anillo has de llevar, 
do están dos manos asidas; 
que aunque se acaben las vidas, 
no se pueden apartar 
dos almas que están unidas.

Más perfección todavía que en éstas y más entusiasmo, 
dulzura y acierto, hay en las redondillas que componen su 
H istoria de Píramo y  Tisbe, cuyo asunto tra ta  con su­
perior desempeño Montemayor, comparado su trabajo con 
los que sobre igual tema escribieron Gregorio Silvestre, 
Cristóbal de Castillejo y otros poetas de la escuela antigua 
castellana.

Ella Tisbe se llamaba; 
él Píram o se decía; 
ella por él se encendía; 
él por ella se abrasaba, 
y es lo menos que sentía.

Eran niños en la edad; 
mas el am or la suplió, 
y tanto de sí les dió, 
que nunca una voluntad 
sin otra se desmandó.

Píram o la está mirando; 
palabra no puede dar;
Tisbe mira sin hablar, 
porque las almas hablando 
las lenguas hacen callar.

Allí hablan movimientos 
difíciles de exprim ir 
y fáciles de sentir, 
que grandes contentamientos 
jam ás se pueden decir.

Pero con todo, bien mió, 
si espero, si desespero, 
si estoy viva, si me muero,
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si confío ó desconfío, 
mucho más que á mí te quiero.

O me sobra la tristeza 
ó me falta el alegría: 
cuando por caso algún día, 
oyere mentar firmeza, 
no es otra sino la mía.

Voime, Píramo. ¿Qué sientes 
de verme de aquí apartar?
Deja, señor el llorar, 
que si tus ojos son fuentes, 
son mis entrañas un mar.

Las lágrimas, los enojos 
me deja: vive contento, 
pues son en mi pensamiento 
cada fuente de tus ojos 
mil m ares de mi tormento.

Píram o dijo: señora... 
y adelante no pasó, 
que un sollozo lo estorbó; 
y Tisbe en aquella hora 
mil lágrim as derramó.

Sienten en casa ruido: 
convínoles apartarse, 
y, sin más palabra hablarse, 
de presto se han despedido 
con solamente mirarse.

La entrevista concertada entre los dos amantes en la 
fuente del m oral junto al sepulcro del pino; la huida de la 
joven al ver acercarse una leona mientras aguardaba al 
adorado de su corazón; el engaño fatal de Píramo, que cree 
devorada á su Tisbe por la fiera al notar que el manto es­
tá despedazado y ensangrentado; la m uerte que desespera­
do se da el mancebo en medio de inconsolables lamentos; 
td triste  fin de la infeliz doncella al presenciar el horrible 
espectáculo que se ofrece á su vista; todo está descrito con 
arte, colorido y vigor notables.

Estas palabras hablaba 
el amador, y corría: 
mil veces se maldecía 
por lo mucho que tardaba, 
y á sí mismo se reñía.

H asta que llegó á la fuente 
y vió frescas las pisadas 
de la fiera, y señaladas, 
y  el manto roto de enfrente, 
las yerbas ensangrentadas.

Levantóse el sin ventura, 
vuelve á m irar las pisadas, 
velas en sangre bañadas, 
m ira la fuente y verdura, 
ve las señales ̂ dobladas.

Vuelve con muy gran dolor 
á reconocer el mahto, 
y faltóle, por ser tanto, 
para los ojos humor, 
y voz para el triste  llanto.

Claro cielo, fuente bella, 
prados, plantas, yerbas, flores, 
no le fuisteis defensores 
sino porque junto  della 
continuo fuisteis menores.

Su rostro  divino era 
fuente clara, valle ameno; 
sus ojos, cielo sereno; 
su talle, gracia y manera, 
un jard ín  de flores lleno.

A su espada se volvió; 
con lágrim as la miraba; 
la Parca ya se llegaba.
Lo que el hado sentenció, 
ejecutarlo pensaba.

¡Sus, que ya parece mal!, 
vuelve á decir el cuitado, 
todo en lágrim as bañado.

¡Un ánimo tan leal 
en cuerpo tan desdichado!

El pomo puso en el suelo, 
la punta en el corazón, 
y con mortal afición 
los ojos puso en el cielo 
y en su Tisbe la intención.

Elementos, sed los jueces 
de mi muerte arrebatada, 
y con la voz ya turbada, 
diciendo Tisbe tres veces, 
se arrojó sobre su espada.

A las espaldas salió 
la punta luego en un punto; 
y la sangre del difunto 
por entre flores corrió 
al moral que estaba junto.

Y si blanco, fruto y flor, 
hasta entonces había sido, 
al momento fué teñido, 
cobrando el mismo color 
que Píram o había perdido.

Tisbe, que entonces llegaba 
á la fuente con cuidado, 
el fruto vió colorado 
y el triste amador que estaba 
con su espada atravesado.

Tisbe se abrazó con él, 
cuando sus ojos cerraba; 
las trenzas de oro arrancaba; 
al cielo llama crüel, 
que su muerte dilataba.

En la punta de la espada 
que á su Píram o sobró, 
luego al punto se arrojó 
y su sangre mixturada 
con la de él también salió.

La sangre al moral se fué; 
las moras negras quedaron.
Frutos, plantas, se enlutaron 
por los dos que con más fe 
en esta vida se amaron.

Gil Polo, el continuador afortunado de La Diana, Fer­
nando de Acuña, H urtado de Mendoza, Gálvez de Montal­
vo, Maldonado, Padilla, y otros muchos poetas del siglo 
XVI cultivaron las redondillas castellanas, aunque las mi e- 
vas formas adoptadas en la métrica española por los parti­
darios de las escuelas italianas, hicieron después caer en 
desuso algunas composiciones de nuestro Parnaso, y espe- 
cialmente las quintillas dobles formando la antigua armo­
niosa redondilla, luego sustituida por la décima, que inven­
tó Espinel al concluir aquel siglo. La innovación del poeta 

. rondeño no se generalizó hasta el prim er tercio del XVII. 
Pareció muy bien la novedad introducida, y los mejores 
poetas escribieron y propagaron con evidente predilección 
la décima.

Lope de Vega, Alarcón, Calderón de la Barca la perfee- 
i donaron de manera con las soberanas gracias de su inspi­

ración, que no parecen escritas, sino cinceladas por sus di­
vinos ingenios. La quintilla, tan flexible y hermosa, subsis*- 

j tió y subsiste en nuestra literatura; pero la unión de dos de 
¡ ellas, formando la redondilla castellana, dejó de emplearse, 

aunque no siempre, hay que decirlo, están compensadas con 
j la artística belleza y atractivo de la décima, la espontanei- 
i dad, sencillez y frescura de los diez octosílabos en las re­

dondillas antiguas.
Para los poetas de prim er orden, la composición de la 

décima, demostrando su estro incomparable, superando 
obstáculos, fué nuevo título de gloria á su soberana inspi­
ración; para la generalidad, mortificación indudable, píen- 
do más imposible producirla sin sujeciones que coartan la
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libertad y llegan á la afectación en la forma y el alambica­
miento en la idea por la mayor dificultad que ofrece la r í ­
gida alternación de las consonancias (lo que no sucedía en 
las quintillas dobles) y la necesidad de la suspensión del 
sentido en el cuarto verso,'que no pocas veces imposibilita 
la expresión del pensamiento con las debidas proporciones 
y la diafanidad necesaria.

Espinel, aunque inventó la décima, y por eso en un p rin ­
cipio se llamó espinela, no se propuso, sin embargo, in tro ­
ducirla como nueva forma de poesía, sino como modifica­
ción de las antiguas quintillas dobles; por lo cual, aunque 
alteró su estructura y varió los consonantes, siguió llaman­
do á la que publicó en sus obras poéticas, en clase de ensa­
yo, como se le llamó antes y aún se le llamaba en su mismo 
tiempo: r e d o n d il l a .

E l BACHILLER

CONSIDERACIONES
SOBRE EL ESTUDIO TROPOLÓGICO DEL “QUIJOTE1 11 

DEL SIN PAR CERVANTES.

II
E l b ie n  es e x p an s iv o , com o re p u ls i­

vo  es el m a l; la  in e rc ia  es  u n a  n o ta  
s in se n tid o  ra c io n a l en la  v id a h u m a n a .

E l «Q uijo te»  es al e stu d io  tropo ló- 
> g ico  del m ism o, lo que u n a  fo to g ra fía  

es  á  un  c u ad ro  de V e lázq u ez .

A medida que la doctrina esotérica de Jesús alimenta 
las muchedumbres productoras, y los aportes de la ciencia 
espiritualista iluminan las masas intelectuales, el Quijote 
se reproduce en las Prensas de todo el mundo como la obra 
más humana, que se identifica con el alma de todos los 
hom bres de corazón sano y que sienten el bien y persiguen 
el ideal altruista extrahumano.

Después de trescientos años, el fenómeno estadístico de 
la reproducción del Quijote, se realiza con mayor densidad 
que la Biblia, por la expansión del bien en él contenido; y á 
pesar de los frailes contemporáneos y los novísimos, se ve­
rifica hoy en el mundo civilizado, ante la consoladora reali­
dad de defender la justicia, proclam ar la verdad y sostener 
la razón, frente á todas las concupiscencias mercantiles y 
todos los egoísmos mesocráticos del régimen económico, 
que le conjuran contra el derecho humano y la libertad.

Porque el Quijote, motivo de regocijo para la inocente 
juventud de todas las razas, m ateria de pensamiento para 
todos los intelectuales del mundo, y bálsamo consolador 
para todos los genios altruistas que sufren y padecen por 
la realización del bien, con el am or á la humana especie; 
viene á ser el Código más bello de la doctrina más hum a­
na, que levanta y purifica de las impurezas carnales, en 
esta vida misérrima, fascinando y convidando con la dulcí­
sima sugestión de su belleza, á la lucha por el ideal reden­
tor, encarnado en Don Quijote y humanizado en Sancho 
Panza, para ponerlo al alcance de todas las clases sociales 
y de todos los seres más ó menos ilustrados, desde los que 
júzgan (1) á los demás, hasta los que gobiernan á los otros 
y no saben gobernarse á sí mismos.

Otro de los fenómenos universales que acreditan la doc­
trina de Jesús, se contiene en el Quijote, poema universal del 
dualismo cristiano, el más completo y perfecto que salió de 
las Prensas del mundo, con el amor á la justicia, Dulcinea 
de todas las almas que piensan alto y sienten hondo, impul­
sivo siempre para el «bien» por la misma expansión, y que 
flota hoy sobre todos los poemas étnicos de todas las razas, 
d p rio ri de la civilización; dejando aparte los primitivos 
poemas autóctonos, si así puedo expresarme.

Ninguno de los poemas de raza, con motivo más ó me­

(1) «Mira, Sancho, vas á ejercer una de las funciones más di­
fíciles, cual es la de juzgar á tus semejantes; que no se te tuerza 
lay ara  de la justicia, ni por dolo, ni por soborno, ni por miedo 
insuperable, ni por cohecho: si alguna vez la doblas, que «sea por
misericordia, que Dios ha de juzgarnos á todos.»

nos religiosos, á pesar de su poesía y bellezas literarias, 
ha llegado á universalizarse, estudiarse y discutirse tanto 
como el Quijote. Ciertamente más que por su belleza litera­
ria y su herm osura artística, por la doctrina del dualismo 
espiritualista y universal sentido esotérico, contenido en el 
Quijote; doctrina cristiana esencialmente y sociológica por 
su racionalidad, con los motivos del «bien» humano y del 
«amor»; á quienes es debida esa expansión universal del 
Quijote por toda la especie humana.

Desde la Jerusalen liberata, de Tasso; la Divina Come­
dia, de Dante; el Hudibrás, de Butler; Os Lusiadas, de Ca 
moens; el Fausto, de Goethe; Telémaco, de Fenelón; La Pu- 
celle, de Voltaire; ninguno se ha reproducido en todas las 
razas, desde la mongólica y amarilla hasta las blancas, tan­
to como el Quijote, que se lee, saborea y estudia cada año 
más, y en razón directa de los progresos sociológicos de la 
doctrina de Jesús, salvo, por tristísim a excepción, aquí en 
España, pueblo de frailes, toreros y ílamencomanía, justi­
ficando el axioma de que ninguno es profeta en su Patria; 
y si los judíos crucificaron á Jesús, los contemporáneos 
m artirizaron á Miguel de Cervantes Saavedra; y después 
de trescientos años vamos á... recordar la publicación del 
Quijote, Código el más bello, perfecto y completo del dua­
lismo espiritual y carnal que ha redimido de muchas culpas 
á la humana especie, y engendrado, después de tres siglos, 
millares de quijotes humanos, héroes sublimes del ideal re­
dentor, encarcelado por el genio de Cervantes Saavedra, en 
el Quijote; producción la más bella y discreta que hasta la 
fecha se pudo im aginar ni concebir, para elevar las aspira­
ciones de todo ser honrado hacia la verdad, el amor y el 
bien, por el trabajo personal de cada uno.

Desde el inmortal autor de La vida es sueño, Calderón 
de la Barca, que reconoció en Cervantes al príncipe de los 
ingenios; pasando por W alter Scott, Víctor Hugo, que re­
conocieron á Cervantes como su maestro en la inspiración 
y la póesía. Desde Goethe á Sydenham, que adm iraron al 
autor del Quijote como el gran filósofo de la doctrina de Je ­
sús. Y desde Lighao á Ivan Turgueneff, pasando por León 
Tolstoi, discípulos aventajadísimos del Quijote, á Holland, 
Ticknor y W ashington Irving, todos los más esclarecidos 
pensadores que comenzaron riendo para llorar en la razó» 
nada edad con la lectura del Quijote, confiesan la santa ins­
piración de la doctrina esotérica contenida en el Quijote.

Por el método rigurosam ente racional é inductivo que 
Baldomero Villegas ha seguido, se ha mostrado y demos­
trado así en sus dos obras Estudio tropológico del Quijote; 
la doctrina esotérica de Jesús, aclarada y explicada por él 
á través del simbolismo; la tesis encarnada en Don Quijo­
te, la antítesis en: Sancho Panza para llegar á la más perfec­
ta síntesis del elemento redentor humanizado. El impulsivo 
caballero de la Triste figura que por el bien cabalga en Bo­
cinante. Según la Ciencia coja y con vista intelectual, se 
auxilia del Arte ciego, y con piés, le sigue Sancho Panza con 
el Rucio tras la idealidad para él del gobierno y la paga, el 
deseo de hacer el bien por el bien mismo.

Ya quisieran todos los pueblos tener á gobernantes que 
adm inistraran con el sentido común, am or á la justicia y á 
la verdad que lo hacía Sancho Panza en la ínsula.

Modelo bien humano de la doctrina de Jesús en todas 
las manifestaciones de la vid* social, á pesar de las tenta­
ciones del fariseísmo y la hipocresía católica, con los ele­
mentos contrarios al Redentor, el espíritu que vivifica.

Si no fuese por los argumentos, comparaciones y el 
método á fortiori que el Sr. Villegas emplea en su Estudio  
tropológico aclarando los tropos y simbolismos, iluminan­
do con su luz racional los pasajes del Quijote hasta en los 
más nimios detalles; llegaría yo á creer, después de leído 
el trabajo á que vengo haciendo referencia, que el espíritu  
de Miguel de Cervantes Saavedra, después de doscientos 
cincuenta años, no cabales, había encarnado en Baldomero 
Villegas para ilum inar con todo el color de la pureza y las 
luces del sol de la verdad su poema el Quijote, sirviéndose 
de él como de un medium vidente para decir á las genera­
ciones actuales:

—«Eso pensé y quise publicar; el miedo insuperable al 
Tribunal de la Inquisición que dominaba en absoluto mi 
amada España, me hizo envolver el poema cristiano en la 
novela satírica el Quijote, vaticinando los peligros y los 

i riesgos en que había de caer España, sugestionada por el 
clericalismo, elemento destructor que veía yo frente al ele­
mento redentor, señalando bien todos los peligros y los 
riesgos para evitar á España la caída en la sima de su fa­
natismo clerical y su ruina, después de haber quemado 
ciudades y destruido pueblos».
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' Ciertamente que, á ser el Quijote un poema de moldes 
estrechos como los demás, ni su belleza artística ni su her­
m osura literaria, dilatarían su vida entre las generaciones 
que le suceden, y las nacionalidades que se agrandan.

ua expansión de la doctrina en el Quijote contenida, la 
verdad de su moral, fuera del ser simbolizado en el Quijote, 
exige culto y sacrificios, y es tan eterna como el bien y 
el amor inextinguibles: así como Jesús crece y se agranda 
en el culto y am or de los corazones ganos por el bien, el 
trabajo  y el amor de la especie hum ana en las masas pro­
ductoras, el Quijote se expansiona y multiplica en edicio­
nes y traducciones, siendo el verbo y la comunión de esa 
doctrina, muy á pesar, repito, del egoísmo y parasitismo 
frailesco que repele y repugna, según cuanto mancha y 
cuanto tizna, por las razones fundamentales de que la luz 
del sol, calor, vibraciones, color, vida, sonidos, poesía, be­
lleza, es expansiva cual el bien, y según el éter, por la po­
tencial elasticidad penetra entre las más duras resistencias 
de la materia, para transfo rm ary  modificar á ésta; que así 
el espíritu  de la doctrina de Jesús todo lo penetra y trans­
forma.

I I I

Para poder comprender y estim ar la doctrina esotérica 
de Jesús, contenida en el Quijote, hay que hacerse cargo, 
siquier snmarísimamente, del estado de España en el siglo 
XVII, análogo enteram ente al actual teocrático y contrario 
en absoluto á la doctrina de Jesús; sin sentido moral y sin 
sentido justiciero, con los torm entos de la Inquisición como 
venganza, la esclavitud civil y política, un organismo b ru ­
tal, mecanismo automático, manejado por el romanismo, 
Señor absoluto de vidas, haciendas y espíritus, que Cer­
vantes comparó con los molinos de viento, y que Villegas 
describe y detalla magistralmente en sus dos tomos, con 
ese título indicado.

Desde el siglo XV al XVII había caído tanto España, 
por seguir el criterio intolerante y vengativo del fraile Xi- 
ménez de Cisneros, tan contrario al del fraile Heimando de 
Talavera, de amor y tolerancia, que despoblándose de hom­
bres sabios, rectos y trabajadores, España se poblaba de 
conventos y pordioseros, hasta el extremo de ir  perdiendo 
sus dominios, sus arm adas’y sus ejércitos; que desde Car­
los de Gante, á Carlos I I  el Hechizado, no era ni sombra 
de su grandioso poderío, ahogando el saber, las energías y 
virtudes de nuestra raza; falsificó la doctrina de Jesús, al­
teró el sentido jurídico, trastocando la constitución interna 
de aquella grandiosa España; y de traspiés en traspiés y 
de caída en caída, más ignorantes, degradados y entecos, 
llegamos á la paz del cementerio, en plenísimo paganismo 
y en un callejón sin salida, donde, como recuerda muy bien 
Villegas, «resultamos dirigidos por pillos inconscientemen­
te secundados por tontos», según indicó Alejandro Pidal, 
aprovechado cacique asturiano.

Y para mayor sarcasmo del destino y de la triste  suerte, 
después de trescientos años de la publicación del Quijote, 
en plenísimo clericalismo, coinciden las dos apoteosis con­
trarias: el monaquisino español, estéril pudridero de hum a­
nos egoísmos y el Centenario del Quijote, todavía más 
estéril para la real y purísim a interpretación de su doctri­
na, cuando todas las demás naciones civilizadas se vienen 
nutriendo en ella, con sus progresos morales y materiales. 
¡Tristísim a realidad de otra todavía, más desconsoladora, 
del estetismo español, con relación al poema de nuestro 
compatriota!, que los vivos del modernismo, gusanos mo­
nacales de esta decadencia, lanzan al rostro  de los honrados 
caballeros vencidos por el medio: ¡¡¡taday Quijote!!!, como 
si fuera la daga de su misericordia y h artu ra ....

Desde los que hacen literatura, poesía y comedias por 
la pitanza, hasta quienes explotan la ciencia apostólica y el 
Arte, por el categórico de su fisiología, ni han comprendi­
do, ni les conviene comprender que Don Quijote, ayuda de 
menesterosos, manso y humilde, amante de la pobreza, es­
clavo de la verdad, campeón de los débiles, sufriendo resig­
nado las injurias y burlas, padeciendo por la justicia, per­
donando á sus enemigos, noble, generoso, huyendo del mal 
y realizando el bien; encarna sociológicamente la doctrina 
de Jesús, con la teoría del dolor físico; completa su perfec­
ción dualista con Sancho, espíritu  y materia, sensación y 
emoción; el yo que piensa y el yo que siente, vienen á en­
contrarse con eí cura y el barbero, compadrazgo social con­
trario, mezcla de intereses espirituales y temporales: la vida 
real con todos sus matices y luces del Quijote.

La lucha social de las dos dualidades contrarias, Don 
Quijote y Sancho, abnegación, virtud, honestidad real; el cu­

ra  y el barbero, malicia, vicios, egoismo social, iniquida­
des. Tendencia del bien expansivo y tendencia del mal re­
pulsivo, concupiscencias, inercia, egoísmos.

Todos esos factores encarnados en el Quijote, moldeados 
con una belleza plástica, social y humana, dan por resulta­
do lo épico de la epopeya y lo sublime de la filosofía cris­
tiana, humanizada con todas las sugestiones de la belleza 
y todos los atractivos de la poesía, real y verdaderam ente 
sociológica; que si regocija el ánimo de la juventud y causa 
risa en las almas dormidas, produce lágrim as consoladoras 
en todas las almas despiertas, iniciadas en el dolor de todas 
las resistencias sociales.

A diferencia de los grandes filósofos platónicos de la 
verdad, amantísimo de la doctrina ética de Jesús, hombre 
de acción como Jesús, Miguel de Cervantes Saavedra, esti­
mando el tristísim o estado de España por sus errores, 
combinó las metáforas, los simbolismos y las parábolas 
bon la m aestría de su ingenio; y descendió á la sátira y 
la novela, por el doble juego de su sentido literal y su sen­
tido esotérico, para ingerir la doctrina, con el tem or de que, 
no pudiera pasar por la censura de la Inquisición, por me­
dio de alegorías de los hechos y el simbolismo de las ense­
ñanzas, que constituyen la epopeya del Quijote.

Una prueba elocuentísima de que Cervantes Saavedra 
dem ostró preferente atención al sentido esotérico de la doc­
trina espiritual, más que á su sentido literal y la belleza de 
forma en el Quijote, la sum inistra el com parar ésta con 
la Galatea y fersiles; donde se acreditan la m aestría de su 
estilo, la discreción y herm osura de su forma literaria; mal 
avenidas éstas en sú Quijote por los defectos, que, si bien 
se reparan, proceden más de la preferencia de Cervantes 
Saavedra por la doctrina esotérica y los simbolismos de la 
ética de esta doctrina en consonancia también con el cuida­
do externo, para no caer en delito de herejía que llevasen 
á su persona y libro, á los tormentos del Santo Tribunal de 
la Fe; y según la entendían los más vengativos y fanáticos 
clericales.

Para cuantos atiendan á la ética del Quijote con prefe­
rencia á su estética, y á la doctrina con más gusto que á su 
belleza literaria en forma y estilo, no pueden dejar de re­
parar los descuidos literarios, de hacer una lanza desgajan­
do una ram a de encina (símbolo ésta de fuerza y  dirección 
espiritual) sin herram ienta ninguna para pulirla.

La sublimidad de Marcela, inverosímil, el descuido de 
poner á Sancho vestido después de haberle robado la ropa, 
y presentarlo montado cuando le habían escamoteado el 
Rucio, y tantos otros sirven de pasto para eruditos y sa­
bios á la violeta, que, como losiinsectos son los mensaje­
ros inconscientes del am or do las plantas, así esos eruditos 
á la violeta, son los mensajeros inconscientes del polen de 
esa sublime doctrina para la Humanidad.

Pero vayan ustedes á esos y esotros con honduras de 
ética, para ellos indigesta, por debilidades de ánima ó mio­
pía de entendimiento, á convencerles de aquel axioma de 
sublime sociología que Cervantes Saavedra enuncia en su 
Sermón de la  M ontaña  de Despeñaperros: dichosos aque­
llos tiempos en que ni lo tuyo n i lo m ió ..,» conque hoy co­
mulgan las masas productoras y los más eminentes sociólo­
gos espiritualistas.

Cuántos estetas novísimos de los tenidos por intelec­
tuales en la mutualidad de socorros, que vuelven la espal­
da á la ética del Quijote, y miran con microscopio la es­
tética de este sublime poema, no se aperciben de que al 
intercalar Cervantes Saavedra textos de novelas incon­
gruentes en montón de sucesos desordenados y laberínti­
cos (1), es precisamente por atender á la doctrina esotérica, 
llamando la atención de los sabios sobre ella de propósito 
deliberado y adrede, puesto que insiste y lo repite en la se­
gunda parte del Quijote; asombrado y desesperado Cervan­
tes Saavedra, de que no le hayan entendido ni interpretado, 
con gran fruición de sus enemigos y los adversarios de la 
doctrina de Jesús, en la prim era parte de su Quijote.

Porque Miguel de Cervantes Saavedra, hombre de 
acción preclarísima, soldado de la obediencia espiritual á 
la doctrina de Jesús, experimentado en la teoría del dolor 
lminano por todas las afrentas y m artirios que le hicieron 
padecer los enemigos de esa redentora doctrina en su mis­
ma patria; fué actuante de grandes empresas y bienaventu-

(T> Como por ejemplo, entre otras, el Cnr'mu impertinente, 
la lucha de la Reforma religiosa, en que 1.otario ó frutero y Ansel­
mo, simbolizan la verdad de lo que ellos no quieren ver.
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rado que padeció ham bre y sed de justicia, que sienten me­
jo r cuantos la padecen.

Diferenciándose de Buhda, Confucio, Sócrates y Platón; 
y de todos los demás filósofos modernos, platónicos del 
am or del trabajo y del bien contemplativos, que escribie­
ron elocuentes tratados sobre la moral, sin actuar por la 
obediencia espiritual á esa moral, ni dar ejemplos prácticos, 
cual dió Cervantes Saavedra perdonando á fray Blanco 
Paz, que lo puso en trance de muerte, cuando lo delató por 
redim ir á sus compatriotas en Argel.

Perseguido y atosigado Cervantes Saavedra por los ene­
migos de sus acciones y doctrina; impulsivo siempre por 
el bien, descendió á la forma noveladora y práctica con el 
pretexto de los libros de caballería, en desuso á la sazón, 
sirviéndose de la belleza y la poesía, elementos sugestivos 
de las multitudes, que sienten mejor que razonan, y aman 
con más fruición que piensan, para ingerirles al descuido 
la píldora de la doctrina esotérica de Jesús, barnizada con 
la dulcísima y sabrosa miel de su peregrino ingenio, afron­
tando así los casi insuperables obstáculos que le presen ­
taban, la Inquisición de un lado y la Reforma religiosa del 
otro.

De aquí, que después de trescientos años de publicado 
el Quijote, la píldora en dos tomos y en dos Estudios tro- 
pológicos del Quijote, á pesar del genio, entendimiento y 
discreción de Baldomero Villegas, que son á el Quijote, lo 
que una fotografía es á un cuadro de Velázquez; la luz y 
los colores y la vida de la doctrina esotérica de Jesús, se 
dem uestra sum arísim am ente, con el menor número de 
pruebas, y pueden confirmar y mostrar, cuantos quieran 
sentir hondo y redimirse, leyéndolos, basta sacar la miel 
del sabroso provecho propio.

U b a ld o  ROMERO QUIÑONES

M adrid. Noviem bre, 1904.

-------- ---------

MISCELÁNEA CERVANTINA
La verdad nunca pudo transigir 

con el error, ni la luz amalgamar­
se con las tinieblas.

S b a r b i .— Cervantes teólogo.

Sentado este principio, que ha sido, es y será 
siempre infalible, no pretendo, por engrandecer 
los méritos de Cervantes, acusar sin piedad á sus 
muchos detractores, ni endosarles calificativos 
odiosos, ni menos alabar á aquél valiéndome de 
hipérboles, comparaciones y metáforas que hol­
garían en estas circunstancias. En cuanto al pri­
mero, harta gloria le envuelve, á despecho y pe­
sar de los envidiosos, como él decía; y respecto á 
los segundos, allá se lo hayan, castigúelos su pe­
cado, que harta malaventura llevan.

Añádese á esto, que por mi natural condición 
aborrezco la vulgaridad de las calificaciones, así 
en bien como en mal, así en letras como en armas, 
así en lo público como en lo privado. Por este 
aborrecimiento que digo, es la salva que hago, y 
no porque tema el escozor de las tontas. Cuanto 
más, que á veces los detractores de Cervantes, 
suelen ser personajes graves y de título, y no 
fuera bien hurgarles, como quería Don Quijote 
que hiciera el leonero, puesto que de ello pudiera 
muy bien suceder que los leones se desembanas­
tasen.

*# *
Con todo eso, al leer en varios impresos pu­

blicados no ha mucho tiempo, que se pone en du­
da el sentido esotérico del Quijote, y aún se nie­
ga rotundamente por algunos tenidos por doctos,

sospecho que éstos no han estudiado bien sin du­
da el tal libro y con toda la atención que merece, 
ó se les ha secado sobre este punto el celebro del 
mucho leer y no pequeño escribir, ó acaso tienen 
deseos de levantar bandera contra aquello que 
está tan generalmente reconocido por los más 
eruditos cervantistas del mundo literario, y por 
otros muchos que lo hilan aún más delgado que 
los displicentes autores de tales afirmaciones. Pe­
ro todo cabe en la flaqueza humana, por más em­
pleos que se administren, por más títulos de uni­
versidades y de academias que se obtengan, y 
por más obras poéticas y prosáicas que se saquen 
por esos mundos, sin escampar.

Son sinnúmero los detractores de Cervantes, 
desde que éste dió á luz su obra maestra, que 
hace siglos admiran todas las naciones. Así es la 
verdad, pero no lo es menos, el que por suerte 
Sean siempre mucho más numerosos los amantes 
del gran Ingenio. Y digo por suerte, puesto que 
por justicia, aunque así sea, ésta se aleja cada 
vez más, á medida que aumentan las flaquezas 
de la naturaleza humana en el transcurso de los 
tiempos.

No he de incurrir en la manía de aquéllos que 
quieren encontrar en Cervantes lo que nos falta 
á los españoles para suplir ó, mejor dicho, llenar 
los claros que aparecen en nuestra literatura y 
en nuestra historia científica. Tan lejos dan del 
blanco los que niegan el sentido esotérico del 
Quijote, como los que quieren hacernos ver en 
su autor un enciclopedista capaz de abrazar to­
das 1 is facultades á que se aplica el entendimien­
to humano.

*
* *

Dejemos los primeros á un lado, que pueden 
considerarse como inofensivos, y fijémonos en los 
segundos, que corroboran lo que dejo dicho más 
arriba.

D. Vicente de los R ío s  trató de probarnos en 
su Análisis del Quijote, que si bien carecemos 
de un gran poema épico, lo tenemos en el dicho 
libro. D. Fermín Caballero, en su Pericia geográ­
fica de Cervantes, afirma que, á falta de un geó­
grafo español eminente, desde la época del Rena­
cimiento, lo encontramos en el autor del Quijote. 
Adolece de análoga enfermedad D. Antonio Her­
nández de Morejón, que en sus Bellezas de Me­
dicina práctica, descubierta en el Ingenioso ca­
ballero Don Quijote de la Mancha, nos ofrece á 
Cervantes, como un renombrado médico, que nos 
honraba en la historia de la humanidad. El señor 
Gatell, en La moral del Quijote, dice que el Prín ­
cipe de los Ingenios, fué un eminente moralista. 
D. Federico de Castro, en Cervantes y  la filosofía  
española, que fué un consumado filósofo. D. An­
tonio M. Gamero, en la Jurispericia de Cervan­
tes, que fué un entendido jurista. Sbarbi, que fué 
un gran teólogo; Fernández Duro, que fué un 
buen marino; Piernas y Hurtado, un economis­
ta, etc., etc.

Entre todos estos distinguidos escritores, y 
amantes declarados deí Regocijo de las Musas, 
sobresalió otro admirador de Cervantes; quiero 
decir, D. Nicolás Díaz de Benjumea, con sus Co­
mentarios filosóficos al Quijote, que no llegó á
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terminar, pero de cuyos trabajos dió una gallar­
da muestra en su Estafeta de Urganda, que pu­
blicó en Londres el año 1861, y luego El Correo 
de A lquife  y El Mensaje de Merlin, donde se vió 
una gran gala de ingenio y aventajado estilo, á 
pesar de la refutación que hizo D. Antonio María 
Tubino, en un libro merecedor de aprecio y muy 
estimado de los doctos.

** *
Con razón, pues, dijo al ver todo esto el eru­

dito cervantista D. Adolfo de Castro, que desde 
que Montesquieu disparó aquella famosa frase 
que se halla en sus Cartas Persianas, en la se­
ñalada con el número LXXVI1I y dirigida de Ri­
ca á Usbec, que dice, refiriéndose á los españoles, 
que Le seul de leurs livres qui soit bon, est celui 
qui a fa it voir le ridicule de tous les autres, no 
pareció sino que á porfía se quiso justificar por 
nosotros, solemnemente, el dicho célebre del sa­
bio francés.

Pero, con todo ello, y prescindiendo de todas 
aquellas bizarrías de ingenio, hemos de convenir 
en que es tal la excelencia del libro en su enlace, ' 
unidad y proporciones; son tantas las enseñan­
zas que contiene, tan múltiples y bien presenta­
dos los varios conocimientos de su autor, que no 
sólo dan ocasión y fundamento para aquellas ! 
exageraciones, sino que los más conocedores de 
ciertas arcanidades literarias, encuentran real­
mente algo grande en tan sublimes y altas lec­
ciones como nos dejó el Manco inmortal, puesto ¡ 
que, como él mismo decía, de altos espíritus es 
aspirar á las cosas altas.

Y siendo esto verdad, como lo es, no resulta 
extraño que veamos en Miguel de Cervantes, un 
Genio que entendía de medicina, de geografía, 
astronomía, moral y matemáticas; tampoco lo es 
que nos diera lecciones de la más acabada urba­
nidad, de la más fina y exquisita galantería, de ¡ 
caballerosidad la más cumplida y de las más sa­
nas virtudes. Su obra no es de una época, como ! 
sucede en el Hudibras, el Quijote de los ingleses, 
escrito por Samuel Butler; este libro se escribió 
sólo para aludir y ridiculizar á determinados ¡ 
personajes y condenar hechos contemporáneos, | 
en tanto que el libro de Cervantes siempre es de j 
actualidad, porque siempre tiene que ridiculizar 
las mismas costumbres, condenar los mismos j 
abusos, y censurar las mismas deficiencias inhe- i 
rentes á la humana naturaleza, porque, como di­
ce Luis Figuier, los tiempos cambian, las gene- \ 
raciones se suceden, pero la hum anidad subsis­
te, con sus mismos vicios, sus m ismas imperfec­
ciones, sus m ismas ridiculeces.

Si esto es así, como sin duda lo imagino, con­
fieso que después de haber visto, leído, mirado y 
admirado, no sólo el Quijote, esa obra magistral, 
sino todas las otras de Cervantes, su lectura me 
obliga, me convence, me fuerza y me persuade á 
creer que en las más de ellas, hay infinitas alu­
siones, notadas antes qne por mi, por muchos y 
muy graves escritores, que con estudio constan­
te han podido hallarlos, si bien encubiertas por 
el Autor con una soltura de ingenio envidiable; 
porque tal vez acontece, contra nuestro deseo, 
que la majestad suele cubrirse de buriel y la

I grandeza vestirse de humildad, y quien dijere ó 
; sostuviere lo contrario, es seguro que no lo ha, 

sino de los cascos. Digo que son tales y tantas 
las enseñanzas de los libros de nuestro Manco, á 
pesar de Nasarre, de Huerta, de Estala, y aun de 
Arrieta y algunos otros, que no hace al caso nom­
brar, que si nos damos á estudiar más en los ta­
les libros, el análisis filosófico encontraría ideas 
muy atrevidas, que vense claras, y nos conven­
cen una vez más, que si Cervantes quiso deste­
rrar los libros de caballerías y los defectos de 
nuestro teatro, como lo canonizan varias frases 
en diversos lugares de sus obras, también se pro­
puso algo más; pero este algo no se consigue ha 
liarlo sin leer sus obras con atención, con deteni­
miento, con la vista del alma, no con la vista de 
una prevención sistemática, no con dudas sober­
bias y romas sutilezas; y así, desde ahora para 
luego, y desde luego para ahora, digo que me fe­
licito y me alegro de que plumas mejor tajadas 
que la mía, hayan tomado sobre sí el demostrar­
nos, sosegadamente y sin apremio, la verdad de 
lo que dejo dicho.

En resolución, no hay más, sino que el dili­
gente escritor á que aludo y al que con justa ra­
zón admiro, pruebe una vez más, de cuánto era 
capaz el genio de Cervantes, haga nuevo examen 

| de su obra, y deje desde aquí asentado, cómo es 
cierto el sentido esotérico ael Quijote, y una vez 
conseguido, no atenernos de hoy más á lo que se 
antoja á nuestros sabios decirnos de los escritos 

j de nuestros mayores, queriendo resucitar en 
nuestra edad, la consabida fórmula de las anti­
guas escuelas, magister dixit, que á todo esto se 
extiende la condición de la humana naturaleza; 
que puesto que Dios la crió perfecta, nosotros, 
por nuestra culpa la hallamos siempre falta, la 
cual falta siempre la ha de haber mientras no 
dejáremos de existir: y en confirmación desta 

j verdad, decirle hía yo al Sr. Villegas, una que es 
muy del caso, conviene á saber: que en la repú­
blica de las letras, como en todos los ramos del 
humano saber, se adoran muchos ídolos, más que 
en los tiempos del paganismo, y sernos ha sano 

: escardar un tanto tan perjudicial idolatría; bien 
así, como el gran gobernador Sancho Panza qui­
so, trató, procuró y pensó escardar los muchos 
dones y doñas que había en la ínsula barataria, 
que por su muchedumbre debían enfadar como 
los mosquitos; y lo hubiera conseguido á durarle 
su gobierno días más del tiempo que lo estuvo 
administrando.

Bueno es saber, y si no se sabe, ya lo daré á 
entender como con cuchara de plata, que no es 
nuevo esto de que haya impugnadores de Cer­
vantes. Conocidas son las numerosas invectivas 

| con que sus coetáneos lo zaherían á cada paso, 
tachándole de manco, de viejo, de mal versifica­
dor y otras cosas deste jaez, que causan repug­
nancia.

Posteriormente, García de la Huerta, que hizo 
versos de muy mal gusto, no quiso colocar en su 
Teatro español los Entremeses de Cervantes, 
porque decía que no lo merecían. En cambio, 
puso otros insufribles originales de otros autores
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casi desconocidos. El P. Estala, según Cavaleri, 
en su discurso preliminar al Pluto, se atrevió á 
decir que Cervantes hizo sus comedias tan mons­
truosas, ó porque no podía más, ó por creer que 
así agradarían más al vulgo, en lo que sin duda 
no anduvo muy acertado el Sr. Estala. No dijo 
nada de los Entremeses, por do deduzco que no 
los había leído. Y es muy de notarse el poco 
acierto de Estala al censurar las obras del teatro, 
puestoque'metiéndoseá reprender áCalderón, di­
ce con el más enfadoso magisterio, que éste no 
tenía talento apropiado para pint ir el ridículo 
porque no encontraba entre sus comedias n in ­
gún papel de carácter. Sin duda Estala no cono­
cería La Dama duende, E l hombre pobre balo es 
trazas, E l astrólogo fingido, Cuál t-s mayor per­
fección, E l agua, mansa, No. hay burlas con el 
amor, E l Alcalde de Zalamea, en cuyas obras 
respectivamente vemos, la credulidad en duendes 
ó traseos, un estafador, burlas sobre la astrolo­
gia judiciaria, la necedad «le una 'dama hermosa, 
la mojigatería, la vanidad de los linajes y la im­
paciencia de un hombre beli oso, oapeles todos 
que contradicen en absoluto el equivocado juicio 
de Estala sobre Calderón. El crítico que así juz 
gaba á Calderón de la Barca, no era, ni podía 
ser comp tente para juzgar á nuestro Cervantes.

D. Blas Nasarre, (pie es oiro que tal, cuando 
publicó en 1749 su colección de Comedias y E n­
tremeses, también trató de difamar á Cervantes 
acerca de sus producciones teatrales, con razo­
nes que no se veían muy • laras; lo que sí se veía 
claro en ello, era la escasez y el completo desco­
nocimiento de nociones poéticas que tenía Nasa- 
rre para juzgar sobre teatros. Pues monta, que 
diecisiete años antes de estos sucesos, alborotó­
se á tal extremo el pobre caballero, que intentó 
rebajar el mérito del Quijote de Cervantes, pos­
poniéndolo al de Avellaneda, dejando confusos y 
admirados á todos los cervantistas, de su nunca 
vista locura. Este fué el sin ventura autor de la 
famosa nota marginal en la partida bautismal de 
Alcázar de San Juan, echando con esto el sello á 
su extraviado c r i te r io , aunque él creyera ser en 
cuestiones de erudición un buen oficial y  aun 
quizá maestro, como hubiera dicho el bueno de 
Monipodio.

El docto bibliotecario D. Agustín García de 
Arrieta, cayó en un lapsus grammaticce (un tras­
pié de la crítica) al hablar después de Nasane, 
de los Entremeses, y  haciendo su elogio dijo, que 
de los ocho que publicó Cervantes en 1615, en 
prosa, cuatro son muestras de su singular apti­
tud para el género cómico. Pero, ¿de dónde sacó 
Arrieta que los ocho entremeses están en prosa, 
si vemos que E l Rufián viudo y Los Alcaldes de 
Daganzo están en verso, y por añadidura en en­
decasílabos? Con esto dió muestras de hablar de 
oídas; y lo confirma cuando cita E l Retablo ma­
ravilloso, en vez de E l Retablo de las m aravi­
llas, como escribió Cervantes. En otro lugar, ha­
bla de las ocho comedias y dice que la menos 
mala es quizá, la intitulada E l R ufián  dichoso. 
Esta decisión tan vacilante, lo mismo que lo de 
los Entremeses, sospecho que hubo de tomarla 
Arrieta de un autor francés; digo que tal opinión 
emitida por Arrieta, es del caballero Florián.

También desbarró el bueno de I). Agustín, 
cuando escribió, sin pararse en barras, que en 
La Tía fingida, se encontraba toda una perfecta 
comedia; y llamó la tal novela, la más elegante, 
la más donosa y felizmente escrita, no sólo de las 
novelas de Cervantes, sino aun de todas sus 
obras. Dicho sea con perdón de un sabio erudi­
to de nuestros días, que niega ser Cervantes au­
tor de La Tía fingida, pues según él afín eso es­
tá por averiguar, por más que el ilustre D. Julián 
de Ápráiz, en varios trabajos de superior crítica, 
tiene demostrado que La Tía fingida  es de Cer­
vantes.

*

Pero dejemos esto, y siguiendo mi historia, á 
la que presto pienso dar cima y remate, digo que 
no fué sólo Arrieta, el que á pesar de su cervan­
tismo, se equivocó muelas veces al hablar de 
Cervantes como escritor; pues aún bien debe re­
cordarse, cuando el grave y apersonado Pellicer, 
el famoso anotador, después que escribió, borró 
y tornó á escribir, quitó y añadió, en fin, salió 
dándonos á entender con santas y buenas pala­
bras, que el título de Ingenioso que lleva Don 
Quijote, no fue sino un ripio de Cervantes; y 
queriendo dar de improviso autoridad á sus pa­
labras, buscó bases para fundamentar parecidos 
absurd >s entre Don Quijote y E l Asno de oro de 
Apuleyo; y  otros errores que ahora no recuerdo.

Otr >s escritores, y aun gentes del vulgo, los 
hay que censuran á Cervantes el introducir la 
novela del Curioso 'impertinente, en la Primera 
parte del Quijote, obra aquélla que, según el pa­
recer de muchos, no debiera estar allí por su nó 
conexión con lo demás del libro. Sus razones 
tendría Cervantes para colocarla donde lo hizo, 
aparte de las que se nos alcanzan, siquie a no 
sea más que para el descanso que r gula en la 
imaginación de los lectores las reglas de buena 
retórica, y de otras varias que ya expuso con 
más extensión el Sr. Máinez en su notable obra 
Cervantes y  su Época. Por io demás, el asunto 
del Curioso i)np entínente, no era nuevo cuando 
Cervantes lo escribía, puesto que ya en el siglo 
XIII, el solitario de Certaldo, el más agudo de 
los escritores italianos, fué el primero, me parece, 
que trató de ello en sus cuentos con el cínico des­
caro que le era peculiar, aunque en estilo mara­
villoso, con riqueza de inflexiones, gala y hermo­
sura. Siguióle después Ariosto, el célebre canó­
nigo de Ferrara, y tras éste, aunque en época 
muy posterior, se aprovecharon de él, Lope de 
Rueda, Nericault, Destouches, Timoneda, Daven­
port y Green, pero entre todos estos que lo ex­
plotaron, ninguno llegó á tratarlo con la delica­
deza y pulcritud que Cervantes.

Y quédese aquí, por ahora, que no ha menes­
ter sacar otras manchas de la colada, que las ya 
dichas. Si las creyéredes, haréis mucho; y si nó, 
no importa nada, puesto que la verdad ha de te­
ner siempre su asiento, aunque sea en sí misma; 
y día llegará en que vernos hemos y siguiendo 
entonces el roto hilo de esta narración, digo que 
se sabrá quién fué Calleja, y se manifiesten
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los dichos y hechos de aquellos osados que se 
atrevieron ¡i menoscabar, n o  el tercio de 1 1 cape 
lianía, que se dice en Rincoñete, sino el inmacu­
lado y preclaro nombre del Manco de Lepanto.

J. SAMANIEGO.
M adrid: Noviem bre de 1904.

CURIOSOS RECUERDOS CERVÁNTICOS
Tres Cartám enes.-Una m ascarada quijotesca.

Luchaba en Madrid el bizarro Manco de Le­
pante, hidrópico y decaído, con las agonías de la 
muerte, al mismo, tiempo que en la insigne Sevi­
lla el reverendo padre Fr. Bernardo de Contre­
ras,' religioso de San Basilio, apoyábase en los 
delirios del buen Alonso Quijano para conquis­
tar en noble justa literaria los premios con que, 
en aquella época, se estimulaba al talento y se 
abrían sus horizontes al Genio.

Era en aquel tiempo, en que todavía no se ha­
bía definido como dogma de la Iglesia, piadosa 
creen-ia entre cristianos, el misterio de la Inma­
culada Concepción de María, madre de Jesucris­
to. La Iglesia no lo solemnizaba, pero lo consen­
tía; algunas religiones claustrales profesaban su 
fe con entusiasmo; las Universidades de París, 
Valencia. Osuna y otras, lo hacían jurar en sus 
ejercicios y grados académicos, y ciudades ilus­
tres, como la real Sevilla, la feraz Córdoba y la 
ínclita Granada, disputábanse el honor de haber 
sido cada cual la primera en establecer periódi­
cos festejos públicos, en honor á aquella creen- 
ciá.

Llamóse, pues, en la antigua ciudad del Betis 
á bizarra justa literaria á cuantos distinguíanse 
en inspiración y letras en aquel país, pródigo 
siempre en criar claros varones y donosísimos 
ingenios; y en 1616 obtenía de aquellas lides el 
famoso poeta D. Juan de Jáuregui banda de gasa 
con puntas de plata, un bolso de ámbar, unos 
guantes de cordobán de ante y un lienzo de la 
Concepción, acaso primeros borrones de Murillo, 
por premio de otras tantas composiciones debi­
damente laureadas. Con él compartía los honores 
y dádivas de la fiesta el citado religioso de San 
Basilio, Fr. Bernardo de Contreras, el cual, á su 
vez, entre otros versos latinos y castellanos, ha­
bía presentado al docto senado el siguiente cu­
riosísimo soneto.

“Ensilla, Sancho amigo, á Rocinante; 
llam e la lanza y yelmo de Mambrino;
Acomoda la alforja en el pollino,
Y el bálsamo precioso pon delante.

Pues Dios me hizo caballero andante,
Hoy desfacer un tuerto determino,
Que face á una doncella un malandrino,
Pollón desaforado y cruel gigante.

Oice que fué su esclava esta doncella,
Y miente; pues sé yo que, cuando él dice,
Ella deshizo á coces su cabeza.

A mí me toca, Sancho, el defendella,
Pues soy su caballero, y voto hice 
De defender su original pureza.

Subió con ligereza,
Y tomando su yelmo, escudo y lanza,
Le siguió su escudero Sancho P anza“.

Si este reverendísimo padre era entusiasta 
del agonizante, y acaso ya muerto, autor de Don 
Quijote, no h ly para qué decirlo. No sólo toma 
los nombres de los célebres manchegos: hasta ql 
soneto, con su estrambote y todo, es una imita­
ción, en la forma, del tan conocido de Cervantes, 
al túmulo del Bey Felipe II en Sevilla.

* *
Como se ve, Fr. Bernardo de Contreras fué 

más afortunado que su original, has'a en la ni­
miedad de este concurso. Cervantes había asisti­
do á otras justas del mismo género; y si logró al­
canzar premios, está muy problemático.

En efecto; hacia fines de 1614 se anunció en 
Madrid ot- o certamen literario, que tuvo lugar en 
los primeros días de Enero del año siguiente. Se 
propuso p >r varios jóvenes ilustres, para cele­
brar la beatificación de la inspirada doctora San­
ta Teresa de Jesús, y formaron el tribunal, ante 
el cual debían juzgarse las composiciones, D. Ro- 
dri; o de Castro, hijo del Conde de Lemos, don 
Melchor de Moscoso, hijo del de Altamira, los dos 
grandes de España, D. Francisco Chacón, hijo 
del de Casarrubios, el arcediano de Toledo y 
Frey Lope Felix de Vega Carpió.

Dispusiéronse ocho certámenes: el primero, de 
epigramas tn  exámetros latinos; el segundo, de 
himnos en el mismo clásico idioma; el tercero, de 
canciones castellanas, de elegante entilo y guar­
dando el rigor lírico á la manera de las de Gar- 
cilaso; el cuarto, de romances octosílabos; el 
quinto, de glosas rimadas á la redondilla de Lo­
pe que decía:

Con asombro del profundo,
Teresa, ilustre mujer,
Nació en Alba, para ser
Sol de España y luz del mundo;

el sexto, de geroglíficos; el séptimo, de sonetos 
de p és forzados, y el octavo y último, de cuales­
quiera clases de composición en verso, latino ó 
castellano, en acción de gracias al Papa Paulo V 
y al rey Felipe III.

Los premios eran los siguientes: Para los tres 
mejores epigramas, un Agnus Dei de oro, otro de 
cristal y las obras de Fr. Luis de Granada, bien 
aderezadas. Para los mejores himnos, un retrato 
de la santa con marco dorado, un anillo de oro y 
un Agnus Dei guarnecido del mismo metal. Las 
tres mejores canciones fueron premiadas con un 
jarro de plata, ocho varas de chamelote y unas 
medias de seda. Un corte de jubón de tela fina, 
seis varas de holanda y las obras de la santa, ri­
camente encuadernadas, se dieron á los áutores 
de los tres romances superiores. A los de las glo­
sas, un barco de plata, cuatro varas de cambray 
y unos guantes de ámbar. Una salvilla de plata, 
unas obras de santo Tomás y un corte de jubón 
de te alia á los de los geroglíficos. Otra pieza de 
plata, muy curiosa, seis cucharas y un jubón de 
raso á los de los sonetos. Y, por último, á los de 
las canciones laudatorias, un cuadro de San José 
con el niño Jesús dormido, cuatro varas de da­
masco y un estuche de Barcelona, ricamente 
guarnecido.

Fr. Diego de San José, al trasmitirnos esas 
noticias, excusó de intento dar relación de las
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personas favorecidas con los lauros de la justa, 
no sólo porque, en su cuncepto, 1< s merecieron 
todas las composiciones presentadas, sino por el 
deseo de no crecer mucho su narración: medita­
do recato que nos deja la sospecha de que debie­
ron ser muchos los descontentos. Tampoco inclu­
ye en su compendio todas las poesías, pues fal­
taron muchas de las mejores, á pesar del celo que 
se puso en conservarlas, porque algunas perso­
nas curiosas anduvieron codiciosísimas en lle­
várselas. Cervantes no optó á más premios que á 
los destinados á las canciones castellanas; y si 
dudamos que lo obtuviera, nos apoyamos en que 
al orden de su publicación se le anteponen otras 
de Cristóbal Ferreira de San Payo, portugués, 
Fernando Alvarez, Antonio López, Pedro Oroz­
co, el Ledo. Agustín Collado de Hierro, el doctor 
Campezo, D. Juan de Rivas y D. Pedro Luzón de 
Pasamonte, ninguno de los cuales ha dejado un 
nombre familiar siquiera á los eruditos de los 
tiempos modernos.

No obstante, en mi sentir, Cervantes concu­
rrió á aquella justa, por los respetos debidos al 
hijo de su ilustre Mecenas el Conde de Lemos, 
siendo uno de los que, como dice Fr. Diego de 
San José, ofrecieron papeles á la fiesta y no á la 

justa, lo que da valor á la opinión de mi sabio 
difunto amigo, el Sr. Fernández Guerra, quien 
creía que otras cuatro canciones anónimas que 
siguen á la suya, y un soneto que se registra des­
pués con mote significativo que dice: De un va­
liente soldado, sobre los consonantes, pueden 
también pertenecer al autor del Viaje del Par­
naso.

Entre los muchos nombres de vates cono­
cidos que se registran en esta solemnidad, sólo se 
leen el delrondeño Vicente Espinel, á quien su­
pongo del mismo modo que á Cervantes, justador 
por respetos, ó á los frailes descalzos del conven 
to de San Hermenegildo, ó por los muchos que 
también tributaba á Lope de Vega, aunque se 
jactaba de haberle en su mocedad corregido los 
primeros versos, y el del Dr. Ezquerra de Rozas, 
catedrático de vísperas de leyes en la Universi­
dad de Zat agoza, y que fué uno de los muchos 
ingenios aragoneses de quienes se mostró pro­
tector decidido el célebre Argensola.

* *
En las fiestas populares también se había in­

gerido la costumbre de imitar escenas del Quijo­
te. La universidad de Baeza, el año de 1617, qui­
so seguir las huellas de las de Sevilla, Osuna y 
Granada, y preparó festejos en obsequio á la Pu­
rísima concepción de la virgen. El maestro don 
Antonio Calderón, catedrático de artes en aquel 
científico Liceo, é hijo de aquella ciudad esclare­
cida, escribió una relación de aquella solemne 
función de iglesia, en que predicó el Dr. Francis­
co Núñez de Herrera: continuó con el certamen li­
terario, á que no sólo concurrieron veintiocho 
vates de la población, sino el Ledo. Pedro Esco­
bar, que fué adrede de la Rambla, D. Pedro Pa­
lomino, que llegó de Porcuna, y el Ledo. Antonio 
Verdejo de Agreda, que dejó para ello á Andú­
jar. Por último, después de haber pagado tribu­
tos, como cristianos, á Dios y, como hombres cul­

tos, á las letras, dejóse al pueblo esparcirse en 
pública mascarada.

Componíase ésta de varias cuadrillas, en la 
primera de las cuales iban diez caballeros an­
dantes, la flor y nata de los más esforzados ca­
balleros que han celebrado plumas ociosas. Ri­
dícul i y graciosamente vestían, los más de este­
ras moriscas y de palma y esparto; por celada 
llevaban dos esportillas de palma, por lanzas ca­
ñas, y tapaderas de tinajas, y pancoas de corcho 
por adargas. Un rocinante era cada caballo, y en 
fin, (dice Calderón) iban todos tan bien puestos, 
que podían acometer cualquier aventura por es­
crito.

Premios de tal justa dignos, eran una estera 
de que pendían un cojal de cardador, una pesca­
da de abadejo seco, unos anteojos sin luna, unos 
guantes viejos, una escarcela carmesí de tercio y 
no pelo, porque no le tenía de raída, y otras za­
randajas de este jaez.

El venerable Ñuño Rasura, entre los esforza­
dos Baldovinos y Guy de Borgoña, era el juez deL 
certamen, y se sentaba bajo dosel fabricado con 
materias que no desdecían del lujo de lo demás.

; Vestía el noble anciano calzas, en cuya compara­
ción era él mozo; ropilla también antigua con 
falda corta, viejo coleto de badana acuchillada,

| cuello de lechuguilla pequeña con muchas tren­
zas, gorra milanesa, cajia de soplilla, que aun no 

| llegaba á la silla, pretina de cuatro dedos de an­
cho, de que pendía en sus tiros antigua espada, 
escarcela, lienzo de narices, rosario, caja de an­
teojos, guantes de abrigo y csña en la mano, con 
que alentadamente hacía lugar á sus ahijados.. 
Oliveros y Roldán, Reinaldos de Montalbán y 
Gayferos, Tablante y Jofre, Durandarte y Orlan­
do, formaban las demás parejas, á cuyo postre 
caminaban D o n  Q u ij o t e  d e  la  M a n c h a , quinta 
esencia del Toboso y el Conde Don Galalón, que,, 
por traidor, parecía al lado del buen Manchego, 
el verdadero caballero de la Triste figura.

Todas las armas de Don Quijote eran de car­
tón; él y su Rocinante llevaban penachos de pa­
pel, y hierro de cartón también la lanza que em­
brazaba. No permitió el Manchego (añade el cro­
nista) que Galalón llevase más armas que lanza 
y  adarga, y aun eran muchas para un traidor; y 
así fué á lo francés con calzón, ropilla de un pa­
ramento, valona de estraza, ligas de tomiza, y por 
sombrero una grande funda de paja con un cin­
tillo de pleita, donde eran finos rubíes unos pi­
mientos redondos.

Los motes eran: el del caballero manchego:
Del Toboso Don Quijote 

Ha venido en solo un trote 
A  probar, que es cosa llana,
Que de la primer manzana 
M aría no pagó escote.

El del Conde Don Galalón:
La general opinión 

Que fué traidor Galalón 
Cese, y díganle leal,
Pues de culpa original 
defiende la Concepción.

Detrás de la cuadrilla andantesca iban la& 
parejas de los vicios, y luego otras comparsas
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muy ingeniosas de nueve bailes, que completa­
ban la diversión.

* *
No liemos de seguir mentando y reseñando 

festejos de análogo sentido y medios; basta con 
los dos ejemplos citados, uno del mismo año en 
que Miguel de Cervantes dejó de existir; otro 
del de 1617.

Esta aceptación popular, ¿no era acaso el me­
jor triunfo del Autor glorioso del Quijote y el 
tributo más leal que á su talento se podía rendir?

J u a n  PÉREZ DE GUZMÁN.
Madrid: Noviembre de 1904.

-------- ❖ .......-

El Tercer Gentenario del QUIJOTE

Copiamos en el número anterior una hermo­
sa carta escrita en 1881 por el distinguido litera­
to Sr. D. Luis Vidart, de gloriosa memoria, en 
que trazaba el boceto de grandiosas fiestas na­
cionales para glorificación de Cervantes.

Otro ilustre escritor contemporáneo, que co­
mo crítico y afortunado investigador, ha estam­
pado trabajos de superior mérito que admiran 
todos los cervantistas, D. Julián de Apráiz, Di­
rector del Instituto de Álava, llamó en 1903 la 
atención de las personas estudiosas sobre el mis­
mo importante asunto, excitando el amor patrio 
para conmemorar con soberano esplendor la 
fecha de la aparición del Q uijote  en 1905

En La Libertad, de Vitoria, con motivo del 
aniversario del natalicio, 9 de Octubre, publicó 
Apráiz su excelente artículo, que debe ser consul­
tado y tenido muy en cuenta al preparar las fies­
tas que hayan de celebrarse en Mayo del presen­
te año, por contener indicaciones y considera­
ciones de sumo interés y aprecio.

“Hace hoy trescientos cincuenta y seis años (decía 
Apráiz en 1903) que bautizó el bachiller Serrano, en la pa­
rroquia de Santa María de la ciudad de A lcalá de Henares, 
á Miguel, cuarto  hijo de Rodrigo de Cervantes y de su mu­
jer Leonor de Cortinas; y para conmemorar tan dichoso ani­
versario, he de decir algunas palabras en pro del tema con 
que encabezo este artículo, ó sea El tercer centenario del 
Quijote.

Claro es que esta obra inmortal tiene dos partes, que se 
escribieron con un lapso de diez años, y que hov no pode­
mos prescindir de la Segunda, ya que, lejos de irle en zaga 
á la Prim era, es superior á ella, y de todas suertes comple­
mentaria. Pero aparte de que no hay ningún inconveniente 
en unificar estas dos fechas (1605 y 1615), puesto que de lo 
que en primer término se tra ta  es honrar la memoria del 
Autor, más que de su obra; de inclinarse á festejar el año de 
1615 en vez de 1605, era preferible decidirse por el de 1616 
en que murió el insigne prosista. En efecto, más de veinte 
años há que el inolvidable V idart agitaba la idea de cele­
brar este tercer Centenario, que corresponderá al 23 de 
Abril de 1916, si bien le dolía no poder alcanzar dicha fecha, 
y aun temía que para entonces estuvieran dichas fiestas en 
desuso.

Yo también creo que la Nación española echará el resto 
en aquel día para rendir el debido culto, no sólo al primer 
literato español, sino al representante del honor, la hidal­
guía y el valor de los españoles de su tiempo.

Mas, sea de esto lo que quiera, hay que tener en cuenta 
que, si Cervantes fué reputado por su Galatea como uno de 
los buenos poetas de entonces; si el Pensiles le hubiera acre­

ditado en toda ocasión de gran prosista; si sus Entremeses y 
las Ejemplares le pusieron á la cabeza de los saineteros y 
novelistas de nuestro siglo de oro; el Quijote le ha colocado 
en la región de los genios hasta la consumación de los si­
glos.

He aquí por qué la publicación de esa obra inmortal, po­
dría señalar, en mi concepto, la mejor época para celebrar 
el Centenario del mejor escritor castellano, ó, por lo menos, 
un ensayo para 1916 ó para 1947, cuarto Centenario de su 
nacimiento.

*
* *

Cuanto á la idea de estas solemnidades seculares, ya en 
la antigüedad romana existía una que se celebraba en re ­
cuerdo de una terrible peste, que asoló gran parte de Italia 
perdonando á Roma y que, en una de las ocasiones, produ­
jo el Carmen sceculare de Horacio. También la Iglesia Cató- 

j lica dedica ostentosos jubileos al comienzo de cada siglo, 
uno de los cuales dió ocasión á la Divina Comedia; y sabidas 
son las fiestas nacionales consagradas por Italia al Dante, 
por Inglaterra y Dinamarca á Shakespeare, por Alemania 
en honor de Schiller y Goethe, por Francia en el de Víctor 
Hugo, en Portugal por Camoens, entre nosotros por Calde- 

¡ rón y Samaniego, y en el mundo civilizado por el inventor 
j de la vacuna.

Placiendo bullir y rebullir en mi imaginación estas ideas 
i de celebrar el tercer Centenario de la aparición del Ingenio- 
j so Hidalgo, figúrome ya apercibidas para el caso á las ciu­

dades de Madrid, Alcalá, Sevilla, Cádiz, Jerez, G ranada, 
(y otras poblaciones andaluzas), Murcia, Valladolid, B ar­
celona, Valencia, Salamanca, Zamora, Toledo, Alcázar, 
Consuegra (y demás regiones manchegas), juntamente con 

] las comarcas extremeñas, montañesas, vasco navarras, rio- 
I janas, galaico-asturianas... y ¿por qué no las portuguesas, 

compatriotas entonces de Cervantes?
Y no es á humo de pajas como he ido hilvanando la, al 

parecer, caprichosa enumeración precedente.
Por lo que hace á Sevilla, Galicia, Lucena, Alcázar, 

Consuegra, Toledo y Zamora, se han alegado con mayor ó 
menor tenacidad, ciertos derechos á haber sido la cuna de 
Cervantes, ó siquiera la de sus antepasados; Alcalá, Esqui- 

vias y Madrid, alegan con justos títulos que allí nació, casó 
y murió; Valladolid, Sevilla y otros pueblos andaluces, pro­
claman que allí moró por bastante tiempo; los asturianos 
levantan acta muy justificada de que sus paisanos Siñériz y 
sobretodo Ribero figuran aventajadamente entre los que 
han imitado el Quijote-, Gamero ha probado eñ 1872 las va- 
rias estancias de Cervantes en Toledo; D. Tomás S. Gar- 
nacho trataba de probar en 1877 en la Enseña bermeja que 
nuestro Autor estuvo en Zamora; D. Andrés Baquero ha 
trabajado por averiguar quién fué un poeta murciano citado 
en la Gitanilla; Moreno Fernández ha puntualizado cuida­
dosamente las veces que aparece citada Sevilla en las obras 
cervantinas; Máinez, que acaba de levantar un monumento 
gigantesco en honor del Manco de Lepanto con Cervantes y  
su Epoca, discurre sobre sus cariñosas referencias á Cádiz 
y Jerez; el humilde dicente ha escrito largo y tendido acer­
ca de la predilección de Cérvantes por la Euskal-erria; aun 
ha llegado á mis oídos que algún escritor burgalés y algún 
otro riojano han creído ver indicios de que el ilustre viaje­
ro había visitado sus respectivos países por la cita que de 
Burgos hace en la Ilustre fregona, y por las amistades (efí­
meras, después de todo) de Cervantes con el Duque de Bé- 
jar, que también era Conde de Bañares íRioja); y sabido es, 
por último, que Navarrete, en su afamada Vida disertó algo 

j fantásticamente, por cierto, sobre la permanencia de su bio­
grafiado en Portugal, lo que animó muchos años después á 
D. Carlos Barroso á reunir en un libro todas las alusiones 
de Cervantes á Portugal.

** *
El inmenso aprecio que del Quijote se hizo desde su apa­

rición, tanto en España como en el extranjero, lo demues­
tran palpablemente sus 70 ediciones del siglo XVII, 137 del 
XVIII y 443 del XIX, siendo por consiguiente el nombre de 
Cervantes uno de los más conocidos y venerados en el mun­
do; mas en el siglo XIX tal vez se hava exagerado un poco 
el culto á su persona, como lo demuestran las siguientes 
curiosas noticias, que tomamos de un artículo inserto en la 
C r ó n ic a  d e  l o s  C e r v a n t is t a s , que su director y funda­
dor D. Ramón León Máinez fechaba el 14 de Abril de 1874.

Según sus sagaces investigaciones las primeras veces 
que se conmemoró este aniversario de la muerte de C ervan­
tes fueron, á saber: en 1835 en casa del D r. Hernández en



i
64 C R Ó N IC A

Zaragoza; en 1841 en una sociedad particular de Málaga; 
en diversos años hasta el 54 en Madrid; con más solemnidad 
en 18o9, pues tomaron parte algunos ilustres escritores en 
él Palacio de las Cortes,_y otros literatos en Santander; mas 
en los años 70, 71, 72 y 73 no fueron sólo poblaciones espa­
ñolas, sino capitales de muchas naciones extranjeras las 
que recordaron solemnemente tan interesante eíeméride.

Por último, aseguraba el articulista, que en el próximo 
23 de Abril de 1874 se celebrarían funciones cervantinas 
por los buenos españoles residentes en Londres. París, L is­
boa, Bruselas y Nueva-York y por las poblaciones españo­
las Toledo, Madrid, Sevilla, Valencia, Lorca, Valladolid, 
Puerto Príncipe, Santiago de Cuba, Zaragoza, Tarragona, 
Gerona, Santa Cruz de Tenerife, Valladolid, Vitoria, A l­
calá de Henares, M álaga, Córdoba, Murcia, Esquivias, A l­
ba de Tormes, Burgo de Osma, Arévalo, Argam asilla de 
Alba, C atarroja, Soria y Cádiz.

Durante todo el siglo XIX, aunque disminuyendo consi­
derablemente el entusiasmo, se han venido celebrando, so­
bre todo en el ¿Ateneo Vitoriano, unas veces el aniversario 
de la muerte de Cervantes y otras el de su bautismo; no pu- 
diendo dejarse en olvido la brillante sesión literaria y mu­
sical con que la Sociedad de Escritores y A rtistas solemni­
zó el 23 de Abril de 1875 en el Palacio del Senado bajo la 
presidencia de S. M. el Rey Alfonso XII.

En conclusión, lo que si puede darse por completamente 
seguro es que, mientras en esta desdichada nación no nos 
ponemos de acuerdo acerca de cuál de las opuestas pana­
ceas echamos mano para n m stra  dudosa regeneración; 
ofreceríamos un espectáculo altamente simpático y g ran ­
dioso, reuniéndonos todos los amantes de las glorias patrias 
ante el a lta r de una de las poquísimas glorias, verdadera­
mente indiscutible, que poseemos, Miguel de Cervantes 
Saavedra.

Al efecto, podía el Ministro de Instrucción Pública, con 
la Academia Española, (1) nombrar una Junta  ó Comisión 
organizadora del tercer Centenario del Quijote, que tenii n- 
do á la vista cuanto se hizo en el brillante Centenario de la 
m uerte de Calderón, en Mavo de 1881 . preparase solemnes 
fiestas en toda España en Abril de 1905 ( por haber muerto 
Cervantes el 23 de dicho mes); y si el tiempo pareciese 
algo angustioso, contentarse conque se celebrase solamen­
te  en Madrid, dejando á los Centros docentes oficiales, á 
los Ateneos, Liceos y Sociedades obreras, etc., de provin­
cias, que, como Fiesta nacional, hagan dicho día lo que su 
celo les sugiera.

J ulián  dic APRÁIZ.

V itoria: 0 de Octubre de 1903.

D E M A N D A
d e  3D. L u i s  O  a r m e n  a,

Y C O N T E S T A C IÓ N

del DOCTOR THEBUSSEM

Mi querido Doctor: Con mucho gusto he leído 
el ameno, curioso é interesante número l.° de la 
C r ó n ic a  d e  l o s  C e r v a n t is t a s . Es un señor pe­
riódico en toda la extensión de la palabra.

Y allá va la idea que me ha ocurrido. F or­
mar, para mi uso nada más, un album ó colección 
de cartas de los principales cervantistas de nues­
tros tiempos, en las que me digan cuál ó cuáles 
son los capítulos, p á rra fo s  ó sentencias  del 1

(1) Fuera preterición indisculpable en este artículo el omitir 
la noticia de que hace más de 50 años consagra esta ilustre Cor­
poración funciones religiosas en las Trinitarias á Cervantes y de­
más cultivadores de las Letras patrias el 23 de Abril de cada año, 
habiendo tenido la oración fúnebre varios eminentes Prelados.

Q uijote  que más les agradan. Relaciones direc­
tas tengo, como sabes, con muchos de Vdes. los 
maestros, y para los que me falten, las buscaré 
de segunda mano, apretando como prensa hi­
dráulica. ¿Qué te parece el proyecto? Deseo vi­
vamente que tu epístola sea la primera del cua­
derno, ya que eres el primero de mis amigos.

Tuyo siempre, por mar y por tierra,
Luis. (2)

M adrid, í) ele A gesto de 11)04.

* :S
Lea meilleurs Iteres, plaisent à chacmt 

par dea cotes different».

ÍLamknnais).

Querido Carmena: Veo que tu curiosidad se 
parece á la de Don Quixote cuando preguntó á 
Sansón Carrasco cuáles eran las hazañas del In­
genioso Hidalgo que más se ponderaban, á lo 
cual respondió el Bachiller que corrían diversas 
opiniones por haber diferentes gustos. Tú quie­
res conocer el de cada uno de los cervantistas 
contemporáneos, y como no dudo que todos di­
rán la verdad, entiendo que el album ha de re­
sultar una especie de plebiscito tan sabroso como 
entretenido. El caso, si no es mala comparación, 
viene á ser análogo al de presentar una extensa 
lista de ricos.y bien adobados manjares, con aña­
didura de excelentes frutas, pasteles, vinos, ta ­
bacos v licores, rogando á cada comensal que 
señale lo que más le agrade para corni ja ó al­
muerzo.

Hace muchos años, y creo que viene á pelo 
referir el suceso, que hallándome en Cardiff tu­
ve el antojo de bajar á una mina de carbón, y 
otra vez en París la de embarcarme en un globo

(2) La inesperada muerte del renombrado bibliófilo IX Luis Car­
mena y Millán, (q. e. p. d.) ocurrió en Madrid el 9 de Septiembre 
de 3904. Era dicho señor un modelo de amigos, á quien jamás 
olvidarán los que tuvieron la fortuna de tratarlo y de apreciar su 
talento, su ilus ración y su generosidad. Harto conocidas son las 
publicaciones Crónica de la ópera italiana (1878), El Teatro Iteal 
de Madrid (1879 y  1880), Baltasar, ópera de gran espectácu­
lo (1888), etc., etc.

Tan perito como en asuntos musicales, era en materia de to­
ros. Notables son sus muchos escritos referentes á dicho tema, 
sobresaliendo entre ellos la. Bibliografía de la Tauromaquia (188']),. 
los Apuntes bibliográficos (1888), Toros de mil ochocientos tres (1883), 
Lances de capa (190* *), Estocadas y / inchazos (1900), etc.

El Catálogo de Xa Biblioteca taurina de Luis Carmena y MiBán, 
(1903), aun cuando no es más que una lista ó índice de la propia, 
librería del autor, sorprende por el número, calidad y rareza de 
las obras, estampas, hojas sueltas, periódicos, piezas dramáticas y 
de música, manuscritos, ordenanzas, leyes, bulas, etc., relativas al 
toreo. Esta preciosa colección, única de su género en el mundo, 
formada con almud me gasto de tiempo, trabajo y dinero, tiene 
la circunstancia de que todas sus piezas se hallan en perfecto es­
tado do conservación, y lujosamente encuadernadas.

En Abril do 1903, por lo mismo que el colector amaba á sus 
libros y papeles, tuvo el oportuno acuerdo de que pasaran á bue­
nas manos, vendiéndolos en 30.000 pesetas al generoso y opulen­
to bibliófilo anglo-anericano Mr. Huntington, á quien tanto de­
ben las letras españolas por su esplendidez al reproducir en mag­
níficos facsímiles muchas de las rarezas bibliográficas que posee 
referentes á la lengua castellana. Aplaudimos la dicha enagena- 
ción, pues á ella se deberá la esmerada custodia y el aumento de 
tan curiosa biblioteca.

Casi terminada se hallaba en Junio del presente año de 1904 
la impresión <ie otro libro de Carmena, intitulado, Cosas del pasa 
do: Música, Literatura y Tauromaquia. Debía constar de diez y 
nueve pliegos y contener el facsímile de una carta inédita y autó 
grafti de Rossini. Suponemos que el Sr. D. José Bilbao, digno ami­
go y albacea del autor, dará publicidad al mencionado escrito.
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que, aun cuando cautivo, se elevó á varios cen­
tenares de metros. No olvidaré jamás las fati­
gas que sufrí en mis cortos viajes por debajo 
y por encima de la tierra, ni las angustias y ma­
reos que pasaron mi cabeza y mi corazón. Juré 
entonces ir á cosido á la superficie del globo, 
andando por el suelo con pie llano. Con este sí­
mil quiero decir que mi entendimiento no tiene 
bríos para engolfarse en materias filosóficas, ni 
habilidad para discurrir sobre los altos princi­
pios, ni fuerza para ahondar y barrenar en dis­
quisiciones científicas ó literarias. Reconozco, 
como dicen las Leyes de Partida, la g ra n  culpa  
en que está aquel que se traba ja  en fa c e r  cosa 
qt/e non sabe. Claro es que comprendo aquella 
filosofía que llana y sencillamente se deduce de 
los escritos, como la fruta madura que por sí so­
la se desprende del árbol; y claro es también que 
me deleita de un modo extraordinario la expli­
cación de la doctrina esotérica que un libro en­
cierra. Si contemplo,—-v. gr.—-la rica labor, de­
licados adornos y primorosa forma de un arca 
cuyo contenido desconozco, porque no sé abrir 
su secreta y difícil cerradura, ¿no he de vivir 
agradecido al que me proporciona una llave y me 
convida á gozar y disfrutar de aquellos tesoros 
que para mí eran, y continuarían siendo siempre, 
totalmente ignorados?....

Desde que mi excelente amigo Díaz Benju- 
mea, con su clarísimo entendimiento y su maes­
tría y elegancia en el arte de bien decir, renovó 
en 1861 con su E sta fe ta  de U rganda  la afición 
á la filosofía oculta, no le han faltado partida­
rios de los cuales soy devoto y constante lec­
tor por el motivo siguiente. Copiemos aquellas 
palabras de Don Q uixote  que abonan y justifi­
can mis creencias:

“¿Hay (dice) mayor contento que ver, como si dijésemos, 
“aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago 
“de pez hirviendo á borbollones y que andan nadando y 
“cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y 
“otros muchos géneros de animales feroces y espantables, y 
“que del medio del lago sale una voz tristísima que dice: 
“tú, caballero, quien quiera que seas, que el temeroso lago 
“estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo de 
“estas negras aguas

SE E N C U B R E ,

“muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en mitad de 
“su negro y encendido licor, porque si así no lo haces, no 
“serás digno de ver las altas maravillas que en sí

EN C IE R R A N  Y CONTIENEN

“los siete castillos de las siete fadas que debajo de esta ne- 
“grura  yacen?'*

Si es cierto que debajo de las negruras á que 
alude el Ingenioso Hidalgo, se encubren, encie­
rran  y  contienen cosas estupendas, indudable 
debe ser también que hay grandísimas enseñan­
zas para los que saben descifrar la clave que se 
halla en el fondo de ese lago de pez hirviente. 
Nada más fácil para el buen escultor que sacar 
la estatua contenida en un trozo de mármol, qui­
tando con el cincel la piedra sobrante. Y nada 
más sencillo para el buen filósofo, que hallar, 
pongamos por caso, en la aventura del Barco  
encantado, las bases para regenerar la marina 
de un país; en la de los Galeotes, la doctrina de 
absolver á los delincuentes, que suele seguir con 
gran frecuencia el Jurado español, fundándose,

i con Don Quixote, en la teoría de que D ios hay  
en el cielo que no se descuida de castigar al 
malo n i de p rem ia r  al bueno, no siendo bien 
que los hombres honrados sean verdugos de 

| los otros hombres; en la de los Cueros de vino  
tin to , se resuelve con claridad y llaneza el ca­
careado asunto de los alcoholes; en la de los re­
citantes de la compañía de Angulo  el Malo, 
puestos en gallardo escuadrón para recibir á 
Don Quixote en las puntas de sus guijarros, 

| hay un perfecto estudio de táctica militar; y fi- 
I nalmente, sabiendo leer y  ahondaren la historia 

del Manchego, deben de hallarse remedios efica­
ces, no sólo para organizar el Clero, la Hacien- 

; da y el Ejército, sino también ejemplos de bu- 
! ques acorazados, telégrafos sin alambres y foto- 
! grafías en colores.

** *
Basta ya de dibujos y contrapuntos, que se 

suelen quebrar de sutiles, y entremos en el ca­
mino llano, sin buscar curvas ó transversales, 
para contestar á tus preguntas. Sucede con la 
elección de párrafos y aventuras del Q uixote, lo 
que á la dama á quien dieran á escoger entre va­
rias manillas, brinquiños y perendengues de dia­
mantes con adiciones de perlas, rubíes y esme­
raldas. Su apetito no sabría á cuál de las joyas 
debiera de alargar su mano.

Nada hay más vulgar y repetido por los no­
velistas que las descripciones del amanecer y de 
la vida campestre, que suelen pasar por alto mu- 

¡ chos lectores. Creo que merecen excepción los 
párrafos siguientes:

“Comenzaban á gorjear en los árboles mil suertes de 
“pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos pa- 

| “recia que daban la norabuena y saludaban' á la fresca au- 
I “rora, que ya por las puertas y balcones del oriente iba des­

cubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de sus 
“cabellos un número infinito de líquidas perlas, en cuyo 

i “suave licor bañándose las yerbas, parecía asimismo que 
j “ellas brotaban y llovían blanco y menudo aljófar; los sau- 

“ces destilaban maná sabroso, reíanse las fuentes, murmu- 
' “raban los arroyos, alegrábanse las selvas y enriquecíanse 
i  “los prados con su venida11.

“Y ya en esto se venía á más andar el alba alegre y ri- 
“sueña; las florecillas de los campos se descollaban y er- 
“guían, y los líquidos cristales de los arroyuelos, murmu­
ra n d o  por entre blancas y pardas guijas, iban á dar tribu- 

| “to á los ríos que los esperaban; la tierra  alegre, el cielo 
í “claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos 

“juntos, daban manifiestas señales que el día que al aurora 
| “venía pisando las faldas, había de ser sereno y claro**.

“Nos andaremos por los montes, por las selvas y por los 
“prados, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los lí­
qu idos cristales de las fuentes, ó ya de los limpios arroyue- 
“los, ó de los caudalosos ríos. Daránnos con abundantísima 
“mano de su dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos 
“de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las 
“rosas, alfombras de mil colores matizadas los extendidos 
“prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estre­
l l a s ,  á pesar de la escuridad de la noche, gusto el canto, 
“alegría el lloro, Apolo versos, el Amor conceptos, con 
“que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo en los 
“presentes, sino en los venideros siglos“.

Te confieso que me admiran la sintaxis, la 
prosodia y la melodía de estos períodos, que

9
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bien pudieran arreglarse á música. No sabemos 
si fueron trazados cálamo cúrrente , ó si el au­
tor borró y quitó, añadió, deshizo y tornó á ha­
cer. Lo que hay que celebrar y aplaudir es el 
resultado de las cosas. Y si el resultado es el 
cuadro de las L a n za s, E l A lcalde de Zalam ea, 
ó los renglones citados, poco nos importa saber 
el tiempo que los autores invirtieron en sus 
obras. Si Cervantes, como algunos pretenden, 
quiso burlarse de la hojarasca literaria, se llevó 
el mismo chasco que Espronceda cuando escri­
bió que...

“Las rosas sobre el tallo se levantan 
Coronadas de gotas de rocío;
Las avecillas revolando cantan 
Al blando son del murmurar del río;
Chispas de luz los aires abrillantan, 
Salpicando de oro el bosque umbrío;
Y si el aura á la flor murmura amores,
L a flor le brinda aromas y colores.

Y  resonando__et cétera; que creo
Basta para contar que ha amanecido,
Y tanta frase inútil y rodeo,
jtí mi corto entender, no es más que ruido....“

Puede asegurarse que los ru idos  de los auto­
res del Q uixote  y del Diablo M undo , valen más 
que las concertadas orquestas de otros músicos 
y danzantes.

** *
Pasando á los capítulos del Ingenioso H i­

d a lg o , para elegir entre ellos, te confieso que 
me hallo en la misma perpleja tribulación que el 
buen Sancho Panza cuando no sabía si acudir 
primero.á la carrera de su rucio ó á la caída de 
su amo. En fin, confieso, que me enamora el re­
tablo de Melisendra. Muy natural era que Don 
Quixote, al ver y oir tanta morisma y tanto es­
truendo, creyese, como suele creer el vulgo, 
que aquella farsa era la verdad, y con furia y 
cólera la emprendiese á cuchilladas sobre la ti­
tiritera morisma. Todo este barullo, unido á la 
relación del muchacho declarador de las maravi­
llas, á las interrupciones de Don Quixote y á las 
advertencias de Maese Pedro, pintan al vivo las 
sesiones borrascosas de cualquier club ó Parla­
mento. El Hidalgo, conociendo su yerro, y con­
denándose en costas; el aprecio de las figuras y 
la socarronería del titiritero al notar que Don 
Quixote izquierdeaba, se hallan magistral y g ra ­
ciosamente relatadas.

Otro orden de ideas despierta la ceremonia 
de armar caballero al Manchego. En la caballe­
riza de la venta fué donde se hincó de rodillas 
ante el ventero para pedirle dicha merced; las 
armas se colocaron en la pila de un corral; las 
damas que le ciñeron la espada y calzaron la es­
puela, eran dos mozas del partido, hijas de un 
remendón y de un molinero; asistían al acto va­
rios arrieros y un castrador de puercos; el que 
confería la orden había recorrido los Percheles 
de Málaga, la playa de Sanlúcar, las ventillas de 
Toledo y otras diversas partes, dándose á cono­
cer en varias audiencias y tribunales de España; 
á la ceremonia se le da el despectivo título de 
arm azón , y, por último, hacía el papel de ma­

nual sagrado el libro donde se asentaba la paja 
y cebada de los arrieros!!!

No recuerdo haber leído nada donde el sar­
casmo, la burla y lo ridículo se eleven á mayor po­
tencia. Esta escena caballeresca produce asom­
bro más bien que risa.

*
* *

Antes de discurrir sobre las sentencias, ó con­
sejos del Q uixote , advertiré, aun cuando sea co­
sa evidente y vulgar, que tanto en el orden físi­
co como en el moral, existe gran diferencia en­
tre cosas ó conceptos que deberían resultar igua­
les. De las y írgenes de Murillo á las de Orbane- 
ja, del Otelo de Aláiquez al del cómico de la le­
gua, de la mujer fea á la hermosa, y de los ver­
sos ramplones á los sublimes, no hay más vanan­
tes que la forma. Y dicha forma ó hechura, pue­
de ser tan poderosa en el terreno literario, que 
la misma idea cautivará ó enojará al lector, se­
gún la manera con que se la presente. En esto 
debe consistir el secreto de que mientras unos 
oradores encantan, regocijan y deleitan, otros, 
hablando del mismo tema, aburren, fastidian y 

i enojan á su auditorio.
No hay que hablar de la empresa de sacar á 

Don Quixote del borrador de su locura, que tan 
i magistralmente trató  el Doctor Hernández Mo- 
I rejón. Conviene recordar, en abono de nuestra 
J creencia, algo de lo ocurrido en el castillo de los 

Duques. Estos señores no hicieron más que di­
vertirse á costa de un pobre loco, siguiéndole el 

i humor y tratándole como á legítimo caballero.
Semejante proceder, tan contrario á las leyes 

! de la educación y de la caridad, motivó la justa 
cólera del Eclesiástico, á quien por este motivo se 
le fué la lengua al advertir al Duque que tendría 
que dar cuenta á Dios de las locuras y sandeces 

| del Hidalgo, y diciendo á éste que era un alma 
de cántaro, mentecato y tonto;... que volviera á 
su casa,.... curase de su hacienda y dejara de 
andar por el mundo papando viento y dando que 
reir á las gentes con sus simplezas.

Si disculpable fué la ira del Religioso, justifi­
cado hallamos también que Don Quixote, airado, 
alborotado y temblando de piés á cabeza con se­
mejante estocada, se tirase á fondo y la devol­
viera con creces en aquella tremenda respuesta, 
á la cual se consagró, porque lo merecía, capí- 

j  tulo especial de la obra.
Comparemos, pues, al grave Eclesiástico con 

la bondadosa Ama del caballero de la Triste Fi- 
! gura. Esta pobre mujer, sin otras luces que las 
i de su instinto, comprendía que los malditos li- 
! bros caballerescos, echando á perder al más de­

licado entendimiento que había en toda la Man- 
¡ cha, eran la causa de la locura de su señor. Por 

eso trajo la escudilla de agua bendita para ro­
ciar la librería antes del escrutinio; por eso fué 
grande su contento lanzando los volúmenes al 
corral, como quien tenía más ganas de quemar­
los que de echar una tela por grande y delgada 
que fuese, y por eso mismo abrasó cuantos li­
bros había en el corral y en toda la casa. Y no 
contenta con suprimir la causa de los males, 
buscó el amparo de Sansón Carrasco para re­
mediar las sandeces de su señor y le echó maldi-
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ciones sin cuento ál notar que el Bachiller no la 
auxiliaba en sus honrados deseos. El Ama fué 
quien, para restablecer la salud de Don Quixote, 
cuando llegó á su casa triste, flaco y amarillo, 
gastó más de seiscientos huevos, y ella, en fin, 
la que, desesperada de hallar remedio á sus jus­
tos anhelos, determinó quejarse en voz y en gri­
ta á Dios y al Rey si el Hidalgo no se estaba 
quedo en su casa, dejando de andar por los mon­
tes y por los valles como ánima en pena buscan­
do desdichas.

Aquí tienes, querido Carmena, el motivo de 
preferir la manera de aconsejar del Ama, al mo­
do de reprender del Religioso; y aquí tienes tam­
bién la clave del cariño y respeto que profeso á 
dicha santa mujer. Ella merecía, no los veinte 
ducados que le dejó su amo, sino veinte mil si 
éste hubiera tenido caudal para tanto. Ella me 
ha mostrado el sendero de la parte de ventura 
que es posible conseguir en este mundo transito­
rio, donde, según Sancho Panza, apenas se halla 
cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y 
bellaquería. De la boca del Ama salió el conse­
jo más dulce, claro, sencillo, hermoso, verdade­
ro y cristiano que en TODO el Q uixote  se con­
tiene, y que deberían aprovechar cuantos pudie­
ran seguirlo. Por eso consagro veneración al 
Ama y contemplo todos los días con encanto y 
deleite el magnífico medallón de mármol, con su 
busto en relieve de tamaño natural, debido al 
cincel de mi querido Pascal Miglioretti; y por 
eso mismo lleva grabadas en letras de oro las 
sublimes palabras de

ESTÉSE EN SU CASA,

ATIENDA Á SU HACIENDA,

CONFIESE Á MENUDO,

FAVOREZCA A LOS POBRES,

Y , SOBRE MI ÁNIMA, SI MAL LE FUERE.

(Don Q uixote, capítulo, LXXIII).
** *

Y basta de carta, que ha salido más larga 
que una cuaresma. Si no te satisface, ó yo no 
he acertado á explicarme con claridad y á me­
dida de tus deseos, la rompes y estamos listos. 
Guarda tan sólo las seguridades de la fraternal 
amistad que te profesa

E l  D o c t o r  THEBUSSEM.
M edina Sidonia:

15 de A gosto de 1904 años.

--------- ----------

Las Isabeles en la Yida
y Obras de Cervantes

A la Señorita Isabel de.....
en su fiesta onomástica.

Ya que tan concreta y minuciosamente se han ido aqui- ¡ 
latando las aficiones de Cervantes á la medicina (Morejón j 
y Pí), á la geografía (Caballero), á la jurisprudencia (Game- 
ro), al arte militar (Sandoval), á la teología (Sbarbi), á la j 
marina (Fernández Duro), á la filosofía (Arrieta, Castro y 
Moraza), á la administración militar (Hermúa), á la econo-

I mía política (Piernas), á los viajes (Foronda), á la botánica 
I (Colmeiro), á los vascos (Apráiz) y hasta al color verde 
l (Pardo); séame permitido entresacar algunas citas que de- 
j m uestren su predilección por las Isabeles, tanto en la vida 
! real como en la artística, las cuales citas vendrán á servir 

de flores para form ar un ramillete, siquiera sean cortadas 
por inhábil jardinero, del frondoso y perfumado pensil 

! cervantesco.
Y es de advertir que, aunque nuestro Autor no es de los 

; que se complacen en pintar á la humanidad como un presi- 
| dio suelto, sino que, antes al contrario, su carácter bona- 
| chón, honradote y campechano, no pocas veces le inclina 

por la opuesta pendiente; sin embargo, como, después de 
j todo, su género favorito no es el serio, grave y elevado, si­

no el cómico, satírico y humorístico, abundan en sus obras 
las hembras maleantes y del mundo picaresco, á quienes 
bautiza, ora con gráficos apodos, ora con apellidos, ora con 
nom bres propios, sin perjuicio de que estos últimos le sir- 

I van también para designar en otras obras á mujeres dignas 
’ y decentes; mas el nombre de Isabel, resérvalo exclusiva- 
I mente para señoras de la buena sociedad, de acrisolada hon­

radez y colocadas en situaciones dignísimas.
*  "  *

Díganlo sino las Molineras, Tolosas, Maritornes, Leo- 
nelas, Cristinas, Brígidas, Claudias, Juanas, Rosamundas, 
Zenotias, Lorenzas, Carihartas, Escalantas, Gananciosas, 
Pepotas, Estefanías, Cañizares, Camachas, Argüelles, Hor- 

j tigosas, Guiomares, Pizpitas, Mostrencas, Luisas, Hipóli- 
! tas, etc., amén de las dueñas, á quienes tanta ojeriza mos- 
i tró  siempre nuestro Autor; sin que aparezca ni por seme- 
■ jas una Isabel en el gremio de tales sabandijas, pero ni si­

quiera entre aquellas damas, como las Cornelias, Lean- 
dras, Doroteas, Leocadias, Teodosias, Camilas, Mari-Cobe- 

I ñas, Felicianas, Porcias, Julias, etc., que, aun siendo perso- J ñas honradas y bien quistas, presentan algun lunar ó tacha 
j en su vida, hijos de alguna ligereza pasional, y mucho me­

nos en ese prototipo de Travistas redimidas, personifica­
do en  la joven Esperanza de la Tía fingida  y aun bosque- 

j jado en la Doña A na  de Treviño del R uñan  dichoso.
Para corroborar esta última observación y probar al 

' mismo tiempo que no es una mera casualidad la venera- 
I ción y casi sagrado respeto al nombre de Isabel en las obras 
¡ cervantescas, sino que es producto de estudiada delibera- 
I ción; citaré el curiosísimo caso de que, habiéndose denomi­

nado así en un principio á la linda, bondadosa y tierna 
consorte del protagonista del Celoso extremeño, á la que 
una série de circunstancias superiores á la inexperiencia 
de sus quince abriles, pone en el punible trance de la infi­
delidad, todo según el manuscrito de Porras (1606?), repro­
ducido por Bosarte (1788) y por Rodríguez Marín, (1901); 
al dar á luz su obra nuestro novelista en 1613, á pesar de 
que mejoró bastante la situación moral de la angustiada y 
á tiempo arrepentida Isabela, cambió resueltamente este 

| nom bre por el de Leonora.
Pensaba haber dejado para el final de este juguete ó 

! bagatela el hacer una solemne declaración, obligado por 
¡ bien entendidos escrúpulos de honradez literaria, con ob­

jeto de evitarme un pecado de omisión; pero opto por 
| echarla fuera desde luego. Si, como he sostenido más de 
j  una vez, al estudiar la biblioteca cervantina, nuestro gran 
: prosista no escapó á una ley biológico-estética que impone 

al artista la necesidad de ir dejando en sus obras huellas 
| indelebles de sus pasos por la vida y rasgos más ó menos 

perceptibles de las personas de su cariño y antipatías, nada 
I más natural que juntam ente con las Isabeles, siquiera sea 
I en grado inferior, nos encontremos en dicha biblioteca con 

los simpáticos nom bres de Leonor, Catalina, Constanza,
I Ana... (1) en recuerdo y representación de la madre, esposa, 

sobrina y cierta misteriosa dama de quien tras breves 
amores tuvo Miguel un tierno vástago, que según ciertos 
indicios debió de ser legitimado por una gracia al sacar. 
Así es en efecto, es decir, lo del cariño con que puso dichos 
nom bres en sus obras; pero no siendo esta m ateria para 
tratada ahora, entro desde luego en el fondo de la cuestión.

** * 1
(1) Sobre todo, el nombre de Constanza, que corresponde al 

de una hija de su hermana predilecta Andrea, á quienes cobijó en 
su bogar Cérvantes muchos años, se aplica en «La gitanilla», «La 
ilustre fregona», «Los baños de Argel» y el «Persíles» á cuatro 
muchachas que, cual el armiño, conservan su limpieza inmaculada 
aun en medio de las circunstancias más difíciles y humillantes, 
para venir todas al fin á recobrar una posición elevada.
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Haciendo caso omiso, por la'insignificancia de sus per­
sonas, en la agitada existencia de nuestro inm ortal E scri­
tor, de una doña Isabel de Ayala, que habitaba en la mis­
ma casa que aquél en 1605 en Valladolid, de Isabel Isalalla- 
na, sirvienta de otra señora de igual vecindad, y de doña  
Isabel Núñez de Fonseca, esposa de un grande amigo de 
Miguel por aquellos mismos días, el portugués Simón Mén­
dez; la casualidad hace que los prim eros frutos poéticos de 
nuestro ingenio (cuando frisaba en los veintiún años) estén 
consagrados á una I sabel. Tal es la interesante tercera 
esposa de Felipe II, D.a I sabel de Valois, á cuya tem prana 
muerte y exequias fúnebres dedicó el discípulo de Hoyos 
varias composiciones, en una de las cuales dice con alusión 
á la misma Reina:

Con un repentino vuelo,
La mejor flor de la tierra 
Fué transplantada en el cielo.

No debe de ser ya un hecho casual, sino verdaderamente 
intencionado, el que hiciera bautizar Cervantes á su única 
hija (no tuvo ningún varón), á quien antes nos hemos refe­
rido, con el nombre de I sabel.

Queriendo Navarrete averiguar por qué la llamó así, 
y partiendo del supuesto de que la madre de la niña fuese 
portuguesa, aventuró la idea de que pudo ser la causa el 
que en Portugal hay predilección por este nombre por con­
tar con una Santa  Isabel en el catálogo de sus reinas; mas, 
destruida posteriorm ente la fábula del lusitanismo de la 
aludida señora, tan sólo queda en pie mi hipótesis de la afi­
ción de Cervantes á este nombre. Casada dos veces esta 
D.a I sabel de Saavedra, tuvo una sola hija, malograda al 
llegar á la pubertad, que se llamó también I sabel Sanz 
del Aguila y Saavedra, según consta en escrituras reciente­
mente descubiertas, extinguiéndose con ella la sucesión 
de Cervantes.

En la novela pastoral L a  Galatea, á quien su Autor ca­
lifica modestamente ue prim icias de su corto ingenio, figu­
ra una pastorcita hermosa, zahareña y desamorada, pero 
despierta y buena, por quien el pastor Marsilio amorosas 
y  mortales angustias padecía, y cuyo nombre Belisa no es 
otra cosa que un sencillísimo anagram a de I sabel, proce­
dimiento usualísimo en tales poesías y reconocido así por 
nuestro mismo poeta, no sólo en la propia Galatea, sino en 
el penúltimo capítulo del Quijote.

No quiso Cervantes que en este libro inmortal figurase 
ninguna Isabel; pero una vez siquiera citó este nombre 
querido para elogiar por boca del canónigo, con más indul­
gencia que justicia, La I sabela de Lupercio de Argensola, 
tragedia en la cual esta heroína, tan noble y bella como su­
blime y esforzada, sufre el martirio por su fe católica en 
tierra  de moros. (1) Otro tanto sucede en el teatro cervan­
tino, por lo que hace á que ningún personaje femenino lle­
ve el nombre que nos ocupa; mas en la comedia El ga llar­
do español, dirigiéndose un emisario cristiano al defensor 
de Orán, que se hallaba muy apurado y hasta inclinado á 
repatriar á las mujeres y los niños, se expresa así:

DOÑA ISABEL de Avellaneda, en nombre 
De todas las mujeres de esta tierra,
Dice que llegó ayer á su noticia 
Que, por temor del cerco que se espera,
Quieres que quede la ciudad vacía 
De gente inútil, enviando á España 
Las mujeres, los viejos y los niños....

Que ellas se ofrecen de acudir al muro,

Que los niños darán de buena gana,

Mas ellas que, por útiles se tienen,
No irán  de ningún modo, porque piensan 
Por Dios, y por su ley y por su patria 
Morir sirviendo á Dios....

En el confuso tropel de personajes y fárrago de sucesos 
de la obra postuma cervantina el Persíles, y fijándonos sólo 
en las mujeres irreprochables, brillan con herm osa luz, en­
tre la sin par Segismunda, las interesantes Riela y Cons­
tanza, la mística Leonora, la heroína Transila, la varonil 
Sulpicia, la buena cristiana Raíala la morisca y las tres dis­

cretas damas francesas, la hermosa, vehemente y enam ora­
da I sabela Castrucho que, gracias á sus ingeniosas trazas, 
logra casarse en Lúea con su tierno amante Andrea Merulo.

** *
De propósito he dejado para lo último la prueba más de­

cisiva de mi tesis, consistente en una pareja de I sabeles, 
que resaltan con gran relieve en la interesante novelita La  
española inglesa.

Es la prim era un personaje de carne y hueso, apellidado 
en la historia la Reina I sabel de Inglaterra, en la que casi 
compiten los grandes vicios y crueldades con sus inmensos 
merecimientos; mas con quien guarda Cervantes tales res­
petos y delicadezas, que contrastan con el apasionamiento 
é inconsideración, rayanos en grosería, con que la tra taron  
Góngora y Lope (dejando quietos á los historiadores), que, 
después de todo, no eran sino intérpretes del común sentir 
de los españoles de entonces.

La otra I sabel á que aludimos, hija de la imaginación del 
novelista, es la honesta, preciosa y discreta protagonista, 
llamada la española inglesa, porque nacida en Cádiz fué 
llevada prisionera á Londres, siendo niña, donde educada 
por los católicos Clotaldo y Catalina, y protegida cariñosa­
mente por la Reina, es objeto del ardiente am or del valien­
te capitán Ricaredo, también católico, con quien después de 
mil trágicas aventuras, viene por fin á casarse en Sevilla. 
No parece sino que en esta obrita quiso reflejar el novelis­
ta las ternuras de su hogar, en el que supo reunir en lazo 
apretado y cariñoso, y á copia de bondadosas habilidades, á 
su esposa Catalina y á su hija de ganancia I sabel, como si 
fueran madre é hija.

En resolución, de la extensa galería de esbozos femeni­
nos, que en este cinematógrafo hemos presentado, resulta: 
que si el Príncipe de los ingenios españoles distinguió en 
sus obras inm ortales á las Catalinas y Constanzas y por 
acaso á las Leonoras, Anas y Andreas, brillan muy por ci­
ma de todas ellas las I sabeles, no tanto por ejl núm ero de 
veces que aparecen en escena, como por su calidad y excel­
situd; habiendo de tenerse en cuenta además que si este 
genio sublime, pero hom bre por lo general desdichado, tu ­
vo en vida una madre, dos amadas y una sobrina (amén de 
su padre y hermanos) á quienes querer, fueron dos las 
I sabeles á quienes idolatró, como carne de su carne, san ­
gre de su sangre, pedazos, en una palabra, de sus entrañas, 
para copiar una frase suya, casi con el más grande de los 
cariños humanos, y digo casi porque lleva efectivamente un 
punto menos que el amor de los amores de la tierra, ó sea 
el am or maternal.

J ulián de APRÁIZ.
---- -«■--------

LOS RETRATOS DE CERVANTES
Hablamos en el número anterior de los retra ­

tos atribuidos á Pacheco y Jáuregui, entrambos 
sin garantías de auténtica veracidad que reve­
len ofrecer la exacta fisonomía de Cervantes.

Lo mismo vamos á demostrar hoy respecto 
de otros dos supuestos retratos, el de Londres y 
el de la Academia.

Sólo se tenía conocimiento, antes de 1738, de 
la existencia de un retrato de Cervantes, que in­
dudablemente se ha perdido, hecho en vida del 
celebrado Autor por D. Juan de Jáuregui, se­
gún las palabras que aquél dejó estampadas en 
el famoso prólogo de sus Novelas.

Cuando en dicho año se dió á la estampa la

(1) Como mera curiosidad filológica haré notar que el famoso 
maestro Elisabat, clérigo, políglota y cirujano en una pieza, que 
tanto figura en el Amadis de Gaula, y que fué causa involuntaria de 
que Cardenio aporrease á Don Quijote y á Sancho, nos recuerda el 
verdadero nombre de Isabel tal como se escribe y pronuncia en to­
dos los idiomas de que tengo noticia, copiado textualmente del 
original hebráico Elisabeth, que significa la (mujer) que jura algo 
por Dios, como las de la tragedia y la comedia del texto. En cuan­
to á la forma familiar Isabela, la tengo por un diminutivo, abrevia­
do de Isabelita.
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lujosa edición del Q uijo te  en Londres, con la 
primera imperfectísima Vida de Cervantes por 
Mayáns, los mismos editores confesaron paladi­
namente que no se había encontrado ningún re­
trato de Cervantes, y que el que se ofrecía al 
público era sacado del bosquejo que el Autor del 
Q iiijote  hizo de sí mismo con su galana pluma, 
en una de sus producciones literarias.

El retrato de Londres, como convencional, 
forjado á capricho, é hijo del buen deseo, natu­
ralmente fué acogido con desconfianza manifies­
ta de todas las personas ilustradas por su vero­
similitud artificial, ocasionada á desconfianzas y 
errores.

Sin embargo, despertado ya el deseo de po­
seer una vera  e ffig ie s  de Cervantes; ávidos los 
doctos de poder estampar al frente de las obras 
del gran Autor su retrato comprobado; interesa­
dos hasta el amor y el orgullo patrios en procu­
rarlo así, trabajóse mucho para descubrir, lo­
grar y poseer un cuadro, un boceto, una peque­
ña tabla siquiera donde se pudiese gozar viendo 
el rostro mismo, la misma figura, el mismo as­
pecto, la misma fisonomía, la misma efigie, la 
perspectiva misma del Famoso todo, del Manco 
sano, y finalmente del Regocijo de las Musas.

Corría el año de 1773 cuando había invadido 
tal deseo y tal afán entre las personas doctas de 
España. La Real Academia Española quería 
que una edición del Q uijote  que preparaba por 
entonces, poseyese todas las perfecciones apete­
cibles. Enteráronse por fortuna algunos seño­
res Académicos de que un vecino de Sevilla, el 
Sr. Conde del Aguila, poseía una copia de un 
retrato original que representaba á Cervantes, 
y desde luego tan respetable Cuerpo tomó á su 
cargo, valiéndose de su secretario, el indagar lo 
que hubiese de cierto en el asunto.

Las cartas que mediaron entre el poseedor 
del cuadro y el que lo suplicaba en nombre de la 
Academia, las publicamos por vez primera, año 
de 187,3; v, puesto que vamos á desechar, por 
apócrifo también este nuevo retrato de Cervan­
tes. hemos de reproducirlas íntegras (1): que así,
V sólo así, podremos demostrar lo débil del fun­
damento en que se apoyaron los Académicos de 
aquella época, para darnos otro retrato conven­
cional. y sin suficiente validez, de Cervantes.

He aquí las cartas:
PR IM ER A .

Muy señor mío: La Academia Española se halla con no­
ticia de que V. S. tiene un retrato de Miguel de Cervantes, 
hecho por Alonso del Arco; y habiendo la Academia ofre­
cido al Rey hacer una edición magnífica y muy correcta 
de la Historia de Don Quijote, con láminas inventadas para j 
la propiedad de los ropajes, y abiertas por los mejores pro­
fesores de la Academia de San Fernando, para lo que se ■ 
han dado ya las disposiciones convenientes, ha acordado la 
Academia que yo en su nombre suplique á V. S., como lo 
ejecuto, se sirva enviar á la persona que fuere de su satis- j 
facción el mencionado retrato  de Cervantes, para que por 1

(1) El ilustrado bibliógrafo y cervantista sevillano D. Fran- 
cisco de B. Palomo, catedrático que fué de la Universidad de Se- I 
villa, tuvo la bondad de facilitarnos copia de dichas epístolas, en 
lo cual hizo nn favor, no sólo á nosotros, sino muy especialmente i 
íí los que de veras deseaban la aclaración de un punto cervántico ' 
de no escasa importancia y de reconocida curiosidad literaria y [ 
artística.

\ él saque el que ha de llevar la edición proyectada, y se lo­
gre en ella esa perfección más sobre las que piensa darle la 
Academia, quien procurará no se m altrate el retrato; y, en 
habiendo servido al fin expresado, le volverá á V. S. por 
la misma mano por donde le hubiese remitido. Espera la 
Academia deber á V. S. este favor, y yo en particular tener 

1 ocasiones de acreditarle mi atención y deseos de servir á 
V. S., cuya vida guarde Dios muchos años como deseo. Ma­
drid, 24 de Septiembre de 1773. B. L. M. de V. S. su más 
atento y seguro servidor, D. Francisco Antonio de A ngu­
lo.—Señor Conde del Aguila.

Copia de una orden del Rey dirigida al Secretario  
de la  Academia Española.

Ha merecido la mayor aceptación y aplauso al Rey, el 
pensamiento de imprimir la Historia de Don Quijote, tan co­
rrecta y magníficamente como V. S. me expresa en su pa- 

! pel del 12, con la Vida de Miguel de Cervantes y el Juicio 
j de sus obras, escritos con gusto, crítica y copia de observa- 
1 ciones y noticias raras, por el erudito académico y hábil ofi- 
I cial D. Vicente de los Ríos. La Academia Española tenía 
j ya bien acreditada con el Rey N. S. su infatigable actividad 
! en las tareas de su instituto; y hoy manifiesta á S. M. la ex- 
! tiende á asuntos que, aunque nada ajenos de aquél, no la 
j ocuparían ciertamente, si para ello no la estuviese siempre 
I estimulando el deseo de contribuir en más de una manera al 

lustre literario de la nación. S. M. viene muy gustoso en 
conceder á la Academia la licencia que solicita para hacer 
reimprimir en la forma expresada aquella obra tan gloriosa 
del ingenio español, y precioso depósito de la propiedad y 
energía del idioma castellano. Yo, como tan parcial de am­
bos, tan empeñado en la mayor perfección de nuestra im­
prenta y en la digna ocupación de los sobresalientes profe- 

j sores de las A rtes, no debo ocultar á V. S. la complacencia 
que me resulta de que en uno solo abrace hoy la Academia 

j tantos objetos, ni la gran satisfacción que siento todas las 
j veces que me toca hacer presente al Rey alguna nueva prue- 
í ba del laborioso afán de ese ilustre Cuerpo, y el gusto con 
j que noto en S. M. el bien merecido aprecio que le debe. P a r ­

ticipólo á V. S. para noticia de la Academia, y ruego á Dios 
le guarde muchos años como deseo. E l Pardo, á 14 de Mar- 

j 7.0  de 1773.—El Marqués de G rim aldi.—Sr. D. Francisco 
j Antonio de Angulo.—Es copia de la orden original, de que 
j certifico: Francisco Antonio de Angulo.

SEGUNDA.

Muy señor mío: Recibí con toda la estimación que pide 
• la carta de V. S., y enterado de que la Real Academia Es- 

I  pañola, sabiendo tener yo un retrato de Miguel deCervantes 
hecho por Alonso del Arco, quiere que por él se saque el que 

| ha de llevar la edición magnífica, que prepara, de la Histo- 
\ ria de Don Quijote, me juzgo feliz en poder contribuir en al­

go al obsequio y proyecto de la Academia desde esta última 
Andalucía. El retrato  irá luego; y nada puede serme de 
igual satisfacción que ponerlo en manos de V. S. para que 
la Academia disponga de él como gustare, ya que no han 
logrado mis solicitudes descubrir el mismo original que se 

¡ asegura pintó D Juan  de Jáuregui (2); siendo lo cierto que 
aquí no existe. Débale á V. S. el honor de ofrecer á la Real 
Academia mi profundo respeto. En tanto, tengo á gran gus- 

¡ to la ocasión de recibir ó solicitar los preceptos de V. S. 
Dios guarde á V. S. largos años. Sevilla, 2 de Octubre de 
1773. E l Conde del Á guila.—Señor D. Francisco Antonio 
de Angulo.

T E R C E R A .

Muy señor mío: Hice presente á la Academia Española 
en su junta de ayer, la estimable carta de V. S. de 2 del co­
rriente, en que ofrece enviarla por mi mano el retrato de 
Miguel de Cervantes, que hizo Alonse del Arco, al fin que se 
lo suplicó la Academia. Y agradecida á este favor de V. S. 
v á las atentas expresiones que al mismo tiempo le debe.

(2) Nótese cómo el señor Conde del Aguila, residente’en Se­
villa, aficionado á pinturas, afecto á las de Pacheco y de Jáure­
gui, y que debía saber mejor que nosotros si el autor del Libro de 
los retratos trasladó al lienzo á Cervantes, no menciona ningún 
cuadro de él que representara al famoso Escritor del Quijote, en 
tanto que con dolor hace notar que no han sido suficientes todas 
sus solicitudes para descubrir e¡l original que pintó D. Juan do 
Jáuregui.
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acordó que, en su nombre, dé yo á V. S. por todo ello las me­
recidas gracias, como lo ejecuto, asegurando á V. S. de mi 
atención y verdaderos deseos de emplearme en su servicio 
y obsequio. Dios guarde á V. S. muchos años como deseo. 
Madrid, 8 de Octubre de 1773. B. L. M. de V. S. su más 
atento y seguro servidor, D. Francisco Antonio de A ngu­
lo.—Señor Conde del Aguila.

C U A R TA .

Muy señor mío: Ayer salió de esta ciudad el retrato de j 
Cervantes. Ha tardado, lo que en haber seguro conductor, ; 
y siéndolo el de tabacos, M anuelBecerril, lo lleva para en- ! 
tregarlo á V. S. El honor que me dispensa la Real Acade­
mia, me deja por extremo reconocido; y estoy no poco obli- ¡ 
gado á V. S., con cuyo favor podré aspirar á ofrecerla otra 
vez mi obsequioso rendimiento. Pero aún quiero estarlo más i 
en la confianza que V. S. haga de mis sinceros deseos de 
servirle. Dios guarde á V. S. como suplico. Sevilla, 16 de I 
Octubre de 1773.—El Conde del A guila.—Señor Don F ran ­
cisco Antonio de Angulo.

QUINTA.

Muy señor mío: En la semana anterior se me entregó de j 
orden de V. S. el retrato de Miguel de Cervantes hecho por ; 
Alonso del Arco, que pidió á V. S. la Academia y su gene- j 
rosidad le ofreció, de que di cuenta en la junta de 2 del co­
rriente. Y rénovada con este motivo su gratitud, acordó la 
Academia manifestarlo á V. S., concediéndole plaza de 
Académico honorario, teniendo también consideración á 
sus distinguidas y apreciables circunstancias. Participólo á ¡ 
V. S. muy gustoso, deseando ocasiones de servirle, y que i 
Dios guarde su vida muchos años. Madrid 4 de Noviembre ¡ 
de 1773.—B. L. M. de V. S. su más atento y seguro servi­
dor, D. Francisco Antonio de A ngulo.—Señor Conde del j 
A guila.

SEX TA .

Muy señor mío: Hice presente á la Academia la carta de 
V. S. de 13 del corriente, en que me avisa el aprecio con j 
que ha admitido la plaza de Académico honorario que con- j 
cedió á V. S., de que la Academia queda enterada y gusto- j 
sa. Considerando á V. S. ya en el número délos individuos I 
de su Cuerpo, me encarga la Academia sepa de V. S. la 
historia del retrato  de Cervantes que estaba en su poder y 
ha remitido; porque, habiéndose cotejado este retrato  con el 
de la edición de Londres, parece, según la conformidad I 
que entre sí tienen, que este retrato  se sacó por él de 
V. S., ó bien éste por aquél. Por otra parte, un pintor de 
especial inteligencia y discernimiento en retratos, que ha 
visto el que V. S. ha enviado, asegura que no es de Alonso 
del Arco. Y como la Academia ha de manifestar en el pró­
logo de su edición, en prueba de la exactitud con que pro­
cede, de quién ha tenido el retrato de Cervantes que pone 
en su obra, y satisfacer al reparo que pueda oponerse por 
la conformidad con el de Londres, se ha de servir V. S. avi­
sarme cuándo vino á su poder este retrato, de quién le tuvo 
y las razones que hubiere en apoyo de ser su autor Alonso 
del Arco. V. S. dispense esta molestia que tan presto le em­
pieza á dar la Academia, asegurado del reconocimiento de 
ella, como puede estarlo V. S. también de mi atención y de­
seo de servir á V. S., cuya vida guarde Dios muchos años. 
Madrid, 26 de Noviembre de 1773.—B. L. M. de V. S. su 
más atento y seguro servidor, D. Francisco de Angulo.— 
Señor Conde del .¡Aguila.

SÉPTIM A .

Muy señor mío: L a historia del retrato  de Cervantes, 
que estaba en mi poder y remití á la Academia, de cuya or­
den V. S. me la pregunta, se reduce á que lo compré años 
ha en esa corte, de ün J. Bracho, que negociaba en pintu­
ras. No me informó dónde lo había adquirido. Vendiómelo 
pór de Alonso del Arco; y no dudé lo fuera, conociendo su 
pincel, ni los inteligentes que después lo han observado, en 
particular D. Antonio Pons cuando vino aquí. Su semejan­
za con el de la edición de Londres, pudiera dejar indeciso, 
si se sacó por el de la Academia, ó bien éste por aquél (pro­
bado no ser de Arco), á no manifestar con evidencia el re- | 
trato mismo que no es hecho por estampa. Los editores de ! 
Londres, se sabe solicitaron con empeño un retrato de Cer- ¡ 
vantes (como los franceses poco después, para las Vides de 
los más famosos pintores dé M. de Argenville, los de cuatro j 
autores españoles que puso, de los cuales, los tres son de la 1

escuela sevillana, y se enviaron de esta ciudad): pudo suce­
der consiguieran sacar ahí copia de ese. La Academia juz­
gará  estas razones con la superioridad de su ilustrado jui­
cio, mientras yo, asegurando á V. S. nuevamente mi mu­
cho aprecio de su favor, y que igual le tendrán siempre sus 
preceptos, ruego á Dios guarde á V. S. largos años. Sevi­
lla, 8 de Diciembre de 1773,—Señor Don Francisco Antonio 
de Angulo.

** *
Las cartas que se acaban de leer manifiestan 

terminantemente qué crédito merece el retrato 
publicado por la Academia. Lo dicho por ese 
respetable Cuerpo y por su individuo de número 
D. Martín Fernández de Navarrete, nada com­
prueba ni decide. Era preciso publicar íntegras 
las cartas para descubrir toda la debilidad que 
entrañaba la argumentación de la Academia.

Ellas nos patentizan que el Conde del Aguila 
estaba en grandísima incertidumbre en lo res­
pectivo á la historia del retrato. El dicho señor 
se había fiado de la palabra de un vendedor de 
cuadros que le dijo: “Este es un retrato de Cer­
vantes.“ Dando crédito el señor Conde á tal ase­
veración, compró el cuadro, el cual reputó, se­
gún sus conocimientos en el arte, por pintura de 
Alonso del Arco.

“El cuadro me parece de Alonso del Arco: se 
lo compré á un vendedor que me d ijo  ser de 
Cervantes: la semejanza del retrato convencio­
nal de Londres con la del cuadro que yo regalo 
á la Academia, no me la explico; sin embargo, 
ta l ves  sacasen una copia, cuando el cuadro es­
taba en Madrid, para la edición de Londres.“

A tales términos se reduce el razonamiento 
del Conde del Aguila en todas sus epístolas: pro­
cedía dicho señor con la mejor buena fe, sin du­
da, pero no es concluyente nada de lo que dice: 
rodéanle siempre la confusión, la duda, la incer­
tidumbre.

El sagaz Angulo y la Real Academia, de la 
que era Secretario, no quisieron insistir más ni 
llevar adelante la duda que les asaltara con tan 
justísimas razones; antes bien, se dieron por con­
vencidos, y, confiados en una mera suposición, 
se decidieron á anunciar por todas partes que 
iban á dar á la luz pública un retrato de Cervan­
tes. Confesémoslo ingenuamente: no nos expli­
camos tal condescendencia en personas que tan 
detenidamente debieron examinar tales asuntos. 
De la exagerada bondad con que la Academia 
procedió, se ha seguido un mal lamentabilísimo. 
Durante más de un siglo hemos estado creyendo 
ser verdad lo que sólo se apoyaba en la conven­
cional ficción y en la más deplorable carencia de 
razones.

La galantería del Conde del Aguila fué per­
judicial por extremo. Si este señor no hubiese 
regalado el retrato á la Real Academia, tal vez 
este respetable Cuerpo, pensando más detenida­
mente en las dificultades que habrían de surgir, 
en las dudas que se despertarían yen las vacila­
ciones que cundirían por do quiera, con más 
acierto y con absoluta independencia de acción, 
habría devuelto á su poseedor el retrato, hacién­
dole presente lo dificultoso, rayano en lo impo­
sible, de comprobar su autenticidad.

Pero la Academia se encontraba cohibida, y 
no podía proceder con esa respetuosa negativa
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que debe dominar siempre, en casos semejantes, | 
en tan venerables Corporaciones; y se encontra­
ba en tal situación la Academia, porque no que­
ría ser ingrata con aquél á quien había suplica­
do, porque no quería relegar al olvido un cuadro 
que le había sido regalado galantemente, porque 
al donante se le había colmado de elogios por su 
valioso y notable desprendimiento.

La Real Academia, una vez acometida de la 
duda, debía haber resuelto la cuestión del único 
modo posible.

¿Tenía semejanza el retrato donado por el 
Conde del Aguila con el que se estampó en Lon­
dres en 1738? ¿Sí? Pues procedía entonces ha- j 
ber suspendido todo nuevo retrato hasta ver si 
efectivamente se había sacado tal copia, y de 
qué modo, y cómo.

¿Era esto imposible? ¿No debía tenerse como 
fundada tal suposición, por lo mismo que los edi- i 
tores de Londres afirmaban que no se había en- j 
contrado ningún retrato de Cervantes, y que se | 
vieron precisados á sacar uno convencional y j 
con arreglo al bosquejo que Cervantes mismo J 
delinea en el prólogo de sus Novelas?  ¿Era la | 
supuesta semejanza, producto sólo de la sutil pe- j 
netración de algunos Académicos? Pues era in- ¡ 
dispensable en tal caso haber investigado si real- ¡ 
mente el retrato de Cervantes representaba la j 
inequívoca efigie, aire y traza del Autor, y qué 
pruebas lo demostraban, y si había algunas se­
ñales más decisivas de autenticidad que las de­
claradas por su poseedor sevillano.

¿No las había, como en efecto no las hay? i 
Pues en su deber estaba la Academia rechazan- ¡ 
do aquel cuadro que inducía á la duda y al error, 
en menoscabo de la verdad.

Afortunadamente, hoy ya nadie da crédito al 
retrato con tanto aparato oficial estampado; y ! 
los documentos comprobatorios de las incerti­
dumbres que rodearon á la Academia, y que nos­
otros hemos conseguido publicar por primera 
vez, concluirán por dar en tierra con tan nebu­
losa y, en mal hora, admitida leyenda.

R amón LEÓN MÁINEZ
M adrid: D iciem bre do 1904.

HARTZENBUSCH CERVANTISTA
No merece el honor de figurar entre los co- J 

alentadores de la obra cervantina, sino entre sus I 
corruptores, aquel docto literato, inspirado poe­
ta y sagaz crítico; aquel á quien Pérez Galdós j 
apellidaba: “el más laborioso sacerdote del cul- ! 
to que el mundo presta á la memoria de Cervan- j 
tes y que es tan necesario al Q uijote  como el ! 
marco al lienzo“, elogio que puede hacer pen- \ 
d a n t con esotro párrafo que se lee en la Droa- I 
p iaña  de 1866: “Yo, que respeto y admiro á nues­
tro cuasi paisano Hartzenbusch, como poeta, 
como hablista español y como bibliógrafo, creo 
que alguna vez pierde los estribos cuando po­
ne sus manos y su entendimiento en el Q uijote*. 
Entre el juicio de Pérez Galdós y el de Par­
do de Figueroa, tratándose de cosas referentes j

al ingenio alcalaíno ó al hidalgo manchego, doy 
la primacía á este escritor, que tantos y tantos a r­
tículos cervantinos ha publicado con el pseudó­
nimo de Dr. Thebussem.

Grande es el bagaje literario de D. Juan 
Eugenio Hartzenbusch por lo que al Q uijote  se 
refiere: sus ediciones argam asillescas  de 1863 
y 64; sus 1633 notas que acompañan á la repro­
ducción foto-tipográfica que de la edición prín­
cipe del Ingenioso H ida lgo  hizo D. Francisco 
López Fabra, y un sinfin de artículos que en pe­
riódicos y revistas han visto la luz, ya defendién­
dose de los cargos que se le hacían, ya impug­
nando la labor de otros; he ahí la obra del más 
travieso comentador del Qviijote.

Si la indigestión del comentario de Clernen- 
cín se cura con las píldoras de Hartzenbusch y 
Calderón, como ha manifestado un moderno es­
critor; el dolor producido por las notas del eru­
dito bibliógrafo se combate con las pócimas de 
Máinez y Acosta. Que el ex-director de la Biblio­
teca Nacional sintió la manía de las notas, lo 
prueba el que, después de la publicación de aque­
llas famosas 1633 observaciones, durante los 
años de 1874 á 1878‘dió á luz en las revistas: se­
villana El Ateneo y madrileña Cervantes, así 
como en el M adrid  L iterario , Ilustración  E s­
pañola y  Am ericana  y La Academ ia, unas 
nuevas correcciones, en las que, si bien hallamos 
lecciones dignas de tenerse en cuenta, en otras 
se ve de manera manifiesta, la sutileza de su 
autor.

Más preferimos leer el texto de Cervantes, 
con todo y los reparos, anacronismos y faltas 
gramaticales señalados por Mayáns y cuantos 
le han seguido, que la original, castigada y no 
siempre exacta edición que del Q uijote  ha he­
cho D. Juan Eugenio Hartzenbusch. El mencio­
nado crítico puso sus manos pecadoras en el tex­
to de la obra más grande que simboliza nuestra 
raza, mutiló muchos pasajes, trastrocó párrafos 
enteros, estampó en las páginas de sus ediciones 
cosas que ni había soñado su autor, y esos libros 
tan corruptos, tan Herios de variantes y tan adul­
terados quería que fuesen el sum m um  de las edi­
ciones publicadas hasta entonces: si Benjumea, 
su entusiasta admirador, dice: “Entre Cervantes 
y los críticos.... Cervantes“, permitidme que yo, 
que no me he apasionado por la labor del que 
pulsaba la lira con tanta naturalidad como em­
puñaba el látigo de la crítica, que ora regocija­
ba al público con una comedia de galano corte, 
como le arrebataba y se hacía aplaudir con dra­
mas históricos en los que se desarrollaban he­
chos del Cid ó bien de Alfonso el Casto, permi­
tidme que diga: Entre Cervantes y Hartzen­
busch.... Cervantes.

Las notas que ilustran las ediciones argama- 
sillescas y la de López Fabra pueden dividirse 
en malas, regulares y buenas; por desgracia, no 
abundan las últimas. Si este trabajo fuese de re­
futación á los comentarios de Hartzenbusch, so­
lamente con el eruditos y  elegantes y la carga- 
de risa  que se leen en el P rólogo  habría materia 
para un largo artículo. Corrige el texto de tal 
manera, que le hace decir á Cervantes cosas que 
ni dijo, ni aun remotamente pensó; quizás, á tener
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por consejeros á personas tan respetables como 
Clemencín y Hartzenbusch, hubiera variado de 
parecer el ingenio complutense, ante los mil ra ­
zonamientos de los mencionados comentadores. 
Lo que el primero cree que debía haber escrito 
el Manco sano y que manos extrañas han inter­
calado, se contenta señalándolo en nota; la en­
trometida pluma del último no respeta nada, y 
corrige, porque así le parece á él, dando lugar á 
una obra en colaboración con el inmortal Es­
critor.

Muchas vigilias representan los estudios de 
tan docto académico; debe alabársele lánota re ­
ferente al hurto del rucio, si bien no hizo un tra ­
bajo tan concienzudo como el del conocido his­
panófilo Fitzmaurice-Kelly; el D iario  de los via­
jes de Don Quijote, que trazó á imitación del 
P la n  cronológico  de R ío s , es digno de censura. 
Aferrado á la caduca leyenda de la cárcel de 
Argamasilla, escribe en el P rólogo  de una de 
las ediciones impresas en la casa de Medrano: 
“Bajo aquella bóveda que se alza poco más de dos 
metros sobre tres de anchura y cuya longitud se 
acorta con la escalera de descenso a i piso más 
bajo; en aquel tenebroso encierro, en aquel an­
gustiado cofre de cal y canto, concibió la fecun­
da mente de Cervantes la idea vastísima, triste 
alguna vez, regocijada casi siempre de su Don 
Q uijote*. Esta leyenda, artículo de fe para mu­
chos, ha pasado al olvido y creo no debe hablar­
se más de ella después de lo escrito por Máinez 
en Cervantes y  su E poca , Cortejón en L a  Coar­
tada  y  Menéndez y Pelayo, en la contestación 
al discurso de recepción de D. José María Asen­
sio.

De alabar es el estudio que del Q uijote  hizo 
D. Juan Eugenio Hartzenbusch; pero siempre 
será digno de censura el arreglo del texto, á su 
modo, y no como salió de las prensas de Juan 
de la Cuesta.

J. GIVANEE M.
Barcelona; Noriembro, 1904.

------------------

CERVANTES Y SCHILLER

FIESTAS EN ALEMANIA

Sr. D. Ramón León Máinez.
Mi queridísimo amigo: Saludo con efusión al 

glorioso autor de la obra monumental Cervan­
tes y  su Epoca, y la resurrección de la famosa 
C r ó n ic a  g a d ita n a  d e  l o s  C e r v a n t is t a s  en la 
capital de España.

Coadyuvaré gustosísimo, en la medida de mis 
fuerzas, á su deseo de que en el gran número ex­
traordinario que se publicará bajo su dirección 
en Mayo de 1905, vayan las firmas de los escri­
tores más eminentes en la pléyade de admirado­
res que el nunca bastante enaltecido Príncipe de 
los Ingenios españoles tiene en mi patria.

Tengo que organizar dos fiestas consecutivas 
en el Mayo que viene: el día 7 del mes florido, 
celebraremos en ésta, por séptima vez, los Jue­

gos Florales para bien de los vates de toda Ale- 
¡ mania; y al día siguiente conmemoraremos el 
i Centenario del fallecimiento del sin par campeón 
i alemán en pró de la libertad, Federico Schiller, 

ese gran dramaturgo, á quien su prematura 
muerte impidió cumplir la mayor de sus obras,— 
su vida,—que había formado su voluntad, según 
los ideales de su alma; esa vida que había sido 
una lucha constante contra cualquier tiranía, 
contra la fuerza del sino, contra la resistencia 
del mundo torpe, contra la enfermedad y las mi­
serias terrenales; ostentando ya su primera obra 

j dramática, Los bandidos, el lema In  tyrannos.
En la fiesta coloñesa del Gay-Saber pronun­

ciaré un discurso rindiendo homenajes á dos gi­
gantes, dos genios sin rivales, dos pontífices del 
idealismo, dos tribunos de la humanidad, dos 

j lumbreras del orbe, dos conquistadores del mun­
do, C e r v a n t e s  y S c h il l e r , coincidiendo el Cen­
tenario de este último, con el tercer Centenario 
de la publicación del Quijote.

Para trazar la perennal grandeza de Cervan­
tes, cuyo excelso nombre basta para hacer in- 

• mortal á su patria, no podré por menos de hacer 
i mías las frases de Vd. rebosantes de entusias­

mo, y evocaré el recuerdo de mi amigo Luis 
Braunfels, que hizo del ilustre Manco el culto de 
su vida.

Y para caracterizar al vate de Weimar, cuya 
memoria festejó el pueblo alemán con explosión 
inicial inmensa de júbilo el día 10 de Noviembre 
de 1859, con motivo del Centenarioídel nacimien­
to de su poeta nacional, diré que las sentencias 
sublimes de Schiller llevaban un sello patético, 
profético, bíblico: diré que en él se confundían 
el filósofo y el apasionado del romanticismo mís- 

I tico católico, según demostraba en sus dramas 
I Don Carlos, M aría S tu a rd o , L a  doncella de 

Orleans, y en sus baladas: diré que en el fugiti­
vo de la Academia de Carlos, se confundían el 

; revolucionario y el que se sentía atraído hacia 
; la nobleza de la sangre, siendo las mujeres de su 

predilección señoritas y señoras aristocráticas, 
tales como Carlota Wolzogen en Bauerbach, 
Carlota de Kalb en Munich y Weimar, la seño­
rita de Armim en Dresde y Carlota de Lenge- 
feld en Rudolstadt: diré que Schiller podría com­
pararse á sus favoritos los antiguos romanos 
por la pompa altiva de su lenguaje, mientras que 
Goethe parecía un heleno; y recordaré el lamen­
to sombrío que el tiempo fué incapaz de mitigar: 
el duelo infinito producido por la muerte de ese 
poeta amante de lo trágico.

En testimonio de la impresión dolorosísima 
que en los ánimos alemanes produjo la pérdida 
de aquél con cuya muerte el mismo Goethe per­
dió la mitad de sus fuerzas, recordaré la carta 
que el célebre Guillermo de Humboldt dirigió en 
Roma el 25 de Mayo de 1805 á la señora de Staél, 
al saber la fúnebre nueva.

Dice aquella carta, que se conservaba en el 
archivo de dicha señora, y acaba de publicar­
se en el Libro conm em orativo de Schiller, 
editado en Marbach: “Le escribo, señora mía, en 
un instante de pena profundísima. Figúrese us­
ted ¡Schiller ha muerto! Acabo de recibir la 
noticia. Era el único hombre sobre la tierra á
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quien he querido de veras: hacia quien sin cesar 
se dirigían mis pensamientos todos: con quien 
pasaba yo años enteros de dulcísima intimidad: 
con quien departía incesantemente sobre lo más 
sublime y más profundo en la esfera de las ideas; 
quizás el único hombre que haya sentido la ne­
cesidad de vivir conmigo.... No tenía como Goe­
the esa fuerza que abarca al mundo, compren­
diendo al mismo tiempo todas las artes, la pintu­
ra, la música, la poesía: su fuerza consistía en 
las ideas y en la elocuencia. La palabra era el 
único instrumento con que le había brindado 
Naturaleza: en ella vivía, é indudablemente nin­
gún hombre lo ha empleado tanto como él, dán­
dole esplendor asombroso.

No hubo nunca varón cual él, alimentándose 
sólo con lo más noble y lo más sublime, y teniendo 
siempre á larga distancia lo mezquino y lo vul­
gar. Hasta la gloria no ejercitaba ningún influ­
jo visible sobre él. Esa actividad eterna, ese 
santo ardor, esa constante aspiración de pro­
fundizar con el pensamiento los abismos de la 
existencia humana y de adornarlos con todos los 
colores de la fantasía; ese perseguir siempre el 
mismo camino sin mirar nunca hacia atrás; esa 
existencia viviendo sólo en ideas y sentimientos,
ajenos de pasiones torpes y de gustos bajos......
“todo esto hundióse en la noche de la nada.u

Sigue resonando y siempre resonará por Ale­
mania aquel lamento conmovedor, como si hoy 
hubiese expirado el gran poeta ideal.

Nuestra fiesta del 8 de Mayo, que honrarán 
con su presencia los bardos victoriosos en el cer­
tamen cervantino del Gay-Saber, será consagra­
da al genio entre genios, e l  in m o r t a l  S c h il l e r .

Aclamaremos al biznieto del poeta de cora­
zón ardiente, el barón Carlos Alejandro Schiller  
de Gleichen-Russwurm, que me ha prometido 
encargarse del discurso en honor á su gran bis­
abuelo. siendo él mismo un pensador y distingui­
dísimo literato que escribe á maravilla, ora en 
alemán, ora en francés.

Empezaré la fiesta con los sonidos del órga­
no, como en nuestros Juegos florales. ¿Afamados 
artistas cantarán poesías de Schiller, puestas en 
música por Schubert, Schumann y Mendelssohn, 
mientras que otros recitarán sonoros versos schi- 
llerianos, y el Director de la orquesta de Colo­
nia, el ilustre Federico Steinbach dirigirá la No­
vena Sinfonía del coloso de la música germana, 
Beethoven.

Ya sabe Vd., queridísimo amigo, nuestros 
propósitos. ¡Ojalá que los corone el éxito apete­
cido y que nos favorezcan los genios gemelos 
de los C e r v a n t e s  y S c h il l e r . (1)

Se despide de Vd. su entusiasta admirador 
y s. s., q. b. s. m.,

J uan  FASTENRATH.
Colonia: 16 do Diciembre, 1904. 1

(1) Como prueba de la afinidad entre S c h i l l e r  y Ce r v a n t e s , 
basta citar lo que escribió el autor de Los Bandidos acerca del 
protagonista que nos cautiva con la nobleza de su índole ansian­
do la luz.

Escribió el poeta: «Este hombre singular debe sus rasgos fun­
damentales á Plutarco y  Cerv a ntes  ̂ formando de ellos el espíri­
tu  del autor, á  semejanza de Shakespeare, un carácter armónico.

S. M. el Rey y las LÁMINAS
de JIMÉNEZ ARANDA

El 31 de Diciembre del año que acaba de ter­
minar, fue recibida por S. M. el Rey, en audien­
cia extraordinaria, una comisión de la Sociedad 
Nueva España, con el objeto de presentarle el 
primer cuaderno de las magníficas láminas.sobre 
el Quijote, que ha empezado á editar dicha Em­
presa.

Formaban la comisión los señores D. Manuel 
L. Olías, director de la Sociedad, D. Emilio Rapa- 
lio, D. Miguel García de Alba y D. Mariano Mar­
tín Chico. Expuesto por el Sr. Olías el patriótico 
pensamiento, desde luego fué acogido por el Mo­
narca con fervorosas muestras de cariño, exami­
nando las láminas y quedando encantado de la 
insuperable labor de Aranda, maravillosa colec­
ción de dibujos, que forman el más original Qui­
jote gráfico que se ha estampado en el mundo.

Al saber D. Alfonso XTII que la Sociedad se 
había constituido con el propósito de evitar que 
las láminas fuesen á poder de un millonario de 
los Estados Unidos, que las quería adquirir, para 
que quedasen en España y aquí fuesen publica­
das, como cuestión de honra nacional; tuvo fra­
ses entusiastas de elogio para los iniciadores de 
la idea. Informóse S. M. minuciosamente de todo, 
y ofreció su altísima cooperación á la magna 
obra, deseando formar parte de la Sociedad; mer­
ced señaladísima, feliz iniciativa regia, que la co­
misión agradeció profundamente con palabras de 
gran respeto. La Sociedad ha nombrado á Su 
Majestad, su Presidente honorario.

Con la misma favorable acogida recibieron á 
la comisión, S. M. D.a Cristina, el Príncipe D. Cár- 
los, la Infanta D.a Teresa y la Infanta D.a Isabel.

La C r ó n ic a  d e  l o s  C e r v a n t i s t a s , que será 
al mismo tiempo la H i s t o r ia  d e l  C e n t e n a r i o , 
según tiene prometido, registra hoy, como fausto 
suceso de trascendental importancia, la protec­
ción que ha prometido el Jefe del Estado al Q u i ­
j o t e  del Centenario. Digno de toda alabanza es 
por un acto tan patriótico.Felicitaciones muy jus­
tas merece de todos los admiradores de Cer­
vantes.

La C r ó n ic a  envía también su más cumplida 
enhorabuena á todo el elemento joven de la So­
ciedad Nueva España, señores Meléndez, Alba, 
Rapallo, Martín Chico, Arróspide y Bergamín, 
por el feliz resultado de sus gestiones y nobles 
propósitos.

Y á nuestro fraternal amigo D. Manuel L. Olías, 
Director de Nueva España, le damos el parabién 
más expresivo, porque, alma de la Sociedad, des­
pués de muchos trabajos, vicisitudes y sacrificios, 
animado por gran alteza de ideas, ha sabido lu­
char y vencer en una empresa, si de seguro por­
venir, también de indiscutible gloria para el buen 
nombre de la amada patria.

*
* *

Con el título de Arte y  Artistas publica el 
Heraldo el siguiente notable artículo en su nú­

10
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mero de 2 de Enero, la misma fecha en que ce­
rramos el 4 °  y 5.° de la Crón ica :

’’ ALFONSO XIII, EDITOR
Es una noticia propia para producir gran satisfacción á 

los artistas españoles. La gigantesca obra de Aranda ya no 
saldrá de España, y los 689 originales dibujados para la 
ilustración del Quijote, quedarán aumentando el caudal a r­
tístico de la patria.

Este trabajo, en el que Jiménez Aranda pasó una gran 
parte de su vida, era codiciado por Casas editoriales del 
Norte de América.

Oponiéndose al propósito de los editores extranjeros, 
fundóse una Sociedad, presidida por D. Manuel Olías, que 
anteriorm ente había editado obras del notable cervantista 
Máinez. Dicha Sociedad adquirió el portentoso y colosal 
trabajo de Jiménez Aranda, realizando un desembolso de
400.000 pesetas consagrado solamente á la obra de las lá­
minas.

El desarrollo de tan im portante empresa artística y de 
otras en proyecto exige la creación de talleres modelo, que 
servirán de escuela para los obreros, y en breve comenza­
rán  los im portantes y costosos trabajos.

El prim er cuaderno de la obra de Aranda ya ha sido pu­
blicado, y la reproducción es verdaderam ente magnífica 
por el lujo, el esmero y limpieza de la tirada.

Al salir de máquinas el prim er ejemplar, una Comisión, 
formada por los Sres. Olías, Alba, Rapallo y Orts y Martín 
Chico, fué á Palacio para tener el honor de ofrecerlo á Su 
Majestad.

La Comisión quedó sorprendida del profundo conoci­
miento y el vivísimo interés que el Rey demostró respecto 
del asunto y de la labor cervantina que en España, Europa 
y América se viene realizando activamente en estos últimos 
años.

Después de enterarse minuciosamente de los propósitos 
que persigue la Sociedad editorial, preguntó á la Comisión:

—¿Habría medio de que yo figure entre el número de 
asociados?... Me agrada mucho el pensamiento, que consi­
dero altamente patriótico, y deseo contribuir por todos los 
medios de modo eficaz.

Los comisionados hicieron profundas manifestaciones 
de agradecimiento y quedó en el acto aceptada la regia pro­
tección.

—Bueno-—dijo la augusta persona—; ya somos asocia­
dos. Hablemos del negocio. ¿Qué suscripciones tenemos?

—-Doce mil en España y el contrato de exclusiva para 
la América latina con una respetable entidad mediante la 
suscripción de cien mil ejemplares.

—Entonces vamos bien—exclamó el Rey.
—Sí, señor, y tenemos fundadísimas esperanzas de que 

el asunto adquiera soberbias proporciones en otros países.
—¡Bravo!—replicó S. M.—; pero, desde luego, con los

112.000 suscriptores que tenemos, y a podremos darnos tono 
de periódico de gran circulación.

Despidióse la Comisión, y hoy han vuelto á Palacio lle­
vando el nombramiento de Presidente honorario para Su 
Majestad, después de haber incluido el nombre de D. Al­
fonso X III entre los de accionistas que constituyen la So­
ciedad.

Celebramos mucho el rasgo del Rey, y saludamos al 
augusto editor de la más gloriosa obra artística y literaria 
española, deseando que el ejemplo tenga imitadores entre 
muchos que, aun no estando en tan elevada eminencia, pue­
den contribuir con su apoyo al desenvolvimiento artístico 
é industrial de nuestra empobrecida nación.»

------- ------ -<8«--------------

LA CUESTION DEL CENTENARIO DEL QUIJOTE
M A Y O  DE 1 9 0 5

Sobre este importantísimo tema de actuali­
dad, he publicado un artículo para rebatir los 
argumentos presentados por nuestro estimado 
amigo D. Luis Ricardo Fors, ilustre cervantista y 
digno director de la Biblioteca pública provincial 
de La Plata, (República Argentina) referentes á

la fecha en que debe celebrarse el tercer Cente­
nario de la publicación del Quijote.

Hemos de hacer constar, ante todo, que las ra­
zones por nosotros aducidas en el artículo que 
publicó E l Liberal de Madrid el 10 del próximo 
anterior Septiembre, lo mismo que el que estam­
pamos en el número de esta Crónica  el 9 de Oc­
tubre, no han quedado desvirtuadas ni destrui­
das, á pesar de la magnífica réplica del Sr. Fors, 
hábil polemista.

Tratábase, como sabemos, de si la fecha del 
Centenario había de ser el 20 de Diciembre de
1604, como el Sr. Fors ha sostenido, ó Mayo de
1605, según nosotros opinamos y creemos. Un 
nuevo detenidísimo estudio de la cuestión nos ha 
persuadido de nuevo que sólo puede y debe 
adoptarse y seguirse la última.

El mismo Sr. Fors ha confesado, que «no cree 
en una edición del Quijote anterior á la que se 
conoce como edición princeps de 1605. Pero, en 
cambio, cree y afirma que esta primera edición 
de Juan de la Cuesta, que lleva la fecha de 1605, 
no fué impresa en este año, sino en el de 1604.»

Según eso—es preciso decirlo, sin dejar de re­
conocer el gran talento y superioridad dialéctica 

| del Sr. Fors—lo celebrado el 20 de Diciembre en 
I La Plata, en Festival hermosísimo, manifiesto 
| homenaje de singular admiración á Cervantes, 

no ha sido la publicación, sino la impresión (que 
no puede ser lo mismo) de la Primera parte del 
Quijote, hace trescientos años. Porque entre la 
impresión y la publicación de un i obra, hay esen- 
cialísima diferencia y nunca podrán hacerse si­
nónimas las palabras im prim ir  y publicar. La 
preparación en los moldes y en las prensas de los 
pliegos que habían de formar un volumen, no 
hacía conocer desde luego la obra sino á perso­
nas determinadas. Podría también suceder que se 
tuviese previa noticia de ella, ya en virtud de lec­
tura anticipada de toda, ó en parte, por copias 
manuscritas ó por confidencias amistosas del 
autor. Pero de un modo ú otro, la obra no tras­
cendía por esto al verdadero público, porque ño 
había visto la luz, ni podía disfrutar de su lectu­
ra toda clase de gentes. En una palabra, no era 
posible su diáfana y general propagación sino 
cuando se hacía del dominio de todos, cuando se 
entregaba al fallo de las muchedumbres y de los 
doctos, cuando todos podían encarecerla ó cen­
surarla, cuando por la creciente circulación y pu­
blicidad empezaba á influir en la opinión, y era 
juzgada como nuevo trabajo, felicísimo y origi­
nal, que aparecía ante los dictámenes de la críti­
ca y las apreciaciones del vulgo.

Por eso no hay ninguna otra fecha más justa, 
oportuna y precisa para conmemorar el tercer 
Centenario del Quijote que Mayo de 1605, pues 
dos meses antes había hecho su prodigiosa apa­
rición en el mundo de las letras.

Circunstancias análogas concurrieron en otra 
obra de Cervantes, que abonan nuestra rigorosa 
deducción. Desde mediados de 1612 tenía termi­
nada Cervantes la revisión de los diseminados 
originales de sus novelas, y pedido permiso para 
imprimir el libro. El Consejo de Castilla se lo con­
cedió en Madrid, por tiempo y espacio de diez 
años, con fecha 22 de Noviembre. La impresión
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hubo de durar hasta últimos de Julio de 1613, 
pues la Tasa lleva fecha de 12 de Agosto, y el 9 
del mismo mes concedió privilegio el Consejo de 
Aragón en San Lorenzo el Real. El 9 de Sep­
tiembre cedió Cervantes á Francisco de Robles 
el derecho de propiedad de los privilegios, por la 
mezquina cantidad de mil seisc ie n t o s  r e a l e s . 
Sin embargo, no por esto se ha de decir que el 
libro, tal como había quedado después del traba­
jo de revisión y selección hecho por Cervantes, 
era conocido desde el año de 1612, porque enton­
ces aún no había visto la luz, ni fué verdadera­
mente publicado hasta fines de 1613.

* '# *
Equivócase el Sr. Fors al creer que la apari­

ción oficial de la edición del Quijote, que lleva 
fecha de 1605, fué el 20 de Diciembre de 1604, 
porque en ese día hubo de tasar el escribano de 
Cámara, Gallo de Andrada, la suma á que había 
de venderse el libro; requisito indispensable. La 
legalización para que pudiera circular la obra no 
podía significar á la vez, simultáneamente, el mo­
mento de la aparición. La tasa era la fijación ofi­
cial del importe de la obra para que se pudiese 
dar al público y éste supiera lo que tenía que 
abonar por ella; pero la venta y la propaganda 
no se realizaban sino después, cuando estaban 
ya impresos la portada, la tasa y los demás pre­
liminares; y éstos no pudieron estar impresos, y 
listos del todo los libros, hasta fines de Enero ó 
Febrero de 1605.

Mucho menos puede aceptarse la hipótesis, 
algún tiempo en boga, de que ya estaba impreso 
el Quijote en Mayo de 1604. Es éste un error gra­
vísimo, contrario á la verdad, que hay que des­
truir para siempre. No es posible admitir la ase­
veración de que en 26 de dicho mes, ya se habían 
entregado dos ejemplares del Quijote de 83 plie­
gos cada uno, en la «Sociedad de libreros de Ma­
drid», en palabras del Sr. Fors, ó más bien, en la 
Hermandad de San Juan, ante Portam Latinam , 
de los impresores de Madrid.

A tal suposición dió motivo una noticia sumi­
nistrada en el primer tomo de Documentos iné­
ditos (Madrid: 1897) por el ilustre cervantista y 
bibliógrafo, bibliotecario de la Real Academia de 
la Historia, D. Cristóbal Pérez Pastor. Pero des­
de el momento en que el sabio escritor ha expli­
cado ante el público, como «un deber de concien­
cia»,— palabras textuales—la equivocación en 
que había incurrido por deficiencia de los docu­
mentos examinados, no es posible ya apoyarse 
en ellos sin incurrir abiertamente en error.

Esa impresión de 83 pliegos, regalados á la 
Hermandad de impresores en Mayo de 1604, no 
ha existido nunca. Los 83 pliegos, es decir, el 
Quijote completo (1.a parte), no ingresaron en di­
cha Hermandad sino cuando fué tiempo de veri­
ficarlo: en  15 p e  Mayo de 1605. Así lo razona y 
aclara con nobilísima franqueza el mismo Sr. Pé­
rez Pastor en el Apéndice IV de su segundo to­
mo de Documentos (páginas 561 68), publicado en 
Madrid, año de 1902, rectificando los datos que 
había adelantado en el primero; y á esto hay por 
precisión que atenerse ya, como lo verdadero y 
comprobado.

No es, pues, por terquedad ni rutina por lo 
¡ que pensamos y creemos que la más exacta fecha 
| para la celebración del tercer Centenario de la 

publicación del Quijote debe ser el mes de Mayo 
de 1905; sino porque así nos lo persuaden, histó- 

I rica y lógicamente, los únicos testimonios fide­
dignos que existen de comprobación y veracidad.

** *
Pocas palabras más, y concluyo. Lope de Ve­

ga, en carta escrita á un su amigo, que era médi­
co, habló de manera despreciativa del Quijote. 
Está fechada en Toledo, donde á la sazón vivía, 
el 4 de Agosto de 1604. Decía Lope que de los 
poetas en cierne para el año venidero, ninguno
ERA TAN MALO COMO CERVANTES, NI TAN NECIO
que alabase  Á D on Qu ijo t e . Y el dominico An­
drés Pérez, autor del estrafalario libro La Píca- 

! ra Justina, publicado un mes antes que el Qui­
jote  (1605), llama ya famosa á esta obra.

Estas dos citas, hechas cuando el Quijote co­
mo libro impreso no era aún del público domi­
nio, nada prueban tampoco á favor de una edi­
ción de 1604, según se pretende, si se tiene en 
cuenta lo que entonces solía pasar con grandísi­
ma frecuencia; á saber, que las obras de los es­
critores más bien acogidos y celebrados del pú­
blico corrían manuscritas, antes de ser estampa­
das y dadas á luz, en profusión de copias, y eran 
conocidas, si no en totalidad, en parte, por los 
coetáneos del autor, y más si eran compañeros y 
gente de pluma.

Así pudieron conocer Lope de Vega y Andrés 
Pérez algunas escenas regocijadas, intenciona­
das, donosas y burlescas del originalísimo libro, 
famoso aun antes de publicado, y del que des­
pués hizo el más gráfico elogio su mismo creador 
diciendo:

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo 
Al pecho melancólico y mohíno 
En cualquiera sazón, en todo tiempo.

Lope de Vega y Andrés Pérez pudieron tam­
bién tener conocimiento de la obra por haberles 
leído el mismo Cervantes algunos ó muchos capí­
tulos, cuando fueron amigos suyos. Tan natural 
y verosímil nos parece esto, cuanto que el pro­
pio Miguel confiesa con espíritu comunicativo 
que en la composición de sus libros tenía costum­
bre de consultar y someterlos al juicio de sus 

I amigos. Bien claramente lo dice cuando en la de­
dicatoria de la Segunda Parte del Quijote al Con­
de de Lentos, anunciándole la pronta terminación 
de su Persiles y  Segismunda, decíale: «el cual ha 
de ser, ó el más malo, ó el mejor (libro) que en 
nuestra lengua se haya compuesto; quiero decir 
de los de entretenimiento: y digo que me arre­
piento de haber dicho el más malo,porque, según 
la opinión de mis amigos, ha de llegar al extre­
mo de bondad posible.»

El mismo Cervantes cita en el Canto de Ca- 
liope de su Galatea y en el Viaje del Parnaso 
autores de obras que eran ya muy estimadas 
cuando él escribía, y sin embargo, no se habían 
impreso aún, y algunas, ó se han perdido, ó per­
manecen inéditas.

Pero ¿qué más, cuando confirma cuanto dejo 
dicho lo que pasó con las mismas Novelas Ejem-
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piares de Cervantes? Hasta fines de 1613, como 
se sabe, no salieron de las prensas á la luz del 
mundo las doce que él escogió para darlas á la 
estampa; y, no obstante, todas ellas circulaban 
entre las personas entendidas y de buen gusto 
en multitud de copias manuscritas, de las que se 
conservan todavía algunas, que dan idea exacta 
de la forma que les dio primitivamente Cervan­
tes, y de las variantes y modificaciones que en 
ellas introdujo cuando las revisó para publicar­
las por medio de la imprenta; como puede verse 
en las admirables disquisiciones hechas reciente­
mente por dos maestros en erudición cervantina, 
los Sres. Rodríguez Marín y Apráiz. Y el último 
acaba de ofrecer á los estudiosos un magnífico 
trabajo, en que aclara y puntualiza que el dra­
maturgo francés Hardy, contemporáneo y admi­
rador de Cervantes, tuvo á su disposición algu­
nos de esos manuscritos y se valió de los argu­
mentos de varias de las novelas, antes de la pu­
blicación en 1613, para muy interesantes compo­
siciones de su Teatro....

Pero hagamos ya punto final, deseando haber 
acertado y temerosos de ser prolijos.

R am ón  LEÓN MÁINEZ.
M adrid: Diciembre de 1904.

-------- ^--------

RECUERDOS DE GINEBRA

Sr. D. Ramón León Máinez.
Mi querido amigo: Cuando salí de Madrid me hizo us­

ted el encargo de ver y referir para la C rónica, lo que hu­
biera cervantino en Ginebra; y deseando complacerle, en 
cuanto llegué, me puse al habla con dos profesores ilustres 
de esta famosa Universidad y vi con pena que no podía aña­
dir ningún dato nuevo á los que nos son conocidos respecto 
á la bibliografía y al aprecio en que se tiene á Cervantes, 
aquí, eomo en todo el mundo culto, por los hombres de 
letras.

Sin embargo, he hecho yo por mí mismo algunas obser­
vaciones cervantinas en las costumbres y la idiosincracia 
de esta sociedad, y las voy á comunicar á usted.

Lo primero que me llamó en este sentido la atención, 
fué, que en el frontispicio del Palacio de Justicia de G ine­
bra, está escrito con letras de piedra, como emblema de lo 
que aquello representa: Post tenebras, lucem, y enseguida 
me vino á la memoria, que este es el lema de Cervantes, 
que hizo de modo que se pusiera en la portada del libro, 
dándole la impresión á Juan de la Cuesta, y que además lo 
puso en boca de Don Quijote, cuando, si no recuerdo mal, 
dice, “porque, yo post tenebras, spero lucem*.

Esta coincidencia de pensamiento me pareció digna de 
apuntarse, y fué el guía con que yo penetré en el estudio 
de la idiosincracia de esta ciudad; tan dulce en sus costum­
bres, tan juiciosa en sus determinaciones y tan culta y pro­
gresiva en todas las manifestaciones de la vida; y después 
que vi cómo es aquí el clero, cómo son aquí los tribunales, 
cómo es aquí el poder ejecutivo en sus funciones y mane­
ras, independientemente de la forma de gobierno, dije sor­
prendido y admirado: “Me preguntaba Máinez, qué es lo 
que había en Ginebra, de Cervantes, y tengo que contes­
tarle que todo Ginebra es Cervantes, y un testimonio de la 
bondad de las doctrinas de Cervantes".

En efecto, los que hayan leído mis dos Estudios Tropoló- 
gicos sobre el Quijote, saben ya cómo dice Cervantes que 
deben ser el clero, el ejército, los tribunales y el poder eje­
cutivo, elementos fundamentales para toda sociedad; pues 
bien, eso que dice Cervantes que deben ser, es lo que, casi 
casi, á la manera que la asíntota se aproxima á la parábo­
la, son aquí.

En efecto, aquí el clero no es poder que se impone ó 
se concierta con el Gobierno, como en España, para lograr 
por medio del ejército y los tribunales, que prevalezcan sus 
intereses y su criterio, sino un elemento de persuasión mo­

ral que predica y ejemplariza echando siempre por delante 
la idea del bien; aquí el ejército no es, como en España, un 
instrumento á merced de los gobiernos constituidos para 
imponer al pueblo el predominio de los intereses que rigen 
y gobiernan, sino que es el pueblo mismo que vela con las 
arm as para impedir el que se concierten y prevalezcan in ­
tereses que sean en contra de él; aquí los tribunales no son, 
como en España, mandatarios y ejecutores de las leyes que 
hace para su fin el Gobierno, y que secundan sus miras, 
sino que es la conciencia pública que se personifica en los 
jueces y que falla independientemente del Gobierno, aten ­
tos á que se respeten unos á otros los hombres de buena vo­
luntad; aquí el poder ejecutivo no es un poder personal y 
arbitrario que lo resuelve todo á su modo, como en España, 
sino un poder en que se determinan las distintas aspiracio­
nes é intereses de la nación, y que los consulta, y que go­
bierna con ellos y para ello.....Así es esta Ginebra liberal
y democrática, y como esto (con rasgos y caracteres de na­
turaleza anagógica) es lo que quiere y dice Cervantes; he 
aquí que toda Ginebra, amigo Máinez, es Cervantes; mejor 
dicho, es una determinación de la M inerva cristiana, cuyo 
verbo y cuya sublimidad es Cervantes.

Y, qué placer tan grande he sentido cuando he visto que 
aquí donde Lotario no se deja a rrastra r por Anselmo; que 
aquí, donde la clavija de P ierres no hace andar por los 
aires la imaginación de los redentores; que aquí donde el 
ejército no son manadas de carneros, ni se bate por los re ­
buznos de las autoridades; que aquí donde los tribunales no 
obran en nombre del Rey ni son juegos de prestidigitación 
como el retablo de Maese Pedro, ni hay clérigos que diri­
gen las casas de los príncipes, ni hay por las calles y cami­
nos, sacerdotes vestidos en forma que parecían á Don Qui­
jote, en la oscuridad de la noche, fantasmas y vestiglos, et­
cétera.....  etc.; con más todo aquello que tan ingeniosa y
maravillosamente dice Cervantes: que aquí donde la ense­
ñanza no se dá bajo la dirección de la Teología,sino que la 
Teología es una rama de la Universidad, esto es, de la Cien­
cia, como quería Cervantes; y donde la naturaleza no es in­
moral como ha dicho el ¡estadista Silvela!, sino el campo de 
la experimentación y de las observaciones donde pone el Go­
bierno en estudio á la juventud para hacerle sentir la her­
mosura, la grandeza y la moral; y donde no prevalecen esos 
criterios estrechos v mezquinos de los Menéndez Pelayo, 
Vadillo y Pidal en las Academias, sino todo lo contrario....

¡Ah! qué placer tan grande he sentido, amigo Máinez, 
cuando he visto que aqui donde se verifica todo eso que 
quiere Cervantes que se verificase en la Sociedad, no sólo 
no es Don Quijote (lo que ayuda á los menesterosos, y de­
fiende el amor, la verdad y el bien), víctima del cura y el 
barbero que son compadres (esto es, del compadrazgo de los 
intereses espirituales y materiales), sino que esa entidad 
que representa el amor, la verdad y el bien, prepondera, 
pues aquí no hay pobres, y aquí la buena fe en el comercio 
y el concierto espiritual de la vida, reina; y hay una dulzu­
ra  en las costumbres que encanta; y hay unos adelantos en 
el cultivo de la tierra, en la ganadería y la industria, que 
sorprenden; y hay una abundancia de moneda y una tole­
rancia, y un respeto para con las mujeres, y entre los hom­
bres, cualesquiera que sean sus ideas político-religiosas, 
que maravillan.

¿Por qué no será así nuestra España, amigo Máinez?__
Pues créalo Vd. ó no lo crea; porque no ha hecho caso á 
Cervantes. Despreciándolo al principio los hombres cultos, 
y creyendo después que tuvieron que confesar su grandeza 
ante las alabanzas que de él hacían los extranjeros, que era 
un hombre sometido á las corrientes de las ideas de su tiem­
po, un hombre que ponía su imaginación y su talento al ser­
vicio de las ideas de su época; y que su genio de artista  no
traspasaba las ideas adoptadas y proclamadas en ella__
¡porque no ha sabido ver jamás, ni aun orientarse por el ca­
mino de ver, que Cervantes, más que un Genio erudito y 
representativo, es un Genio creador, que no solamente no 
seguía el camino de los de su tiempo, sino que trataba de 
conducir por otro camino á sus coetáneos!

El día que España empiece á ver así y considerar y es­
tudiar así al Quijote, entonces empezará á conocer esos pen­
samientos varios y  nunca imaginados de otro alguno que dice 
Cervantes al comenzar el prólogo que hay en él; no lo dude 
Vd., y entonces se llegará á percibir la grandeza sociológi­
ca y moral y política del edificio que construyó Cervantes; 
mientras tanto, como él decía por boca de Don Quijote, 
Post tenebras, spero lucem; tendremos que contentarnos de 
esperanzas!
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Me parece que he satisfecho sus deseos de decirle lo que 
había en Ginebra, de Cervantes; todo Ginebra está dentro 
de la doctrina de Cervantes; y G inebra es una prueba de 
que las doctrinas de Cervantes son buenas.

Mucho me alegraré que haya salido una carta digna de 
la C r ó n ic a  d e  l o s  C e r v a n t is t a s , y me alegraré mas, que 
sea útil y que sirva para algo. La mucha prisa que tengo 
me impide pulirla más; pero si consigo eso que he dicho, que­
dará muy contento su afmo. amigo,

B a l d o m e r o  V IL L E G A S.
Leysiu, 30 Noviembre de 1904.

ALCALÁ DE HENARES Y EL CENTENARIO
El 11 de Noviembre celebró su tercera sesión la Junta 

local, constituida en la ciudad natal de Cervantes bajo la 
presidencia del alcalde Sr. Jaram illo.

Cambiáronse impresiones, conviniendo todos los miem­
bros de la Junta  en la necesidad de excitar el celo de la de 
Madrid y del Gobierno para que tengan pronta realidad 
los acuerdos de construir un edificio para el “Museo-Biblio­
teca cervántico11, y reparar la  capilla del Oidor de la iglesia 
de Santa M aría la Mayor, donde el Ingenio fué bautizado.

También se acordó solicitar la reparación de la fachada 
de la Universidad, obra de puro estilo plateresco, legado de 
Cisneros, que se está desmoronando.

Atendiendo indicaciones de un artículo publicado en la 
C r ó n ic a  por su D irector, se acordó pedir al Gobierno que 
ordene de R. O la remisión á A lcalá, con destino al “Mu­
seo-Biblioteca11 en creación, de los ejemplares dobles que 
hubiese en las Bibliotecas generales, provinciales y muni 
cipales de obras de Cervantes, ó de otros escritores acerca 
de él, su vida y su obra literaria.

Se dió cuenta de los donativos hechos por los Sres. Ro­
dríguez M arín, Máinez, Jaram illo, Peñaranda, Torrents y 
Uromer, Roa y M artín de la Cám ara, así como de las pro­
mesas de ellos por la Academia de Bellas A rtes, Museo 
Nacional de Pinturas, el cervantista Sr. Máinez y el dipu­
tado D. Eugenio Silvela, donativos tudos para la “Bibliote­
ca C ervántica11, que agradeció mucho la Junta. También 
se dió cuenta de una comunicación de la Dirección de los 
“Coros Clavé11, de Barcelona, en que anuncia su concurren­
cia á las fiestas del Centenario, en número de 2.000 orfeo­
nistas.

P a ra  cumplir dichos acuerdos cerca del Gobierno, se 
nombró la oportuna comisión.

El 16 de Diciembre por la noche celebró nuevamente 
sesión la Junta  local complutense, dándose cuenta de lo si­
guiente:

1. ° Donativos de los Sres. Leonardo W illiam s y A. L u ­
na para el “Museo-Biblioteca11 y de la promesa de hacerlo 
del Sr. Royo, catedrático de Zaragoza.

2. ° D e la visita hecha al Jefe del Gobierno y Ministros, 
el 25 de Noviembre por una comisión de la Junta.

3. ° De haber la Diputación de Madrid rechazado la pro­
puesta de la Comisión de Hacienda de conceder 5.000 pese­
tas para A lcalá y las fiestas del Centenario.

Se cambiaron impresiones y se acordó que nuevamente 
una comisión de la Junta venga á Madrid para visitar al 
nuevo Gobierno (principalmente al Presidente del Consejo 
y Ministro de Instrucción pública) con el fin de encarecer 
otra vez la remisión de arquitectos oficiales que procedan 
á reconocer el edificio (hoy Administración de Telégrafos) 
que se propone para “Museo-Biblioteca11 y grupo escolar; 
la capilla del Oidor en la iglesia de Santa M aría y la facha­
da de la Universidad, con el fin de formar los presupuestos 
de dichas obras enseguida y que desde luego comiencen las 
citadas obras.

De festejos nada se ha acordado, pues se espera que la 
Junta C entral formule su programa, al que ha de subordi­
narse el de aquí.

** *
L a Gaceta correspondiente al 28 de Diciembre, publica 

dos luminosos informes de las Reales Academias de la His­
toria y de Bellas Artes, declarando monumento nacional la 
artística iglesia M agistral de Alcalá de Henares; y se pro­
cederá en el templo de Santa M aría á las obras de repa­
ración de la capilla del Oidor, donde estaba la pila bautis­
mal cuando Cervantes recibió el primer sacramento.

Poco es lo conseguido; pero algo es algo.
La Junta loca) complutense merece el aplauso de todos 

los admiradores de Cervantes. sus repetidas gestiones y 
vivas instancias, se debe lo obtenido.

Y en ella confiamos, en sólo ella, para que el tercer 
Centenario de la aparición del Quijote, sea digno del gran 
Cervantes en su ciudad natal.

B. G.
Madrid: 29 de Diciembre de 1904.

------------- -S—-----------

La biblioteca caballeresca de Don QUIJOTE
—

Sobre este tema importantísimo leyó en el 
Ateneo de Barcelona el 25 del pasado Noviem- 

! bre, un hermoso discurso, que fué muy aplaudi­
do, nuestro querido amigo y redactor de la C r ó ­
n ic a , el tan modesto cuanto erudito literato don 
Juan Givanel, cuyos trabajos cervánticos son 
muy conocidos y estimados de todos los admira­
dores de Cervantes.

Como que la C r ó n ic a  se honrará publicando 
un trabajo tan magistral y de importancia críti­
ca, áólo diremos hoy que los periódicos barcelo­
neses le tributan grandes elogios, distinguiéndo­
se entre ellos el D iario , La Vea de C atalunya, 

i (26 Noviembre), y L a  V anguardia  (21 Diciem­
bre de 1904).

Las discretas opiniones sustentadas sobre los 
| autores y mérito inventivo y literario de algu­

nos de los más famosos libros de caballerías, 
examinados por Cervantes en el escrutinio que 
hizo de ellos por boca de Pero Pérez (capítulo VI 
1.a parte del Q uijote); dan un carácter de nue­
va y seductora curiosidad á la preciosa labor 
crítica del Sr. Givanel.

Enviamos al ilustre discípulo del sabio Corte- 
! jón, maestro de todos, nuestra más cumplida en­

horabuena, y esperamos que continuará ofre­
ciéndonos otros frutos de su peregrino ingenio. 
De suma utilidad y enseñanza para los estudio- 

| sos son todos los trabajos que publica el ya céle­
bre cervantista, autor de L a  biblioteca caballe- 

¡ resca y de los Comentarios al fo lleto  Lo cer­
vantism o a Barcelona.

I N C O H E R E N C I A S

i i .
Quisiera averiguar cuál de las dos partes del 

Q u i j o t e  es la mejor. ¿Es la primera, escrita en 
mejor edad, con mayores bríos y más ilusiones; 
ó la segunda, más meditada, hecha con más prác­
tica literaria, más conocimiento de la vida y ma­
yor madurez del entendimiento?

Si es la primera la más excelente, ¿por qué 
lo es?

Si se considera superior la segunda, ¿en qué 
consiste esa superioridad?

El que decida esta cuestión, será todo un 
hombre.

«Esto matará á aquello» dijo el Claudio Fro- 
11o de Víctor Hugo, comparando un libro impre­
so, con una obra arquitectónica; pero la frase en
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su boca pierde el mérito: Víctor Hugo no lo pre- 1 
dijo; lo postdijo  (pase la palabreja); pero tú, Cer­
vantes incomparable, sin decirlo, lo llevaste á la 
práctica.

El insigne dramaturgo D. José Echegaray ha 
hecho una revolución y ha creado un nuevo gé­
nero con sus portentosos poemas escénicos. Pero 
en ninguno ha rayado á tanta altura como en 
O locura ó santidad. La razón es muy obvia: to­
mó en él por modelo y guía á Cervantes. Y si 
bien se observa, sus personajes guardan marca­
do paralelismo con los del Quijote: Lorenzo de 
Avendaño es Alonso Quijano el Bueno; Sancho 
está representado por Eduardo; la Sobrina y el 
Am a  las constituyen Inés y Angela; en Tomás y 
en el Doctor Bermúdez están encarnados el Cura 
y el Barbero; los loqueros remedan á los cuadri­
lleros de la Santa Hermandad, y Juana, con el 
documento que deja entrever, y luego quema, es 
la imagen de Dulcinea del Toboso. Por último, el 
drama está escrito en limpia, sonora y castiza 
prosa, y principia con el último capítulo de El 
Ingenioso Hidalgo. f

Hércules realizó doce trabajos, que nadie co­
noce ni menos recuerda; Cervantes escribió doce 
Novelas ejemplares que todo el mundo saborea \ 
cada día con más delicia. Es el Hércules de la Li­
teratura; pero su fuerza intelectual, sobrepuja en 
mucho á la física del héroe griego.

Entre objetos, al parecer muy lejanos, existen i 
grandes semejanzas.

Yo comparo al Quijote con la catedral de Se­
villa: con haber entrado en ella millares de veces, 
nunca he salido de la portentosa Basílica sin ad­
mirar algún nuevo tesoro artístico, que en mis 
anteriores visitas pasó inadvertido.

Nunca he releído el Quijote sin hallar nue­
vas bellezas en que, hasta la última lectura, no me 
había fijado; jamás se agotan los primores, si se 
sabe bucear en las profundidades de tan peregri­
na novela.

Encuentro parentesco entre Zoroastro y Cer­
vantes: aquél fundó el dualismo, representado 
por Ormuz y Arhiman, símbolos del Bien y el 
Mal; el Quijote es el dualismo en acción, jamás 
interrumpida: Don Quijote y Sancho; la sabidu­
ría en lucha con la ignorancia; la esplendidez 
contrapuesta á la codicia sórdida; la buena fe al 
lado de la suspicacia; el valor frente á la cobar­
día; lo ideal contrabalanceando á lo prosáico; lo 
sublime iluminando á lo vulgar...

Quien sea descontentadizo y exigente en la 
elección de mujer, registre el Quijote y verá la 
galería más completa de hermosuras y amores 
diversos que pudiera desear el más escrupuloso.

Encontrará la belleza suprasensible y el amor 
platónico en la ideal Dulcinea; el amor desdeño­
so y cruel, en Marcela; profundo y abnegado, en 
la labradora Dorotea; constante, discreto y reser­
vado, en Luscinda; inocente, purísimo á inmacu­
lado, en D.a Clara de Viedma; vehemente, gene­
roso y confiado, en Zoraida; zafio, brutal y gro­
sero, en Maritornes; astuto, al par que decidido é

impetuoso, en Camila; antojadizo y pueril, en 
Leandra; vulgar y positivista, en Teresa Panza; 
valiente y desinteresado, en Quiteria; dulce, tran­
quilo y majestuoso, en D.a Cristina; plácido, feliz 
y satisfecho, en la Duquesa; burlón y engañoso, 
en Altisidora; arrollador y vengativo, en Claudia 
Jerónima; desdichado y lleno de contrariedades, 
en Ana Félix....

Pero ¿á qué seguir? Sabiendo escudriñar el 
Quijote, se encuentra en él cuanto se busca.

Dicen ciertos estetas que la forma poética es­
tá llamada á desaparecer. Estoy con ellos cuan­
do leo la prosa del Quijote, más dulce al oído 
que arpa eolia. No conozco ni una composición 
rimada que encierre tantas armonías como la va­
liente y rica prosa de Cervantes.

El sentido común, á juzgar por lo poco que 
abunda, debiera llamarse sentido extraordinario. 
Cervantes lo poseyó en tan alto grado, que ha 
dado lugar á que entre sus admiradores se le ten­
ga por un gran médico, un profundo teólogo, un 
perspicaz jurisconsulto, un hábil estratega, etcé­
tera, etc., etc., cuando en realidad no era más que 
un Genio observador, que poseía en grado super­
lativo la difícil facultad de generalizar; ó, en 
otros términos: que tenía una dosis de sentido 
común por nadie superada.

Por todas partes brota en el Quijote el con­
traste, fuente eterna de armonía y belleza. Nos­
otros, sometidos, velis nolis, á su influencia, cae­
mos en la antítesis, sin poderlo evitar. Quijotis­
mo y quijotada  son dos palabras creadas expro­
feso para ridiculizar aquellas acciones humanas 
que, no llevando miras egoístas, interesadas y 
utilitarias, se proponen el Bien por el Bien mis­
mo. Y ¿dónde hay nada más hermoso que pro­
curar el bien de nuestros semejantes con aquella 
espontánea generosidad que no aguarda á que 
le pidan, ni espera y hasta rehuye la recompen­
sa y el agradecimiento?

Ergo, las quijotadas son sublimes.

Cuando un hombre descuella por su perspi­
cacia y gran conocimiento del mundo, el vulgo 
expresa su admiración con una frase muy pinto­
resca, diciendo que ese hombre ha comido pan  
de muchos hornos. Así Cervantes.

Indudablemente Calderón, Lope y otros inge­
nios de sus coetáneos, fueron lo que se llama más 
instruidos que el glorioso Manco; pero ¿por qué él 
aparece más grande que todos ellos?; ¿por qué 
sus escritos deleitan, fascinan, enseñan y pertene­
cen más al dominio público que los de todos los 
demás escritores? Por eso: porque su talento y 
Genio observador se perfeccionó con el trato de 
toda clase de gentes, que le dió ese conocimiento 
y experiencia del mundo, de que los otros care­
cían; porque recorrió diversos países, pasó mil 
penalidades, y en su desgracia aprendió á cono­
cer y soportar las amarguras de la vida; porque 
comió pan  de muchos hornos, y sus adversida­
des fueron para él, como dice Espronceda:

Tomos que enseñan m ás filosofía 
Que diez años de estudio en solo un día.
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¿A que no sabéis en qué coinciden tantos es­
tudios críticos del Q u ij o t e  hechos por eminentes 
pensadores? En poner á su final, con más razón 
que en las columnas de Hércules, tres palabras:

NON PLUS ULTRA.
N ic o m e d e s  CARRERO

Almonte: N oviem bre de 1904.

-------- ^ --------

SEUDÓNIMOS CERVÁNTICOS
Deambulando por nuestra literatura, con más 

razón en la cervantófila, prontamente se advier­
te cómo Cervantes y los personajes de sus obras 
han inspirado muchedumbre de seudónimos.

Sólo explorando el campo ligeramente, (1) el 
autor de estas líneas, ha alumbrado cerca de 
una treintena de disfraces que debieron de ser 
sugeridos por el Ingenio y sus libros.

Vayan á continuación, en testimonio de ver- j 
dad, y como una curiosidad más entre las mu­
chas que han de salir á plaza con ocasión de es­
te resurgir del amor nacional á nuestra más ex­
celsa gloria literaria:

Seudónimos Nombres y Apellidos

Don Q uijo te . . . . .
E n tusiasta  (  Un )  de 

M iguel de Cervan­
tes. ...........................

Esm eralda Cervantes

F ierabrás  ...................
Ginés de P osad illa  .

Licenciado ( E l )  Vi- y 
d rier  a ........................ !

Lorenzo M iranda, hi- _ 
jo  del Caballero d e l ' 
verde gabán

T ir te a fite ra ...............

Tomé C ecia l.................j

Tutor, (E l) curador y  
defensor de los ma- j 
nes de M iguel de / 
Ce r v a n t e s  S a a v e -  ] 

,d r a ..............................I
Último (El) Quijote .

José Fola.

Fernando de Castro. 
(3) Clotilde Cerdá y 

Bosch.
Miguel de Azcutia. 
Leandro Fernández de 

Moratín.
Angel Avilés y Merino 
José Castillejo.

Juan Montoto y  Rans- 
tenstranch.

Manuel Cancela Ruiz. 
Juan B. Pablo Forner. 
Federico Urrecha (4)

Juan Antonio Pellicer.

Joaquín Pellicena Ca­
macho.

E d u a rd o  MARTÍN D E  LA CÁMARA
Alcalá de H enares, Noviembre de 1904.

Académ ico (Un) d é l a  
A rg a m a silla . . . . 

A lfeñ iquen  del A lg a r ­
ve  ..............................

B a ch iller  (El) cerván­
tico  ...........................

Bachiller (El) Sansón \
Carrasco .................. j

B a silio  el pobre . . . 
B erg a n za  . . . .  
Cura (El) de A rg a m a ­

s i l la ..........................
Curioso (E l) im p erti­

nente  .......................
Curioso (E l)  observa­

dor  ..........................
Curioso (E l) p a r la n te ) 

» » tácente . j
Chit Líam ete Beren-

g e n a ..........................
Doctor (E l) Pedro R e ­

cio ..............................
Doctor (El) Pedro R e ­

cio de Tirte a fuera .

Fabián Hernández.

Francisco de P. Seijas.

Ramón León Máinez. 
Francisco Zea.
Manuel Gómez Imáz. 
Emilio B. Reinoso. 
Andrés Mellado.

Dieg© Luque.

Juan Manuel Diana.

Francisco de Aróla. 
Ramón Mesonero Ro­

manos.
José M.a Gutiérrez de 

Alba.
•

Benito Avilés.

i ................... ? (2)
(1) Los seudónimos que se apuntan en este trabajo, están co­

piados de diversas obras y artículos biográficos y bibliográficos. 
Como que el autor imaginó en pasados tiempos, animado por al­
gunos ilustres escritores, cual El Doctor Thebussem, escribir un co­
nato de «Diccionario de seudónimos españoles»; desistió de tal 
empresa al averiguar que en 1891 le habla sido premiado por la 
Biblioteca Nacioual al Sr. Nogués, archivero de Palacio, un cabal 
estudio sobré tan interesante materia. Seguramente el Sr. Nogués, 
cuyo laureado libro no anda impreso, podía completar, y aun rec­
tificar tal vez, este humilde trabajo mió.

(2) Según D. Dionisio Pérez en su libro, impreso este año,
Ensayo de una bibliografía de la isla de Cádiz y su provincia, cierto 
Caballero Maestrante de Honda y Fiscal que fu é  en Jaén (qne es la 
opinión de Adolfo de Castro) ó un Santiaguista, Fiscal en Mérida 
(al decir de otros). En 1811 fué autor del siguiente curioso libro: 
«Diarrea de las imprentas, memoria sobre la epidemia de este nom­
bre que reina ahora en Cádiz. Se describe su origen, sus síntomas, 
su índole perniciosa, su terminación y su curación. Escribióla en 
obsequio de la Patria afligida el D o c t o r ......»

—------------e--------------

UN SONETO DE FERRARI
Cuando en 1877 se erigió á Cervantes, gracias 

á los patrióticos esfuerzos de D. Mariano Pérez 
Minguez, una estatua en Valladolid, frente de la 
casa donde vivió, y donde indudablemente con­
cluyó el Quijote, el gran poeta castellano D. Emi­
lio Ferrari, escribió el siguiente hermoso soneto:

Quiso la voluntad; pensó la mente;
Sintióse al hecho la intención movida;
Gimió la piedra del cincel herida;
Corrió en los moldes el metal hirviente.

Paso se abrió, como caudal corriente,
La idea en otro tiempo combatida,
Y en su grandeza embotará vencida 
La ruin malicia, el venenoso diente.

Hoy lame al cabo, en su prisión oscura 
Turbio el Esgueva, el desigual granito 
Que del Genio sustenta la figura;

Y cual nunca su nombre, brilla escrito:
¡A los ojos del cuerpo, en esa altura!;
¡A los ojos del alma, en lo infinito!

El recuerdo de aquel fausto suceso, llama 
nuestra atención sobre lo que se debiera hacer 
hoy. La estatua, por las nuevas alineaciones del 
sitio de su emplazamiento, hubo precisión de tras­
ladarla á la plaza de la Universidad. Pero la ca-

(3) El Cervantes de este seudónimo estuvo positivamente ins­
pirado en el apellido del autor del Quijote. De ello certifica el eru­
dito D. Juan Pérez de Guznián en un curioso artículo publicado en 
La Ilustración Española y Americana de 20 de Septiembre de 1876.

(4) Maxiriasth (D. Juan Eugenio Hartzenbusch), en su re­
ciente libro Unos cuantos seudónimos españoles, al hablar del de 
Cecial, pone en duda que corresponda al distinguido escritor don 
Federico Urrecha. Sin embargo, habiéndome dirigido á él, escri­
biéndole á Barcelona, para aclarar lo cierto, he confirmado que es 
suyo en la forma de Tomé Cecial. En esta misma solía emplearlo 
también en sus artículos de polémica, allá por los años 64 al 68, 
el distinguido escritor sevillano D. Narciso Campillo. Así me lo 
asegura el Sr. Máin»« que fué gran amigo del notable poeta y 
cuentista.
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sa donde Cervantes habitó en 1604 y 1605, la úni­
ca que se conserva en toda España con recuer­
dos verdaderamente auténticos del tiempo y de 
la vida del gran Escritor, ha quedado fuera de 
la nueva calle de Miguel Iscar, en una hondona­
da, amenazada siempre de ser derribada.

En E l Liberal y en El Im parcial ha publica­
do artículos el director de la C r ó n ic a  llamando 
la atención sobre semejante desidia. El Ayunta­
miento de Valladolid prometió adquirir la casa 
para conservarla. Pero todo quedará seguramen­
te en promesas. Urge, pues, que las Cortes y el 
Gobierno, declaren Monumento Nacional aquella 
casa, y sea adquirida por el Estado con motivo 
del tercer Centenario de la aparición del Quijo­
te, que allí lo terminó de escribir Cervantes.

— ------------ --------------- ----------------------------------------------

L I B R O S  R E C I B I D O S

RD

LA CUESTIÓN SOCIAL M  EL QUIJOTE
R eto  e n  t r e s  c a r ta s  a b ie r ta s  á  D. M arce lin o  M enéndez  y P e la y o  p o r don 

B a ld o m ero  V ille g a s , c o ro n e l de A r t i l le r ía .  — M adrid . Im p re n ta  
M oderna, c a lle  de los C años, 4, 1904.—F o lle to  en  4.°, de 16p á g in a s .

Con motivo de ciertas palabras despectivas pronuncia­
das por D. Marcelino Menéndez y Pelayo en su discurso de 
contestación al nuevo académico D. José M.a Asensio, con­
tra  los que comentan el Quijote en sentido esotérico, el 
bien conocido y apreciado cervantista D. Baldomero Ville­
gas defiende su procedimiento y doctrina en el folleto cita­
do, rechazando los calificativos que se le aplican por el se­
ñor Menéndez y defendiendo sus interpretaciones simbóli­
cas con viveza y copia de razones.

«No es posible consentir (dice en una carta prelim inar 
al mismo D. Marcelino) esa frescura de dudoso gusto con 
que atropella Vd. por todo, y esos rasgos de audacia con 
que indebidamente entorpece Vd. el conocimiento de la ver­
dad; y por eso le lanzo este reto; si quiere Vd. aceptarlo, 
discutiremos con seriedad; la Razón y la Verdad ganarán 
mucho, y yo, que voy siempre de buena fe, tendré mucha 
honra en que Vd. me corrija y yo aprenda».

Pero D. Marcelino hasta ahora se ha hecho el sordo y el 
mudo, y aún no se ha tomado la molestia de contestar, que 
era lo menos que podía esperarse de todo un señor acadé­
mico.

La verdad es, que eso de menospreciar á los que opinan 
de distinto modo en el procedimiento literario, es de lo más 
original que darse puede, y muy poco académico desde lue­
go. Tales desplantes, aunque se los dore con la sonrisa 
más pulcra, son siempre censurables, y más en aquel so­
lemne acto en que el digno recipiendario, con el innegable 
prestigio que le daban su gran nom bre y autoridad, acaba­
ba de exam inar el método de interpretación del Sr. Ville­
gas con el reposo y el respeto debidos.

No desprecio, sino atención y estudio merece todo tra ­
bajo que tenga por objeto analizar el sentido oculto del 
Quijote. Creyóse por algunos contemporáneos del mismo 
Cervantes, entre ellos Faria y Sousa, que no había aventu­
ra  ni episodio en su libro imperecedero que no contuviese 
intencionada sátira. Rapin, Gayton, Sorel, Biederman y 
tantos otros sostuvieron opiniones distintas. El ilustre 
americano Saldías ha escrito un comentario digno de toda 
estima. Y entre nuestros escritores, bien conocidas son las 
explicaciones esotéricas de Puigbland, Benjumea, Pallol y 
el mismo Sr. Villegas, á quien no pueden negarse relevan­
tes cualidades de investigador y expositor de la doctrina 
íntim a en la incomparable obra de Cervantes.

Que el Sr. Villegas ha expuesto en un sentido más ge­
neral y amplio que sus antecesores la enseñanza secreta 
del Quijote, es indudable, y que sus interpretaciones se 
avienen con el plan social y político que desenvuelve en 
sus libros como elemento indispensable para regeneración 
y engrandecimiento de la patria, es evidente también. Si en 
esa labor investigadora, concienzuda y hábilmente tratada, 
ha podido equivocarse alguna vez, otras muchas ha acer­
tado, y siempre será digno de respeto el Sr. Villegas por 
sus rectas intenciones y sus loables estudios. En ese con-

| cepto estimamos y tenemos sus trabajos: así se le aprecia 
I también entre muchos extranjeros.

Y lo más chocante del caso es que el sabio de la Acade­
mia, que tantas ligerezas dijo en sus Heterodoxos sea, el que 
hable con soberbia ridicula de tan im portantes estudios, 
cuando él, precisamente, es quien debiera callarse, pues na­
die como él,—hay que decirlo—ha desbarrado tanto en eso 
de los sentidos esotéricos.

Ahí está, para probarlo, su desdichado artículo sobre 
Alonso Lamberto, supuesto autor del Quijote espurio, don­
de descubre él, D. Marcelino, merced á sus portentosas fa­
cultades adivinatorias, que el sabio Alisolán, es Alonso 
Lamberto. De 28 letras saca 14 para darse el gusto de ofre­
cer un ingenioso anagrama; y supone que en el soneto 
de Solisddn á Don Quijote de la Mancha, el prim ero es 
D. Alonso; el segundo, el Duque de Sessa, y Sancho Panza, 
m al alcahuete, Lope de Vega; con otras lindezas ocultas 
por el estilo, de cuyos nom bres no queremos acordarnos...

Eso, sí, ¡válganos Dios!; eso sí que es, sino para ser til­
dado con despectivo rodeo, por lo menos para mover la 
compasión ó excitar la risa aun en los varones más cir­
cunspectos.

--------- ^--- --- -—

¡Y ERA MANGO!. . . . . . . .
Con extraña habilidad 

Un soldado, poco á poco,
Queriendo pintar á un loco,
Retrató á la Humanidad.
Como dijo la verdad,
Dejó al mundo descontento,
Y, mendigando el sustento,
Murió de hambre el pobrecito,
Acusado del delito....
De tener mucho talento.

En obra tan singular,
Que rival no ha de tener,
España aprende á leer,
El mundo aprende á pensar.
De aquel tesoro sin par,
Cervantes, con rica vena,
Dijo tanto en cada escena,
En una página sola,
Que (áun siendo la obra española),
España la encuentra buena.

Hoy dice el mundo (y se engaña)
«¡Pues no era manco el autor!»;
Mas, quien hizo tal primor,
Salió manco de campaña.
Si por la gloria de España,
Que en el Quijote se encierra,
Europa nos arm a guerra,
Decid con desden profundo:
«El mejor libro del mundo
«Lo escribió un manco en mi tierra.»

Leopoldo CANO Y MASAS.

-------------- -------------- «8»—

A D V E R T E N C I A
Los núm eros 4.° y 5.° de la Crónica de los Cervantis­

tas que acompañan á la presente entrega, corresponden á 
los cuadernos l.° y 2.° de las Láminas del inm ortal Jim é­
nez Aranda.

Los números anteriores de la Crónica, que ha sido 
preciso reim prim irlos, por la favorable aceptación del pú­
blico, se irán  repartiendo con los sucesivos cuadernos, para 
que todos los suscriptores puedan conservar el tomo de la 
H istoria del Centenario.

Pronto se empezarán á dar también los pliegos del texto 
del Quijote, siguiendo las ediciones más aceptables y dig­
nas de aprecio, con un discurso prelim inar y comentarios 
del Sr. Máinez.

Litografía Jerezana: Jerez-Madrid.
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Inaugura sus tareas la Sociedad NUEVA ESPAÑA con la publicación de las notables láminas 
que el insigne artista D. José Jiménez A randa dibujó, inspiradas en el Q u ijo te . La colección, compuesta de 
699 originales, constituye el trabajo más hermoso y perfecto, efectuado hasta el día.

L.os artistas más famosos del mundo, así como la prensa de todos los países, han emitido á su favor 
los fallos más lisonjeros, y nuestras frases de encomio resultarían  siempre pobres al lado de aquellos 
autorizados juicios.

Sólo en varias revistas se ha publicado algún que otro ejemplar de los dibujos del Sr. Aranda. 
A nosotros toca la gloria de llevar á cabo la reproducción total de ellos, que hemos reservado para que pre­
cisamente coincida con la gran  fiesta que, con motivo del tercer Centenario de la publicación del Q uijo te , se 
celebrará en Mayo del presente año.

Oondioiones de la. Susoripoi ón

jCá minas de Jim énez jlran da
Las láminas se publicarán por cuadernos quincenales de c u a tro  cada uno, al ínfimo precio de 0 '5 0  

p e s e ta s ,  á fin de que todas las clases, por modesta que sea su posición social, puedan adquirirlas.
Cada lámina llevará al pie la frase ó concepto que la inspiró.
Abrimos otra suscripción para la obra que titulamos

QUIJOTE ID H31_i CENTENARIO
Esta comprenderá las mismas cuatro láminas quincenales al precio de u n a  p e s e ta ;  pero con derecho 

á los donativos siguientes, que se entregarán.en el curso de la publicación:
El texto completo del Q uijote  con comentarios del Sr. D. Ramón León Máinez, siguiendo las más 

depuradas ediciones. Este tomo contendrá cien juicios críticos de la obra maestra, escritos por literatos 
nacionales y extranjeros.

Un.extenso trabajo crítico-biográfico acerca de Cervantes, original del Sr. Máinez, titulado Cer­
vantes y  su Época, la obra más completa hasta ahora en su género, según opinión de los eminentes académi­
cos Sres. Benot y Fastenrath.

Ocho láminas litografiadas en colores, tamaño 50 X  65, escogidas entre las mejores.
Además, opción á los regalos que se harán por valor de 50.000 pesetas.
Y todos los números que se estampen de la Crónica de los Cervantistas, donde aparecerá la Historia 

del Centenario. Los que se suscriban solamente á la  C rónica, abonarán por cada número de 16 páginas, u n a  
p e s e ta .

Colaborarán en la citada Revista los más notables cervantistas españoles y extranjeros.

P U N T O S  D E  S U S C R I P C I Ó N  

En la administración de NUEVA ESPAÑA, Alcalá, 45, Madrid, y en todas las Librerías de España y del Extranjero: valor al contado.

Cada expedición que vaya certificada, tendrá un aumento de 25 céntimos de peseta.
Desde diez suscripciones se hará un descuento de 20 por 100.

SUMARIO D E LO S NÚMEROS 1 Y 5.—Juicio crítico del Quijote, por D. Eduardo Benot.—El gran cer­
vantista Leopoldo Rius, por D. Ramón León Máinez.—Carta abierta, por D. Baldomero Villegas.—Redondi­
llas castellanas, por E l Bachiller.—Consideraciones, pot D. Ubaldo Romero Quiñones.—Miscelánea cervan­
tina, por D. 1. Sam aniego.—Curiosos recuerdos cervánticos, por D. Juan Pérez de Guzmán.—El tercer 
Centenario del Quijote, por D. Julián de Apráiz. — Demanda de D. Luis Carmena, por E l Dr. Thebussem.— 
Las Isabeles en la vida y obras de Cervantes, por D. Julián de A práiz.—Los retratos de Cervantes, por 
D. Ramón León Máinez.—Hartzenbusch cervantista, por D. J. Givanel M.—Cervantes y Schiller, por don 
Juan F astenra th .—S. M. el Rey y las Láminas de Jiménez A randa.—L a cuestión del Centenario del Quijote, 
por D. Ramón León Máinez.—Recuerdos de Ginebra, por D. Baldomero Villegas.—Alcalá de Henares y el 
Centenario, por D. B. G.—La Biblioteca caballeresca de Don Quijote.-—Incoherencias, por D. Nicomedes 
C arrero.—Seudónimos cervánticos, por D. Eduardo Martín de la Cámara.,—Un soneto de F erra ri.— Libros 

recibidos.—¡Y era Manco!..., por D. Leopoldo Cano y Masas.—Advertencia.


