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EDITORIAL
¢DESPEDIDA Y CIERRE?

Tenia que ocurrir y asi ha sido. Esto se acaba al
menos que ocurra un maravilloso milagro, restaurador del
desencanto, de la apatia; reparador del trabajo, del sudor con
que poco a poco hemos ido levantando esta Revista. El
entusiasmo euforico de los primeros dias fue dejando paso a
la desgana, al pardn irrefrenable que nos entumecia; y sin
darnos cuenta ya lo tenemos aqui. Si al principio el apartado
de correos fue un gran ombligo entre vosotros, los lectores, y
nosotros, parece ser que ya no se utiliza puesto que vuestros
trabajos, fuente principal de nuestro alimento, al no llegar, lo
han cortado, no sabiendo si con ello se quiere anunciar un
parto prematuro o, lo que seria peor, la muerte por asfixia del
nacido.

Y por si fuera poco, entre nosotros surge el cancer de
la agonia y de la desesperacion. Las fugas son continuas, las
ausencias insustituidas e injustificadas. ¢Como se puede
mantener aln con vida a esta débil criatura? Quien tenga una
idea que venga y nos eche una mano, o es EL FIN.

Nuestra portada se pregunta si éste serad nuestro
altimo numero. Ya os hemos mostrado cual es la cruda
realidad que nos impide el continuar, decidid, ahora
vosotros, los pocos de vosotros que aun leéis este engendro,
la respuesta. Un ultimo detalle, con este numero hemos
gastado el poco dinero que nos quedaba, y las subven-
ciones... i{(SE ABREN LAS APUESTAS!
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JOSE LUIS LUMPEN VAZQUEZ

I*I \KATIOS QUE
HABL AMOS BE MADRID

El Punk no ha muerto.

Se aletargd simplemente a princi-
pios de los afios 80 y vuelve a des-
pertar, con rictus que trastoca su
morfologia.

La geénesis Punk se inicia alrede-
dor de 1.975, en cavernas ciegas,
garajes de nedén y locales desafecta-
dos, ubicados principalmente en la
City Londinense y en Nueva York.
A partir de 1.977 los burgos ven bro-
tar del asfalto hordas de pelo tieso
y 0jos vacios. Fantasmas de boca
violenta que gesticulan en la calle,
pidiendo dinero, insultando con las
manos, con el verbo, con los drganos.
Histriones,  esperpentos,  arlequines
que habian terminado su larga incu-
bacién subterrénea.

Eran los mutantes de la era ultra-
moderna. El inevitable fruto de la

social. Eran como
un eructo a las buenas costumbres
burguesas. Una defecaciéon violenta
sobre las normas establecidas.

Ser Punk significaba una actitud,
un estado de conciencia permanen-
te, un rechazo anarcoide, irreverente,
destructivo; una extravagancia al
servicio de unas ideas criticas. Un
no auténtico al futuro.

La protesta se hizo palpable a ni-
vel musida, vestimenta y publica-
ciones alternativas. Los SEX P1STOL
alimentaban su leyenda con escanda-
los, los cronistas musicales se me-
tian a muasicos y los chicos victimas
del desempleo, la presion familiar
y la emasculacion politica se atibo-
rran de anfetaminas en ambientes
agrios 'y multicolores. Todos juntos
nos contaban su odio y su desencanto.

descomposicion

Nos hababan de basura, policia y
consoladores. Nos decian que eramos
cerdos, cretinos, serviles. Nos pro-

ponian drogamos, no llegar a viejos.
Nos regalaban sus vomitos y nos ven-
dian su sexo. Adornaban sus frases
con aullidos eléctricos, metales fre-
néticos, sonidos translicidos. Y su-
daban su angustia, y nos contagiaban
su miedo. Se notaba una autentici-
dad devastadora. Los Clash pintaban
las paredes, Couny Wayne exibia
su transexualidad, Sid Vicious se
quemaba la piel con cigarrillos, los
Chelsea reclamaban el derecho a
trabajar, y asi tantos otros que venian
arropando a sus duendes. ! el movi-
miento viviajj.
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Madrid 1.983

Afos  después, una ciudad
Madrid, vive la eclosion Punk,
una efervescencia extrafia. Se
man viejas formas, se
nuevas dandole caracter
protestas, utilizando semejantes
instrumentos:  musica 'y vestuario.
A diferencia de Londres o N. York,
en Madrid no hay cornistas musica-
les que se sientan Punk. Lo que se
escribe sobre el Punk, es materia
fosil, no hay adhesion. EI movimiento
Punk madrilefio no esté reforzado
ideologicamente. La fauna puntipe-

como
con
reto-
descubren
local a las

luda/pelona abarca diversas catego-
rias; los Punk auténticos son pocos,
parados y jovenes, deambulan por
zonas populosas de la ciudad pasean-
do su malestar intestinal, drogandose
para conseguir el "Flash" que les
aparte  efimeramente del tumulto
urbanistico. A su lado se codean los
Punkys modernos, de aspecto preten-
didamente ultrajante, que convierten

Madrid en la noche de Halloween,
version castiza, exibiendo el trapo
naci-onal en la correa del Cartier.

Las dos ultimas acepciones del Punk
madrilefio son Punkalilis y Punkyrolos.

‘Ser punk es saber que vas a morir joven y no importarte

Los primeros victimas del desencanto
y del desamor (Tino Casal dixit) se
apuntan a cualquier movimiento por
retro que sea. Se disfrazan, se acica-
lan, se engalanan y como todos langui-
decen de tedio. Los Punkyrolos son
mas curiosos. Principes del exceso,
el desenfreno Punk les atrae delibe-
radamente. Abarca desde macarras
maquillados, hasta delincuentes del
estrupo, adictos enfermizos o esquizo-
frénicos laborales.

Musicalmente, quizd el primer
choque fonético que cobré fama se
deba a RAMONCIN, al que no se
entendié en su momento y se utilizo
como diana mientras cantaba cosas
tan serias como que nos masturbése-
mos en el metro. Tras la era Ramon-
ciana, breve pero jugosa, la calma
superficial plastifico Madrid. Pero
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debajo de los pantalones de los fi-
gurines del Corte Ingles, entre las
piernas del oso (el del madrofio) o
en el slip macro-conservador de la
direccion general de Seguridad, se
retorcian Incdmodos los herederos
del malestar social. Y llego el orgas-
mo. Nuevos vientos europeos trajeron

la chispa y la hoguera inquisistorial
se avivo. El punk-rock se grabo. Y
por fin los chicos, pudieron lanzar
sus protestas a través de circulos
negros que se auto marean. Nombres
divertidos y obscenos pulularon incon-
tenibles.

DERRIBOS ARIAS con puesta en
escena casi neo-nazi  propugnando
la anti moasica; SINIESTRO TOTAL
con lenguaje dedaista y crudo arre-
metiendo contra la fiofiez ambiental.
Mas recientemente LAS VULPES

con sus ansias prostitucionales, DEC1-
UELIOS queriendo que nos cortasemos-
las venas, TNT vaticinando la futu-
ra  Euroshima, LARSEN abrasando
la reputacion de los gabachos y mu-
chos més nombres.....KGB, DESE-
CHABLES, ...........c.....

Todos unidos por el sonido “raw"
(Sucio, bronco), confabulan orgias
tridimensionales, rompiendo  leyes
con el hipo de un é&cido, haciendo
exorcismo con el rock, cayendo en
delirios verticales. Todos aborrecen
su mdasica. Son odiados por Rockers,
acomodadores de cine, butaneros,
contribuyentes, personajes en defini-
tiva paridos y verborreados por la
lengua de Fraga, para que no se les
respete.

Pero ellos seguiran irritando a
las castas, a Llongueras, a los paya-
sos de la tele y proclamaran entre
pintada y pintada:

"Ser punk es saber que vas a morir
joven y no importarte™.

José Luis Lumpen Vazquez es Mar-
qués de Sade por parte de Padre y
Reina de Inglaterra por parte de
madre, asi como diplomado en mar-
ginologia por la Universidad de To-
rrijos.

bu/cén
. BUSCOTE

bu/conl
_ BUSCQR

1954




TRASTERRADDO

ALEJANDONOS DE MAX AUB

POR REMEDIOS CORE

Quien si no Max Aub, se identificaria con estas
palabras:

“Todo hace presumir que pertenezco a la mas
ilustre familia corvina. Si no lo abonara mi extraor-

dinario destino, lo diria mi fisico: de buena
estatura, ojos brillantes, pelaje lustroso, pico
aguilefio, pata agresiva, porte noble, croar
estridente.

Mi destino, me ha llevado a descubrir y avizorar
regiones si antes vistas, nunca comprendidas por
mis semejantes. Ello me lleva a tomar la pluma
por el pico para ilustracion de los mas.

Mi nacimiento se envuelve en el mas negro de
los misterios lo que prueba mi linaje ilustre. Me ha
hecho a mi mismo, y si se me permite tal modestia
no le debo nada a nadie".

“Si estas lineas llegan a ojos humanos tengo,
en cambio, que disculparme. Con perdén de
ustedes: el caso es que no sé donde naci.
Considero importante este aspecto porque los
hombres han resuelto que el lugar donde ven la luz
primera es de transcendencia supina para su
futuro. Si usted ha nacido en Pekin, por las
buenas le declaran chino; ¢Os figurais un
cuervo francés o un cuervo espafol, por el hecho
de haber nacido de un lado u otro de los Pirineos?

Para con los hombres tengo, pues, verdadero
reparo en presentarme sin saber de donde soy,
aunque sali de un huevo como es natural, e hijo de
padres desconocidos. Visto el angulo humano
una persona que no sabe dénde ha nacido o
quiénes son sus padres es un ser peligroso.
Menos mal que soy cuervo, que Si no ya estaria
fichado...

Es decir, que aunan la paternidad con el suelo,
lo que debe ser producto de muy antiguos ritos.
Simbolizanlas tierras con vistosas banderas.
Estas varian con el tiempo ylas banderias.”

Respecto a mi método,

“Soy cuervo perfectamente serio.

Tengo en mucho decir las cosas como son
y no como desearia que fuesen, achaque de
tantos y mal para todos”

Hijo de varias nacionalidades, la alemana, la
francesa, idiomas estos que domina, adopta la
lengua espafiola para sus obras.

Hijo como tantos otros de la guerra, en su caso,
del plural —guerras— (le sorprende la primera
Guerra Mundial, en Francia, huyendo a Espafia
donde se da el encontronazo con la Civil Espafiola
para pasar su primer exilio otra vez en Francia
durante la Segunda Guerra Mundial.

Acusado de comunista sufre las céarceles y
campos de concentracion en territorio francés
con una unica compafiia, los versos de Quevedo y
un diccionario de lengua castellana. Por altimo,
fue acogido por Méjico, su tercer lugar. Lugar este
gue se recoge en una importante parte de su obra.

Max siempre tuvo resquemores de que alguien
entre nosotros le tachara de extranjero. Por eso,

para justificar sus derechos al titulo de espafiol,
dira:
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“Los derechos de Max Aub son muchos mas
de los necesarios. Dejemos de lado quién es
mas ciudadano de un pais: si aquél que
nacio alld o el que voluntariamente

lo tom6 como suyo”

De la nacionalidad (2):

“A veces los internados cambian de nacionalidad
sin comerlo ni beberlo. Se duermen polacos y

se despiertan rusos. Se acuestan rumanos y

se levantan soviéticos. Porla noche internos,

por la mafiana, libres. No tenian pasaporte, y
ahora lo pueden tener. Misterios de las fronteras
y los pactos...”

“Sépase que frontera es algo muy
importante, que no existe y que sin embargo,
los hombres defienden apluma y apico
como si fuese real”

Sus primeras obras reflejan ese aprendizaje de
nuestra lengua (galicismos de léxico y sintaxis).

Max Aub llegdé a conocer la verdadera idiosin-
crasia de nuestro pueblo, conocia su historia
inmediata, por vivida, cosa que reprochaba a
tantos que se llamaban espafoles auténticos.
Esta historia reciente que determind su mas
importante produccion literaria: “E laberinto
magico”, “La gallina ciega” ...
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“Todos los espafioles a la vez, formamos

un conglomerado de vencederos
—perdedores o perdedore— vencedores,

un conglomerado un tanto amorfo,

por no decir cosas peores, porque parece
que hay un cierto regodeo en esa ignorancia,
y una preocupacién unicamente

marcada por lo material”

Como dice Moisés Pérez Coterillo, en Max: “En
él estd la sombra perseguida y mal tratada de
quienes dejaron sin tierra los totalitarismos
Hitlerianos. En él esta la esperanza rota de
guienes creyeron que la revolucion era posible
hasta que aparecieron los dogmatismos estali-
nianos. En él esta el exiliado capaz de echa raices
mas alla de los lamentos y abrazar la tierra que le
da cobijo. En él esta el espafiol transterrado que
sabe gue no hay vueltas y regresos, visitas, visitas
tan solo de paso; cuando no se quiere sacar el
billete de la claudicacion”.

La Guerra, la guerra, siempre la guerra, “las
Guerras siempre se pierden, unas veces por poco,
otras por mucho; unas en semanas, otras en afos.
La guerra es el estado natural de las relaciones
humanas”.

El testimonio de un superviviente a nuestra
Guerra Civil es el argumento de: “E laberinto
Magico”, laberinto que él identifica como
sinébnimo de lo espafiol. Laberinto en el que no
importa saber cual fue su virtual salida, sino ver el
rostro del minotauro. Ver la faz de esa Espafia
inmediatamente anterior a la guerra, durante ésta,
y sus secuelas.

“Con ser vencidos llevan la victoria” diria
Cervantes, de aquellos que como él padecieron la
fatidica y absurda guerra.



Laberinto magico, serie compuesta por seis
novelas: “Campo Cerrado, Campo de Sangre,
Campo Abierto, Campo del Moro, Campo Francés,
Campo de los Almendros”.

¢Serdn posibles “Las Vueltas” al hogar de
presos y exiliados?... Es la tematica de esta pieza
de teatro junto con los “Trasterrados” o “ Sobre la
Espaia de Franco”.

El nazismo, la guerra mundial y sus secuelas
inspiran parte de sus dramas mas importantes:
“San Juan” a cerca de la persecucion de los
judios. “Morir por Cerrar los Ojos”, que es
sinébnimo de morir por no comprometerse con una
actitud determinada; “No” sobre la presion de los
dos bloques de la Europa surgida de la guerra.
Otras obras teatrales suyas son: “Crimen”, “Una
Botella”, “Narciso”, “Espejo de avaricia”,
“Domenéch” y “Jacara del avaro”.

Su produccion teatral le sitia por su testimonio,
por su calidad estética, inquietud y cantidad a la
altura de la obra de Valle Inclan o un Lorca.

Escritor incansable, utilizé frecuentemente
ademas de la novela otros géneros como en
ensayo, el cuento y la poesia.

En poesia, lo mas destacado son sus
“Subversiones” pues como €l decia: “Version de
versiones, subversiones, pues, y no es chiste,
porque, al fin y al cabo, el paso de tanta lengua a
otra, a la fuerza ha de llevar al trastorno,
perturbacién y la destruccion”.

Sin embargo, Max Aub despunta mas en los
otros géneros que la poesia. Es a la par un gran
cuentista y dejard constancia para los adictos a
este género —muy saludable la lectura de—, “H
Zopilote y otros cuentos” de su etapa mejicana.

Otras obras muy interesantes, que me niego a
dejar sin citar, son “Juset Torres Campalans”,
pintor catalan, olvidado por la critica de este siglo

PRUEBA NUESTRAS
HAMBURGUESAS,
SANDWICH
COMBINADOS

CAFES: IRLANDES
VIENES

Organizamos Concursos

DISCO PUB

; CAS$H

MUSIC BAR

en parte debido a la destruccion de su obra y
recelo de otros pintores; “Luis Alvares Pretefia”,
novela cuyo eje es la psicologia del yo y el tq,

“Yes que los libros entristecen y quisiera
vivir muchas veces sin ellos”

“La literatura —piensa Luis,

el protagonista—, hace mas dafio que la
propia Laura. Me inclino, razonando hasta
donde puedo ahora razonar, a creer que no
te quiero, pero todas mis deducciones

se basan en postulados novelescos,
novelesco de novela, fijate novela,

no - vela, y mi imaginaciéon se llena de
trapos a todo viento, de lienzos al aire,

de velas, de horas en velas,

de las novelas que he bebido como fuente
misma de vida. De las novelas que me han
servido de matriz, de las que he ido sin
darme cuenta procurando realizar en la vida,
de las que he realizado creando

vida verdadera”

Quedan muchas obras, muy, pero que muy
interesantes, de las que no he dejado constancia,
so6lo decir, que uno de los més ingeniosos, agiles,
expresivos, ricos y variados escritores de nuestro
tiempo, e injustamente olvidado y maltratado al
gue con el presente intentamos resucitar.

Estoy segura que este trabajo resultara poco
profundo para muchos pero el espacio me obliga
a ello. Este sélo pretende ser la incentivacién para
que los més y los menos recurran a la fuente
inagotable de su obra.

LOS MEJORES CONCIERTOS
en nuestra VIDEOTECA
CON

Red Speedwagon
Earth, Wind and Fire
Iron Maiden
Comodors
Simén & Garfunkel
Elton John
Deep Purple
Paul McCartney & Winds
PROXIMAMENTE
Rolling Stones

d Blondie
€ C/. CcRRO DEL VISO. 6 Fleetwood Mac
DIANA . The Who,....
. TORREJON DE ARDOZ Versiones inéditas en
Con PREMIOS en metalico TLE :656 17 46 VIDEO
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PRELIMINARES POETICOS

POR C. F. P.

Al iniciar este nuevo prélogo a las
paginas de Poesia una siente algo asi
como un revelo del alma y una duda en
la conciencia. Tal vez nunca estuvimos
tan desnudos como ahora. Y toda
desnudez asumida es bella, como dice
Andrés Sorel, Catartica. Desnudos en
un mundo que se torna cada vez mas
conflictivo, un mundo que parece dejar
de lado al hombre, para aliarse con un
fat«jm desconocido.

Y es ante esta desnudez cuando
unos pocos eligen la literatura como
medio de expresién, creandose y des-
truyéndose, que todo es vida; y entre
todos los géneros, ya es bastante
heroico haberse quedado fundamen-
talmente con la Poesia, incompren-
dida por muchos o escuchada con
desinterés por otros que la tachan de
"INUTIL", realmente incomprensible.

La poesia es algo inevitable en
cualquier tiempo, ¢inatil? Podemos
llamar inutil a la historia, a la realidad,
al tiempo, a la sensibilidad, al hombre
en si, podemos, si, dentro de lo
absurdo, pero no es mas bien que
necesitamos de ese dbsurdo para
reencontrarnos con lo que afin de
cuentas no es mas ni menos que la
vida, utilizamos lo absurdo como
medio de distanciamiento en esta obra
que es el vivir, que es el morir.

Sélo cuando la poesia comienza a
surgir de la nada, de las innumerables
porciones de nada que la estan
rodeando, ésta comienza a presentir el
valor que en su poema puede latir para
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hacer algo de historia en lo que canta.
Inmortalizar la palabra, nadie puede
librarse de sus acciones, de la misma
forma que no puede evitar que algun
trozo de nuestro pasar perviva en
alguna conciencia que se instaure en
la historia para vencer al tiempo.

“Seran cenizas, méas tendran sentido:
polvo seran, mas polvo enamorado "
(Feo. Quevedo)

No pretendo ahora justificarme, ni
mucho menos justificar la Poesia seria
il6gico, como ilogico justificar el
pensamiento del hombre, pues éste en
los albores de su nacimiento describid
la realidad con palabra poética, utilizé
y sigue haciéndolo imagenes, metafo-
ras para la explicacion de la realidad
en la cual se veia inmerso. Y es que la
realidad es imprescindible para la
Poesia, aunque solamente sea como
enfrentamiento a elia, lo demas ia
ornamentacion viene mas tarde.

Si nuestro ambiente actual esta
separandonos de los demas, de la
naturaleza y hasta de nosotros
mismos, sepamos buscar otro camino,
sepamos hacer que la poesia —en
palabras de Bergson— “nos devuelva
a la presencia de nosotros mismos".

De poemas corporales.

Dicen que este poema es para reci-
tarlo “en voz alta”, con la entonacién
de lo absurdo, de lo malo. Pero la
palabra y el sentimiento son libres y

porque lo son los momentos existen-
ciales de la escritura-lectura son aun
mas libres. La profundidad de una
palabra, un verso, un poema, no signi-
fica vacuidad y meras palabras entre-
lazadas, sino sentimientos en busca
de comunicacién.

Segln Jaspers. nuestro pensamien-
to esta ligado al lenguaje porque es
comunicacion y la "comunicaciéon" no
debe ser una sencilla transmisién de
contenidos sino mas bien la
realizacion de la existencia y el intento
de correalizar la existencia de los
demas. El lenguaje, aceptado como
circunstancia creadora, ayuda a esta
realizacion.

Con esto no quiero decir que no
acepte el uso y busqueda de los senti-
mientos y el lenguaje con sencillez,
con naturalidad, a veces el secreto de
la palabra y la nitidez de la idea se
encuentran en el lenguaje puro vy
concreto. Pero también en las profun-
didades de lo jncomprendido y elabo-
rado. donde la palabra esta entron-
cada en la imagen son igualmente
puray nitida.

Soy un angel roto.

Es una escalera sin peldafio hacia la
sugerencia que se torna elementos,
desparramando unas palabras. El
hecho es que aqui esta el poema y
aqui estamos nosotros, seria absurdo
exigir un mayor ordenamiento lirico,
desbordante, cuando el poeta
solamente se guia por la autenticidad
de sus sentimientos.

-JUAN GONZALEZ-

Soy un angel roto
Vivo fuera de las ermitas
Borrachas de liquido azul
Sofiando con ser un delfin
Acariciando la piel afilada del limén
Donde termina la travesia de los talismanes

Cada herida
Es un naufragio
Sin escalinatas
De cuerpos de mujer
En la tiza violeta
De los instrumentos
Ciegos
Es un animal devorador de veranos
Que a ritmo de charlestén

Nos niega

La realidad que existe
Qui

e

bra

El vuelo tierno de los pajaros



Ma. C. de

POETA

TRASHUMANCIA DE PENSAMIENTOS

Un amanecer de las obscuras tinieblas

del aguijén marchito de la sepulcral mentira

es hoy mi amor perdido en la indulgencia.
Cuantas horas he perdido jugando al desengafio
contigo, sin avanzar en la vida, en la muerte,

con la ansiedad cruel de los quince afios,

en la aventura incierta de las ganas de vivir.
Trasciende la luz del dia en que desnudaré

mi voz para decir la verdad al viento.

Qué impotencia hay en ti que rechazas

el abrazo de un amigo, la eterna caricia

del que quiere estar en tus lagrimas

entre sdbanas finas.

Cuantas horas he perdido tratando de cambiar,

de ajustar las piezas que no encajan,

de cambiar la mirada triste de mis ojos

y contemplar el verde campo apoyado en mis manos.
Preguntaré un dia el porqué de todo

pero no encontraré respuesta en tu voz.
Ultimamente me pierdo en cualquier sonrisa triste,
en cualquier camino soleado, para evitar mi yo.
Qué obscuro esta todo en mi cabeza,

en los mil suefios mundanos sin prisas.

Qué cansado estoy de tan poca vida vivida,

de tanta respuesta invalida.

Calla, no interrumpas, s6lo oye mi voz,

mi disposicion efimera hacia el martirio de perdon.

ANALOGIA ASCENDENTE
¢ Siento?: No lo sé,
pero si veo mis manos quemandose en el viento.
SVivo?: No lo sé,
pero si oigo mis ojos gritando en el suefio.
¢Amo?: No lo sé,

pero si tengo las venas manando sangre de vientre.

“NO TENGO NINGUNA PROFESION: ES DECIR, SOLO SOY POETA”
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PREMIO CERVANTES 1983

iSOLO

Nacié Rafael Alberti el 16 de
diciembre de 1902 en la
gaditana y marinera localidad
de B Puerto de Santa Maria,
dentro del seno de una familia
perteneciente a la alta burgue-
sia venida ya a menos. Estudio
hasta el cuarto afio de bachille-
rato con los jesuitas en el
colegio de San Luis de Gonza-
ga. En 1917, cuando contaba
guince afos de edad, interrum-
pe sus estudios y se traslada
junto con su familia a Madrid.
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Tras abandonar su ensefianza,
estudia pintura creyendo
descubrir su auténtica voca-
cion realizando una exposicion
en el Ateneo en 1922, siendo
también en este afio cuando co-
mience sus quehaceres litera-
ros.

Poco a poco, el joven Rafael
empieza a ir escribiendo versos
aprovechando una forzosa re-
clusion en la sierra de Guada-
rrama y Rute como consecuen-
cia de una afeccion pulmonar.
El tiempo transcurre lentamen-
te y Alberti va encontrando sus
primeros amigos pertenecien-
tes al mundo literario y artistico

MAR!

a través de la “ Residencia de
Estudiantes” entre los que des-
tacan Federico Garcia Lorca,

Damaso Alonso, Dali, Buruel,
etcétera.
En 1924, obtiene el Premio

Nacional de Literatura con
“Marinero en tierra”. Para Juan
Ramén  Jiménez, “desde el
arranque:

m'Y ya estardn los esteros
rezumando azul de mar’,

hasta el final:

‘Simi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera’,



la serie ésta del Puerto
—que yo he elegido— es una
orilla, igual que la bahia de Ca-
diz, de ininterrumpida oleada de
hermosura con una milagrosa
variedad de olores, espumas,
esencias y musicas”.

En “Marinero en tierra”, Al-
berti viene a expresar sus expe-
riencias personales de un joven
adolescente que ha sido des-
prendido de la roca a la que se
aferraba como un molusco
—Puerto de Santa Maria— y
arrastrado tierra dentro donde
motir sin su mar en un Madrid
frio y gris que con su ambiente
hostil le hace sentirse cual ja-
bega anclada en tierra.
“Marinero en tierra”, al igual
que “La Amante” y “ El alba del
alheli” con su estilo neopopula-
rista estan inspiradas en el fol-
klore andaluz y en nuestro can-
cionero tradicionai viniendo a
recordar a Garcia Lorca. No
cabe duda de que estos poe-
mas son uno de los mayores
éxitos de Alberti.

Posteriormente a esta pro-
duccion neopopular aparece
“Cal y Canto”, vanguardista y
neogongorina fruto de la admi-
racion dispensada por los com-
ponentes de la Generacion del
27 al autor de “Soledades”.

La obra que es considerada
cumbre por algunos aparece en
1927. “Sobre los angeles” elo-
cuente ejemplo del lenguaje
surrealista, va a provocar la sor-
presa en el mundo literario de la
capital de Espafia que pocos
afios antes habia conocido el
universo marinero de un joven
poeta y ahora desconcierta con
un cosmos de tormento y an-
gustia. Es posible que muchos
criticos hayan exagerado el
valor de este libro, ya que el
surrealismo de Alberti parece
ser mas bien el fruto de una me-
ditada actitud mimética que de
una honda y profunda convic-
cion interior.

Rafael Alberti se afilia al Par-
tido Comunista en 1931, aun-
que esta fecha no puede ser
precisada con total exactitud.

Con la proclamacion de la
II Republica pasa a ser un inte-
lectual revolucionario con una
posicion politica concreta.
Durante la Guerra Civil, sus
poemas estdn cargados de
fuerte contenido ideoldgico en
defensa del régimen vigente:

“Mafiana dejo mi casa,

dejo los bueyes y el pueblo,
iSaludi ¢ Adonde vas, dime?
—Voy al 5.0 Regimiento.”

Poemas como “Las brigadas
internacionales”, “ Un fantasma
recorre Europa”, “ Los campesi-
nos” seran el fruto amargo y
grito desgarrado de la contien-
da espafiola. jY como no olvi-
dar el conocido “Galope”:

“Galopa caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

al soly ala luna,

iA galopar, a galopar, hasta
enterrarlos en el mar!"”

Aparte de su produccioén lite-
raria, durante la guerra Alberti,
junto con su esposa Maria Te-
resa Leon, despliegan una
importante labor cultural a
frente del Museo de Arte Ro-
mantico, salvando innumera-
bles obras de su segura des-
truccion. Sobre toda esta acti-
vidad desarrollada, se decide a
escribir una obra teatral titula-
da “Noche de guerra en el
Museo del Prado” que aunque
escrita en 1956, vino a ser es-
trenada muchos afios mas
tarde, en 1978, como conse-
cuencia del olvido oficial y de la
postergacion que sufre el poeta
durante el régimen franquista.

Cuando se produce la de-
rrota, y consiguiente caida de la
Il Republica, la pareja comienza
el largo peregrinaje del exilio
gue en un primer momento les
llevard a la entonces colonia
francesa Oran. Desde alli, par-
tiran hacia Paris donde traba-
jaran en Radio Paris-Mondiale,
pero pronto deberan abandonar
su puesto de trabajo a causa de
turbios manejos y presiones
politicas.

Ahora los poemas tienen un
sabor agrio y la furia contenida
por ser uno de los vencidos:

“Yo fui, yo era,

a! principio del Quinto Regimiento.
Pensaba en ti, Lolita,

mirando los tejados de Madrid".

“iQué terror, qué terror alld lejos!

La sangre quita el suefio,

hasta a la mar la sangre quita el
suefio".

En el mes de febrero de 1940,
tras una breve estancia en Paris
y presagiando la amenaza de
las tropas “ nazis”, Alberti parte
rumbo a Argentina. Alli empe-
zard otra etapa de su exilio que
se prolongard hasta 1963 en
que decide regresar a Europa,
estableciéndose en Italia. Du-
rante esta época, obras como
“Pleamar”, “Signos del dia” o
“Baladas y canciones del Para-
n4” denotan la angustia y afio-
ranza del desterrado, que en
ocasiones se unen a la pérdida
de la esperanza por volver algun
dia a esa tierra que esta al nivel

El Buscon 11



del mar, esa ribera del Puerto
de Santa Maria.

Desde lItalia, el poeta gadita-
no envia sus ultimos poemas a
la revista “ Litoral” que, aveces,
son publicados de manera ex-
traoficial. Pero Alberti, aqui en
Espafa, sigue siendo un autor
marginal debido a los condicio-
namientos politicos imperantes
gue hacen que su calidad crea-

dora se vea pisoteada por todos
aquellos defensores de la frase

“jabajo la inteligencial!” .

Todavia la afioranza sigue
permaneciendo y entre sus
versos flota un fuerte senti-
miento por el retorno y por ver
concluido aquel largo éxodo, al
igual que Moisés. También re-
salta, entre estrofa y estrofa, su
espiritu en favor de la libertad
que hacia afios que Espafa
habia perdido.

Habian pasado 38 largos vy
tortuosos afios desde aquella
salida de su patria, cuando
aquel 27 de abril de 1977 Rafael
Alberti, por fin, volvia a pisar
tierra espafola. Casi ocho lus-
tros separaban estos momen-
tos:

"Me fui con el pufio cerrado y
vuelvo con la mano abierta".
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"
Portuenses, coqulneros.
después de cincuenta afios,

me maravillo de veros."

En las elecciones del 15 de
junio del 77, poco mas de mes 'y
medio de su llegada, es elegido
diputado por la provincia de
Cadiz por el Partido Comunista
de Espafa. Alberti que confiesa
tener vocacién politica, pero
qgque no se considera profesio-
nal de la politica, poco después
de su eleccion dimitiria. Dicha
elecciéon habria sido mas sim-
bdlica que efectiva:

“Pueblo andaluz gaditano,
jaméas pienses que me fui.
que ya no seré tu hermano."

En la actualidad, el Premio
Miguel de Cervantes de Litera-
tura aumenta el nimero de los
galardones conseguidos, entre
los que ya se encontraban el
Premio Nacional de Literatura,
Premio Lenin de la Paz en 1965,
Premio Nacional de Teatro y el
Premio Pedro Salinas de Huma-
nidades, viniendo esto a signi-
ficar el reconocimiento oficial
de un poeta que ha vuelto a na-
vegar tras un extenso periodo
de no tener el mar, la mar, su
propia mar.
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UN “MARINERO EN TIERRA”
ARRIBA AL PREMIO CERVANTES

Rafael Alberti ha sido el ga-
nador de la presente edicion
del Premio Miguel de Cervantes
de Literatura.

El poeta gaditano Rafael Alberti a
sus 81 afios de edad ha conseguido
llegar a buen puerto con su nave —Ila
poesia— el 14 de noviembre con la
obtencion del Premio Miguel de Cer-
vantes 1983. Este premio otorgado al
autor de "Marinero en tierra" y "Sobre
los angeles", convocado por el Minis-
terio de Cultura desde 1979. esta
considerado como méaximo galardon
de las letras hispanicas en un doble
sentido: por su vertiente literaria debi-
do a que todos los ganadores poseen
una evidente calidad artistica vy
creadora, y en el aspecto econémico
por estar dotado con la nada despre-
ciable cantidad de diez millones de
pesetas. No obstante, algunos Io
consideran como el Nobel espafiol.

La actual convocatoria del “Cervan-
tes" ha incorporado el nombre de
Alberti a la selecta lista de premiados
en la que ya figuraban Jorge Guillen,
Alejo Carpentier, Damaso Alonso,

Jorge Luis Borges. Gerardo Diego.
Juan Carlos Onetti. Octavio Paz y
Luis Rosales, pasando, asi. a ser
reconocida su extensa y fecunda obra
de manera oficial.

El ministro de Cultura, el socialista
Javier Solana, estaba encargado de
dar a conocer la noticia de quien era el
afortunado ganador, en su calidad de
presidente del jurado. Dicho jurado
se componia por un amplio elenco de
personalidades relacionadas con el

mundillo literario y con la Adminis-
tracion. Sus miembros fueron: Jaime
Salinas. Director General del Libro;
Miguel Angel Carriedo, Director
General de Relaciones Culturales;

Alonso Zamora Vicente, secretario de
la Academia Espafiola de la Lengua;
Alfredo Martinez Moreno, presidente
de la Academia de El Salvador; Luis
Yanez, presidente del Instituto de
Cooperacion Iberoamericana; Alberto
Navarro, catedratico de Literatura de
la Universidad de Salamanca y Luis
Rosales, poeta y triunfador en el
Premio Cervantes en su anterior
edicién. Tras dar a conocer el fallo del
jurado, el presidente se neg6 a hacer
cualquier tipo de declaracion sobre el
resultado de la votacién, indicando

solamente que la decision habia sido
tomada "por mayoria suficiente".
También concurrian al galardén como
candidatos Camilo José Cela. Uslar
Pietri. Guillermo Diaz-Plaja y Guillermo
Francovich.

Este afio. por primera vez desde su
creacion, se ha levantado una gran
nolémica en torno al prestigioso
Premio Miguel de Cervantes ajena a
lodo tipo de consideraciones
literarias. Las deliberaciones del
jurado han estado marcadas por un
hecho puramente burocratico que ha
servido como espoleta del escandalo
producido. El detonante de todo fue la
presentacion de la candidatura de
Rafael Alberti por la Academia Colom-
biana fuera del plazo previsto. En un
primer momento, esta academia
habia propuesto a Jorge Luis Borges.
produciéndose de esta manera un
grave error, puesto que el poeta
argentino habia sido galardonado en
una anterior ocasion, por lo cual se
realizé la consiguiente rectificacion
proponiendo, entonces, al poeta de El
Puerto de Santa Maria que habia
llegado con el plazo agotado.

Ante estos hechos de indole que
excedian a cualquier punto de vista
estrictamente literario, el jurado requi-
ri6 un dictamen juridico que seria
realizado por los asesores y técnicos
del Ministerio tras el cual fue aceptada
la candidatura de Alberti.

Es realmente penoso que personas
adscritas a sectores ideolégicamente
opuestos al poeta andaluz, intenten
empafar la concesién del premio a
alguien que lo merece por poseer una
indiscutible, fructifera y variada obra
poética y por ser uno de los grandes
creadores de la Generacién del 27.

El intentar desprestigiar el Premio
Miguel de Cervantes en base a
criterios procedimentales es una
cuestion ardua y no menos que
imposible, porque no podemos
constrefiir el otorgamiento de este
galardon por férreas limitaciones
burocraticas y administrativas. Sin
embargo, la concesién debe estar en
funcién de méritos simplemente
artisticos y creativos y lo que no da
lugar a dudas es que Rafael Alberti ya
los ha conseguido a lo largo de
muchos afios, al margen de cualquier
condicionamiento sobre su indudable
militancia politica y de su largo exilio.

Teniendo en cuenta de que la
decision del jurado es totalmente
inapelable, el catalogo de triunfadores
del “Cervantes” vendra a afiadirse el
nombre de otro poeta: Rafael Alberti.

EDUARDO CALVENTE
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Compairieras:

Estamos reunidas aqui y
ahora por el interés que nos
une en una meta comun: DES-
HACER TOPICOS POR LOS
QUE NUESTROS COMPANE-
ROS NOS CATALOGAN.

Uno de esos topicos es:
“Cualquier reunién de mujeres
parece un gallinero”. Y por su-
puesto si nosotras somos galli-
nas, el gallo, en un gallinero, es
el amo, y las pobres gallinas
giran a su alrededor, cloquean-
do, esperando llamar la aten-
cién ante ese ser majestuoso y
poderoso que es el duefio
—ogallo del corral.

—Mirame, cl6-cld, escucha-
me, clo-clo...

—Soy la més bella, cl6-clé.

—Mis polluelos mejor... clo-
clé.. que los tuyos...

—ijAy! jcomo me mira el
gallo! cl6-cl6 (suspirando).

El gallo se pavonea como
maravilla del universo y mien-
tras, en el gallinero, las gallinas
se remueven esperando ser
miradas por él.

—Comparfieras, cada vez son
mas las mujeres que han salido
de ese corral y deciden su pro-
pia existencia como ser hu-
mano.

Independiente del sexo. Es
preparacion y tener claras las
ideas lo que les ayuda a conse-
guir un puesto fuera del galli-
nero. El tener conciencia de una
misma como persona es im-
prescindible para conseguir
ese plano de igualdad, con res-
pecto a nuestros compafieros.

Pero, sin renegar tampoco,
de nuestra propia identidad.
Son tantos siglos asumiendo
planos de gallina que todavia

sigue siendo dificil decir al
gallo, como dijo la gallina
nueva:
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—Soy tu igual, tu compaifiera,
yo también puedo elegir entre
las posibilidades que existen
para todos. Y estos polluelos
son de dos, y no s6lo mios. Y la
comida, tu también la comes,
es de dos, y la casa es de dos y
la educacion, el trabajo, la cul-
tura, el acceso a pensar y decir
lo que quiero es de todos, y el
salir y decidir, es mi derecho, al
igual que el tuyo y el de todos.

El gallo se resiste, por su-
puesto, a dejar y compartir el
poder, que durante siempre
asumio, pero la gallina nueva
tiene una preparacién gque le
cost6 esfuerzo, una belleza que
no es so6lo del arreglo personal,
sino del brillo de la mirada que
produce el conocimiento, vy
ante él:

—Ja. ja, ja, ven aqui chata,
déjate de tonterias (voz de
gallo, con sorna).

—(Gallina sin enfadarse.)
Ahora no. vamos a terminar lo
que tenemos que hacer.

El gallinero empieza a cal-
marse cada vez mas. Las con-
versaciones. son dialogos no
monélogos de sordos, los indi-
viduos —gallinas— empiezan a
unirse y es un colectivo con
metas comunes.

El que los pollos de una y de
otra estén hermosos, es impor-
tante pero ellas saben que no
es lo Unico, pues también hay
algo mas.

Los pasos de ellas han
comenzado a ser mas fuertes.
Tienen derechos comunes a
cualquier ser humano, y ya los
conocen, tienen acceso a cual-
quier posibilidad de mejora de
conocimientos y so6lo deben
alargar la mano, hacer el
esfuerzo de tender la mano,
abrir su mente. La politica de
izquierda sabe que la prepara-
cion cultural de la mujer es el
medio de salir de la situacion
en la que ella se encuentra
confinada. Sabemos todas que
es muy dificil hacer algo més
ademas de que todas estamos

con la responsabilidad de llevar
una casa, un hogar, una familia
y queda muy poco tiempo libre
para nosotras mismas.

Creemos gue una de las solu-
ciones que pueden ayudarnos
seria la creacion en Alcal4 de la
Universidad Popular, la cudl
podria dar cursos dirigidos a
amas de casa con el tiempo
limitado...

En este tiempo de cambio,
como dice el rockero Miguel
Rios, los aires nuevos llegan
para todos. Sabemos que la
mujer joven no encuentra las
trabas que encontramos enton-
ces para el acceso a nuevas
posibilidades.

La época franquista fue para
la mujer extremadamente con-
servadora. Se manifestaba en
una concepcion social ausente
de critica, que conducia a mini-
mizar y rechazar las opciones
politicas y la existencia de
igualdades econdémicas y cultu-
rales con respecto a nuestros
comparfieros.

Sin embargo, es dificil sacu-
dirse de un golpe esas viven-
cias que penetraron en nuestro
ser de manera continua vy
metddica. Mujer y familia han
ido siempre juntas. Son siné-
nimos de lo que debe ser el
papel fundamental de la mujer.
Se vivia pendiente del hombre y
las conversaciones entre muje-
res llevaban la ténica de quién
es la mas madre, la mas mujer,
la mas limpia, la mas ordena-
da... Era y todavia, en muchi-
simos casos, es una especie de
competicibn entre nosotras
mismas y una critica feroz a
cualquier posibilidad de dife-
rente forma de vida que alguna
mujer “atrevida” decidiera
asumir.

Compaferas. Realmente era
y es todavia en muchos casos,
un auténtico gallinero.

COLECTIVO DE MUJER
Y SOCIALISMO
DE ALCALA DE HENARES



IRIS BRETON ALBA

“La Angustia", por Edmund Munch

El impresionismo marca la
derrota del hombre frente a la
Naturaleza. Perdida su cons-
ciencia artistica, trata el
hombre simplemente captar lo
natural, el instante estatico, la
piel que envuelve el fruto de la
vida, la materia inerte. E artista
se esfuerza por captar la im-
presién racional, el color sin
mas, la variedad que se presen-
ta fuera de él. No valora, no
juzga, solo acepta, cual maqui-
na fotogréfica, lo que ante el
objetivo de la retina acontece.
Su anico afan es captar lo que
para él es imposible: el dina-
mismo vital, el movimiento.

En la plena decadencia de
este arte naturalista naceran
las vanguardias pugnando
contra todo lo que signifique
realidad historica, mundo here-
dado, arte pretérito. No aceptan
la historia ni lo que ella re-
presenta porque creen que ésta
no es mas que la materializa-
cion de la muerte, de la deca-
dencia supina. Sugerencias de
un “cambio de creencias o de
maneras expresivas”, apice de
subjetivismos mas audaces en
busca de inexploradas regiones
de bellezas, ese ha sido el grito
manifiesto de enfrentamiento
gue ha dado consistencia a un
conjunto de lamentos
subjetivos oidos cuando,
Europa y su significado moria

POR LA GRUTA DECLIO/1

MEDITACIONES SOBRE
“LAS VANGUARDIAS”

Con este articulo, que hoy publicamos integro (recordamos
que en el numero 2 de EL BUSCON aparecio lo que podria enten-
derse como primera parte), iniciamos, en esta nueva andadura de
la Revista, la seccién dedicada al arte, en la que —con la
colaboracion de todos— esperamos dar cabida a aquellas
personas o movimientos que han configurado lo que tradicio-
nalmente llamamos “Historia del Arte”, y que N. Hadjinicoloau
—desde una 6ptica marxista— prefiere denominar “Historia de la
produccion de imagenes como una practica ideoldgica” o como
parte de la “historia de la lucha de clases”.

en la “mas gigantesca locura
en la historia del hombre occi-
dental” como afirmara
Priestley, la | Guerra Mundial.
Por ello, las literaturas —salvo
excepciones— beben en las
fuentes del “nihilismo” de los
siglos anteriores, erigiéndose
como agentes escatolédgicos.
Su aspiracién: “La Conmo-
cion”. Aunque cronolégicamen-
te el Futurismo es la primera de
las Vanguardias, hoy se nos
aparece como la mas alejada,
menos activa y actuante. Arre-
metiendo conscientemente
contra lo heredado del *“ocho-
cientos”, inconscientemente se
nos presenta como su mMAas
directa consecuencia. Nuevo
impresionismo, trata de
alcanzar esa misma realidad
sofiada ya por Degas. La dina-
mica, el movimiento, el todo
cambiante que enloquecia vy
entusiasmaba al pintor de
danzarinas y jinetes, enloquece
a Boccioni que trata de plas-
marlo en su lienzo. Pero cae en
la misma trampa. Como la
nueva fotografia, el cine, capta
el movimiento externo sin llegar
a tomar consciencia de la idea
gue posibilita este devenir
constante. Esta ignorancia es
la que motiva el intento de des-
truccion —las ansias de des-
truir—, de suicidio colectivo, el
grito mortuorio que aboga por

el terremoto, la guerra, el horror
y el crimen. Ignorancia que
engendra su muerte prematura.
Su proyeccion hacia el futuro
se ftraduce en auto-aniquila-
cion. No se daban cuenta que el
abogar, sin mas, por un futuro
inasible por remoto se tornaria
en inactualidad, en un existir
fuera de la Historia. “Futuro y
arcaismo son dos tentativas
—dice Toynbee— para salir de
el presente (sic) fastidioso, dan-
do un salto para alcanzar el
plano de la vida mundana en la
tierra. Estos dos medios alter-
nativos tratan de evitar el pre-
sente... resultando condenados
al fracaso de antemano.” Su
escapismo les conduce aelabo-
rar un nuevo mito, el de la
“Modernolatria” que entiende
esta realidad, no como algo que
esta al alcance de la mano, sino
como una realidad difusa, fabu-
losa e irreal. De aqui que el
futurismo pierda la perspectiva
futura al perder la inactualidad
en el presente. “Quien escriba
con verdad e intensidad sobre
su propio presente —decia Gui-
llermo de Torre— sera siempre
un escritor del presente para
otras épocas. Por el contrario
quien empiece por ser inactual,
anacronico en su época, lo sera
también para los que llegan
detras de élI”. La captacion de
este “espiritu vivificado por la
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“Desnudo bajando ja escalera”,
de Marcel Duchamp.

accion” que tan brillantemente
defini6 Heinrich Mann, como la
meta del Expresionismo, nos
muestra otra de las facetas del
arte de Vanguardia, esta vez si
enfrentado a la herencia inme-
diata del naturalismo impresio-
nista. Porque, en verdad, el
expresionismo es la Unica de
las literaturas vanguardistas
gue no se enfrenta a la historia
en bloque, sino que vuelve a
recobrar, profundizando en su
estudio, una de sus corrientes
perdidas en los ultimos afios, el
romanticismo, continuaciéon del
espiritu gético y barroco. Se
presenta, por tanto, el expresio-
nismo como el envés del futu-
rismo, que como sosteniamos
anteriormente, no es otra cosa
que la maxima cota alcanzada
por el impresionismo artistico-
literario, cuando la impresién
de la materia real se revolu-
ciona, y se capta la realidad en
pleno movimiento. Pero la
diferencia esta apuntada:
frente a la captacion del movi-
miento objetivo futurista, se
erige la captacion del movi-
miento espiritual subjetivo del
expresionismo. ¢Por qué subje-
tivo? porque mientras el futuris-

El Buscon 16

mo observa la realidad como
algo ajeno a ellos, el expresio-
nismo en su intento de sintesis
funde su “yo” con el otro “natu-
raleza” enajenado. El mal del
mundo, para los expresionis-
tas, estd en la alienacion que el
sujeto padece cuando el otro se
le enfrenta, entendiendo por
este otro la Naturaleza y el
conjunto del resto de los seme-
jantes. Su primera observacion
muestra un mundo corrompido
y decadente, donde el indivi-
dualismo que propagaba el
futurismo era ya notorio.
Confundiendo la IDEA con la
FISIS armoénica, se intentara
fundir en ella, creyendo que en
la realidad mundana puede
encontrar la solucion a sus pro-
blemas. Vuelta al medio rural,
vida en comunidad... es el
sistema de vida que desarrollan
estos “neo-romanticos”.

Asi el expresionismo, aln
especulando con lo material y
fenomeénico, tiende a
convertirlo en sustancia anima-
da, contorcida y aun patética,
infundiéndole asi una maxima

“La ciudad”, por George Grosz.

expresividad. Por lo demas, el
afan de traducir lo cinético, tan
peculiar del futurismo, asi plas-
tico como literario, se torna en
el expresionismo afan de trans-
cendentalizar el movimiento
interior de las cosas y los seres,
sometidos a intensa presion.
Con ello, la afirmacion de
Albert Sorel cobra sentido: “lo
que fue expresion desde fuera
—realidad que trata de tomar el
artista realista, impresionista—
se torna en expresion desde
dentro —cuando el espiritu
subjetivo fundido con la
realidad exclama de dolor ante
lo perecedero de la muerte
sentida—: aquello que fue
reproduccién de un trozo del
natural es ahora liberacion de
una tension espiritual. A este
fin todos los objetivos del
mundo exterior pueden ser Uni-
camente signos sin significado
propio. Por tanto lo que antes
era una atencion humilde al
lenguaje del objeto es ahora
una disolucién personal del
objeto en la idea, a fin de des-
prenderse de aquel y redimirse



en ésta.” La realidad material
gue tanto gustaba a los impre-
sionistas, toma sentido soélo
cuando el sujeto penetra con su
espiritu en su interior para,
desde ahi, clamar por su
liberacién ascendente.

El expresionismo viene a ser
una concepcién del mundo
propia de la Utopia. Enemigo
del naturalismo, la naturalza se
le presenta como “la nada” que
necesita de la fusion en ella del
hombre, del sujeto, Unico capaz
de poderla otorgar la forma y
sentido de la que por si misma
carece.

Mas all4 de este subjetivismo
transformador se sitda el cubis-
mo. “Los sentidos nos enga-
Aan, el entendimiento nos ilu-
mina” gustan de repetir los
primeros intérpretes del cubis-
mo plastico: Braque y Picasso,
por boca de Maurice Ryal.
Ahora es pretendida una tras-
posicién, una traslacion de los
hechos y las formas del mundo
exterior al artista, pero nunca
segun se ofrecen a los sentidos
sino como el propio espiritu los
capta, de tal modo que el resul-
tado —la obra— fuera, no un
reflejo mas o menos subjetivo,
sino un equivalente poético.
Nace ahora la nocion de “ME-
TAFORA PLASTICA”, como
transposicién diferente de los
objetivos del mundo real. “H
arte —escribia Leonce Rosem-
berg— tiene por finalidad no
reconstruir un aspecto de la
naturaleza, sino construir sus
equivalentes pléasticos, y el
hecho artistico asi construido
llega a ser un aspecto creado
por el espiritu”. M&s adn, con
Braque, el mundo es construido
totalmente, desdefiando la par-
cialidad en la creaciéon, se
aboga por la Cosmovision,
creada, edificada, construida
por el artista. Y junto a este
deseo, s6lo comprensible con
la similitud que intentan darse
los artistas cubistas ante la
persona del Padre, la obra
creada cobra propia autonomia.
Creacién, y no ya jinvencion!
esa es la meta que los cubistas

ahora se proponen. “Crear una
obra de arte que tenga vida
independiente —decia Pierre
Reverdy— su realidad y su fina-
lidad propia me parece mas
elevada que cualquier interpre-
tacion fantastica de la vida
real.” Y Dermée afiade: “El fin
del poeta es crear una obra que
viva fuera de si, con su propia
vida, y que esté situada en un
cielo especial como una isla en
el horizonte”. Rematando Birot
con su maximalista afirmacion:
“Para hacer una obra es
menester crear y no copiar.
Nosotros buscamos la verdad
en la realidad pensada y no en
la realidad aparente.” Por ello,
la obra de arte no debe ser
nunca una representacion
objetiva de la naturaleza sino
una transformacion de ésta, a
la vez objetiva y subjetiva.
¢Como se puede llegar a alcan-
zar esta transformacion? Me-
diante la penetracion de lo
objetivo en lo subjetivo y de lo
interior en lo exterior, del idea-
lismo en el realismo. Si el plano
es visto como la realidad ob-
jetiva, externa al sujeto, ellos
plantean la circunstancia posi-
ble de que por un momento el
objeto forme parte del sujeto,
entre en su mundo para, desde
ese preciso instante en el que
se sintetiza con el espiritu
interior, descomponerio y pre-
sentarlo como uno nuevo, como

algo creado. Su Cosmovision
pitagorica vuelve a ser arrojada
fuera del sujeto que la crea,
explicando con este *“collage”
metaforico la misma primera
realidad objetiva que
absorbieron. Se liberan, asi,
tanto de las ansias destructi-
vas, como de las ansias trans-
formadoras y subjetivas, y en
relacién estrecha con los sim-
bolistas, intentan explicar a
través de su metaférico mundo,
la verdadera realidad del en-
frentado. Su mundo engendra-
do se nos aparece como roto,
suprimido de una continuidad
temporal y espacial, —jQué
relacion mas estrecha tiene
este arte con la nueva Fisica!l —
recobrando las sensaciones y
los recuerdos para la literatura.
Estos, van o vienen del
presente al pretérito, confun-
diendo sus itinerarios. Este de-
sorden, voluntario —*“enumera-
cion caédtica”, como lo denomi-
ndé Spitzer— maravilloso y su-
gestivo, no es mas que el tras-
lado de lo real al “plano inte-
lectual”. Un “mosaico fantas-
tico”, “sensaoiones en bruto”,
el mundo cubista tan solo.

Al unisono con este movi-
miento de creacién espiritual
nacia uno de destruccién abso-
luta; Dada. “Dada naci6
—decia Tristan Tzara— en el
cabaret Voltaire de Zurich en
1916, de un deseo de indepen-

d a fabrica dormida”, por Daniel Vazquez Diaz.
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dencia, de desconfianza hacia
la comunidad. Los que pertene-
cen a nosotros guardan su
libertad. No reconocemos
ninguna teoria. Basta de aca-
demias cubistas y futuristas:
laboratorios de ideas
formales.” Pero ¢qué es, qué
fue en sintesis Dad4? La mejor
definicion que he encontrado
es la aportada por André Gilde:
“Dada es el diluvio después del
cual todo recomienza”. Porque
sin lugar a dudas, la meta
propuesta por Dada era la de
hacer “tabula rasa” de todo lo
existente, empezar de cero, de
ese cero origen matematico del
gue nadie ni nada puede nunca
comenzar. Por ello, mas que de
un comienzo debemos hablar
de un fin, de ese fin apocalip-
tico que Demiurgo nhecesita
para comenzar a vivir. También,
no obstante, podemos definir el
dadaismo como la ruptura de la
nueva realidad creada, no in-

“El pelele”, por Gutiérrez Solana.

ventada, por el cubismo y la
exploracion de lo fantastico
que tras ésta nueva realidad se
esconde. Penetrando con su pi-
gueta destructora, perfora el
plano de la realidad intelectual
consciente que, tan bien, el
superrealismo sabra explotar.
Si los cubistas creian en el arte
—he aqui otra diferencia— los
dadaistas, no solo no creian,
sino que se burlaban de él, de
tal forma que las tres obras

maestras de Dada son tres
sarcasmos: La Gioconda
luciendo unos soberbios

“mostachos”, un “Manchdn de
tinta con el subsiguiente titulo:
La Santisima Virgen” vy la
reproduccién de un mono de
terciopelo con los consiguien-
tes titulos; “Retrato de Renoir”,
“Retrato de Cenzanne” vy
“Retrato de Rembrandt”.

De sus cenizas, como ulte-
riormente diria Tristdn Tzara,
naceria el superrealismo. Y

NOTA.— Las fotografias que acompafian este articulo han sido tomadas de J. F. Rafols,

“Historia Universal del Arte", en Biblioteca Hispania Ilustrada,

Sopenia, 1974.
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decir superrealismo es lo
mismo, casi, que decir André
Bretdon. El suefio se erige como
primera realidad, recordemos
en el primer manifiesto la anéc-
dota del poeta Pol Roux que,
cuando se acostaba, ponia un
letrero en la puerta con el
siguiente rotulo: “EL POETA
TRABAJA”, y ante ella el resto
de las realidades aparecen
como secundarias, supedita-
das a ésta. La definicion que el
propio André Bretdn hace de su
nueva literatura es la siguiente:
“Automatismo psiquico, me-
diante el cual se pretende ex-
presar, sea verbalmente, por
escrito o de otra manera, el
funcionamiento real del
pensamiento. Dictado del pen-
samiento fuera de toda vigilan-
cia ejercida por la razén, fuera
de toda preocupacion estética
o moral.”

Como el adolescente que en
su primer contacto con la vida
se enfrenta con el “padre” para
reprocharle el mundo que le
brinda y no acepta, por ser este
mundo otorgado algo que, al no
haber sido creado por él, no le
pertenece; las vanguardias, en
este estado de pubertad litera-
ra se enfrentan al mundo
heredado, agonizante ya, en
plena muerte, en la decadencia
mas absoluta, para rechazarlo y
arrojarlo en un grito de irracio-
nalidad superlativa que
acabara con todo lo que el siglo
XIX dio a la cultura, la ciencia y
el pensamiento en general. Asi
la literatura, la pintura, la escul-
tura e inclusive la arquitectura,
en esta época de las vanguar-
dias -1909-1919— se reducen
tan solo a la poética, del mismo
modo que afios después,
pasados los afios de locura
juvenil, habri de ser “pathos”,
rebelién m etafisica...
superando aquel periodo de
pubertad, de verborrea fonética,
de anarquia gramatical, de
caos en definitiva, otro estadio
aparece donde cobran predo-
minio las ideas y los conceptos
sobre los sentimientos y las
palabras.
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SIEMPRE HAY UNA ESPERANZA

POR J. ERNESTO BLANCO FERNANDEZ

A eran las diez de la noche V.
Ycomo era cotidiano en mi casa.
Daniel se disponia a dormir, eso incité
a todos a imitarle y poco a poco el
comedor comezd a despejarse hasta
que me encontré solo, bueno mas bien
nos encontramos solos: el mundo y yo.
ese mundo despiadado y cruel en el
que solo cabe la avaricia y el ansia de
poder, donde es casi imposible
encontar el rastro de la bondad y del
amor hacia los demés.

Mis ojos se cerraban lentamente,
por lo que decidi buscar una postura
mejor en un lugar mas apropiado, asi

pues me levanté, desconecté mi
comunicacion con el mundo y me
retiré.

Comencé a andar por el pasillo, un
pasillo repleto de sombras negras que
pululaban a mi alrededor, un pasillo
que esta vez parecia interminable.
Algo no funcinaba bien, mis pies
caminaban y caminaban pero no
hallaban el final. Mi mente se desespe-
raba y por mi frente corrian las
primeras gotas de sudor, que
lentamente surcaron mi rostro.
Comencé a correr apresuradamente,
golpeandome en varias ocasiones con
las paredes y cayendo al suelo en
otras debido a la osbcuridad. pero la
situacion no variaba.

Una tremenda agonia se apoder6 de
mi. me sentia a la vez que sofocado
por el esfuerzo, atormentado por esta
fantasmagorica vivencia. Segui
avanzando por el pasillo pero ya mas
lentamente, fue entonces cuando
consegui apreciar un pequefo rayo de
luz, adn lejano pero que me propor-
ciond una pequefia esperanza, una
razén por la que luchar contra el
cansancio y la desesperacion. La
expresion de mi cara cambidé por un
momento y no pude evitar el esbozar
una leve sonrisa, en mi mente ya no
cabia el cansancio, que desaparecia
rapidamente, en ella s6lo se apreciaba
una constante, una meta fija, el llegar
al origen de esa luz, una luz que paso a
paso crecia y que poco a poco dejaba
ver un final, el fin de una desesperada
carrera. Ante mi se alzé una imponente
puerta metdlica, me arrodillé ante ella,
ni mis piernas, ni mi cerebro podian
mas, tras de mi habia dejado Ia
obscuridad, la agonia, pero ahora me
encontraba ante otra interrogante,
ante otro nuevo reto.

Me levanté y apoyé mis manos
contra la puerta, primero suavemente,
después con fuerza, ésta no cedia, la
mire lentamente, ni pomos, ni

cerradura, era una puerta sin rasgos,
sin vida. En un Ultimo intento apoyé
todo mi cuerpo sobre ella y empujé
hasta agotar mis Uultimas fuerzas,
imposible, no cedia ni un milimetro. En
ese momento me senti vencido,
derrotado y cai rendido al suelo, al pie
de la inaccesible entrada. En aquella
ocasion yacente algo dentro de mi me
gritaba: jDespierta! jEs un mal suefio!,
pero todo era tan aparentemente real,
tan terriblemente real.

Permaneci en aquella posicion
algunos minutos, quizds dormido, o

solo pensativo, que mas da, al fin y al
cabo descansando.

De pronto senti un cosquilleo en la
nuca, era lo mas parecido a una
pequefia brisa, pero eso es imposible
—me decia a mi mismo— no puede
existir ninguna corriente de aire en
este pasillo cerrado —repeti. Ante mi
se volvia a levantar la misma puerta,
pero esta vez se encontraba levemente
abierta, a través de la abertura corria
una fresca brisa, una brisa pura que
acariciaba mi cara y que de una forma
inexplicable relaj6 mi mente, fue la
primera vez que me sentia tranquilo de
verdad desde que empezd esta
pesadilla.

La puerta se encontraba a unos tres
pasos de mi, me levanté dispuesto a
enfrentarme con lo que se ocultaba
tras ella. El primer paso fue facil, el

segundo fue mas lento y el tercero
mas cauteloso adn, al saber qué en-
contraria detras, quizas algo nefasto o
tal vez la anhelada salida. Me habia
situado exactamente en la abertura de
la puerta, habia llegado el momento de
decidir, permanecer fuera o adentrarse
en lo desconocido. Las palmas de mis
manos, mi frente y mi nuca estaban
heladas por el contacto del sudor con
el fresco viento que por alli corria. Por
fin me decidi y di el paso decisivo, ya
estaba dentro, lo habia conseguido,
habia tenido el valor suficiente para
hacerlo, me estaba vanagloriando
cuando senti que algo me acechaba
por la espalda, instintivamente me vol-
vi, no habia nadie pero la puerta se ha-
bia cerrado, en ese momento una
sacudida eléctrica recorrié' todo mi
cuerpo y mi corazén latio tan fuerte
que senti sus palpitaciones en mis
sienes. Ya no podia pensar en
retroceder, todo se habfa reducido a
algo desconocido a lo que, muerto de
miedo, daba la espalda.

PARTE I

Estaba literalmente helado, mis
ojos, fijos en la puerta, no se atrevian
ni a pestafiear, por mi mente pululaban
figuras 'y seres fantasmagoricos,
extrafias visiones que aterrorizarian a
cualquiera. Permaneci en ese estado
hasta que, algo mas tranquilo, me di
cuenta que tenia que afrontar la cruda
realidad. Mi cuerpo aun temblaba y
permanecia rigido como una piedra,
intenté mover los dedos de las manos,
éstos se negaban a obedecer pero al
fin cedieron a la vez que la rigidez de
mi cuerpo desaparecia. Ahora venia lo
verdaderamente dificil, dar la
cara,enfrentarse a lo desconocido, en
mi mente se proyectaban toda clase
de ideas, paisajes, figuras, en fin esta-
ba hecho un lio. Me armé de valor, ins-
piré profundamente y de un brusco y
tosco movimiento giré en redondo y
afronté mi destino.

Me quedé atonito, boquiabierto, me
parecia absurdo y a la vez algo c6-
mico, ante mi se proyectaba un paisa-
je indescriptible, el cielo era de un
azul limpio, puro, el aire era fresco,
exactamente igual al que momentos
antes provoc6 un profundo alivio en mi
interior, y el sol brilaba de una forma
especial. Bajé la vista y pude apreciar
grandes praderas verdes, bosques
frondosos y multitud de flores que
como un gran mosaico daba su nota
de colorido y de belleza al verde suelo.
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Me tumbé sobre la fresca y ater-
ciopelada hierba y no pude por mas
que reirme del absurdo miedo, del
absurdo temor que minutos antes
habia padecido y lo comparaba con la
profunda paz que en ese momento
sentia. Tan rendido me encontraba
que me dormi con la hierba como ca-
ma y el cielo como techo. Después de
haber descansado un poco, desperté,
miré hacia el cielo y comencé a pensar
en los mios, mis padres, mis
hermanos, mi casa, en fin todo aquello
que hasta hacia unas horas
configuraban mi vida.

Decidi investigar donde estaba y asi
poder, de alguna forma, volver con los
mios. Comencé a andar, todo seguia
siendo maravilloso, al fin pude
distinguir a-alguien tumbado sobre la
hierba y me dirigi hacia él, cuando
estuve lo suficientemente cerca pude
reconocer un uniforme militar, por lo
que deduje que era un soldado, pero
un soldado algo especial, en su
cartuchera no se apreciaba ninguna
pistola, al contrario, estaba repleta de
flores de colores y por ningun lado
podia verse un fusil o algun tipo de
arma, su cara no era dura como la de
un guerrero, sino dulce, sin maldad.

Le pregunté —;Me puedes decir el
nombre de esta regién?— él sonriendo
burlonamente me respondi6 —¢El
nombre de esta region? Ni esto es una
region ni nadie conoce su nombre
—siguié diciendo— se nota que eres
forastero, estds en el Mundo de la
Nada, donde nada material tiene
verdadera importancia, es el lugar con
el que todo ser humano alguna vez ha
sofiado, donde ni el dinero, ni el poder.

DUMBO

Infancia-Pree/colar

Jardin de

ni la gloria son importantes, un lugar
donde sdlo tiene valor el vivir en paz
con los demas y contigo mismo.

Me senté a su lado y segui escu-
chando atentamente lo que ese
soldado de la paz me contaba: en este
mundo, las gentes no se pelean por
poseer, el que algo necesita, lo coge y
basta. El dinero dejo de ser
importante, él sélo trae consigo la
avaricia y el ansia de riqueza, ahora
son los nifios quienes lo poseen vy
usan, pero no para destruirse, al con-
trario, para jugar, esos billetes son sus
mejores amigos, con ellos construyen
hermosos barcos que surcan mil y un
rios y aviones supersénicos que
cortan el cielo.

En este lugar nadie mata por rencor,
nadie grufie, todos son felices porque
viven, porque se encuentran en paz
consigo mismo. Aqui los soldados
desfilan sin armas y una rosa prende
de sus pechos, los aviones juegan con
las palomas y con el viento, aqui no
hay incendiarios que quemen ios
bosques, al contrario, las gentes viven
en él y cuidan su fauna y su flora, los
cazadores no existen, solo hay
amantes de los animales.

En ese momento senti que alguien
me rozaba la espalda, me volvi y alli
encontré un pequefio cervatillo que
dulce y tranquilamente se frotaba
contra mi. fue entonces cuando me
convenci de toda la verdad que
encerraban las palabras de aquel
soldado, en mi mundo ningldn animal
tendria el valor de hacer lo que aquel
cervatillo. Mi respuesta no se hizo
esperar, acaricié al pequefio animal
que. sin dudarlo un momento, dio

repetidos lametones a mi mano, como
un perro fiel demostrando su amor
hacia su amo. El animalito brincaba y
se regocijaba como festejando el
grato encuentro con un nuevo amigo,
sensacion que yo también compartia y
por la que instintivamente me levanté
y comencé a jugar con él. saltamos,
corrimos, en fin. nos divertimos de ioe
lindo, hasta que cai rendido sobre la
hierba, y el animalito se alej6 salto a
salto perdiéndose en el horizonte.

Estaba realmente agotado, mis ojos
pedian al igual que mi cuerpo, unos
minutos de descanso y sosiego. Miré
al soldado, que seguia alli, y lanzando
un bostezo le hice saber mi cansancio,
él burlonamente esboz6 una sonrisa y
asintié6 con la cabeza. Me acurruqué
sobre el comodo césped y me dejé
llevar por el suefo.

Momentos mas tarde un empujon
me liberaba de los brazos de Morfeo.
mi primera reaccion fue de indigna-
cion por lo que de palabra le mandé a
un lugar poco digno para nadie. Con
los ojos casi cerrados pude apreciar
una sombra familiar, me desperecé y
alli estaba postrado ante mi. mi
hermano Julian. Ain adormilado, miré
a mi alrededor y pude comprobar que
me encontraba en mi hogar, en mi
entorno. Toda Ila belleza que
momentos antes me roded se habia
tornado en wuna obscura y triste
habitacion. En mi interior, con tristeza,
algo me gritaba —jEra un suefio!
iS6lo eso. un suefio! jUn suefo
amargo y dulce!

Ayudado por mi hermano me levanté
del sillon, donde debi quedarme
dormido alrededor de cuatro horas,
puesto que eran ya casi las dos de la
madrugada, y juntos atravesamos el
pasillo;ese pasillo que en mi supuesto
suefio representaba el papel amargo
de la obra, entramos en la habitaciéon y
nos acostamos. Me eché las manos a
la cara, en un acto de desilusiéon y mi
cuerpo se estremecié, jsu olor!, un
olor especial, un olor limpio, puro, un
olor que mentalmente me llevd de
nuevo a los parajes verdes que habia
dejado hace unos minutos. Una
sonrisa cruz6 mi cara, y una leve
esperanza se albergd en mi...

Continua desde 7 de la mafiana a 5 tarde.
SABADOS DE 8 DE LA MANANA A 3 DE LA TARDE

Nifios de 3 Meses a 6 Afos .

C/ ENMEDIO ,
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COMIX

POR J. CARLOS MARTIN CASTILLEJOS

Todos sabemos que desde unos
aflos a esta parte ha acontecido en
nuestra Madre Patria un auténtico
BOOM con las publicaciones de
comic. Hace apenas 6 6 7 afios no
habia casi revistas de periodicidad
mensual, ni de ninguna otra clase,
dedicadas en un 100% al comic, salvo
las chapuzas elaboradas con material
muy barato comprado en el extranjero
v mal editado, y las refrescantes

historias de Asterix y Blueberry que
parecian un oasis en mitad del
desierto comiquero espafiol. Hoy hay
un minimo de 10 revistas en &rdua
competencia con una calidad bastante
aceptable, amén de albumes vy
ramificaciones variadas. Como
consecuencia de esto han aparecido
multitud de nuevos dibujantes y otros
gue siendo veteranos se dan aconocer

ahora, tal es el caso de Juan Giménez,
uno de mis dibujantes favoritos.

Argentino y en la barrera de los 40
afos, Juan Giménez comenz6 a-hacer
sus pinitos en la historieta alla por
1957, para posteriormente desertar al
campo de la publicidad y mas adelante
volver a pasar al comic. En 1979 vivia
en Mendoza, lejos del circuito del
mercado argentino; la vida alla
comenz6 a encarecerse debido a la
enorme crisis econOmica que se
empezaba a padecer en aquel pais y
que hoy esta en su plenitud. Decidio
primeramente trasladarse a Buenos
Aires, pero lo pensdé mejor y acabd
viniéndose a Espafa donde reside
actualmente y desde donde lanza al
mundo sus trabajos.

Su obra méas conocida se centra en
la creacion y realizacion de “Harry
Canyon” y la colaboracién en “B-17",
ambas para la pelicula "Heavy Metal”
(ya estrenada en Espafa hace un par
de afos). En cuanto a su produccion
impresa, lo UGnico que conozco
editado aqui esta inserto en las
revistas “1984” y “Comix
Internacional”, en forma de pequefias
series autoconclusivas y varias
historias largas, que comentaré
posteriormente.

Dibujante por excelencia, Giménez
colabora en la mayoria de sus trabajos
con estupendo guionista Illamado
Ricardo Barreiro, aunque también ha
tenido esporadicas colaboraciones
con otros guionistas, e incluso él
mismo ha escrito bastantes guiones.

Su estilo de dibujo queda definido
con rayas largas que en conjunto
forman imagenes tremendamente
definitorias y sobre todo, con un gran
sentido de la dinamica: varias vifietas
mostrando a un coche volcando, un
avion estrellandose, etc. Sus obras a
color estdn materializadas con colores
palidos, yo diria que vienen dados por
pintura acrilica y sobre ésta 6leo y/o
acuarela. Sus temas de trabajo
predilectos estan relacionados con los
aviones (antiguos, modernos o por

inventar), tanques, cascos Yy
uniformes, armas de todo tipo,
chatarra, coches, motos, etcétera,

unido todo ello para resaltar la
inhumanidad de la guerra (un tema
obsesivo en él), la soledad de los
soldados, la manifestacion de la
consecuencia de la violencia:
violencia. Sus autores de comic
favoritos son: Moebius, Victor de la
Fuente, Hugo Pratt y Carlos Giménez

En cuanto a sus gustos extraprofe-
sionales, él mismo comentaba en una
entrevista en “Metal Hurlant”: Me
gusta mucho la musica —bueno, la
verdad es que me apasiona cualquier
aparato electronico—. De la moderna
me va todo y ahora estoy
redescubriendo la clasica; sera que
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me voy haciendo viejo. También voy
mucho al cine, para mi es una fuente
de alimentacién, me trae imagenes
que luego puedo reproducir. Yo
siempre intento que mis historietas
tengan un sentido cinematografico.
Bueno y mi locura son las motos”.
Bien, después de este preambulo
fastldioso-necesario, vayamos al
grano, es decir, la obra de Juan
Giménez publicada en Espafa.
Comentaré sélo las series largas ya
sean en forma de una historia o
pequefios episodios autoconclusivos.
La primera serie es la titulada
“Ciudad”; el rollo consiste en lo
siguiente: Un joven al retirarse a su
casa por la noche desde el bar en el
que se ha tomado las ultimas copas y
sumido en sus meditaciones, se
interna extraflado en calles que no
conoce, se pierde y llega a "otra”
ciudad de la que partié, no sabe como.
Esta nueva ciudad es un organismo
vivo y autosuficiente en el que habitan
naufragos como él Se encuentra con
su compafiera de viaje y comienzan a
sufrir demenciales aventuras: se
encuentra con fanaticos automovilis-
tas blindados, con un supermercado
gigantesco totalmente auténomo vy
automatizado que condena a cadena
perpétua a quien se lleva algo sin pa-
gar, un metro cuyas estaciones son el
Pasado, el Futuro y la Esperanza, una
catedral con monjes antropo6fagos,
enormes reldmpagos, tormentas y una
lluvia tan intensa que llega a cubrir
(no se sabe como) rascacielos, un
barrio-castillo feudal, un parque que
no es mas que una inmensa planta
carnivora, un patrullero que castiga
con la muerte una infraccion de trafico

El Buscon 22

por exceso de velocidad, y en
definitiva, imaginacion y fantasia en
cantidades desorbitadas.

Hay una serie que apenas si comen-
taré pues en el momento de escribir
estas lineas estd a punto de concluir
su publicacion en “1984": se titula
“La Estrella Negra".

Otro gran trabajo es el titulado
“As de Pique", nombre que no es otro
que el apodo dado a un bombar-
dero B-17. y estoy seguro que
entusiasmarad a cualquier buen
aficionado a la aviacion, pues consiste
en "tatar de plasmar las vivencias de
aquellos pilotos vy tripulaciones,
unidas al rigor histérico y técnico” (se
refiere a los pilotos de la I Guerra
Mundial). Porque hay que elogiar la
Ingente labor de documentacién que
tiene este hombre, pues toda la jerga y
terminologia de los aviadores, los
aviones (Lighting P-38. Natter, Me-262.
B-17. Heinkel 111, etc.), sus
velocidades, sus motores, sus armas,
estan perfectamente reflejados. E
mismo comentaba a este respecto:
“El estar rodeado de libros, fotos,
maquetas, inclusive viejas peliculas
documentales se hizo cotidiano
durante los dos afios y medio que duré
el trabajo”. La serie trata del bombar-
deo de Dresde, del fracaso de ciertos
prototipos de aviones, de los senti-
mientos de los pilotos, de la realidad
de la guerra en resumen, vista en este
caso desde la perspectiva aérea.

Y continuando con el tema de la
guerra, tengo que hablar de “WAR 171",
de nuevo, como las tres anteriores,
con guién de Ricardo Barreiro vy
dibujos de Juan Giménez. Y para que

os hagais una idea os contaré uno de
sus guiones:

Una patrulla superpertrechada vy
compuesta por seis hombres, en un
mundo con gran nivel de radiacién y
anfetaminas en el rancho de los
soldados, est4d haciendo un reconoci-
miento rutinario entre los restos de
una ciudad destrozada y desolada. De
repente suena un disparo y uno de los
infantes cae muerto; antes de que el
resto reaccione se oye otro disparo y
muere otro hombre: hay un francoti-
rador. El resto de la formacién intenta
guarecerse del fuego detras de un
tanque destrozado, pero en el intento
otro cae con una bala en la cabeza,
solo quedan 3. Refugiados por el
momento hace planes, saben que los
disparos provienen del edificio que
tienen enfrente.*Uno de los soldados
comienza a asomarse discretamente y
dispara contra el lugar donde supues-
tamente se encuentra el enemigo. El
francotirador apunta, dispara y mata.
Sin embargo al hacerlo es perfecta-
mente localizado. Los dos supervivien-
tes intentan penetrar en el edificio a la
carrera, so6lo uno lo consigue. Este
llega al piso desde donde se efectlan
los disparos, da una patada a la puerta
y sus 0jos s6lo ven unos dispositivos
electronicos y un fusil de precisién. Al
entrar disparando su cuerpo activa

una célula fotoeléctrica sin darse
cuenta, que pone en marcha un
magnetofon que escupe: "Me

complace informarte que te has en-
frentado con nuestro tirador compute-
rizado Mk-3. Si has podido llegar hasta
aqui, quiere decirse que has tenido un
éxito relativo en tu enfrentamiento y
decimos RELATIVO porque al entrar



no so6lo has activado esta grabacion
sino el detonador automéatico de una
carga de diez kilos de trotil. Adiés
soldado. CLICK". Media planta del
edificio estalla.

Otra gran cadena de episodios auto-
conclusivos (a color) pero ligados por
un denominador comun es la titulada
"Cuestiéon de Tiempo" y que trata
precisamente de eso. del tiempo: los
viajes por el tiempo, la relatividad de
éste, etc. Es la Unica serie de las
comentadas en la que la mayoria de
los guiones son del propio J. Giménez.
Aqui se proponen ideas tan
sugerentes como la de un transmuta-
dor de tiempo de tipo personal que
sirve como entretenimiento para el
usuario y cuyo equivalente hoy dia
seria el videocassette. Para fijar ideas
bastard el guién de uno de sus
episodios:

Un enfermo mental se escapa al
pasado, a un pueblecito del Lejano
Oeste. Alli conoce, vestido de pordio-
sero. a un sheriff que le ayuda sin
saber quién es. En pago al enfermo
mental hace que cada vez que el
sheriff se bate en duelo, en el
momento de sacar el revolver, se
congele el tiempo mediante un
pequefo aparatito: mientras la imagen
estd congelada él se mueve, saca el
revolver del representante de la Ley y
lo apunta contra su oponente, se retira
y acciona de nuevo el aparato. Entre la
multitud que presencia el duelo ve
como su amigo gana siempre. De tal
forma que se hace famoso y cualquier
criminal esta dispuesto a matarle para
llevarse la gloria por haberlo
conseguido. Un dia. cuando el sheriff
se bate de nuevo, con un famoso
pistolero esta vez. y estando
congelado el tiempo aparecen dos
policias del futuro que se llevan al
enfermo mental a su verdadero tiempo
sin que éste consiga apuntar la pistola
a su amigo. Los policias se
desvanecen y ios segundos vuelven a
sucederse. El sheriff recibe dos
balazos sin que pueda desenfundar
siquiera.

Por Gltimo y par terminar no puedo
dejar de advertir que para apreciar la
verdadera calidad del argumento y
sobre todo la evolucién y disposicion
de las vifietas, no hay nada mejor que
vidrear las citadas historietas. Pues es
muy dificil describir los dibujos, y
aunque no fuera asi. son los pequefos
detalles, la disposicién practicamente
cinematografica de esas vifetas, etc.,
lo que hacen verdaderamente bueno
un comic. Espero que os guste tanto
como a mi el comic de este estupendo
dibujante.

NOTA: Todas las frases entre comillas
estan extraidas de diversos articulos de
comic.

OPINION

¢HASTA CUANDOQO?

POR

MATIAS CARAVACA FERNANDEZ

Era la tarde un suspiro
y aquellos soldados llegaron alla,

quietas las mujeres, los hombres y los nifios
que nuestra invasion acaba de empezar,

SOMOS marines norteamericanos

gue echamos de menos un nuevo Vietnan

y con esta invasion de Granada
hemos decidido volver a empezar...

Estos breves versos cantados
con la musica de la cancién
“EL COBARDE”, de Victor
Manuel, podian ser muy bien
entonados por cualquiera de estos
jovenes marines norteamericanos
gue enviados por su Presidente
Mr. Reagan invadieron hace unas
fechas la isla paradisiaca de
Granada con la musica de fondo
de “LA CABALGATA DE LAS
WALKIRIAS”, de Wagner, y arro-
jando toda su carga mortal vy
destructora sobre las personas
indefensas de dicha isla como al
estilo de la pelicula de Francis
Coppola “APOCALIPSE NOW”
con el Gnico pretexto de impedir
los trabajos que se estaban reali-
zando en la construccion de un
nuevo aeropuerto.

Y yo, bajo mi punto de vista de
mero espectador de esta actitud,
me hago la siguiente pregunta
¢hasta cuando? Si, hasta cuando
vamos a consentir estas instromi-
siones de unos determinados
seflores que se creen los amos del
mundo.

No me refiero solamente a la
actitud provocadora norteameri-
cana sino también a la actitud
beligerante del otro bloque que
trata de repartirse también
nuestras vidas, es decir, la Unién
Soviética ¢es que no nos pueden
dejar de una vez tranquilos?, ¢no
tiene cada pueblo, cada nacidn,
cada persona, derecho a elegir su
forma de vida mas adecuada, tener
la forma de gobierno apropiada y
no depender de nadie?

Estamos viviendo en unos
tiempos en que si no estas metido
en un bando u otro te miran como
algo raro y tratan por todos los
medios posibles de que te integres
bajo amenazas y presiones, asi
nos esta ocurriendo, que estamos
todos pendientes de un hilo, a la
espera de que un loco de una de
las dos potencias se decida a
pulsar un botén con el fin de
destruirnos.

Y si nos ponemos a reflexionar
en estos dos locos ¢quiénes son?,
son dos viejos anticuarios que
tratan de hacerse notar por los
medios que sean, el uno es el
americano Mr. Reagan, que se cree
gue sigue siendo el vaquero excén-
trico de las peliculas que en su dia
roddé y que tiene derecho a seguir
matando como hacia en la ficcion
con los indios de sus peliculas. La
otra reliquia viviente es el Sr. An-
dropov, que con sus amenazas
constantes piensa que tiene que
seguir desempefiando sus
funciones delatoras y asesinas
como cuando estaba en la K.G.B.;
la dltima de ellas, hace poco, bien
la conocemos todos con el derribo
del Jumbo surcoreano con 300 pa-
sajeros a bordo, claro que él puede
alegar que todo fue un error, que
los confundieron con un avion
espia, pero a la hora de la verdad
estos muertos, como los habitan-
tes de la isla de Granada asesi-
nados por los marines nortea-
mericanos, tienen unos familiares
y unos amigos que se preguntaran
como yo ¢hasta cuando?
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EL

ESTRELLA

W O no existo, estoy en el

e limbo, no sé nada, pero
un buen dia, una de mis cé-
lulas, me empezd a dar vida,
senti que estaba en medio de
una oscuridad absoluta, pero
me gustaba, tenia mucho ca-
lor, ain no era nada solo
una simple célula y en cues-
tion de horas, me converti en
dos células, ese progreso me
iba gustando, me di cuenta
gue empecé a existir, pero no
era yo solo, estaba dentro de un
cuerpo vivo, que gracias a é€l,
podia yo desarrollarme y con-
vertirme en otro ser humano;
me saltaban mil sensaciones
de un gozo jamas experimen-
tado, todo esto lo podia sentir
gracias a mi semana de vida;
una de mis células habia for-
mado mi sistema nervioso, otra
la piel y huesos.

A medida que iban pasando
los dias, mi felicidad iba
aumentando, era un Ser vivo en
potencia bastante feo, pero no
me importaba, solo observaba
mis cambios a medida que iba
pasando el tiempo.

Tenia unas ganas locas de
conocer al ser humano que me
estaba dando vida, y en su cuer-
po estaba empezando a ser
alguien. jOh cuantas veces
habia sofiado en el limbo, con
esta realidad que hoy estoy vi-
viendo! Deseaba con ansiedad
qgue llegara el momento de que
el ser humano se enterara, que
dentro de su cuerpo habia una
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HADA

POR

ISABEL CARRION

vida en potencia y estaba de-
seando empezar avivir.

Ya tengo un mes y mi cora-
zon late, sus latidos son las es-
peranzas de mi existencia, si
pudiera oirme el ser humano le
contaria muchas cosas y le
diria que le amo, mientras tanto
seguire esperando y pronto le
comunicaré que estoy aqui
dentro.

—Si, me parece que ya se
estda dando cuenta, pero por
qué llora, por qué tira el peine,
estd rompiendo el cristal y
ahora se estd cortando la piel
de sus brazos ¢ por qué lo hace?
Toda mi alegria se esta vol-
viendo en una nube de una
extrafia sensacién bastante
amarga, me estoy asfixiando,
no quiero ahogarme, no te
mueras ser humano, quiero que
vivas, no te das cuenta que
estoy pidiéndote mi amor.

Ya estoy mejor, parece que
todo vuelve a la normalidad, mi
ser humano es una mujer estu-
diante, esta muy enamorada de
otro ser humano, que es un
hombre, ahora le estd contando
gue va a ser mama jyugu!, yo
soy la causa, yo soy su nene y
ella mi mama. Pero lo que no
me gusta es que llore tanto, mi
papa le esta diciendo que se
deshaga de mi y que todo con-
tinuara igual. iNo papa!, ¢por
qué, qué os he hecho yo? No,
mi mama es fuerte y le dira que
no, mi mama me quiere a mi
mas.

3. PREMIO (COMPARTIDO)

La noche es tranquila, mi
mamé duerme y yo descanso
pues creo que nos lo merece-
mos después de un dia tan agi-
tado; ya tengo dos meses, se
puede desdibujar mi cara, la
nariz, los ojos y los labios, cada
dia que pasa me encuentro mas
favorecido y me siento mas
unido a mi mama, si me pudiera
oir le dirfa que tengo ganas de
jugar con ella, de abrir los
cajones de su mesilla y tirar
todas las cosas que tiene
dentro, tengo ganas que me
ensefie a comer, que me ensefie
a andar, soy tan indefenso que
me es imprescindible en todo,
pero no quiero que se preocupe
pronto me haré un hombrecito y
le haré regalos por todos sus
sacrificios, por aguantarme las
noches, porque seré un nifio
muy llorén, por lavarme los
pafales y sobre todo por haber-
me dado la vida, siempre recor-
daré la inexistencia que tenia



en el limbo y ahora, estoy aqui,
en mi cabafa lleno de calor.

Pero escuchemos a mamé un
poco, quiero saber lo que dice
de mi.

—Si ti no quieres este hijo
yo tampoco, no tengo con qué
alimentarle, tu trabajas y te po-
drias hacer responsable, mis
padres me han dicho, que me
casaba o abortaba una de dos,
yo no quiero abortar y td no
guieres a este hijo por lo que yo
no quiero saber nada de ti.

Mi mama otra vez vuelve a
llorar, y yo vuelvo a sentir un
caparazon en mi corazon que
me ahoga de pena. A veces
pienso que mejor seria no haber
existido nunca, Si no me
guieren yo tampoco me quiero,
pero si quiero a mama, con ella
seria feliz.

—Mama cOmprame un
juguete, enséfame ajugar.

Pronto se me pasan las
penas y ya que estoy dentro de
ti, déjame .vivir. ¢;Sabes? ya
mido nueve centimetros, segu-
ro que si me vieras, también me
querrias.

Soy un nifio mama y voy a ser
muy guapo, dentro de ti puedo
ya moverme tu todavia no me
sientes, espera otro poquito y
haré que me sientas, me
moveré tanto dentro de ti, que
te haré saltar de jubilo, ya veras
gue bien nos lo vamos a pasar
juntos. Los primeros meses me
sacaras de paseo al parque, y
yo disfrutaré como un rey, td
seras mi reina, porque siempre
te necesitaré. Mama ante todo
espero que cuando salga al
exterior, no sufras mucho,
segln he oido las mamas en
esos momentos derraman
espinas de dolor, pero después
tendrds mi recompensa, yo tu
hijito, iSi me pudieras oir!, no
importa basta con esperar y

pronto oir4s mis llantos, asi me
comunicaré contigo para
pedirte de comer, también si
tengo dolor. Mama td me creas-
te por amor no lo olvides, y
aunque me hubieras hecho por
odio, también te amaria, y
csabes por qué? porque a
medida que pasan las horas,
todo mi ser es un misterio, y es
tan grande que yo mismo que lo
estoy viendo me quedo estupe-
facto de la maravilla que se
esta creando en mi, y eso que
aun soy tan solo un feto.

Quiero oir a mama, estoy sin-
tiendo de nuevo ese extrafio
caparazon que me asfixia y
cuando me ocurre esto, es que
mama esté llorando, oigamos:

—No sé lo qué hacer estoy
confusa, unas veces quiero
tenerlo, otras me parece que es
mejor que no lo tenga, quiero
seguir siendo joven, no quiero
atarme tan pronto, no tengo
medios econdmicos, mis
padres me echardn de casa a
no ser que me case. jOh!
quisiera ser nifla y poder jugar
de nuevo con mis mufecas,
soflar con el Hada que me
concedia todas las ilusiones, si

sofiaré para olvidar mis
problemas. Hada escuchame
ven a mi corazén, dale luz y
calor, enciende tu resplandor y
guema mis o0jos, abrasalos,
para dar luz a mi corazén, te
diré un secreto Hada, sabes voy
a ser mama, siento una sensa-
cion maravillosa, pero a la vez
estoy destruida, me partira mi
corta vida, me privard de
muchas cosas, Hada yo soy
joven, yo no quiero hacer dafo
a mis padres, me dan dinero
para que me lo quite, Hada tu
gué piensas de esto.

Que triste me he puesto
escuchando a mama, si yo
pudiera comunicarme con el
Hada, la diria que hablara de
mi, que la contara que la quiero,
gue No voy a ser una carga para
ella, que la haré muy feliz. Pero,
qué me pasa, me esta faltando
el oxigeno, me estoy desha-
ciendo, jDios mio! mama es-
cuachame no me mates, por
favor, estoy vivo y td no me
puedes oir, quiero vivir, Hada,
Ha... ayu... vi...

El lugar donde se hallaba la
madre se paraliz6 por unos
instantes, todos quedaron
inertes. ElI feto habia
derramando mucha sangre,
pero el Hada, empez6 a curar la
herida, hizo hechizos amorosos
con sus largas manos y el feto
volvié a tener oxigeno, la maméa
desperto y el Hada la dijo:

—Pequena mia nunca te he
fallado, y ahora vengo a ayudar-
te, tu hijito nacera, he interrum-
pido lo que las Hadas Practicas
estaban haciendo con tu tesori-
to, confia en mi, seras muy feliz,
y sabes por qué, porque has
dado vida a un ser humano que
estaba esperando existir. Adios
pequefia, ya nada hago aqui,
las estrellas, la luna, el sol os
protegeran siempre.

NOTA—Con este relato y el que aparece en las paginas 19 y 20 (“Siempre hay una esperanza”) damos por
concluida la publicacion de aquellos relatos que fueron premiados en el “1 Concurso Juvenil de Relato Corto EL BUSCON”,

convocado hace ahora un afio.
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colectivo cultural
€1 Buscon

Apartado da Cérraos, 322
TORREJON DE ARDOZ - (Madrid)

PARA LEER EL ARTICULO " RECUERDO DE LO QUE OCURRIO EN HIROSIMA

SE HA DE PROCEDER DEL SIGUIENTE MODO.

COMENZAR POR LA PAGINA 28, A PARTIR DEL PRIMER PUNTO Y APARTE
( Ahora en los umbrales del profiético 198"... ) HASTA LLEGAR AL
FINAL DE LA PAGINA ( Ronald Reagan es el anciano... ).

PASAR A LA PAGINA 27 Y CONTINUAR POR EL PRINCIPIO DE ESTA
(... que rige los destinos de la primera potencia mundial... )
HASTA LLEGAR A LA TECERA COLUMNA, EN EL TERCER PUNTO Y APARTE
( El equivalente a 20.000 millones de toneladas de T N T... ).

PASAS AHORA A LA PAGINA 26 Y LEERLA COMPLETAMENTE. UNA VEZ
TERMINADA ESTA, VOLVER DE NUEVO AL INICIO DE LA PAGINA 28 Y LEER
HASTA EL PRIMER PUNTO Y APaRTE ( ... empefiada en arrojarse al abismo
RETOMAR LA PAGINA 27 Y LEER A PARTIR DEL TERCEB PUNTO Y APARTE
( La humanidad como conjunto... ) HASTA EL FINAL DE LA HOJA DONDE
FINALIZA ESTE ARTICULO QUE UN DESPITADO MECANOGRAFO DEJO SIN PIES

NI CABEZA. DE TODAS FORMAS, APROVECHEN LA EXPERIENCIA.

GRACIAS



OPINION

RECUERDO DE LO QUE OCURRIO EN

“HIROSHIMAY”

Con semejantes arsenales,
una guerra nuclear seria defini-
tiva y la destrucciéon del hombre
y la vida, con él, irremediable.

Las grandes potencias cono-
cen estos peligros pero ni
EE.UU. ni la URSS se resignan a
perder el potencial econdmico
gue supone la industria de la
guerra. E negocio de las muer-
tes es hoy en dia uno de los
MAas prosperos.

Los dos bloques, cada vez
mas separados, se arman hasta
los dientes' haciendo suyo el
dicho romano: “Si quieres la
Paz, preparate para la Guerra”.
Pensando que el equilibrio de
fuerzas es la Unica salida para
evitar posibles enfrentamien-
tos, el mutuo temor, Unico arma
de presion de cara al dialogo.

Mientras en las dos superpo-
tencias los cientificos del mal
trabajan arduamente en busca
del arma definitiva, se intenta
engafiar al mundo haciéndole
creer que en caso de guerra las
armas nucleares no seran utili-
zadas, limitdndose el conflicto

POR

F. A, R

a las armas convencionales.
Soviéticos y americanos llenan
los periddicos de buenas inten-
ciones, de “Yo no seré el
primero en apretar el botén” y
todo eso, mientras no dejan de
hacerse pruebas nucleares.
(Tengamos en cuenta que entre
1945 y 1982 se han realizado
mas de 1.385.)

Ademas, importa poco el
nombre del primero en tirar la
piedra, lo que si interesa es la
elevada probabilidad de que
alguien lo haga. Un arma nu-
clear, como cualquier otra, es
una tentacion desde el
momento en que se ordena su
fabricacion. También es posi-
ble una guerra nuclear por error.
En 1978 se produjeron dos
falsas alarmas, en 1979 fueron
78 y 69 en 1980. Las maquinas
al igual que el hombre, son
imperfectas y siempre hay un
margen de error posible, el sufi-
ciente para provocar la catds-
trofe.

La lucha por la paz es un
trabajo que incumbe a todos.

- JARDIN DE INF RNICIR
KR 15
- PREESEOLRR

C/ TOROTE , 24
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Todos los paises de cualquier
ideologia tiene la obligacion de
luchar por la vida. Grandes uni-
dades, con importante peso
especifico como Europa no
pueden ser marionetas en
manos de dos grandes enemi-
gos. Las grandes superpoten-
cias no tienen aliados, tan sélo

siervos, que utilizan cuando
interesa.
Europa estda aumentando

peligrosamente su dependen-
cia hacia EE.UU. Las dultimas
pruebas de esta servidumbre la
constituye la instalacion de los
Euromisiles. Unas armas mili-
tarmente inutiles ya que su
utilizacién equivaldria a la des-
truccion y que ademas solo
pueden ser accionadas por “La
llave Unica de los americanos”,
como dice el refran popular:
“EUROPA, ademas de puta
pone la cama”.

Ha llegado el momento de
dar soluciones, de acabar con
las discursiones bizantinas en
las mesas para el desarme y
congelar de una vez por todas

Tf 675 61 92



gue rige los destinos de la
primera potencia mundial, el
responsable de la politica
armamentistica y agresiva en la
que se han embarcado los
Estados Unidos de América. A
este hombre parece no impor-
tarle los muertos de Hiroshima,
tampoco los hombres que
mueren en Centroamérica, ni
los que han perdido la libertad
en manos de gobiernos dicta-
toriales alimentados por EE.UU.
No le importa sus propios com-
patriotas, ni los que mueren en

el Libano, ni en Granada, etc.
No dudara, llegando el
momento, en invadir Nicaragua
y enviar alli a miles de sus
jovenes, a que dejen su sangre
en suelo extranjero. Sus obse-
siones justifican todas las vic-
timas.

Pero hay que reconocer que
Ronald Reagan no esta solo.
No se trata de un demente, sino
que posee el apoyo de millones
de votos que estan de acuerdo
con su politica beligerante. Y
esto es lo realmente preocu-

pante, que un pais como los
Estados Unidos, haya confiado
su futuro y el del propio mundo
a este decrépito personaje que
se duerme en publico, que se
equivoca continuamente en sus
elocuciones, que esta casi
sordo, que no es inteligente y
gue habla con frases aprendi-
das de memoria.

Pero Hiroshima no sdélo tiene
que estar presente en la con-
ciencia de EE.UU. La URSS
debe abandonar igualmente la
politica'armamentistica y dejar
de intervenir en paises como
Polonia y Afganistan. El mori-
bundo Andropov, y toda la res-
tante jerarquia soviética tienen
que darse cuenta de lo que
representaria hoy en dia una
guerra nuclear.

Actualmente un enfrenta-
miento de este tipo no puede
ser pensado como un conflicto
personal, que no dejan de ser
una ficcion. Ademas, hay que
tener en cuenta que las bombas
de fisiébn arrojadas sobre Hi-
roshima tenian una potencia de
12 (olotones y medio —un
kilotobn equivale a mil toneladas
de T.N.-T.—. En estos momen-
tos el mundo cuenta con 50.000
cabezas nucleares, esto es,
1.600.000 veces la capacidad de
la bomba de Hiroshima, o lo
gue es lo mismo, el equivalente
a 20.000 millones de toneladas
de T.N.T.

La humanidad como conjun-
to no puede consentirlo. Todos
tenemos la obligacion de entre-
gar a nuestros hijos una tierra
mejor que la que hemos encon-
trado. No podemos jugar con su
futuro, mucho menos con sus
vidas.

Ahora, en los umbrales del
enigmatico 1984, cuando el res-
plandor de Hiroshima todavia
dura, mi propia conciencia de
hombre se avergienza al con-
templar a ciertos seres, que se
dicen hombres, que se llaman
cultos y civilizados pero que
ordenan matar con la sangre
fria del que planifica.
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la produccion de nuevas armas
nucleares para destruir paulati-
namente la existencia. Toda la
humanidad estd comprometida
en la empresa y los gobernado-
res deben exigir responsabili-
dades a los gobernadores. La
mayoria de los hombres
quieren la paz como lo han de-
mostrado las multitudinarias
manifestaciones pacifistas de
los ultimos meses. A veces da
la impresién de que tan solo es
una pequefa casta dirigente la
empefiada en arrojarse al
abismo.

Ahora, en los umbrales del
profético 1984, todavia dura el
“resplandor” de Hiroshima.
Aquel 6 de agosto de 1945 en el
qgue el cielo se convirtié6 en una
bola de polvo y fuego. Los
250.000 muertos de Hiroshimay
Nagasaki, que todavia debian
pesar en la conciencia de los
norteamericanos, yacen, sin
embargo en el olvido. El “gran
pais de la libertad” se entrega
ahora con mas fuerza que
nunca a una politica imperialis-
ta e inconsciente como lo
demuestra la estlpida invasion
de Granada y la instalacion de
los euromisiles.

Tan sélo a 38 afios de la
catastrofe, cuando todavia
miles de seres padecen los
efectos de aquellas explosio-
nes, los norteamericanos pare-
cen dispuestos a repetir nueva-
mente la historia.

Ronald Reagan es el anciano

Aperledo de Correos, 322 ENVIANDO TUS ARTICULOS, COMICS, \M
TORREION DE ARDOZ - (Madrid) NARRACIONES, POESIAS, CRITICAS DE -¢JJ!
ARTE, DE CINE, DE MUSICA, DE TEATRO,
O DIBUJOS...
UNETE A NOSOTROS
RECUERDA que nas reunimos en
LA CERVECERIA COLMAR
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AMIGO ANGEL

EN EXTRANAS CIRCUNSTANCIAS

Estaba tumbado en la cama pero
pudiera haber estado sentado en un
soféa, de pie junto al ventilador o en la
piscina. Era verano como podia haber
sido invierno, sin embargo, el intenso
calor eliminaba toda posible duda.
Angel, que se llamaba asi por casua-
lidad, estaba sudando. Sin saber por
qué hacia esfuerzos por cerrar los
ojos, seguramente porque era de
noche o tenia suefio. De todas mane-
ras, en ese preciso instante no podia
saberlo.

Estuvo cavilando esto durante un
instante y llegd a la conclusion de que
era légico pensar que serian las tantas
de la madrugada pues ese silencio
sepulcral que lo rodeaba no era
habitual, durante el dia, en la maldita
ciudad hormiguero en donde vivia.

En un momento de lucidez pudo
recordar que era verano, eso si, no
sabia el mes ¢julio, agosto? y él un
chico andarin, sin problemas econé-
micos no tenia por costumbre el pasar
los dias en casa. Lo natural era visitar
la piscina, destornillarse en alguna
discoteca o repostar en alguna
“capilla” (entiéndase bar) con sus
amigos, porque también le parecio
evidente que algiin amigo tendria.

POR FRANCISCO ARRIERO

Intenté por todos los medios cono-
cidos conciliar el suefio. Era inutil:
ahora tenia sed. Se incorporé y fue
hacia la nevera de donde cogié un bote
de coca cola.

Si, era verano, un mosquito acababa
de picarle. Se busc6 la picadura pero
no la encontr6. Tampoco vio al mos-
quito. Obsesionado estaba rascan-
dose el condenado aguijonazo, cuan-
do descubri6 con asombro que es-
taba completamente vestido. Le dio
un poco de hipo y después se echo a
reir. Realmente su caso era clinico. Se
refa con tantas ganas que empez6 a
toser, y entre hipos, toses y risas le
vino a la boca un sabor amargo, fuerte
e irritante, algo asi como wuna
bocanada de alcohol, de ginebra o
algo por el estilo.

Se puso serio al instante y comenzé
a preguntarse a si mismo si estaria
borracho. Se senté sobre la cama y
echo el aliento sobre las manos respi-
rando rapidamente. Estaba compro-
bado: habia bebido.

Se levant6é y fue hacia el cuarto de
bafio colocandose con desgana ante
el espejo. Tenia los ojos rojos, con las
venas totalmente irritadas recorrién-
dole el globo ocular de un extremo a

otro, los parpados hinchados y la
mirada perdida. Sus labios también
estaban inflamados y su rostro estaba
mas palido de lo normal.

Abri6 el grifo y el olor a cloro le llené
la nariz. Dejo que el agua corriese y se
mojé la nuca como intentando
recuperarse de algo que todavia no
sabia si realmente le sucedia.

Se dio cuenta también de que
estaba un poco nervioso pues le
temblaban ligeramente las manos. Le
preocupaba profundamente el lamen-
table estado en que se encontraba.

Sono el timbre. Fue a abrir. El pasillo
era largo y contaba el ndamero de
pasos que daba, a la vez intentaba
recordar si esperaba a alguien. De
pronto en la mitad del negro pasadizo
se paré. Record6 que habia calculado
que serian aproximadamente las cinco
de la madrugada y que era virtualmen-
te imposible, dentro de los limites de
la humana educacién, que alguien le
hiciese una cortés visita a aquellas
horas. Estuvo inmévil intentando
ordenar los pensamientos. Podria ser
un vecino que solicitaba ayuda, podria
ser un ladrén o quiza un sadico.

Sinti6 miedo al darse cuenta de que
estaba a oscuras. Por un momento
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pensé que no habia encendido la luz
en toda la noche, evidentemente se
equivocaba y pronto se dio cuenta de
su error y como fiases le llegaron la
vision del cuarto de bafio iluminado,
del bidet, del water, del armarito
plateado y del espejo en el que habia
visto reflejado algo parecido a su cara.
Estos fogonazos le pusieron alin mas
nervioso pues tuvo la sensacion
extrafia, la loca y absurda premonicién
de que no se encontraba en su casa.
Aquel no era su cuarto de bafio ni su
espejo. Aterrorizado buscé con deses-
peracion una llave de la luz, dandose
cuenta de que no sabia donde estaba.

Con un miedo sordo y ahogado, con
una congoja indescriptible, estuvo
palpando las paredes pero no hubo
forma de encontrar el interruptor.
Cuando estaba a punto de romper a
llorar, la punta de sus dedos rozaron
una superficie plastica que automati-
camente pulsaron. Un timido fluores-
cente se encendié a intervalos.

Se tranquilizé o al menos hizo lo
posible por calmarse. Mir6 a su alre-
dedor, nada de aquello le parecia
familiar. No sabia lo que le ocurria, se
encontraba mal, el estémago y las
tripas le crugian, ademas, le atemori-
zaba el no saber dénde estaba, el no
recordar absolutamente nada de lo
ocurrido.

Le dolia la cabeza, un dolor inmenso
que le comenzaba en la nuca. Intento
recordar y se vio en un bar, un bar
extrafio, rodeado por los de siempre
pero con algunas caras nuevas. Pudo
recordar que la noche anterior ligaron.
Si, se acordé que la tia de Ernesto se
llamaba Lucia o algo asi, puede que
Concha. De su ligue no se acordaba en
absoluto.

Sondé el timbre de nuevo. Angel lo
habia olvidado por completo. Ya no
sabia cuanto tiempo habia transcurri-
do desde la primera llamada. Un
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escalofrio interno le recorria la nuca y
le bajaba hasta la rabadilla. Le aterro-
rizaba el abrir aquella puerta y sin
embargo le desgarraba la idea de que
alguien estuviese agonizando, necesi-
tando de su ayuda a pocos metros.

Avanz6 hacia la entrada encen-
diendo todas las luces, andando de
puntillas para no hacer ruido. Habia
comenzado a llover y el ruido de la
lluvia intensa, el rugir del viento y los
truenos y relampagos ponian la nota
tétrica a la escena.

Cuando estuvo delante de la mirilla
la destapd con cautela. Entonces
sinti6 mas miedo. En la escalera no
habia nadie. Su cabeza era una
maquina que paria miles de ideas
descabelladas por segundo, sus oidos
ofan miles de sonidos inexistentes.
Por ejemplo le parecia oir respirar a
alguien detras de la puerta con una
respiracién dificil, algo asi como la de
un asmatico. No lo podia resistir y tuvo
que alejarse.

Tenia que convencerse de que esta-
ba borracho, de que todo era una mala
pasada de su imaginacion juguetona.
Quiso volver a su habitacién pero no
recordaba el camino. Aquella casa era
un laberinto, una locura de halles y
estancias que se comunicaban entre
si.

Caminé por un pasillo, abri6 una
puerta y llegé a la cocina. En ésta
habia dos puertas, abri6 la de la
izquierda y vio que daba a un pasillo
largo 'y oscuro. Al final de este
pasadizo habia una puerta color
caoba. Mientras llegaba a ella penso
que lo mejor seria descansar un poco e
intentar tranquilizarse. Abrié la pesada
puerta, que chirri6 con desgana, Yy
respir6 aliviado al reconocer el cuarto.
Sin saber por qué, se sentia protegido
alli, con todas las luces encendidas,
evitando cualquier tipo de sombra,
atento a cualquier ruido.

Por primera vez en toda esa noche,
se detuvo unos minutos a observar los
objetos que le rodeaban. Tuvo la sen-
sacion de que aquella habitacién
constituia un mundo aparte, ajeno al
resto de la casa. Todo estaba revuelto
alli, las paredes estaban pintadas de
colores chillones, cientos de libros
amontonados en pilas, las cortinas
rojas y amarillas, floreros abarrotados
de pétalos marchitos, la cama
desecha... ¢LA CAMA?... Empezé a
sudar de nuevo, aquello parecia una
pelicula. Se froté los ojos, pero sobre
la cama seguia habiendo la misma
visién: un bulto que la atravesaba de la
cabecera a los pies. Estaba inmovil.
No podia pensar aunque lo intentaba:
¢se habria equivocado de habitacion?
Sus ojos se habian convertido en un
objetivo que lo captaba todo y rapida-
mente pudo darse cuenta de que habia
estado alli, en ese mismo lugar hacia
tan so6lo unos minutos, quizd varios
dias. Las piernas le temblaban y las
tripas le rugian como nunca. Alli
estaba su chaqueta sobre el sofa y en
la mesita de cristal con patas doradas
aquel libro que habia ojeado. Escuché
atentamente para ver si aquel objeto
gue yacia sobre la cama emitia algin
ruido. Nada, ni siquiera se movia, se
acercd entonces lentamente, con la
mayor cautela. De pronto el objeto se
movio dandose la vuelta. Angel electri-
zado peg6 un brinco y se golped con la
mesilla derribando con la mano la
lamparita que se hizo afiicos contra el
suelo.

Era una mujer. Con el ruido se habia
despertado y abria sus adormecidos
ojos azulisimos. Angel estaba tieso,
enervado como un gato. Sin embargo,
la mujer de cabellos rubios largos
hasta la cintura, no pareci6 asom-
brarse, al contrario le sonrié mirandole
con complicidad.

Angel sudaba, las gotas le cho-
rreaban por la cara y algunas se le
colaban en los ojos produciéndole un
molestisimo escozor. No podia com-
prender nada, aquella mujer estaba
desnuda, mostrandole impasible unos
pechos redondos y dorados, casi
perfectos.

Estaba a punto de desmayarse
cuando vio que la mujer movia los
labios. Angel no pudo oir nada, n
siquiera estaba seguro de que aquella
sirena de largas pestafias hubiese
emitido algun sonido. Ella continué
mirandolo y al cabo de un rato volvi6 e
mover su hiumeda boca: “¢Por qué te
has vestido carifio? anda, acuéstate
otra vez’. Le dolian los ojos, los oidos
las muelas, los brazos iban a descol
garsele de un momento a otro, tenia le



boca encajada, la lengua atascada, las
piernas entumecidas... Y sin embargo
no pudo evitar una potente ereccion.

Estaba realmente nervioso, queria
gritar ¢por qué? ¢Auxilio? ¢le daba
miedo tener desnuda a una mujer
demasiado guapa? Podrian reirse de él
y, sin embargo, el panico le calaba los
huesos.

—“Carifio ¢qué pasa, es que no te
gusto?”

Pero de qué hablaba aquella ninfa
del infierno, aquella venus maquillada.
¢Qué le tenia que gustar? Aquella
casa que no conocia, los ruidos que le
atemorizaban, los nudillazos sobre la

puerta, el desconcierto en que se
encentraba, la amnesia total que
padecia.

Penso6 en huir, pero se acord6 de la
respiracién asmatica del sadico que
antes habia llamado a la puerta.
Seguro que todavia le esperaba con
ese infernal pitido que le brotaba del
pecho. Tenia la garganta seca y no
podia tragar. El bulto se deshizo de las
mantas y se incorpord. Del lecho,
brot6 un cuerpo escultural, increi-
blemente dorado, absolutamente des-
nudo. La mujer de los dedos de ambar
acaricio el tembloroso cuerpo de
Angel. Primero su cabello y su cara,
después su espalda encorvada, sus
hombros, su pecho, sus caderas, sus
muslos...

No podia aguantar mas, ya oia en su
interior mas de mil voces. La mujer de
los ojos de plastico le miraba fijamen-
te. Estaba fria, casi rigida, moviendo
sus labios a intervalos mecanicos
cada vez méas pequefios. Lo desnudod
totalmente y lo tumbdé sobre la cama
inundandolo con su sexo metalico,
haciéndolo vibrar, retorcerse, convul-
sionarse, hasta que las descargas

cesaron y pudo descansar abatido
sobre el colchdn.

Angel estaba agotado y necesitaba
dormir, olvidarse de aquella pesadilla,
queria que todo terminase de una vez.
Por fin se hizo el silencio, cesaron los
extrafios ruidos y nadie volvio a llamar
a la puerta. La mujer de las piernas de
cristal se levantdé y sin vestirse
abandoné la habitacion.

El no pudo moverse, hubiera querido
orinar pero el suefio le paralizaba. Por
fin, se quedd profundamente dormido.

Por la mafiana, ya en su habitacion,
suspird aliviado al reconocer trdo lo
qgue le rodeaba. Habia una nove'a en el
suelo, junto a la cama y su mente
empezd a ordenar sus recuerdos,
también sus pensamientos.

Sintié que la cama estaba himeda,
meti6 la mano entre las sabanas y
rompi6 a reir cuando noté los
calzoncillos empapados. Se acordo
entonces de la mujer del sexo de fuego
y le hizo mucha gracia que todavia le
ocurriesen esas cosas.

También penso que debia llamar a
Isabel, sabia que tendria que aguantar
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sus estupideces toda la tarde pero que
al final caeria. Angel al principio
pensaba que Isabel era tonta,
después, con el tiempo, comprendid
gue so6lo era cachonda.

Estaba en estas cavilaciones
cuando llamaron a la puerta. Salté de
la cama y atraveso el pasillo. Iba a
abrir pero se detuvo un instante, como
si le hubiese asaltado alguna duda.
Puso el ojo en la mirilla y observo la
escalera. Entonces su cuerpo se estre-
mecio y sintié la misma angustia de la
noche anterior.

Fuera, llamando con insistencia,
estaba la mujer de los dedos de ambar,
con su boca tan humeda como hacia
unas horas, con sus ojos igual de
brillantes, igual de plasticos.

Desesperado, Angel comenzé a
gritar pidiendo a la mujer que se mar-
chara, que se fuese, que le dejase en
paz.

La mujer de pechos dorados reia,
reia cada vez mas fuerte y no dejaba
de golpear el interruptor.

Cuando respiraba, de su pecho salia
un ronco pitido...

SI quieres colaborar con nosotros

rellena este BORO y entregalo

en la
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