

'EL BUSCON ...

ESTACION ~ INVIERNO 1984



¿ SERA ESTA NUESTRA
ULTIMA REVISTA?



UN NUEVO AÑO

1984 —●

el buscónApartado de Correos, 322
Torrejón de Ardoz (Madrid)**DIRECCION**

Consejo de Redacción

DIRECCION GRAFICA

Rafael García Villanueva

ARTE Y EXPOSICIONES

Antonio Castillo Gómez

OPINION

Paco Arriero Ranz

DEPORTES

Tomás Goldero Recuero

RELACIONES PUBLICAS

José Román García Villanueva

COMIC

Mariano Castro de Isidro

MUSICA

Paco Martínez

PAGINAS DE NUESTRO TIEMPO

Iris Bretón Alba

NARRATIVA

Javier Librán Otero

POESIA

Cati Fernández Parralejo

ESPECTACULOS

Remedios Core Arroyo

MAQUETACION

Mariano Castro de Isidro

Antonio Castillo Gómez

Rafael García Villanueva

EDITA

Colectivo Cultural

"EL BUSCON"

IMPRIME

Gráficas Ballesteros

Depósito Legal M-32781-1983

EDITORIAL**¿DESPEDIDA Y CIERRE?**

Tenía que ocurrir y así ha sido. Esto se acaba al menos que ocurra un maravilloso milagro, restaurador del desencanto, de la apatía; reparador del trabajo, del sudor con que poco a poco hemos ido levantando esta Revista. El entusiasmo eufórico de los primeros días fue dejando paso a la desgana, al parón irrefrenable que nos entumecía; y sin darnos cuenta ya lo tenemos aquí. Si al principio el apartado de correos fue un gran ombligo entre vosotros, los lectores, y nosotros, parece ser que ya no se utiliza puesto que vuestros trabajos, fuente principal de nuestro alimento, al no llegar, lo han cortado, no sabiendo si con ello se quiere anunciar un parto prematuro o, lo que sería peor, la muerte por asfixia del nacido.

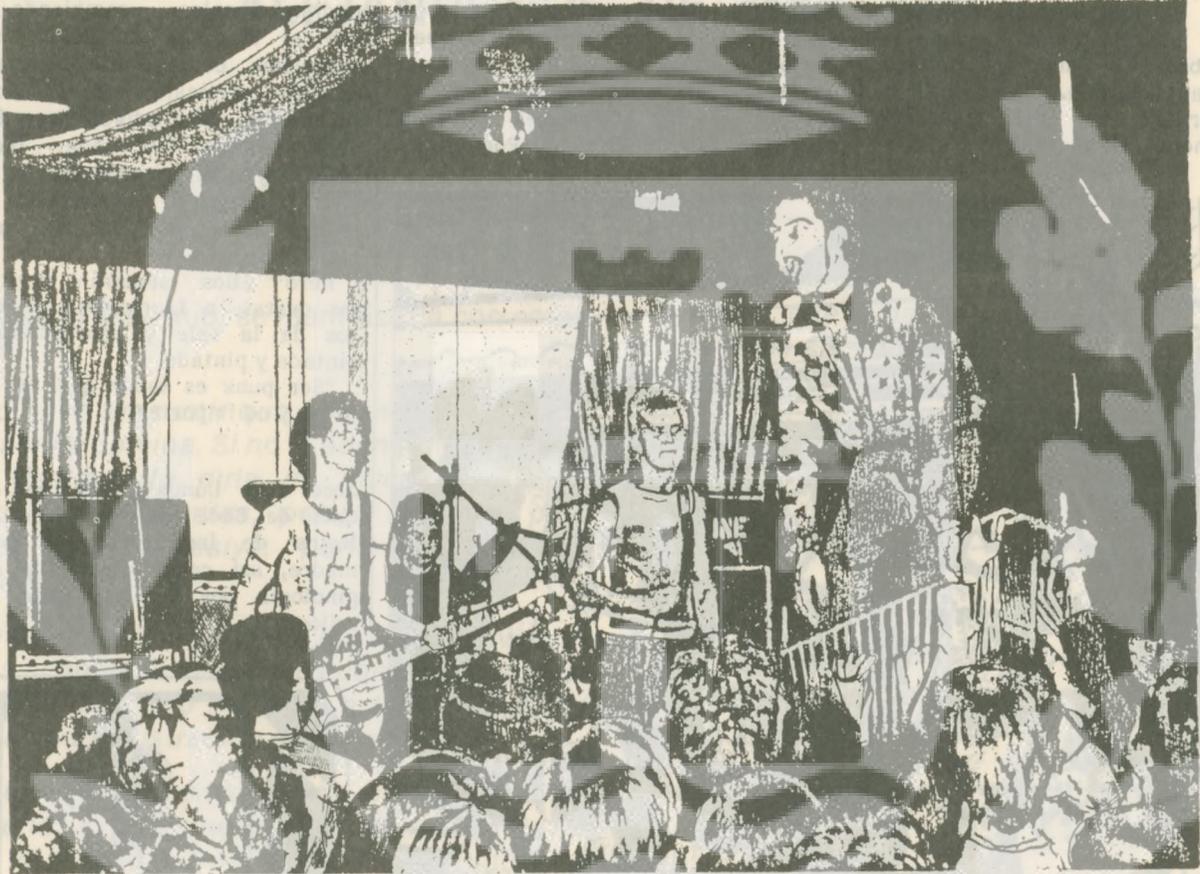
Y por si fuera poco, entre nosotros surge el cáncer de la agonía y de la desesperación. Las fugas son continuas, las ausencias insustituibles e injustificadas. ¿Cómo se puede mantener aún con vida a esta débil criatura? Quien tenga una idea que venga y nos eche una mano, o es EL FIN.

Nuestra portada se pregunta si éste será nuestro último número. Ya os hemos mostrado cuál es la cruda realidad que nos impide el continuar, decidid, ahora vosotros, los pocos de vosotros que aún leéis este engendro, la respuesta. Un último detalle, con este número hemos gastado el poco dinero que nos quedaba, y las subvenciones... ¡SE ABREN LAS APUESTAS!

SUMARIO

Portada		Ma. C. de I.
Editorial	2	El Buscón
Punkamos que hablamos de Madrid	3 - 4	J. Luis Lumpen Vázquez
Trasterrado (Alejándonos de Max Aub)	5 - 7	Remedios Core
Páginas de Poesía	8 - 9	Cati Fernández, Juan González, Ma. C. de I.
En Homenaje a Alberti	10 - 13	Eduardo Calvente
Deshacer tópicos	14	Colectivo de Mujer y Socialismo de Alcalá de Henares
Meditaciones sobre las vanguardias	15 - 18	Iris Breton Alba
1.º Concurso Juvenil de Relato Corto EL BUSCON: "Siempre hay una esperanza" (3.º Premio compartido)	19 - 20	J. Ernesto Blanco Fernández
Cómix	21 - 23	Juan Carlos Martín Castillejos
¿Hasta cuándo?	23	Matías Caravaca
1.º Concurso Juvenil de Relato Corto EL BUSCON: "El Hada" (3.º Premio compartido)	24 - 25	Estrella Isabel Carrión
Recuerdo de lo que ocurrió en Hiroshima	26 - 28	F. A. R.
A mi amigo Ángel, muerto en extrañas circunstancias	29 - 31	Francisco Arriero
Contraportada		

PUNKAMOS QUE HABLAMOS DE MADRID



"Son odiados por Rockers, acomodadores de cine....."

El Punk no ha muerto.

Se aletargó simplemente a principios de los años 80 y vuelve a despertar, con rictus que trastoca su morfología.

La génesis Punk se inicia alrededor de 1.975, en cavernas ciegas, garajes de neón y locales desafectados, ubicados principalmente en la City Londinense y en Nueva York. A partir de 1.977 los burgos ven brotar del asfalto hordas de pelo tieso y ojos vacíos. Fantasmas de boca violenta que gesticulan en la calle, pidiendo dinero, insultando con las manos, con el verbo, con los órganos. Ilustriones, esperpentos, arlequines que habían terminado su larga incubación subterránea.

Eran los mutantes de la era ultramoderna. El inevitable fruto de la

descomposición social. Eran como un eructo a las buenas costumbres burguesas. Una defecación violenta sobre las normas establecidas.

Ser Punk significaba una actitud, un estado de conciencia permanente, un rechazo anarcoide, irreverente, destructivo; una extravagancia al servicio de unas ideas críticas. Un no auténtico al futuro.

La protesta se hizo palpable a nivel musical, vestimenta y publicaciones alternativas. Los SEX PISTOL alimentaban su leyenda con escándalos, los cronistas musicales se metían a músicos y los chicos víctimas del desempleo, la presión familiar y la emasculación política se atiborran de anfetaminas en ambientes agrios y multicolores. Todos juntos nos contaban su odio y su desencanto.

Nos hababan de basura, policía y consoladores. Nos decían que eramos cerdos, cretinos, serviles. Nos proponían drogarnos, no llegar a viejos. Nos regalaban sus vómitos y nos vendían su sexo. Adornaban sus frases con aullidos eléctricos, metales frénéticos, sonidos translucidos. Y sudaban su angustia, y nos contagiaban su miedo. Se notaba una autenticidad devastadora. Los Clash pintaban las paredes, Couny Wayne exhibía su transexualidad, Sid Vicious se quemaba la piel con cigarrillos, los Chelsea reclamaban el derecho a trabajar, y así tantos otros que venían arrojando a sus duendes. !! el movimiento vivía!!

Madrid 1.983

Años después, una ciudad como Madrid, vive la eclosión Punk, con una efervescencia extraña. Se retoman viejas formas, se descubren nuevas dándole carácter local a las protestas, utilizando semejantes instrumentos: música y vestuario. A diferencia de Londres o N. York, en Madrid no hay cornistas musicales que se sientan Punk. Lo que se escribe sobre el Punk, es materia fósil, no hay adhesión. El movimiento Punk madrileño no está reforzado ideológicamente. La fauna puntipe-

luda/pelona abarca diversas categorías; los Punk auténticos son pocos, parados y jóvenes, deambulan por zonas populosas de la ciudad paseando su malestar intestinal, drogándose para conseguir el "Flash" que les aparte efímeramente del tumulto urbanístico. A su lado se codean los Punkys modernos, de aspecto pretendidamente ultrajante, que convierten Madrid en la noche de Halloween, versión castiza, exhibiendo el trapo naci-onal en la correa del Cartier. Las dos últimas acepciones del Punk madrileño son Punkalilis y Punkyrolos.

con sus ansias prostitucionales, DECI-BELIOS queriendo que nos cortásemos las venas, TNT vaticinando la futura Euroshima, LARSEN abrasando la reputación de los gabachos y muchos más nombres.....KGB, DESECHABLES,

Todos unidos por el sonido "raw" (Sucio, bronco), confabulan orgias tridimensionales, rompiendo leyes con el hipo de un ácido, haciendo exorcismo con el rock, cayendo en delirios verticales. Todos aborrecen su música. Son odiados por Rockers, acomodadores de cine, butaneros, contribuyentes, personajes en definitiva paridos y verborreados por la lengua de Fraga, para que no se les respete.

Pero ellos seguirán irritando a las castas, a Llongueras, a los payasos de la tele y proclamarán entre pintada y pintada:

"Ser punk es saber que vas a morir joven y no importarte".

José Luis Lúmpen Vázquez es Marqués de Sade por parte de Padre y Reina de Inglaterra por parte de madre, así como diplomado en marginología por la Universidad de Torrijos.



"Ser punk es saber que vas a morir joven y no importarte".

Los primeros víctimas del desencanto y del desamor (Tino Casal dixit) se apuntan a cualquier movimiento por retro que sea. Se disfrazan, se acicalan, se engalanan y como todos languidecen de tedio. Los Punkyrolos son más curiosos. Príncipes del exceso, el desenfreno Punk les atrae deliberadamente. Abarca desde macarras maquillados, hasta delincuentes del estrupo, adictos enfermizos o esquizofrénicos laborales.

Musicalmente, quizá el primer choque fonético que cobró fama se deba a RAMONCIN, al que no se entendió en su momento y se utilizó como diana mientras cantaba cosas tan serias como que nos masturbásemos en el metro. Tras la era Ramonciana, breve pero jugosa, la calma superficial plasticó Madrid. Pero

debajo de los pantalones de los figurines del Corte Ingles, entre las piernas del oso (el del madroño) o en el slip macro-conservador de la dirección general de Seguridad, se retorcián incómodos los herederos del malestar social. Y llegó el orgasmo. Nuevos vientos europeos trajeron la chispa y la hoguera inquisitorial se avivó. El punk-rock se grabó. Y por fin los chicos, pudieron lanzar sus protestas a través de círculos negros que se auto marean. Nombres divertidos y obscenos pulularon incontenibles.

DERRIBOS ARIAS con puesta en escena casi neo-nazi propugnando la anti musica; SINIESTRO TOTAL con lenguaje dedaista y crudo arremetiendo contra la ñoñez ambiental. Más recientemente LAS VULPES



TRASTERADO

ALEJANDONOS DE MAX AUB

POR REMEDIOS CORE

Quien si no Max Aub, se identificaría con estas palabras:

"Todo hace presumir que pertenezco a la más ilustre familia corvina. Si no lo abonara mi extraordinario destino, lo diría mi físico: de buena estatura, ojos brillantes, pelaje lustroso, pico aguilero, pata agresiva, porte noble, croar estridente.

Mi destino, me ha llevado a descubrir y avizorar regiones si antes vistas, nunca comprendidas por mis semejantes. Ello me lleva a tomar la pluma por el pico para ilustración de los más.

Mi nacimiento se envuelve en el más negro de los misterios lo que prueba mi linaje ilustre. Me ha hecho a mí mismo, y si se me permite tal modestia no le debo nada a nadie".

"Si estas líneas llegan a ojos humanos tengo, en cambio, que disculparme. Con perdón de ustedes: el caso es que no sé dónde nací. Considero importante este aspecto porque los hombres han resuelto que el lugar donde ven la luz primera es de transcendencia supina para su futuro. Si usted ha nacido en Pekín, por las buenas le declaran chino; ... ¿Os figuráis un cuervo francés o un cuervo español, por el hecho de haber nacido de un lado u otro de los Pirineos?

Para con los hombres tengo, pues, verdadero reparo en presentarme sin saber de dónde soy, aunque salí de un huevo como es natural, e hijo de padres desconocidos. Visto el ángulo humano una persona que no sabe dónde ha nacido o quiénes son sus padres es un ser peligroso. Menos mal que soy cuervo, que si no ya estaría fichado...

Es decir, que aúnan la paternidad con el suelo, lo que debe ser producto de muy antiguos ritos. Simbolizan las tierras con vistosas banderas. Estas varían con el tiempo y las banderías."

Respecto a mi método,

"Soy cuervo perfectamente serio. Tengo en mucho decir las cosas como son y no como desearía que fuesen, achaque de tantos y mal para todos"

Hijo de varias nacionalidades, la alemana, la francesa, idiomas estos que domina, adopta la lengua española para sus obras.

Hijo como tantos otros de la guerra, en su caso, del plural —guerras— (le sorprende la primera Guerra Mundial, en Francia, huyendo a España donde se da el encontronazo con la Civil Española para pasar su primer exilio otra vez en Francia durante la Segunda Guerra Mundial.

Acusado de comunista sufre las cárceles y campos de concentración en territorio francés con una única compañía, los versos de Quevedo y un diccionario de lengua castellana. Por último, fue acogido por Méjico, su tercer lugar. Lugar este que se recoge en una importante parte de su obra.

Max siempre tuvo resquemores de que alguien entre nosotros le tachara de extranjero. Por eso, para justificar sus derechos al título de español, dirá:

“Los derechos de Max Aub son muchos más de los necesarios. Dejemos de lado quién es más ciudadano de un país: si aquél que nació allá o el que voluntariamente lo tomó como suyo”

De la nacionalidad (1):

“A veces los internados cambian de nacionalidad sin comerlo ni beberlo. Se duermen polacos y se despiertan rusos. Se acuestan rumanos y se levantan soviéticos. Por la noche internos, por la mañana, libres. No tenían pasaporte, y ahora lo pueden tener. Misterios de las fronteras y los pactos...”

“Sébase que frontera es algo muy importante, que no existe y que sin embargo, los hombres defienden apluma y apico como si fuese real”

Sus primeras obras reflejan ese aprendizaje de nuestra lengua (galicismos de léxico y sintaxis).

Max Aub llegó a conocer la verdadera idiosincrasia de nuestro pueblo, conocía su historia inmediata, por vivida, cosa que reprochaba a tantos que se llamaban españoles auténticos. Esta historia reciente que determinó su más importante producción literaria: “El laberinto mágico”, “La gallina ciega”...

“Todos los españoles a la vez, formamos un conglomerado de vencederos —perdedores o perdedore— vencedores, un conglomerado un tanto amorfo, por no decir cosas peores, porque parece que hay un cierto regodeo en esa ignorancia, y una preocupación únicamente marcada por lo material”

Como dice Moisés Pérez Coterillo, en Max: “En él está la sombra perseguida y mal tratada de quienes dejaron sin tierra los totalitarismos Hitlerianos. En él está la esperanza rota de quienes creyeron que la revolución era posible hasta que aparecieron los dogmatismos estalinianos. En él está el exiliado capaz de echa raíces más allá de los lamentos y abrazar la tierra que le da cobijo. En él está el español transterrado que sabe que no hay vueltas y regresos, visitas, visitas tan sólo de paso; cuando no se quiere sacar el billete de la claudicación”.

La Guerra, la guerra, siempre la guerra, “las Guerras siempre se pierden, unas veces por poco, otras por mucho; unas en semanas, otras en años. La guerra es el estado natural de las relaciones humanas”.

El testimonio de un superviviente a nuestra Guerra Civil es el argumento de: “El laberinto Mágico”, laberinto que él identifica como sinónimo de lo español. Laberinto en el que no importa saber cuál fue su virtual salida, sino ver el rostro del minotauro. Ver la faz de esa España inmediatamente anterior a la guerra, durante ésta, y sus secuelas.

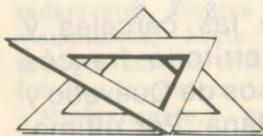
“Con ser vencidos llevan la victoria” diría Cervantes, de aquellos que como él padecieron la fatídica y absurda guerra.

ARRIERO

PAPELERIA

LIBRERIA

DISCOS



DE LOS CURAS, 31 TLF. 675 44 15

Andromeda Pub



Ronda del Saliente 18H

Torrejon de Ardoz

Laberinto mágico, serie compuesta por seis novelas: "Campo Cerrado, Campo de Sangre, Campo Abierto, Campo del Moro, Campo Francés, Campo de los Almendros".

¿Serán posibles "Las Vueltas" al hogar de presos y exiliados?... Es la temática de esta pieza de teatro junto con los "Trasterrados" o "Sobre la España de Franco".

El nazismo, la guerra mundial y sus secuelas inspiran parte de sus dramas más importantes: "San Juan" a cerca de la persecución de los judíos. "Morir por Cerrar los Ojos", que es sinónimo de morir por no comprometerse con una actitud determinada; "No" sobre la presión de los dos bloques de la Europa surgida de la guerra. Otras obras teatrales suyas son: "Crimen", "Una Botella", "Narciso", "Espejo de avaricia", "Domenéch" y "Jacara del avaro".

Su producción teatral le sitúa por su testimonio, por su calidad estética, inquietud y cantidad a la altura de la obra de Valle Inclán o un Lorca.

Escritor incansable, utilizó frecuentemente además de la novela otros géneros como en ensayo, el cuento y la poesía.

En poesía, lo más destacado son sus "Subversiones" pues como él decía: "Versión de versiones, subversiones, pues, y no es chiste, porque, al fin y al cabo, el paso de tanta lengua a otra, a la fuerza ha de llevar al trastorno, perturbación y la destrucción".

Sin embargo, Max Aub despunta más en los otros géneros que la poesía. Es a la par un gran cuentista y dejará constancia para los adictos a este género —muy saludable la lectura de—, "El Zopilote y otros cuentos" de su etapa mejicana.

Otras obras muy interesantes, que me niego a dejar sin citar, son "Juset Torres Campalans", pintor catalán, olvidado por la crítica de este siglo

en parte debido a la destrucción de su obra y recelo de otros pintores; "Luis Alvares Preteña", novela cuyo eje es la psicología del yo y el tú,

"Y es que los libros entristecen y quisiera vivir muchas veces sin ellos"

"La literatura —piensa Luis, el protagonista—, hace más daño que la propia Laura. Me inclino, razonando hasta donde puedo ahora razonar, a creer que no te quiero, pero todas mis deducciones se basan en postulados novelescos, novelesco de novela, fijate novela, no - vela, y mi imaginación se llena de trapos a todo viento, de lienzos al aire, de velas, de horas en velas, de las novelas que he bebido como fuente misma de vida. De las novelas que me han servido de matriz, de las que he ido sin darme cuenta procurando realizar en la vida, de las que he realizado creando vida verdadera"

Quedan muchas obras, muy, pero que muy interesantes, de las que no he dejado constancia, sólo decir, que uno de los más ingeniosos, ágiles, expresivos, ricos y variados escritores de nuestro tiempo, e injustamente olvidado y maltratado al que con el presente intentamos resucitar.

Estoy segura que este trabajo resultará poco profundo para muchos pero el espacio me obliga a ello. Este sólo pretende ser la incentivación para que los más y los menos recurran a la fuente inagotable de su obra.

PRUEBA NUESTRAS
HAMBURGUESAS,
SANDWICH
COMBINADOS
Y
CAFES: IRLANDES
VIENES

Organizamos Concursos
de
DIANA
Con PREMIOS en metálico

DISCO PUB
C A \$ H
MUSIC BAR

C/. CERRO DEL VISO. 6
TORREJON DE ARDOZ
TLF.: 656 17 46

LOS MEJORES CONCIERTOS
en nuestra VIDEOTECA
CON

Red Speedwagon
Earth, Wind and Fire
Iron Maiden
Comodors
Simon & Garfunkel
Elton John
Deep Purple
Paul McCartney & Winds
PROXIMAMENTE
Rolling Stones
Blondie
Fleetwood Mac
The Who.....
Versiones inéditas en
VIDEO



PRELIMINARES POETICOS

POR C. F. P.

Al iniciar este nuevo prólogo a las páginas de Poesía una siente algo así como un revelo del alma y una duda en la conciencia. Tal vez nunca estuvimos tan desnudos como ahora. Y toda desnudez asumida es bella, como dice Andrés Sorel, *Catártica*. Desnudos en un mundo que se torna cada vez más conflictivo, un mundo que parece dejar de lado al hombre, para aliarse con un fatum desconocido.

Y es ante esta desnudez cuando unos pocos eligen la literatura como medio de expresión, creándose y destruyéndose, que todo es vida; y entre todos los géneros, ya es bastante heroico haberse quedado fundamentalmente con la Poesía, incomprendida por muchos o escuchada con desinterés por otros que la tachan de "INUTIL", realmente incomprensible.

La poesía es algo inevitable en cualquier tiempo, ¿inútil? Podemos llamar inútil a la historia, a la realidad, al tiempo, a la sensibilidad, al hombre en sí, podemos, sí, dentro de lo absurdo, pero no es más bien que necesitamos de ese absurdo para reencontrarnos con lo que afin de cuentas no es más ni menos que la vida, utilizamos lo absurdo como medio de distanciamiento en esta obra que es el vivir, que es el morir.

Sólo cuando la poesía comienza a surgir de la nada, de las innumerables porciones de nada que la están rodeando, ésta comienza a presentir el valor que en su poema puede latir para

hacer algo de historia en lo que canta. Inmortalizar la palabra, nadie puede librarse de sus acciones, de la misma forma que no puede evitar que algún trozo de nuestro pasar perviva en alguna conciencia que se instaure en la historia para vencer al tiempo.

*"Serán cenizas, más tendrán sentido:
polvo serán, mas polvo enamorado"*
(Fco. Quevedo)

No pretendo ahora justificarme, ni mucho menos justificar la Poesía sería ilógico, como ilógico justificar el pensamiento del hombre, pues éste en los albores de su nacimiento describió la realidad con palabra poética, utilizó y sigue haciéndolo imágenes, metáforas para la explicación de la realidad en la cual se veía inmerso. Y es que la realidad es imprescindible para la Poesía, aunque solamente sea como enfrentamiento a ella, lo demás la ornamentación viene más tarde.

Si nuestro ambiente actual está separándonos de los demás, de la naturaleza y hasta de nosotros mismos, sepamos buscar otro camino, sepamos hacer que la poesía —en palabras de Bergson— "nos devuelva a la presencia de nosotros mismos".

De poemas corporales.

Dicen que este poema es para recitarlo "en voz alta", con la entonación de lo absurdo, de lo malo. Pero la palabra y el sentimiento son libres y

porque lo son los momentos existenciales de la escritura-lectura son aún más libres. La profundidad de una palabra, un verso, un poema, no significa vacuidad y meras palabras entrelazadas, sino sentimientos en busca de comunicación.

Según Jaspers, nuestro pensamiento está ligado al lenguaje porque es comunicación y la "comunicación" no debe ser una sencilla transmisión de contenidos sino más bien la realización de la existencia y el intento de correalizar la existencia de los demás. El lenguaje, aceptado como circunstancia creadora, ayuda a esta realización.

Con esto no quiero decir que no acepte el uso y búsqueda de los sentimientos y el lenguaje con sencillez, con naturalidad, a veces el secreto de la palabra y la nitidez de la idea se encuentran en el lenguaje puro y concreto. Pero también en las profundidades de lo incomprensible y elaborado, donde la palabra está entroncada en la imagen son igualmente pura y nitida.

Soy un ángel roto.

Es una escalera sin peldaño hacia la sugerencia que se torna elementos, despararrando unas palabras. El hecho es que aquí está el poema y aquí estamos nosotros, sería absurdo exigir un mayor ordenamiento lírico, desbordante, cuando el poeta solamente se guía por la autenticidad de sus sentimientos.

—JUAN GONZALEZ—

Soy un ángel roto

Vivo fuera de las ermitas

Borrachas de líquido azul

Sofiando con ser un delfín

Acariciando la piel afilada del limón

Donde termina la travesía de los talismanes

Cada herida

Es un naufragio

Sin escalinatas

De cuerpos de mujer

En la tiza violeta

De los instrumentos

Ciegos

Es un animal devorador de veranos

Que a ritmo de charleston

Nos niega

La realidad que existe

Qui

e

bra

El vuelo tierno de los pájaros

Ma. C. de I.

POETA

TRASHUMANCIA DE PENSAMIENTOS

*Un amanecer de las oscuras tinieblas
del agujón marchito de la sepulcral mentira
es hoy mi amor perdido en la indulgencia.
Cuántas horas he perdido jugando al desengaño
contigo, sin avanzar en la vida, en la muerte,
con la ansiedad cruel de los quince años,
en la aventura incierta de las ganas de vivir.
Trasciende la luz del día en que desnudaré
mi voz para decir la verdad al viento.
Qué impotencia hay en ti que rechazas
el abrazo de un amigo, la eterna caricia
del que quiere estar en tus lágrimas
entre sábanas finas.
Cuántas horas he perdido tratando de cambiar,
de ajustar las piezas que no encajan,
de cambiar la mirada triste de mis ojos
y contemplar el verde campo apoyado en mis manos.
Preguntaré un día el porqué de todo
pero no encontraré respuesta en tu voz.
Ultimamente me pierdo en cualquier sonrisa triste,
en cualquier camino soleado, para evitar mi yo.
Qué oscuro está todo en mi cabeza,
en los mil sueños mundanos sin prisas.
Qué cansado estoy de tan poca vida vivida,
de tanta respuesta inválida.
Calla, no interrumpas, sólo oye mi voz,
mi disposición efímera hacia el martirio de perdón.*

ANALOGIA ASCENDENTE

¿Siento?: No lo sé,

pero si veo mis manos quemándose en el viento.

¿Vivo?: No lo sé,

pero si oigo mis ojos gritando en el sueño.

¿Amo?: No lo sé,

pero si tengo las venas manando sangre de vientre.



“NO TENGO NINGUNA PROFESION: ES DECIR, SOLO SOY POETA”

¡SOLO LA MAR!

POR

EDUARDO CALVENTE



Rafael Alberti

Nació Rafael Alberti el 16 de diciembre de 1902 en la gaditana y marinera localidad de El Puerto de Santa María, dentro del seno de una familia perteneciente a la alta burguesía venida ya a menos. Estudió hasta el cuarto año de bachillerato con los jesuitas en el colegio de San Luis de Gonzaga. En 1917, cuando contaba quince años de edad, interrumpe sus estudios y se traslada junto con su familia a Madrid.

Tras abandonar su enseñanza, estudia pintura creyendo descubrir su auténtica vocación realizando una exposición en el Ateneo en 1922, siendo también en este año cuando comienza sus quehaceres literarios.

Poco a poco, el joven Rafael empieza a ir escribiendo versos aprovechando una forzosa reclusión en la sierra de Guadarrama y Rute como consecuencia de una afección pulmonar. El tiempo transcurre lentamente y Alberti va encontrando sus primeros amigos pertenecientes al mundo literario y artístico

a través de la "Residencia de Estudiantes" entre los que destacan Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Dalí, Buñuel, etcétera.

En 1924, obtiene el Premio Nacional de Literatura con "Marinero en tierra". Para Juan Ramón Jiménez, "desde el arranque:

*...Y ya estarán los esteros
rezumando azul de mar',*

hasta el final:

*'Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera',*

la serie ésta del Puerto —que yo he elegido— es una orilla, igual que la bahía de Cádiz, de ininterrumpida oleada de hermosura con una milagrosa variedad de olores, espumas, esencias y músicas”.

En “Marinero en tierra”, Alberti viene a expresar sus experiencias personales de un joven adolescente que ha sido desprendido de la roca a la que se aferraba como un molusco —Puerto de Santa María— y arrastrado tierra dentro donde morir sin su mar en un Madrid frío y gris que con su ambiente hostil le hace sentirse cual jábega anclada en tierra. “Marinero en tierra”, al igual que “La Amante” y “El alba del alhelí” con su estilo neopopularista están inspiradas en el folklore andaluz y en nuestro cancionero tradicional viniendo a recordar a García Lorca. No cabe duda de que estos poemas son uno de los mayores éxitos de Alberti.

Posteriormente a esta producción neopopular aparece “Cal y Canto”, vanguardista y neogongorina fruto de la admiración dispensada por los componentes de la Generación del 27 al autor de “Soledades”.

La obra que es considerada cumbre por algunos aparece en 1927. “Sobre los ángeles” elocuente ejemplo del lenguaje surrealista, va a provocar la sorpresa en el mundo literario de la capital de España que pocos años antes había conocido el universo marinero de un joven poeta y ahora desconcierta con un cosmos de tormento y angustia. Es posible que muchos críticos hayan exagerado el valor de este libro, ya que el surrealismo de Alberti parece ser más bien el fruto de una meditada actitud mimética que de una honda y profunda convicción interior.

Rafael Alberti se afilia al Partido Comunista en 1931, aunque esta fecha no puede ser precisada con total exactitud.



Con la proclamación de la II República pasa a ser un intelectual revolucionario con una posición política concreta.

Durante la Guerra Civil, sus poemas están cargados de fuerte contenido ideológico en defensa del régimen vigente:

*“Mañana dejo mi casa,
dejo los bueyes y el pueblo.
¡Salud! ¿Adónde vas, dime?
—Voy al 5.º Regimiento.”*

Poemas como “Las brigadas internacionales”, “Un fantasma recorre Europa”, “Los campesinos” serán el fruto amargo y grito desgarrado de la contienda española. ¡Y cómo no olvidar el conocido “Galope”:

*“Galopa caballo cuatralbo,
jinete del pueblo,
al sol y a la luna.
¡A galopar, a galopar, hasta
enterrarlos en el mar!”*

Aparte de su producción literaria, durante la guerra Alberti, junto con su esposa María Teresa León, despliegan una importante labor cultural al frente del Museo de Arte Romántico, salvando innumerables obras de su segura destrucción. Sobre toda esta actividad desarrollada, se decide a escribir una obra teatral titulada “Noche de guerra en el Museo del Prado” que aunque escrita en 1956, vino a ser estrenada muchos años más tarde, en 1978, como consecuencia del olvido oficial y de la postergación que sufre el poeta durante el régimen franquista.

Cuando se produce la derrota, y consiguiente caída de la II República, la pareja comienza el largo peregrinaje del exilio que en un primer momento les llevará a la entonces colonia francesa Orán. Desde allí, partirán hacia París donde trabajarán en Radio París-Mondiale, pero pronto deberán abandonar su puesto de trabajo a causa de turbios manejos y presiones políticas.

Ahora los poemas tienen un sabor agrio y la furia contenida por ser uno de los vencidos:

*“Yo fui, yo era,
al principio del Quinto Regimiento.
Pensaba en ti, Lolita,
mirando los tejados de Madrid”.*

*“¡Qué terror, qué terror allá lejos!
La sangre quita el sueño,
hasta a la mar la sangre quita el
sueño”.*

En el mes de febrero de 1940, tras una breve estancia en París y presagiando la amenaza de las tropas “nazis”, Alberti parte rumbo a Argentina. Allí empezará otra etapa de su exilio que se prolongará hasta 1963 en que decide regresar a Europa, estableciéndose en Italia. Durante esta época, obras como “Pleamar”, “Signos del día” o “Baladas y canciones del Paraná” denotan la angustia y añoranza del desterrado, que en ocasiones se unen a la pérdida de la esperanza por volver algún día a esa tierra que está al nivel

del mar, esa ribera del Puerto de Santa María.

Desde Italia, el poeta gaditano envía sus últimos poemas a la revista "Litoral" que, a veces, son publicados de manera extraoficial. Pero Alberti, aquí en España, sigue siendo un autor marginal debido a los condicionamientos políticos imperantes que hacen que su calidad creadora se vea pisoteada por todos aquellos defensores de la frase "¡abajo la inteligencia!".

Todavía la añoranza sigue permaneciendo y entre sus versos flota un fuerte sentimiento por el retorno y por ver concluido aquel largo éxodo, al igual que Moisés. También resalta, entre estrofa y estrofa, su espíritu en favor de la libertad que hacía años que España había perdido.

Habían pasado 38 largos y tortuosos años desde aquella salida de su patria, cuando aquel 27 de abril de 1977 Rafael Alberti, por fin, volvía a pisar tierra española. Casi ocho lustros separaban estos momentos:

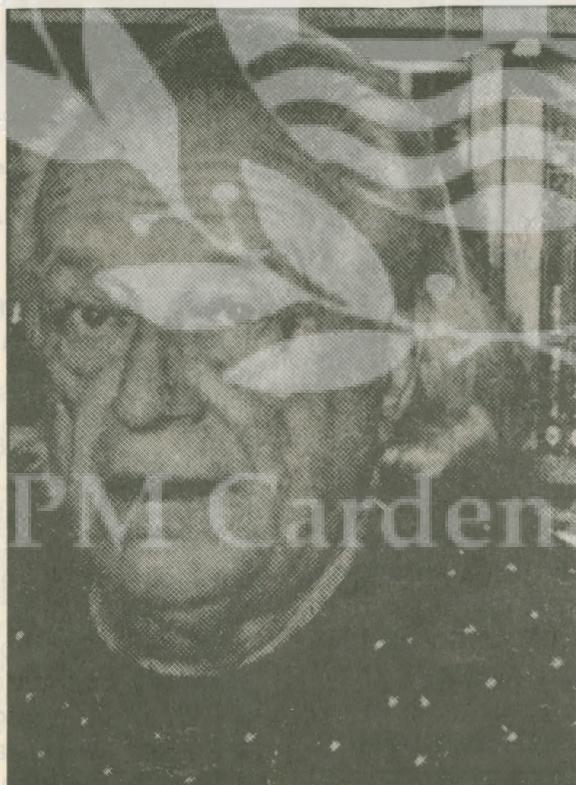
"Me fui con el puño cerrado y vuelvo con la mano abierta".

"Portuenses, coquinos,
después de cincuenta años,
me maravillo de veros."

En las elecciones del 15 de junio del 77, poco más de mes y medio de su llegada, es elegido diputado por la provincia de Cádiz por el Partido Comunista de España. Alberti que confiesa tener vocación política, pero que no se considera profesional de la política, poco después de su elección dimitiría. Dicha elección habría sido más simbólica que efectiva:

"Pueblo andaluz gaditano,
jamás pienses que me fui,
que ya no seré tu hermano."

En la actualidad, el Premio Miguel de Cervantes de Literatura aumenta el número de los galardones conseguidos, entre los que ya se encontraban el Premio Nacional de Literatura, Premio Lenin de la Paz en 1965, Premio Nacional de Teatro y el Premio Pedro Salinas de Humanidades, viniendo esto a significar el reconocimiento oficial de un poeta que ha vuelto a navegar tras un extenso período de no tener el mar, la mar, su propia mar.



BIBLIOGRAFIA

EDUARDO GONZALEZ LANUZA, *Rafael Alberti Estudio y antología*, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1965.

CLAUDE COUFFON, *Rafael Alberti*. París, Seghers, 1966.

CYRIL B. MORRIS, *Rafael Alberti's "sobre los ángeles": Four Major Themes*. Hull, University, 1966.

SOLITA SALINAS DE MARICHAL, *El Mundo Poético de R.A.*, Madrid, Gredos, 1968.

KURT SPANG, *Rafael Alberti. Dichter Der Unrast*. Berlin, 1971.

IGNACIO DELOGU, *Rafael Alberti*. Firenze, La Nuova, Italia, 1973.

MANUELOBAYO, *Sobre Alberti*. Madrid, CVS Ed. 1974.

ARTICULOS Y ESTUDIOS

ERIC PROLL, "Popularismo and Barroquismo in the Poetry of R.A.", en *Bulletin of Hispanic Studies*, XIX, Liverpool, Enero-Abril 1942, pág. 59-83.

ROBER MARRAST, "Essai de bibliographie de Rafael Alberti", en *Bulletin Hispanique*, LVII, 1955. ("Addenda et corrigenda", ibid: LIX, 1957.)

G. W. CONNELL, "The Autobiographical Element in Sobre los ángeles", en *Bulletin of Hispanic Studies*, XL, Liverpool, Julio 1973, págs. 160-73.

G. W. CONNELL, "The End of a Quest: Alberti's Sermones y Moradas and Three Uncollected Poems", en *Hispanic Review* XXXIII, Philadelphia, Julio 1965, págs. 290-309.

JOSE ANGEL VALIENTE, "La necesidad y la musa", en *Las Palabras de la Tribu*. Madrid, siglo XXI, 1971, páginas 161-69.

HOMENAJES

Cuadernos de agora, núms. 59-60. Madrid, Septiembre-Octubre 1961.

Insula, núm. 198. Madrid, Mayo de 1963.

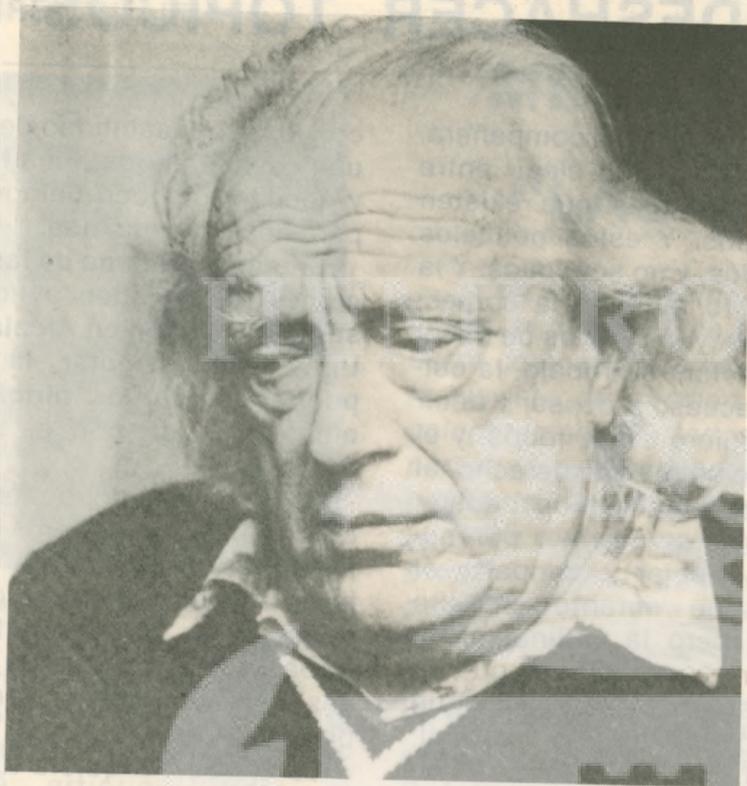
Papeles de Son Armadans, núm. 88. Madrid-Palma de Mallorca, Julio 1963.

Europe, núms. 447-448. París, 1966, páginas 187-206.

Litoral, núm. 3. Málaga, Agosto-Septiembre 1968.

El Buscón, Estación Invierno, Torrejón de Ardoz, 1984.

Rafael Alberti



UN "MARINERO EN TIERRA"

ARRIBA AL PREMIO CERVANTES

Rafael Alberti ha sido el ganador de la presente edición del Premio Miguel de Cervantes de Literatura.

El poeta gaditano Rafael Alberti a sus 81 años de edad ha conseguido llegar a buen puerto con su nave —la poesía— el 14 de noviembre con la obtención del Premio Miguel de Cervantes 1983. Este premio otorgado al autor de "Marinero en tierra" y "Sobre los ángeles", convocado por el Ministerio de Cultura desde 1979, está considerado como máximo galardón de las letras hispánicas en un doble sentido: por su vertiente literaria debido a que todos los ganadores poseen una evidente calidad artística y creadora, y en el aspecto económico por estar dotado con la nada despreciable cantidad de diez millones de pesetas. No obstante, algunos lo consideran como el Nobel español.

La actual convocatoria del "Cervantes" ha incorporado el nombre de Alberti a la selecta lista de premiados en la que ya figuraban Jorge Guillén, Alejo Carpentier, Dámaso Alonso,

Jorge Luis Borges, Gerardo Diego, Juan Carlos Onetti, Octavio Paz y Luis Rosales, pasando, así, a ser reconocida su extensa y fecunda obra de manera oficial.

El ministro de Cultura, el socialista Javier Solana, estaba encargado de dar a conocer la noticia de quien era el afortunado ganador, en su calidad de presidente del jurado. Dicho jurado se componía por un amplio elenco de personalidades relacionadas con el mundillo literario y con la Administración. Sus miembros fueron: Jaime Salinas, Director General del Libro; Miguel Ángel Carriedo, Director General de Relaciones Culturales; Alonso Zamora Vicente, secretario de la Academia Española de la Lengua; Alfredo Martínez Moreno, presidente de la Academia de El Salvador; Luis Yáñez, presidente del Instituto de Cooperación Iberoamericana; Alberto Navarro, catedrático de Literatura de la Universidad de Salamanca y Luis Rosales, poeta y triunfador en el Premio Cervantes en su anterior edición. Tras dar a conocer el fallo del jurado, el presidente se negó a hacer cualquier tipo de declaración sobre el resultado de la votación, indicando

solamente que la decisión había sido tomada "por mayoría suficiente". También concurrían al galardón como candidatos Camilo José Cela, Uslar Pietri, Guillermo Díaz-Plaja y Guillermo Francovich.

Este año, por primera vez desde su creación, se ha levantado una gran polémica en torno al prestigioso Premio Miguel de Cervantes ajena a todo tipo de consideraciones literarias. Las deliberaciones del jurado han estado marcadas por un hecho puramente burocrático que ha servido como espoleta del escándalo producido. El detonante de todo fue la presentación de la candidatura de Rafael Alberti por la Academia Colombiana fuera del plazo previsto. En un primer momento, esta academia había propuesto a Jorge Luis Borges, produciéndose de esta manera un grave error, puesto que el poeta argentino había sido galardonado en una anterior ocasión, por lo cual se realizó la consiguiente rectificación proponiendo, entonces, al poeta de El Puerto de Santa María que había llegado con el plazo agotado.

Ante estos hechos de índole que excedían a cualquier punto de vista estrictamente literario, el jurado requirió un dictamen jurídico que sería realizado por los asesores y técnicos del Ministerio tras el cual fue aceptada la candidatura de Alberti.

Es realmente penoso que personas adscritas a sectores ideológicamente opuestos al poeta andaluz, intenten empañar la concesión del premio a alguien que lo merece por poseer una indiscutible, fructífera y variada obra poética y por ser uno de los grandes creadores de la Generación del 27.

El intentar desprestigiar el Premio Miguel de Cervantes en base a criterios procedimentales es una cuestión ardua y no menos que imposible, porque no podemos constreñir el otorgamiento de este galardón por férreas limitaciones burocráticas y administrativas. Sin embargo, la concesión debe estar en función de méritos simplemente artísticos y creativos y lo que no da lugar a dudas es que Rafael Alberti ya los ha conseguido a lo largo de muchos años, al margen de cualquier condicionamiento sobre su indudable militancia política y de su largo exilio.

Teniendo en cuenta de que la decisión del jurado es totalmente inapelable, el catálogo de triunfadores del "Cervantes" vendrá a añadirse el nombre de otro poeta: Rafael Alberti.

EDUARDO CALVENTE



Compañeras:

Estamos reunidas aquí y ahora por el interés que nos une en una meta común: **DESHACER TOPICOS POR LOS QUE NUESTROS COMPAÑEROS NOS CATALOGAN.**

Uno de esos tópicos es: **“Cualquier reunión de mujeres parece un gallinero”.** Y por supuesto si nosotras somos gallinas, el gallo, en un gallinero, es el amo, y las pobres gallinas giran a su alrededor, cloqueando, esperando llamar la atención ante ese ser majestuoso y poderoso que es el dueño —gallo del corral.

—Mírame, cló-cló, escúchame, cló-cló...

—Soy la más bella, cló-cló.

—Mis polluelos mejor... cló-cló.. que los tuyos...

—¡Ay! ¡cómo me mira el gallo! cló-cló (suspirando).

El gallo se pavonea como maravilla del universo y mientras, en el gallinero, las gallinas se remueven esperando ser miradas por él.

—Compañeras, cada vez son más las mujeres que han salido de ese corral y deciden su propia existencia como ser humano.

Independiente del sexo. Es preparación y tener claras las ideas lo que les ayuda a conseguir un puesto fuera del gallinero. El tener conciencia de una misma como persona es imprescindible para conseguir ese plano de igualdad, con respecto a nuestros compañeros.

Pero, sin renegar tampoco, de nuestra propia identidad. Son tantos siglos asumiendo planos de gallina que todavía sigue siendo difícil decir al gallo, como dijo la gallina nueva:

“DESHACER TOPICOS”

—Soy tu igual, tu compañera, yo también puedo elegir entre las posibilidades que existen para todos. Y estos polluelos son de dos, y no sólo míos. Y la comida, tú también la comes, es de dos, y la casa es de dos y la educación, el trabajo, la cultura, el acceso a pensar y decir lo que quiero es de todos, y el salir y decidir, es mi derecho, al igual que el tuyo y el de todos.

El gallo se resiste, por supuesto, a dejar y compartir el poder, que durante siempre asumió, pero la gallina nueva tiene una preparación que le costó esfuerzo, una belleza que no es sólo del arreglo personal, sino del brillo de la mirada que produce el conocimiento, y ante él:

—Ja, ja, ja, ven aquí chata, déjate de tonterías (voz de gallo, con sorna).

—(Gallina sin enfadarse.) Ahora no, vamos a terminar lo que tenemos que hacer.

El gallinero empieza a calmarse cada vez más. Las conversaciones, son diálogos no monólogos de sordos, los individuos —gallinas— empiezan a unirse y es un colectivo con metas comunes.

El que los pollos de una y de otra estén hermosos, es importante pero ellas saben que no es lo único, pues también hay algo más.

Los pasos de ellas han comenzado a ser más fuertes. Tienen derechos comunes a cualquier ser humano, y ya los conocen, tienen acceso a cualquier posibilidad de mejora de conocimientos y sólo deben alargar la mano, hacer el esfuerzo de tender la mano, abrir su mente. La política de izquierda sabe que la preparación cultural de la mujer es el medio de salir de la situación en la que ella se encuentra confinada. Sabemos todas que es muy difícil hacer algo más además de que todas estamos

con la responsabilidad de llevar una casa, un hogar, una familia y queda muy poco tiempo libre para nosotras mismas.

Creemos que una de las soluciones que pueden ayudarnos sería la creación en Alcalá de la Universidad Popular, la cuál podría dar cursos dirigidos a amas de casa con el tiempo limitado...

En este tiempo de cambio, como dice el rockero Miguel Ríos, los aires nuevos llegan para todos. Sabemos que la mujer joven no encuentra las trabas que encontramos entonces para el acceso a nuevas posibilidades.

La época franquista fue para la mujer extremadamente conservadora. Se manifestaba en una concepción social ausente de crítica, que conducía a minimizar y rechazar las opciones políticas y la existencia de igualdades económicas y culturales con respecto a nuestros compañeros.

Sin embargo, es difícil sacudirse de un golpe esas vivencias que penetraron en nuestro ser de manera continua y metódica. Mujer y familia han ido siempre juntas. Son sinónimos de lo que debe ser el papel fundamental de la mujer. Se vivía pendiente del hombre y las conversaciones entre mujeres llevaban la tónica de quién es la más madre, la más mujer, la más limpia, la más ordenada... Era y todavía, en muchísimos casos, es una especie de competición entre nosotras mismas y una crítica feroz a cualquier posibilidad de diferente forma de vida que alguna mujer “atrevida” decidiera asumir.

Compañeras. Realmente era y es todavía en muchos casos, un auténtico gallinero.

**COLECTIVO DE MUJER
Y SOCIALISMO
DE ALCALÁ DE HENARES**

IRIS BRETON ALBA

MEDITACIONES SOBRE “LAS VANGUARDIAS”

Con este artículo, que hoy publicamos íntegro (recordamos que en el número 2 de EL BUSCON apareció lo que podría entenderse como primera parte), iniciamos, en esta nueva andadura de la Revista, la sección dedicada al arte, en la que —con la colaboración de todos— esperamos dar cabida a aquellas personas o movimientos que han configurado lo que tradicionalmente llamamos “Historia del Arte”, y que N. Hadjinicolaou —desde una óptica marxista— prefiere denominar “Historia de la producción de imágenes como una práctica ideológica” o como parte de la “historia de la lucha de clases”.



“La Angustia”, por Edmund Munch

El impresionismo marca la derrota del hombre frente a la Naturaleza. Perdida su conciencia artística, trata el hombre simplemente captar lo natural, el instante estático, la piel que envuelve el fruto de la vida, la materia inerte. El artista se esfuerza por captar la impresión racional, el color sin más, la variedad que se presenta fuera de él. No valora, no juzga, sólo acepta, cuál máquina fotográfica, lo que ante el objetivo de la retina acontece. Su único afán es captar lo que para él es imposible: el dinamismo vital, el movimiento.

En la plena decadencia de este arte naturalista nacerán las vanguardias pugnando contra todo lo que signifique realidad histórica, mundo heredado, arte pretérito. No aceptan la historia ni lo que ella representa porque creen que ésta no es más que la materialización de la muerte, de la decadencia supina. Sugerencias de un **“cambio de creencias o de maneras expresivas”**, ápice de subjetivismos más audaces en busca de inexploradas regiones de bellezas, ese ha sido el grito manifiesto de enfrentamiento que ha dado consistencia a un conjunto de lamentos subjetivos oídos cuando, Europa y su significado moría

en la **“más gigantesca locura en la historia del hombre occidental”** como afirmara Priestley, la I Guerra Mundial. Por ello, las literaturas —salvo excepciones— beben en las fuentes del **“nihilismo”** de los siglos anteriores, erigiéndose como agentes escatológicos. Su aspiración: **“La Conmoción”**. Aunque cronológicamente el Futurismo es la primera de las Vanguardias, hoy se nos aparece como la más alejada, menos activa y actuante. Arremetiendo conscientemente contra lo heredado del **“ocho-cientos”**, inconscientemente se nos presenta como su más directa consecuencia. Nuevo impresionismo, trata de alcanzar esa misma realidad soñada ya por Degas. La dinámica, el movimiento, el todo cambiante que enloquecía y entusiasmaba al pintor de danzarinas y jinetes, enloquece a Boccioni que trata de plasmarlo en su lienzo. Pero cae en la misma trampa. Como la nueva fotografía, el cine, capta el movimiento externo sin llegar a tomar consciencia de la idea que posibilita este devenir constante. Esta ignorancia es la que motiva el intento de destrucción —las ansias de destruir—, de suicidio colectivo, el grito mortuario que aboga por

el terremoto, la guerra, el horror y el crimen. Ignorancia que engendra su muerte prematura. Su proyección hacia el futuro se traduce en auto-aniquilación. No se daban cuenta que el abogar, sin más, por un futuro inasible por remoto se tornaría en inactualidad, en un existir fuera de la Historia. **“Futuro y arcaísmo son dos tentativas —dice Toynbee— para salir de el presente (sic) fastidioso, dando un salto para alcanzar el plano de la vida mundana en la tierra. Estos dos medios alternativos tratan de evitar el presente... resultando condenados al fracaso de antemano.”** Su escapismo les conduce a elaborar un nuevo mito, el de la **“Modernolatría”** que entiende esta realidad, no como algo que está al alcance de la mano, sino como una realidad difusa, fabulosa e irreal. De aquí que el futurismo pierda la perspectiva futura al perder la inactualidad en el presente. **“Quien escriba con verdad e intensidad sobre su propio presente —decía Guillermo de Torre— será siempre un escritor del presente para otras épocas. Por el contrario quien empiece por ser inactual, anacrónico en su época, lo será también para los que llegan detrás de él”.** La captación de este **“espíritu vivificado por la**



"Desnudo bajando la escalera",
de Marcel Duchamp.

acción" que tan brillantemente definió Heinrich Mann, como la meta del Expresionismo, nos muestra otra de las facetas del arte de Vanguardia, esta vez si enfrentado a la herencia inmediata del naturalismo impresionista. Porque, en verdad, el expresionismo es la única de las literaturas vanguardistas que no se enfrenta a la historia en bloque, sino que vuelve a recobrar, profundizando en su estudio, una de sus corrientes perdidas en los últimos años, el romanticismo, continuación del espíritu gótico y barroco. Se presenta, por tanto, el expresionismo como el envés del futurismo, que como sosteníamos anteriormente, no es otra cosa que la máxima cota alcanzada por el impresionismo artístico-literario, cuando la impresión de la materia real se revoluciona, y se capta la realidad en pleno movimiento. Pero la diferencia está apuntada: frente a la captación del movimiento objetivo futurista, se erige la captación del movimiento espiritual subjetivo del expresionismo. ¿Por qué subjetivo? porque mientras el futuris-

mo observa la realidad como algo ajeno a ellos, el expresionismo en su intento de síntesis funde su "yo" con el otro "naturaleza" enajenado. El mal del mundo, para los expresionistas, está en la alienación que el sujeto padece cuando el otro se le enfrenta, entendiendo por este otro la Naturaleza y el conjunto del resto de los semejantes. Su primera observación muestra un mundo corrompido y decadente, donde el individualismo que propagaba el futurismo era ya notorio. Confundiendo la IDEA con la FISIS armónica, se intentará fundir en ella, creyendo que en la realidad mundana puede encontrar la solución a sus problemas. Vuelta al medio rural, vida en comunidad... es el sistema de vida que desarrollan estos "neo-románticos".

Así el expresionismo, aún especulando con lo material y fenoménico, tiende a convertirlo en sustancia animada, contorcida y aún patética, infundiéndole así una máxima

expresividad. Por lo demás, el afán de traducir lo cinético, tan peculiar del futurismo, así plástico como literario, se torna en el expresionismo afán de transcendentalizar el movimiento interior de las cosas y los seres, sometidos a intensa presión. Con ello, la afirmación de Albert Sorel cobra sentido: **"lo que fue expresión desde fuera —realidad que trata de tomar el artista realista, impresionista— se torna en expresión desde dentro** —cuando el espíritu subjetivo fundido con la realidad exclama de dolor ante lo precedero de la muerte sentida—: **aquello que fue reproducción de un trozo del natural es ahora liberación de una tensión espiritual. A este fin todos los objetivos del mundo exterior pueden ser únicamente signos sin significado propio.** Por tanto lo que antes era una atención humilde al lenguaje del objeto es ahora una disolución personal del objeto en la idea, a fin de desprenderse de aquel y redimirse



"La ciudad", por George Grosz.

en ésta.” La realidad material que tanto gustaba a los impresionistas, toma sentido sólo cuando el sujeto penetra con su espíritu en su interior para, desde ahí, clamar por su liberación ascendente.

El expresionismo viene a ser una concepción del mundo propia de la Utopía. Enemigo del naturalismo, la naturaleza se le presenta como “la nada” que necesita de la fusión en ella del hombre, del sujeto, único capaz de poderla otorgar la forma y sentido de la que por sí misma carece.

Más allá de este subjetivismo transformador se sitúa el cubismo. “Los sentidos nos engañan, el entendimiento nos ilumina” gustan de repetir los primeros intérpretes del cubismo plástico: Braque y Picasso, por boca de Maurice Ryal. Ahora es pretendida una trasposición, una traslación de los hechos y las formas del mundo exterior al artista, pero nunca según se ofrecen a los sentidos sino como el propio espíritu los capta, de tal modo que el resultado —la obra— fuera, no un reflejo más o menos subjetivo, sino un equivalente poético. Nace ahora la noción de “METAFORA PLÁSTICA”, como transposición diferente de los objetivos del mundo real. “El arte —escribía Leonce Rosenberg— tiene por finalidad no reconstruir un aspecto de la naturaleza, sino construir sus equivalentes plásticos, y el hecho artístico así construido llega a ser un aspecto creado por el espíritu”. Más aún, con Braque, el mundo es construido totalmente, desdeñando la parcialidad en la creación, se aboga por la Cosmovisión, creada, edificada, construida por el artista. Y junto a este deseo, sólo comprensible con la similitud que intentan darse los artistas cubistas ante la persona del Padre, la obra creada cobra propia autonomía. Creación, y no ya ¡invención! esa es la meta que los cubistas

ahora se proponen. “Crear una obra de arte que tenga vida independiente —decía Pierre Reverdy— su realidad y su finalidad propia me parece más elevada que cualquier interpretación fantástica de la vida real.” Y Dermée añade: “El fin del poeta es crear una obra que viva fuera de sí, con su propia vida, y que esté situada en un cielo especial como una isla en el horizonte”. Rematando Birot con su maximalista afirmación: “Para hacer una obra es menester crear y no copiar. Nosotros buscamos la verdad en la realidad pensada y no en la realidad aparente.” Por ello, la obra de arte no debe ser nunca una representación objetiva de la naturaleza sino una transformación de ésta, a la vez objetiva y subjetiva. ¿Cómo se puede llegar a alcanzar esta transformación? Mediante la penetración de lo objetivo en lo subjetivo y de lo interior en lo exterior, del idealismo en el realismo. Si el plano es visto como la realidad objetiva, externa al sujeto, ellos plantean la circunstancia posible de que por un momento el objeto forme parte del sujeto, entre en su mundo para, desde ese preciso instante en el que se sintetiza con el espíritu interior, descomponerlo y presentarlo como uno nuevo, como

algo creado. Su Cosmovisión pitagórica vuelve a ser arrojada fuera del sujeto que la crea, explicando con este “collage” metafórico la misma primera realidad y objetiva que absorbieron. Se liberan, así, tanto de las ansias destructivas, como de las ansias transformadoras y subjetivas, y en relación estrecha con los simbolistas, intentan explicar a través de su metafórico mundo, la verdadera realidad del enfrentado. Su mundo engendrado se nos aparece como roto, suprimido de una continuidad temporal y espacial, —¡Qué relación más estrecha tiene este arte con la nueva Física!— recobrando las sensaciones y los recuerdos para la literatura. Estos, van o vienen del presente al pretérito, confundiendo sus itinerarios. Este desorden, voluntario —“enumeración caótica”, como lo denominó Spitzer— maravilloso y sugestivo, no es más que el traslado de lo real al “plano intelectual”. Un “mosaico fantástico”, “sensaciones en bruto”, el mundo cubista tan solo.

Al unísono con este movimiento de creación espiritual nacía uno de destrucción absoluta: Dadá. “Dadá nació —decía Tristán Tzara— en el cabaret Voltaire de Zurich en 1916, de un deseo de indepen-



“La fábrica dormida”, por Daniel Vázquez Díaz.

dencia, de desconfianza hacia la comunidad. Los que pertenecen a nosotros guardan su libertad. No reconocemos ninguna teoría. Basta de academias cubistas y futuristas: laboratorios de ideas formales." Pero ¿qué es, qué fue en síntesis Dadá? La mejor definición que he encontrado es la aportada por André Gilde: "Dadá es el diluvio después del cual todo recomienza". Porque sin lugar a dudas, la meta propuesta por Dadá era la de hacer "tabula rasa" de todo lo existente, empezar de cero, de ese cero origen matemático del que nadie ni nada puede nunca comenzar. Por ello, más que de un comienzo debemos hablar de un fin, de ese fin apocalíptico que Derniurgo necesita para comenzar a vivir. También, no obstante, podemos definir el dadaísmo como la ruptura de la nueva realidad creada, no in-

ventada, por el cubismo y la exploración de lo fantástico que tras ésta nueva realidad se esconde. Penetrando con su piqueta destructora, perfora el plano de la realidad intelectual consciente que, tan bien, el superrealismo sabrá explotar. Si los cubistas creían en el arte —he aquí otra diferencia— los dadaístas, no sólo no creían, sino que se burlaban de él, de tal forma que las tres obras maestras de Dadá son tres sarcasmos: La Gioconda luciendo unos soberbios "mostachos", un "Manchón de tinta con el subsiguiente título: La Santísima Virgen" y la reproducción de un mono de terciopelo con los consiguientes títulos: "Retrato de Renoir", "Retrato de Cezanne" y "Retrato de Rembrandt".

De sus cenizas, como ulteriormente diría Tristán Tzara, nacería el superrealismo. Y

decir superrealismo es lo mismo, casi, que decir André Bretón. El sueño se erige como primera realidad, recordemos en el primer manifiesto la anécdota del poeta Pol Roux que, cuando se acostaba, ponía un letrero en la puerta con el siguiente rótulo: "EL POETA TRABAJA", y ante ella el resto de las realidades aparecen como secundarias, supeditadas a ésta. La definición que el propio André Bretón hace de su nueva literatura es la siguiente: "Automatismo psíquico, mediante el cual se pretende expresar, sea verbalmente, por escrito o de otra manera, el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento fuera de toda vigilancia ejercida por la razón, fuera de toda preocupación estética o moral."

Como el adolescente que en su primer contacto con la vida se enfrenta con el "padre" para reprocharle el mundo que le brinda y no acepta, por ser este mundo otorgado algo que, al no haber sido creado por él, no le pertenece; las vanguardias, en este estado de pubertad literaria se enfrentan al mundo heredado, agonizante ya, en plena muerte, en la decadencia más absoluta, para rechazarlo y arrojarlo en un grito de irracionalidad superlativa que acabará con todo lo que el siglo XIX dio a la cultura, la ciencia y el pensamiento en general. Así la literatura, la pintura, la escultura e inclusive la arquitectura, en esta época de las vanguardias —1909-1919— se reducen tan solo a la poética, del mismo modo que años después, pasados los años de locura juvenil, habrá de ser "pathos", rebelión metafísica... superando aquel período de pubertad, de verborrea fonética, de anarquía gramatical, de caos en definitiva, otro estadio aparece donde cobran predominio las ideas y los conceptos sobre los sentimientos y las palabras.



"El pelele", por Gutiérrez Solana.

NOTA.—Las fotografías que acompañan este artículo han sido tomadas de J. F. Rafols, "Historia Universal del Arte", en *Biblioteca Hispania Ilustrada*, Barcelona, Ramón Sopena, 1974.

SIEMPRE HAY UNA ESPERANZA

POR J. ERNESTO BLANCO FERNANDEZ

YA eran las diez de la noche y, como era cotidiano en mi casa, Daniel se disponía a dormir, eso incitó a todos a imitarle y poco a poco el comedor comenzó a despejarse hasta que me encontré solo, bueno más bien nos encontramos solos: el mundo y yo, ese mundo despiadado y cruel en el que sólo cabe la avaricia y el ansia de poder, donde es casi imposible encontrar el rastro de la bondad y del amor hacia los demás.

Mis ojos se cerraban lentamente, por lo que decidí buscar una postura mejor en un lugar más apropiado, así pues me levanté, desconecté mi comunicación con el mundo y me retiré.

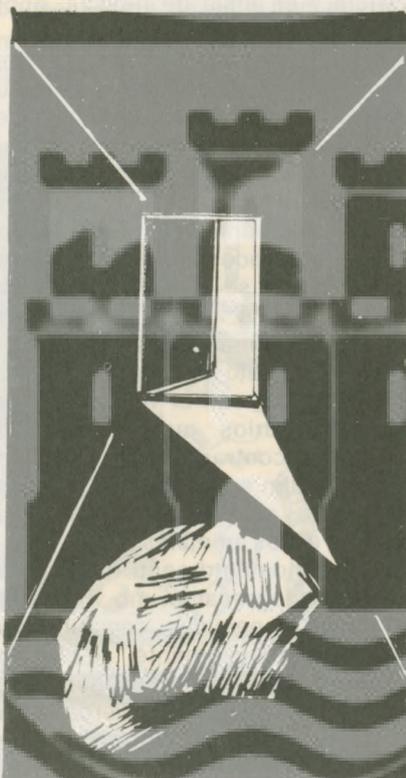
Comencé a andar por el pasillo, un pasillo repleto de sombras negras que pululaban a mi alrededor, un pasillo que esta vez parecía interminable. Algo no funcionaba bien, mis pies caminaban y caminaban pero no hallaban el final. Mi mente se desesperaba y por mi frente corrían las primeras gotas de sudor, que lentamente surcaron mi rostro. Comencé a correr apresuradamente, golpeándome en varias ocasiones con las paredes y cayendo al suelo en otras debido a la oscuridad, pero la situación no variaba.

Una tremenda agonía se apoderó de mí, me sentía a la vez que sofocado por el esfuerzo, atormentado por esta fantasmagórica vivencia. Seguí avanzando por el pasillo pero ya más lentamente, fue entonces cuando conseguí apreciar un pequeño rayo de luz, aún lejano pero que me proporcionó una pequeña esperanza, una razón por la que luchar contra el cansancio y la desesperación. La expresión de mi cara cambió por un momento y no pude evitar el esbozar una leve sonrisa, en mi mente ya no cabía el cansancio, que desaparecía rápidamente, en ella sólo se apreciaba una constante, una meta fija, el llegar al origen de esa luz, una luz que paso a paso crecía y que poco a poco dejaba ver un final, el fin de una desesperada carrera. Ante mí se alzó una imponente puerta metálica, me arrodillé ante ella, ni mis piernas, ni mi cerebro podían más, tras de mí había dejado la oscuridad, la agonía, pero ahora me encontraba ante otra interrogante, ante otro nuevo reto.

Me levanté y apoyé mis manos contra la puerta, primero suavemente, después con fuerza, ésta no cedía, la mire lentamente, ni pomos, ni

cerradura, era una puerta sin rasgos, sin vida. En un último intento apoyé todo mi cuerpo sobre ella y empujé hasta agotar mis últimas fuerzas, imposible, no cedía ni un milímetro. En ese momento me sentí vencido, derrotado y caí rendido al suelo, al pie de la inaccesible entrada. En aquella ocasión yacente algo dentro de mí me gritaba: ¡Despierta! ¡Es un mal sueño!, pero todo era tan aparentemente real, tan terriblemente real.

Permanecí en aquella posición algunos minutos, quizás dormido, o



solo pensativo, que más da, al fin y al cabo descansando.

De pronto sentí un cosquilleo en la nuca, era lo más parecido a una pequeña brisa, pero eso es imposible —me decía a mí mismo— no puede existir ninguna corriente de aire en este pasillo cerrado —repetí. Ante mí se volvía a levantar la misma puerta, pero esta vez se encontraba levemente abierta, a través de la abertura corría una fresca brisa, una brisa pura que acariciaba mi cara y que de una forma inexplicable relajó mi mente, fue la primera vez que me sentía tranquilo de verdad desde que empezó esta pesadilla.

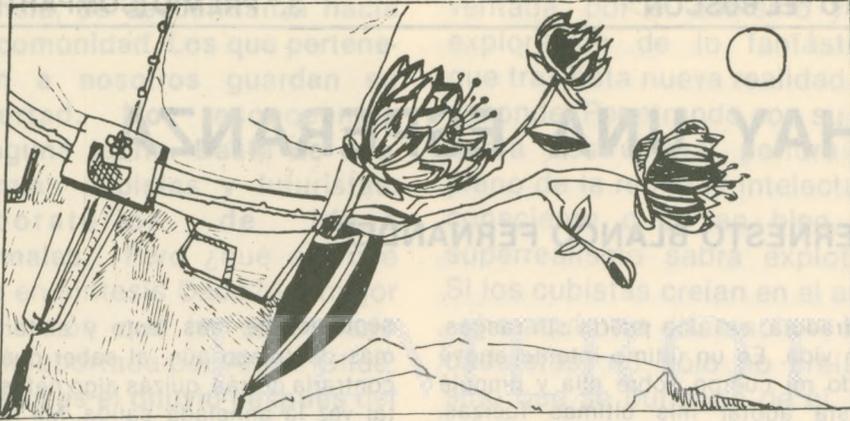
La puerta se encontraba a unos tres pasos de mí, me levanté dispuesto a enfrentarme con lo que se ocultaba tras ella. El primer paso fue fácil, el

segundo fue más lento y el tercero más cauteloso aún, al saber qué encontraría detrás, quizás algo nefasto o tal vez la anhelada salida. Me había situado exactamente en la abertura de la puerta, había llegado el momento de decidir, permanecer fuera o adentrarse en lo desconocido. Las palmas de mis manos, mi frente y mi nuca estaban heladas por el contacto del sudor con el fresco viento que por allí corría. Por fin me decidí y di el paso decisivo, ya estaba dentro, lo había conseguido, había tenido el valor suficiente para hacerlo, me estaba vanagloriando cuando sentí que algo me acechaba por la espalda, instintivamente me volví, no había nadie pero la puerta se había cerrado, en ese momento una sacudida eléctrica recorrió todo mi cuerpo y mi corazón latió tan fuerte que sentí sus palpitaciones en mis sienes. Ya no podía pensar en retroceder, todo se había reducido a algo desconocido a lo que, muerto de miedo, daba la espalda.

PARTE II

Estaba literalmente helado, mis ojos, fijos en la puerta, no se atrevían ni a pestañear, por mi mente pululaban figuras y seres fantasmagóricos, extrañas visiones que aterrorizarían a cualquiera. Permanecí en ese estado hasta que, algo más tranquilo, me di cuenta que tenía que afrontar la cruda realidad. Mi cuerpo aún temblaba y permanecía rígido como una piedra, intenté mover los dedos de las manos, éstos se negaban a obedecer pero al fin cedieron a la vez que la rigidez de mi cuerpo desaparecía. Ahora venía lo verdaderamente difícil, dar la cara, enfrentarse a lo desconocido, en mi mente se proyectaban toda clase de ideas, paisajes, figuras, en fin estaba hecho un lío. Me armé de valor, inspiré profundamente y de un brusco y tosco movimiento giré en redondo y afronté mi destino.

Me quedé atónito, boquiabierto, me parecía absurdo y a la vez algo cómico, ante mí se proyectaba un paisaje indescriptible, el cielo era de un azul limpio, puro, el aire era fresco, exactamente igual al que momentos antes provocó un profundo alivio en mi interior, y el sol brillaba de una forma especial. Bajé la vista y pude apreciar grandes praderas verdes, bosques frondosos y multitud de flores que como un gran mosaico daba su nota de colorido y de belleza al verde suelo.



Me tumbé sobre la fresca y aterciopelada hierba y no pude por más que reirme del absurdo miedo, del absurdo temor que minutos antes había padecido y lo comparaba con la profunda paz que en ese momento sentía. Tan rendido me encontraba que me dormí con la hierba como cama y el cielo como techo. Después de haber descansado un poco, desperté, miré hacia el cielo y comencé a pensar en los míos, mis padres, mis hermanos, mi casa, en fin todo aquello que hasta hacía unas horas configuraban mi vida.

Decidí investigar dónde estaba y así poder, de alguna forma, volver con los míos. Comencé a andar, todo seguía siendo maravilloso, al fin pude distinguir a alguien tumbado sobre la hierba y me dirigí hacia él, cuando estuve lo suficientemente cerca pude reconocer un uniforme militar, por lo que deduje que era un soldado, pero un soldado algo especial, en su cartuchera no se apreciaba ninguna pistola, al contrario, estaba repleta de flores de colores y por ningún lado podía verse un fúsil o algún tipo de arma, su cara no era dura como la de un guerrero, sino dulce, sin maldad.

Le pregunté —¿Me puedes decir el nombre de esta región?— él sonriendo burlonamente me respondió —¿El nombre de esta región? Ni esto es una región ni nadie conoce su nombre —siguió diciendo— se nota que eres forastero, estás en el Mundo de la Nada, donde nada material tiene verdadera importancia, es el lugar con el que todo ser humano alguna vez ha soñado, donde ni el dinero, ni el poder,

ni la gloria son importantes, un lugar donde sólo tiene valor el vivir en paz con los demás y contigo mismo.

Me senté a su lado y seguí escuchando atentamente lo que ese soldado de la paz me contaba: en este mundo, las gentes no se pelean por poseer, el que algo necesita, lo coge y basta. El dinero dejó de ser importante, él sólo trae consigo la avaricia y el ansia de riqueza, ahora son los niños quienes lo poseen y usan, pero no para destruirse, al contrario, para jugar, esos billetes son sus mejores amigos, con ellos construyen hermosos barcos que surcan mil y un ríos y aviones supersónicos que cortan el cielo.

En este lugar nadie mata por rencor, nadie gruñe, todos son felices porque viven, porque se encuentran en paz consigo mismo. Aquí los soldados desfilan sin armas y una rosa prende de sus pechos, los aviones juegan con las palomas y con el viento, aquí no hay incendiarios que quemen los bosques, al contrario, las gentes viven en él y cuidan su fauna y su flora, los cazadores no existen, sólo hay amantes de los animales.

En ese momento sentí que alguien me rozaba la espalda, me volví y allí encontré un pequeño cervatillo que dulce y tranquilamente se frotaba contra mí, fue entonces cuando me convencí de toda la verdad que encerraban las palabras de aquel soldado, en mi mundo ningún animal tendría el valor de hacer lo que aquel cervatillo. Mi respuesta no se hizo esperar, acaricié al pequeño animal que, sin dudarle un momento, dio

repetidos lametones a mi mano, como un perro fiel demostrando su amor hacia su amo. El animalito brincaba y se regocijaba como festejando el grato encuentro con un nuevo amigo, sensación que yo también compartía y por la que instintivamente me levanté y comencé a jugar con él, saltamos, corrimos, en fin, nos divertimos de lo lindo, hasta que caí rendido sobre la hierba, y el animalito se alejó salto a salto perdiéndose en el horizonte.

Estaba realmente agotado, mis ojos pedían al igual que mi cuerpo, unos minutos de descanso y sosiego. Miré al soldado, que seguía allí, y lanzando un bostezo le hice saber mi cansancio, él burlonamente esbozó una sonrisa y asintió con la cabeza. Me acurriqué sobre el cómodo césped y me dejé llevar por el sueño.

Momentos más tarde un empujón me liberaba de los brazos de Morfeo, mi primera reacción fue de indignación por lo que de palabra le mandé a un lugar poco digno para nadie. Con los ojos casi cerrados pude apreciar una sombra familiar, me desesperé y allí estaba postrado ante mí, mi hermano Julián. Aún adormilado, miré a mi alrededor y pude comprobar que me encontraba en mi hogar, en mi entorno. Toda la belleza que momentos antes me rodeó se había tornado en una oscura y triste habitación. En mi interior, con tristeza, algo me gritaba —¡Era un sueño! ¡Sólo eso, un sueño! ¡Un sueño amargo y dulce!

Ayudado por mi hermano me levanté del sillón, donde debí quedarme dormido alrededor de cuatro horas, puesto que eran ya casi las dos de la madrugada, y juntos atravesamos el pasillo: ese pasillo que en mi supuesto sueño representaba el papel amargo de la obra, entramos en la habitación y nos acostamos. Me eché las manos a la cara, en un acto de desilusión y mi cuerpo se estremeció, ¡su olor!, un olor especial, un olor limpio, puro, un olor que mentalmente me llevó de nuevo a los parajes verdes que había dejado hace unos minutos. Una sonrisa cruzó mi cara, y una leve esperanza se albergó en mí...

DUMBO

Jardín de infancia-Preescolar

Continúa desde 7 de la mañana a 5 tarde.

SABADOS DE 8 DE LA MAÑANA A 3 DE LA TARDE

Niños de 3 Meses a 6 Años.

C/ ENMEDIO, 38 - 1º - Torrejón - T: 656 21 34



COMIX

POR J. CARLOS MARTIN CASTILLEJOS

Todos sabemos que desde unos años a esta parte ha acontecido en nuestra Madre Patria un auténtico BOOM con las publicaciones de comic. Hace apenas 6 ó 7 años no había casi revistas de periodicidad mensual, ni de ninguna otra clase, dedicadas en un 100% al comic, salvo las chapuzas elaboradas con material muy barato comprado en el extranjero y mal editado, y las refrescantes

historias de Asterix y Blueberry que parecían un oasis en mitad del desierto comiquero español. Hoy hay un mínimo de 10 revistas en árdua competencia con una calidad bastante aceptable, amén de álbumes y ramificaciones variadas. Como consecuencia de esto han aparecido multitud de nuevos dibujantes y otros que siendo veteranos se dan a conocer

ahora, tal es el caso de Juan Giménez, uno de mis dibujantes favoritos.

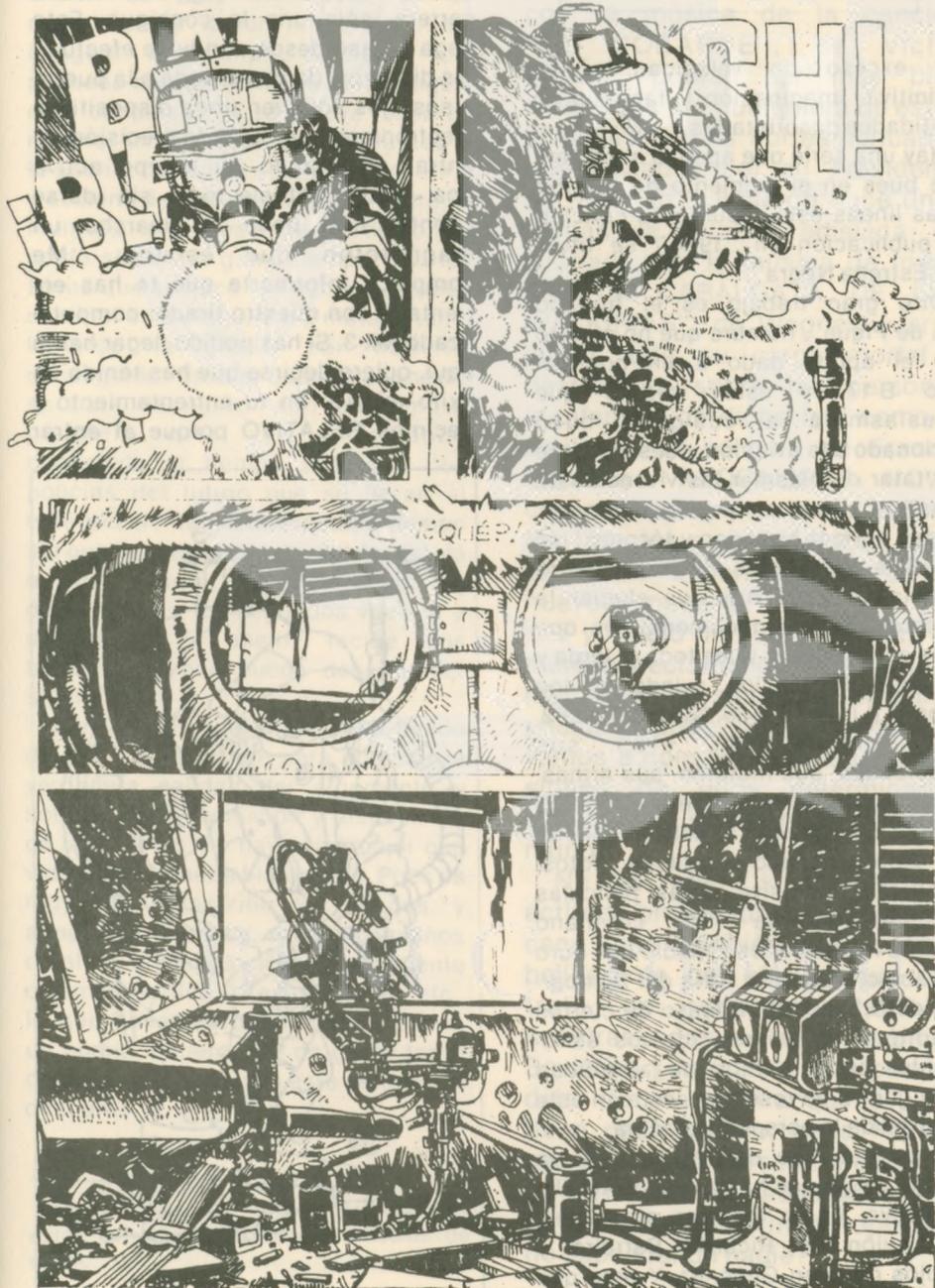
Argentino y en la barrera de los 40 años, Juan Giménez comenzó a hacer sus pinitos en la historieta allá por 1957, para posteriormente desertar al campo de la publicidad y más adelante volver a pasar al comic. En 1979 vivía en Mendoza, lejos del circuito del mercado argentino; la vida allí comenzó a encarecerse debido a la enorme crisis económica que se empezaba a padecer en aquel país y que hoy está en su plenitud. Decidió primeramente trasladarse a Buenos Aires, pero lo pensó mejor y acabó viniéndose a España donde reside actualmente y desde donde lanza al mundo sus trabajos.

Su obra más conocida se centra en la creación y realización de "Harry Canyon" y la colaboración en "B-17", ambas para la película "Heavy Metal" (ya estrenada en España hace un par de años). En cuanto a su producción impresa, lo único que conozco editado aquí está inserto en las revistas "1984" y "Comix Internacional", en forma de pequeñas series autoconclusivas y varias historias largas, que comentaré posteriormente.

Dibujante por excelencia, Giménez colabora en la mayoría de sus trabajos con estupendo guionista llamado Ricardo Barreiro, aunque también ha tenido esporádicas colaboraciones con otros guionistas, e incluso él mismo ha escrito bastantes guiones.

Su estilo de dibujo queda definido con rayas largas que en conjunto forman imágenes tremendamente definitorias y sobre todo, con un gran sentido de la dinámica: varias viñetas mostrando a un coche volcando, un avión estrellándose, etc. Sus obras a color están materializadas con colores pálidos, yo diría que vienen dados por pintura acrílica y sobre ésta óleo y/o acuarela. Sus temas de trabajo predilectos están relacionados con los aviones (antiguos, modernos o por inventar), tanques, cascos y uniformes, armas de todo tipo, chatarra, coches, motos, etcétera, unido todo ello para resaltar la inhumanidad de la guerra (un tema obsesivo en él), la soledad de los soldados, la manifestación de la consecuencia de la violencia: violencia. Sus autores de comic favoritos son: Moebius, Víctor de la Fuente, Hugo Pratt y Carlos Giménez

En cuanto a sus gustos extraprofesionales, él mismo comentaba en una entrevista en "Metal Hurlant": Me gusta mucho la música —bueno, la verdad es que me apasiona cualquier aparato electrónico—. De la moderna me va todo y ahora estoy redescubriendo la clásica; será que



me voy haciendo viejo. También voy mucho al cine, para mí es una fuente de alimentación, me trae imágenes que luego puedo reproducir. Yo siempre intento que mis historietas tengan un sentido cinematográfico. Bueno y mi locura son las motos”.

Bien, después de este preámbulo fastidioso-necesario, vayamos al grano, es decir, la obra de Juan Giménez publicada en España. Comentaré sólo las series largas ya sean en forma de una historia o pequeños episodios autoconclusivos.

La primera serie es la titulada “Ciudad”; el rollo consiste en lo siguiente: Un joven al retirarse a su casa por la noche desde el bar en el que se ha tomado las últimas copas y sumido en sus meditaciones, se interna extrañado en calles que no conoce, se pierde y llega a “otra” ciudad de la que partió, no sabe cómo. Esta nueva ciudad es un organismo vivo y autosuficiente en el que habitan náufragos como él. Se encuentra con su compañera de viaje y comienzan a sufrir demenciales aventuras: se encuentra con fanáticos automovilistas blindados, con un supermercado gigantesco totalmente autónomo y automatizado que condena a cadena perpétua a quien se lleva algo sin pagar, un metrò cuyas estaciones son el Pasado, el Futuro y la Esperanza, una catedral con monjes antropófagos, enormes relámpagos, tormentas y una lluvia tan intensa que llega a cubrir (no se sabe cómo) rascacielos, un barrio-castillo feudal, un parque que no es más que una inmensa planta carnívora, un patrullero que castiga con la muerte una infracción de tráfico



por exceso de velocidad, y en definitiva, imaginación y fantasía en cantidades desorbitadas.

Hay una serie que apenas si comentaré pues en el momento de escribir estas líneas está a punto de concluir su publicación en “1984”; se titula “La Estrella Negra”.

Otro gran trabajo es el titulado “As de Pique”, nombre que no es otro que el apodo dado a un bombardero B-17, y estoy seguro que entusiasmará a cualquier buen aficionado a la aviación, pues consiste en “tatar de plasmar las vivencias de aquellos pilotos y tripulaciones, unidas al rigor histórico y técnico” (se refiere a los pilotos de la II Guerra Mundial). Porque hay que elogiar la ingente labor de documentación que tiene este hombre, pues toda la jerga y terminología de los aviadores, los aviones (Lighting P-38, Natter, Me-262, B-17, Heinkel 111, etc.), sus velocidades, sus motores, sus armas, están perfectamente reflejados. El mismo comentaba a este respecto: “El estar rodeado de libros, fotos, maquetas, inclusive viejas películas documentales se hizo cotidiano durante los dos años y medio que duró el trabajo”. La serie trata del bombardeo de Dresde, del fracaso de ciertos prototipos de aviones, de los sentimientos de los pilotos, de la realidad de la guerra en resumen, vista en este caso desde la perspectiva aérea.

Y continuando con el tema de la guerra, tengo que hablar de “WAR III”, de nuevo, como las tres anteriores, con guión de Ricardo Barreiro y dibujos de Juan Giménez. Y para que

os hagáis una idea os contaré uno de sus guiones:

Una patrulla superperrechada y compuesta por seis hombres, en un mundo con gran nivel de radiación y anfetaminas en el rancho de los soldados, está haciendo un reconocimiento rutinario entre los restos de una ciudad destrozada y desolada. De repente suena un disparo y uno de los infantes cae muerto; antes de que el resto reaccione se oye otro disparo y muere otro hombre: hay un francotirador. El resto de la formación intenta guarecerse del fuego detrás de un tanque destrozado, pero en el intento otro cae con una bala en la cabeza, sólo quedan 3. Refugiados por el momento hace planes, saben que los disparos provienen del edificio que tienen enfrente. Uno de los soldados comienza a asomarse discretamente y dispara contra el lugar donde supuestamente se encuentra el enemigo. El francotirador apunta, dispara y mata. Sin embargo al hacerlo es perfectamente localizado. Los dos supervivientes intentan penetrar en el edificio a la carrera, sólo uno lo consigue. Este llega al piso desde donde se efectúan los disparos, da una patada a la puerta y sus ojos sólo ven unos dispositivos electrónicos y un fúsil de precisión. Al entrar disparando su cuerpo activa una célula fotoeléctrica sin darse cuenta, que pone en marcha un magnetofón que escupe: “Me complace informarte que te has enfrentado con nuestro tirador computarizado Mk-3. Si has podido llegar hasta aquí, quiere decirse que has tenido un éxito relativo en tu enfrentamiento y decimos RELATIVO porque al entrar



no sólo has activado esta grabación sino el detonador automático de una carga de diez kilos de trótil. Adiós soldado. CLICK". Media planta del edificio estalla.

Otra gran cadena de episodios autoconclusivos (a color) pero ligados por un denominador común es la titulada "Cuestión de Tiempo" y que trata precisamente de eso, del tiempo: los viajes por el tiempo, la relatividad de éste, etc. Es la única serie de las comentadas en la que la mayoría de los guiones son del propio J. Giménez. Aquí se proponen ideas tan sugerentes como la de un transmutador de tiempo de tipo personal que sirve como entretenimiento para el usuario y cuyo equivalente hoy día sería el videocassette. Para fijar ideas bastará el guión de uno de sus episodios:

Un enfermo mental se escapa al pasado, a un pueblecito del Lejano Oeste. Allí conoce, vestido de pordiosero, a un sheriff que le ayuda sin saber quién es. En pago al enfermo mental hace que cada vez que el sheriff se bate en duelo, en el momento de sacar el revólver, se congele el tiempo mediante un pequeño aparatito; mientras la imagen está congelada él se mueve, saca el revólver del representante de la Ley y lo apunta contra su oponente, se retira y acciona de nuevo el aparato. Entre la multitud que presencia el duelo ve cómo su amigo gana siempre. De tal forma que se hace famoso y cualquier criminal está dispuesto a matarle para llevarse la gloria por haberlo conseguido. Un día, cuando el sheriff se bate de nuevo, con un famoso pistolero esta vez, y estando congelado el tiempo aparecen dos policías del futuro que se llevan al enfermo mental a su verdadero tiempo sin que éste consiga apuntar la pistola a su amigo. Los policías se desvanecen y los segundos vuelven a sucederse. El sheriff recibe dos balazos sin que pueda desenfundar siquiera.

Por último y par terminar no puedo dejar de advertir que para apreciar la verdadera calidad del argumento y sobre todo la evolución y disposición de las viñetas, no hay nada mejor que vidrear las citadas historietas. Pues es muy difícil describir los dibujos, y aunque no fuera así, son los pequeños detalles, la disposición prácticamente cinematográfica de esas viñetas, etc., lo que hacen verdaderamente bueno un comic. Espero que os guste tanto como a mí el comic de este estupendo dibujante.

NOTA: Todas las frases entre comillas están extraídas de diversos artículos de comic.

¿HASTA CUANDO?

POR

MATIAS CARAVACA FERNANDEZ

**Era la tarde un suspiro
y aquellos soldados llegaron allá,
quietas las mujeres, los hombres y los niños
que nuestra invasión acaba de empezar,
somos marines norteamericanos
que echamos de menos un nuevo Vietnam
y con esta invasión de Granada
hemos decidido volver a empezar...**

Estos breves versos cantados con la música de la canción "EL COBARDE", de Víctor Manuel, podían ser muy bien entonados por cualquiera de estos jóvenes marines norteamericanos que enviados por su Presidente Mr. Reagan invadieron hace unas fechas la isla paradisíaca de Granada con la música de fondo de "LA CABALGATA DE LAS WALKIRIAS", de Wagner, y arrojando toda su carga mortal y destructora sobre las personas indefensas de dicha isla como al estilo de la película de Francis Coppola "APOCALIPSE NOW" con el único pretexto de impedir los trabajos que se estaban realizando en la construcción de un nuevo aeropuerto.

Y yo, bajo mi punto de vista de mero espectador de esta actitud, me hago la siguiente pregunta ¿hasta cuándo? Si, hasta cuándo vamos a consentir estas intromisiones de unos determinados señores que se creen los amos del mundo.

No me refiero solamente a la actitud provocadora norteamericana sino también a la actitud beligerante del otro bloque que trata de repartirse también nuestras vidas, es decir, la Unión Soviética ¿es que no nos pueden dejar de una vez tranquilos?, ¿no tiene cada pueblo, cada nación, cada persona, derecho a elegir su forma de vida más adecuada, tener la forma de gobierno apropiada y no depender de nadie?

Estamos viviendo en unos tiempos en que si no estás metido en un bando u otro te miran como algo raro y tratan por todos los medios posibles de que te integres bajo amenazas y presiones, así nos está ocurriendo, que estamos todos pendientes de un hilo, a la espera de que un loco de una de las dos potencias se decida a pulsar un botón con el fin de destruirnos.

Y si nos ponemos a reflexionar en estos dos locos ¿quiénes son?, son dos viejos anticuarios que tratan de hacerse notar por los medios que sean, el uno es el americano Mr. Reagan, que se cree que sigue siendo el vaquero excéntrico de las películas que en su día rodó y que tiene derecho a seguir matando como hacía en la ficción con los indios de sus películas. La otra reliquia viviente es el Sr. Andropov, que con sus amenazas constantes piensa que tiene que seguir desempeñando sus funciones delatoras y asesinas como cuando estaba en la K.G.B.; la última de ellas, hace poco, bien la conocemos todos con el derribo del Jumbo surcoreano con 300 pasajeros a bordo, claro que él puede alegar que todo fue un error, que los confundieron con un avión espía, pero a la hora de la verdad estos muertos, como los habitantes de la isla de Granada asesinados por los marines norteamericanos, tienen unos familiares y unos amigos que se preguntarán como yo ¿hasta cuándo?

EL HADA

POR

ESTRELLA ISABEL CARRION

YO no existo, estoy en el limbo, no sé nada, pero un buen día, una de mis células, me empezó a dar vida, sentí que estaba en medio de una oscuridad absoluta, pero me gustaba, tenía mucho calor, aún no era nada sólo una simple célula y en cuestión de horas, me convertí en dos células, ese progreso me iba gustando, me di cuenta que empecé a existir, pero no era yo solo, estaba dentro de un cuerpo vivo, que gracias a él, podía yo desarrollarme y convertirme en otro ser humano; me saltaban mil sensaciones de un gozo jamás experimentado, todo esto lo podía sentir gracias a mi semana de vida; una de mis células había formado mi sistema nervioso, otra la piel y huesos.

A medida que iban pasando los días, mi felicidad iba aumentando, era un ser vivo en potencia bastante feo, pero no me importaba, sólo observaba mis cambios a medida que iba pasando el tiempo.

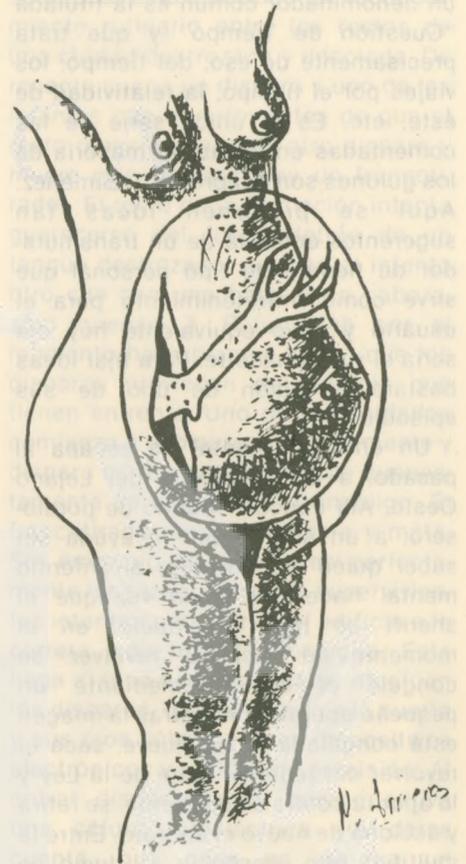
Tenía unas ganas locas de conocer al ser humano que me estaba dando vida, y en su cuerpo estaba empezando a ser alguien. ¡Oh cuántas veces había soñado en el limbo, con esta realidad que hoy estoy viviendo! Deseaba con ansiedad que llegara el momento de que el ser humano se enterara, que dentro de su cuerpo había una

vida en potencia y estaba deseando empezar a vivir.

Ya tengo un mes y mi corazón late, sus latidos son las esperanzas de mi existencia, si pudiera oírme el ser humano le contaría muchas cosas y le diría que le amo, mientras tanto seguiré esperando y pronto le comunicaré que estoy aquí dentro.

—Sí, me parece que ya se está dando cuenta, pero por qué llora, por qué tira el peine, está rompiendo el cristal y ahora se está cortando la piel de sus brazos ¿por qué lo hace? Toda mi alegría se está volviendo en una nube de una extraña sensación bastante amarga, me estoy asfixiando, no quiero ahogarme, no te mueras ser humano, quiero que vivas, no te das cuenta que estoy pidiéndote mi amor.

Ya estoy mejor, parece que todo vuelve a la normalidad, mi ser humano es una mujer estudiante, está muy enamorada de otro ser humano, que es un hombre, ahora le está contando que va a ser mamá ¡yugu!, yo soy la causa, yo soy su nene y ella mi mamá. Pero lo que no me gusta es que lllore tanto, mi papá le está diciendo que se deshaga de mí y que todo continuará igual. ¡No papá!, ¿por qué, qué os he hecho yo? No, mi mamá es fuerte y le dirá que no, mi mamá me quiere a mi más.



La noche es tranquila, mi mamá duerme y yo descanso pues creo que nos lo merecemos después de un día tan agitado; ya tengo dos meses, se puede desdibujar mi cara, la nariz, los ojos y los labios, cada día que pasa me encuentro más favorecido y me siento más unido a mi mamá, si me pudiera oír le diría que tengo ganas de jugar con ella, de abrir los cajones de su mesilla y tirar todas las cosas que tiene dentro, tengo ganas que me enseñe a comer, que me enseñe a andar, soy tan indefenso que me es imprescindible en todo, pero no quiero que se preocupe pronto me haré un hombrecito y le haré regalos por todos sus sacrificios, por aguantarme las noches, porque seré un niño muy llorón, por lavarme los pañales y sobre todo por haberme dado la vida, siempre recordaré la inexistencia que tenía

en el limbo y ahora, estoy aquí, en mi cabaña lleno de calor.

Pero escuchemos a mamá un poco, quiero saber lo que dice de mí.

—Si tú no quieres este hijo yo tampoco, no tengo con qué alimentarle, tú trabajas y te podrías hacer responsable, mis padres me han dicho, que me casaba o abortaba una de dos, yo no quiero abortar y tú no quieres a este hijo por lo que yo no quiero saber nada de ti.

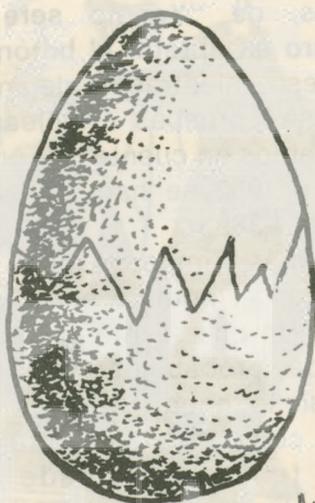
Mi mamá otra vez vuelve a llorar, y yo vuelvo a sentir un caparazón en mi corazón que me ahoga de pena. A veces pienso que mejor sería no haber existido nunca, si no me quieren yo tampoco me quiero, pero sí quiero a mamá, con ella sería feliz.

—Mamá cómprame un juguete, enséñame a jugar.

Pronto se me pasan las penas y ya que estoy dentro de ti, déjame vivir. ¿Sabes? ya mido nueve centímetros, seguro que si me vieras, también me querrías.

Soy un niño mamá y voy a ser muy guapo, dentro de ti puedo ya moverme tú todavía no me sientes, espera otro poquito y haré que me sientas, me moveré tanto dentro de ti, que te haré saltar de júbilo, ya verás que bien nos lo vamos a pasar juntos. Los primeros meses me sacarás de paseo al parque, y yo disfrutaré como un rey, tú serás mi reina, porque siempre te necesitaré. Mamá ante todo espero que cuando salga al exterior, no sufras mucho, según he oído las mamás en esos momentos derraman espigas de dolor, pero después tendrás mi recompensa, yo tu hijito, ¡Si me pudieras oír!, no importa basta con esperar y

pronto oirás mis llantos, así me comunicaré contigo para pedirte de comer, también si tengo dolor. Mamá tú me creaste por amor no lo olvides, y aunque me hubieras hecho por odio, también te amaría, y ¿sabes por qué? porque a medida que pasan las horas, todo mi ser es un misterio, y es tan grande que yo mismo que lo estoy viendo me quedo estupefacto de la maravilla que se está creando en mí, y eso que aún soy tan solo un feto.



Quiero oír a mamá, estoy sintiendo de nuevo ese extraño caparazón que me asfixia y cuando me ocurre esto, es que mamá está llorando, oigamos:

—No sé lo qué hacer estoy confusa, unas veces quiero tenerlo, otras me parece que es mejor que no lo tenga, quiero seguir siendo joven, no quiero atarme tan pronto, no tengo medios económicos, mis padres me echarán de casa a no ser que me case. ¡Oh! quisiera ser niña y poder jugar de nuevo con mis muñecas, soñar con el Hada que me concedía todas las ilusiones, sí

soñaré para olvidar mis problemas. Hada escúchame ven a mi corazón, dale luz y calor, enciende tu resplandor y quema mis ojos, abrásalos, para dar luz a mi corazón, te diré un secreto Hada, sabes voy a ser mamá, siento una sensación maravillosa, pero a la vez estoy destruida, me partirá mi corta vida, me privará de muchas cosas, Hada yo soy joven, yo no quiero hacer daño a mis padres, me dan dinero para que me lo quite, Hada tú qué piensas de esto.

Que triste me he puesto escuchando a mamá, si yo pudiera comunicarme con el Hada, la diría que hablara de mí, que la contara que la quiero, que no voy a ser una carga para ella, que la haré muy feliz. Pero, qué me pasa, me está faltando el oxígeno, me estoy desahaciendo, ¡Dios mío! mamá escúchame no me mates, por favor, estoy vivo y tú no me puedes oír, quiero vivir, Hada, Ha... ayu... vi...

El lugar donde se hallaba la madre se paralizó por unos instantes, todos quedaron inertes. El feto había derramando mucha sangre, pero el Hada, empezó a curar la herida, hizo hechizos amorosos con sus largas manos y el feto volvió a tener oxígeno, la mamá despertó y el Hada la dijo:

—Pequeña mía nunca te he fallado, y ahora vengo a ayudarte, tu hijito nacerá, he interrumpido lo que las Hadas Prácticas estaban haciendo con tu tesoriito, confía en mí, serás muy feliz, y sabes por qué, porque has dado vida a un ser humano que estaba esperando existir. Adiós pequeña, ya nada hago aquí, las estrellas, la luna, el sol os protegerán siempre.

NOTA.—Con este relato y el que aparece en las páginas 19 y 20 ("Siempre hay una esperanza") damos por concluida la publicación de aquellos relatos que fueron premiados en el "I Concurso Juvenil de Relato Corto EL BUSCON", convocado hace ahora un año.

colectivo cultural
EL BUSCON



Apartado de Correos, 322
TORREJON DE ARDOZ - (Madrid)

PARA LEER EL ARTICULO " RECUERDO DE LO QUE OCURRIO EN HIROSIMA "

SE HA DE PROCEDER DEL SIGUIENTE MODO.

COMENZAR POR LA PAGINA 28, A PARTIR DEL PRIMER PUNTO Y APARTE
(Ahora en los umbrales del profético 1984...) HASTA LLEGAR AL
FINAL DE LA PAGINA (Ronald Reagan es el anciano...).

PASAR A LA PAGINA 27 Y CONTINUAR POR EL PRINCIPIO DE ESTA
(... que rige los destinos de la primera potencia mundial...)
HASTA LLEGAR A LA TERCERA COLUMNA, EN EL TERCER PUNTO Y APARTE
(El equivalente a 20.000 millones de toneladas de T N T...).

PASAR AHORA A LA PAGINA 26 Y LEERLA COMPLETAMENTE. UNA VEZ
TERMINADA ESTA, VOLVER DE NUEVO AL INICIO DE LA PAGINA 28 Y LEER
HASTA EL PRIMER PUNTO Y APARTE (... empeñada en arrojarse al abismo.).
RETOMAR LA PAGINA 27 Y LEER A PARTIR DEL TERCER PUNTO Y APARTE
(La humanidad como conjunto...) HASTA EL FINAL DE LA HOJA DONDE
FINALIZA ESTE ARTICULO QUE UN DESPITADO MECANOGRARO DEJO SIN PIES
NI CABEZA. DE TODAS FORMAS, APROVECHEN LA EXPERIENCIA.

GRACIAS

RECUERDO DE LO QUE OCURRIÓ EN

“HIROSHIMA”

POR

F. A. R.

Con semejantes arsenales, una guerra nuclear sería definitiva y la destrucción del hombre y la vida, con él, irremediable.

Las grandes potencias conocen estos peligros pero ni EE.UU. ni la URSS se resignan a perder el potencial económico que supone la industria de la guerra. El negocio de las muertes es hoy en día uno de los más prósperos.

Los dos bloques, cada vez más separados, se arman hasta los dientes haciendo suyo el dicho romano: “Si quieres la Paz, prepárate para la Guerra”. Pensando que el equilibrio de fuerzas es la única salida para evitar posibles enfrentamientos, el mutuo temor, único arma de presión de cara al diálogo.

Mientras en las dos superpotencias los científicos del mal trabajan árdamente en busca del arma definitiva, se intenta engañar al mundo haciéndole creer que en caso de guerra las armas nucleares no serán utilizadas, limitándose el conflicto

a las armas convencionales. Soviéticos y americanos llenan los periódicos de buenas intenciones, de “Yo no seré el primero en apretar el botón” y todo eso, mientras no dejan de hacerse pruebas nucleares. (Tengamos en cuenta que entre 1945 y 1982 se han realizado más de 1.385.)

Además, importa poco el nombre del primero en tirar la piedra, lo que sí interesa es la elevada probabilidad de que alguien lo haga. Un arma nuclear, como cualquier otra, es una tentación desde el momento en que se ordena su fabricación. También es posible una guerra nuclear por error. En 1978 se produjeron dos falsas alarmas, en 1979 fueron 78 y 69 en 1980. Las máquinas al igual que el hombre, son imperfectas y siempre hay un margen de error posible, el suficiente para provocar la catástrofe.

La lucha por la paz es un trabajo que incumbe a todos.

Todos los países de cualquier ideología tiene la obligación de luchar por la vida. Grandes unidades, con importante peso específico como Europa no pueden ser marionetas en manos de dos grandes enemigos. Las grandes superpotencias no tienen aliados, tan sólo siervos, que utilizan cuando interesa.

Europa está aumentando peligrosamente su dependencia hacia EE.UU. Las últimas pruebas de esta servidumbre la constituye la instalación de los Euromisiles. Unas armas militarmente inútiles ya que su utilización equivaldría a la destrucción y que además sólo pueden ser accionadas por “La llave única de los americanos”, como dice el refrán popular: “EUROPA, además de puta pone la cama”.

Ha llegado el momento de dar soluciones, de acabar con las discusiones bizantinas en las mesas para el desarme y congelar de una vez por todas

- JARDIN DE INFANCIA

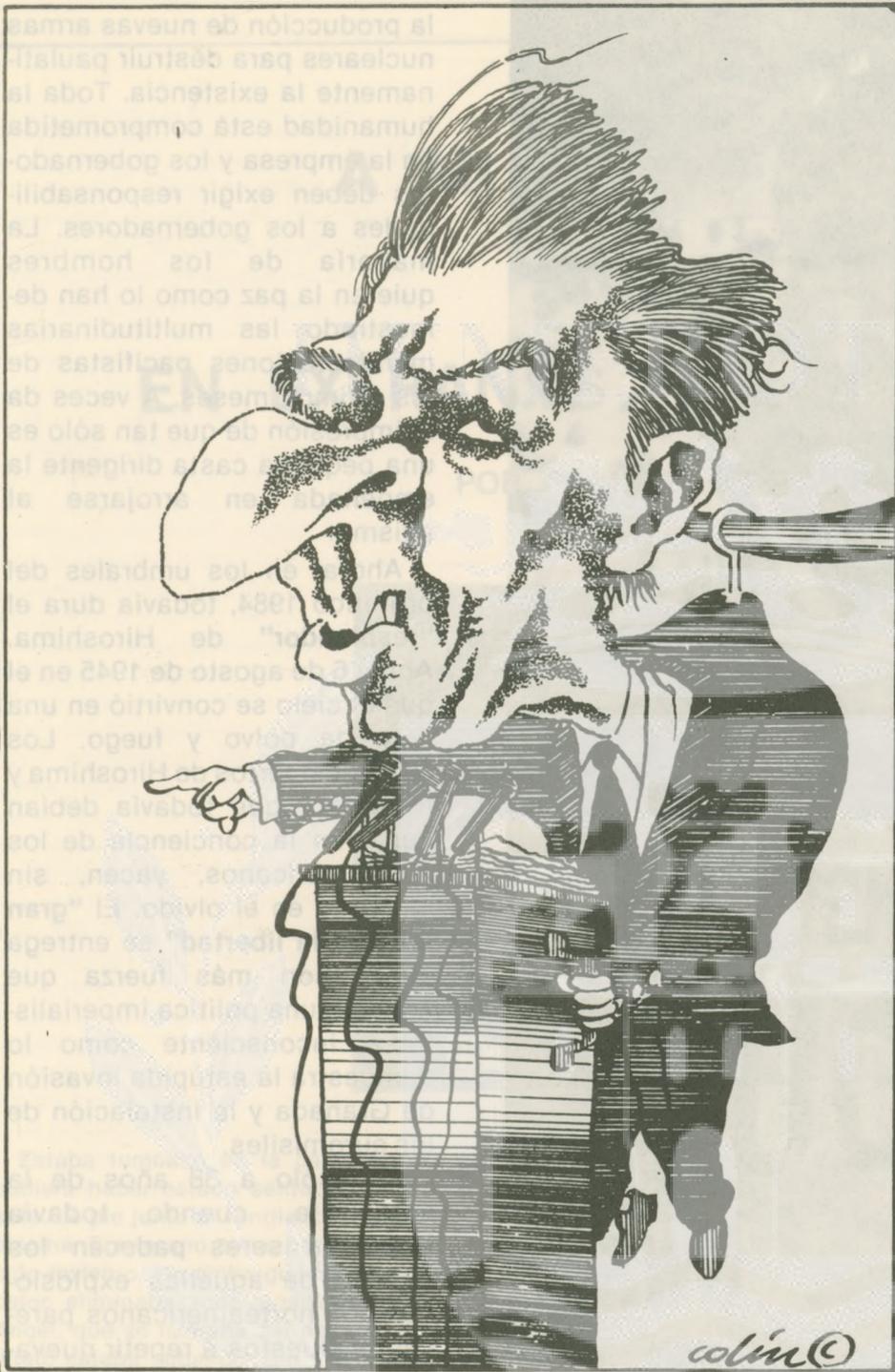
KRIS

- PREESCOLAR



C/ TOROTE , 24

Tf. 675 61 92



que rige los destinos de la primera potencia mundial, el responsable de la política armamentística y agresiva en la que se han embarcado los Estados Unidos de América. A este hombre parece no importarle los muertos de Hiroshima, tampoco los hombres que mueren en Centroamérica, ni los que han perdido la libertad en manos de gobiernos dictatoriales alimentados por EE.UU. No le importa sus propios compatriotas, ni los que mueren en

el Líbano, ni en Granada, etc. No dudará, llegando el momento, en invadir Nicaragua y enviar allí a miles de sus jóvenes, a que dejen su sangre en suelo extranjero. Sus obsesiones justifican todas las víctimas.

Pero hay que reconocer que Ronald Reagan no está solo. No se trata de un demente, sino que posee el apoyo de millones de votos que están de acuerdo con su política beligerante. Y esto es lo realmente preocu-

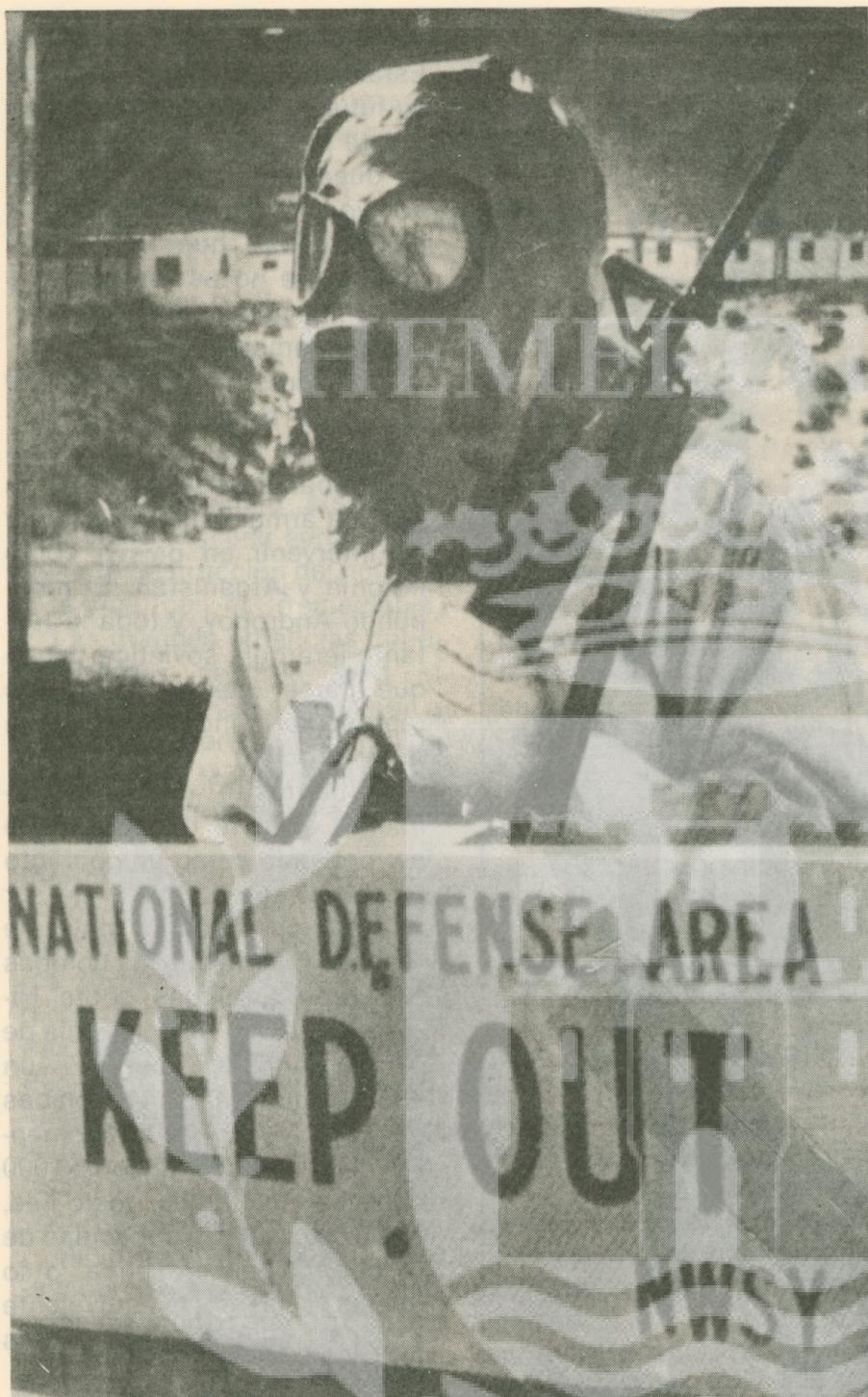
pante, que un país como los Estados Unidos, haya confiado su futuro y el del propio mundo a este decrepito personaje que se duerme en público, que se equivoca continuamente en sus elocuciones, que está casi sordo, que no es inteligente y que habla con frases aprendidas de memoria.

Pero Hiroshima no sólo tiene que estar presente en la conciencia de EE.UU. La URSS debe abandonar igualmente la política armamentística y dejar de intervenir en países como Polonia y Afganistán. El moribundo Andropov, y toda la restante jerarquía soviética tienen que darse cuenta de lo que representaría hoy en día una guerra nuclear.

Actualmente un enfrentamiento de este tipo no puede ser pensado como un conflicto personal, que no dejan de ser una ficción. Además, hay que tener en cuenta que las bombas de fisión arrojadas sobre Hiroshima tenían una potencia de 12 kilotones y medio —un kilotón equivale a mil toneladas de T.N.T.—. En estos momentos el mundo cuenta con 50.000 cabezas nucleares, esto es, 1.600.000 veces la capacidad de la bomba de Hiroshima, o lo que es lo mismo, el equivalente a 20.000 millones de toneladas de T.N.T.

La humanidad como conjunto no puede consentirlo. Todos tenemos la obligación de entregar a nuestros hijos una tierra mejor que la que hemos encontrado. No podemos jugar con su futuro, mucho menos con sus vidas.

Ahora, en los umbrales del enigmático 1984, cuando el resplandor de Hiroshima todavía dura, mi propia conciencia de hombre se avergüenza al contemplar a ciertos seres, que se dicen hombres, que se llaman cultos y civilizados pero que ordenan matar con la sangre fría del que planifica.



la producción de nuevas armas nucleares para destruir paulatinamente la existencia. Toda la humanidad está comprometida en la empresa y los gobernadores deben exigir responsabilidades a los gobernadores. La mayoría de los hombres quieren la paz como lo han demostrado las multitudinarias manifestaciones pacifistas de los últimos meses. A veces da la impresión de que tan sólo es una pequeña casta dirigente la empeñada en arrojar al abismo.

Ahora, en los umbrales del profético 1984, todavía dura el "resplandor" de Hiroshima. Aquel 6 de agosto de 1945 en el que el cielo se convirtió en una bola de polvo y fuego. Los 250.000 muertos de Hiroshima y Nagasaki, que todavía debían pesar en la conciencia de los norteamericanos, yacen, sin embargo en el olvido. El "gran país de la libertad" se entrega ahora con más fuerza que nunca a una política imperialista e inconsciente como lo demuestra la estúpida invasión de Granada y la instalación de los euromisiles.

Tan sólo a 38 años de la catástrofe, cuando todavía miles de seres padecen los efectos de aquellas explosiones, los norteamericanos parecen dispuestos a repetir nuevamente la historia.

Ronald Reagan es el anciano

COLABORA CON "EL BUSCON"

Apartado de Correos, 322
TORREJON DE ARDOZ - (Madrid)

ENVIANDO TUS ARTICULOS, COMICS,
NARRACIONES, POESIAS, CRITICAS DE
ARTE, DE CINE, DE MUSICA, DE TEATRO,
O DIBUJOS...

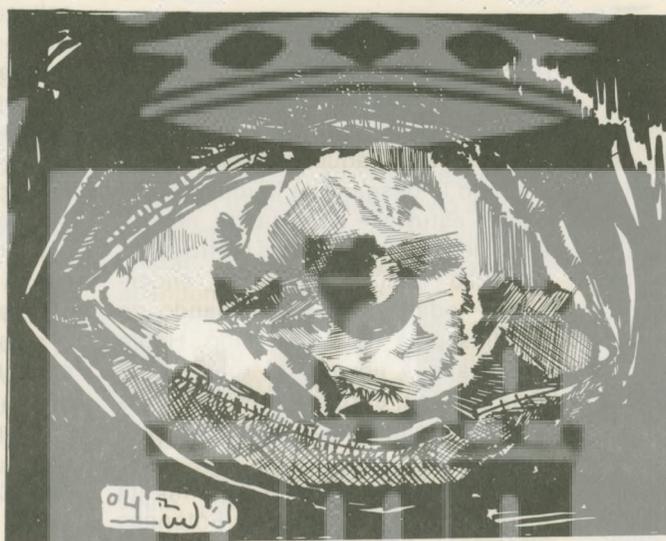


UNETE A NOSOTROS

RECUERDA que nos reunimos en
LA CERVECERIA COLMAR
Sita en la C/. Virgen de la Paloma - Detrás de la Iglesia
Los domingos a las 10,30 horas

A MI AMIGO ANGEL MUERTO EN EXTRAÑAS CIRCUNSTANCIAS

POR FRANCISCO ARRIERO



Estaba tumbado en la cama pero pudiera haber estado sentado en un sofá, de pie junto al ventilador o en la piscina. Era verano como podía haber sido invierno, sin embargo, el intenso calor eliminaba toda posible duda. Angel, que se llamaba así por casualidad, estaba sudando. Sin saber por qué hacía esfuerzos por cerrar los ojos, seguramente porque era de noche o tenía sueño. De todas maneras, en ese preciso instante no podía saberlo.

Estuvo cavilando esto durante un instante y llegó a la conclusión de que era lógico pensar que serían las tantas de la madrugada pues ese silencio sepulcral que lo rodeaba no era habitual, durante el día, en la maldita ciudad hormiguero en donde vivía.

En un momento de lucidez pudo recordar que era verano, eso sí, no sabía el mes ¿julio, agosto? y él un chico andarín, sin problemas económicos no tenía por costumbre el pasar los días en casa. Lo natural era visitar la piscina, destornillarse en alguna discoteca o repostar en alguna "capilla" (entiéndase bar) con sus amigos, porque también le parecía evidente que algún amigo tendría.

Intentó por todos los medios conocidos conciliar el sueño. Era inútil: ahora tenía sed. Se incorporó y fue hacia la nevera de donde cogió un bote de coca cola.

Sí, era verano, un mosquito acababa de picarle. Se buscó la picadura pero no la encontró. Tampoco vio al mosquito. Obsesionado estaba rascándose el condenado agujonazo, cuando descubrió con asombro que estaba completamente vestido. Le dio un poco de hipo y después se echó a reír. Realmente su caso era clínico. Se reía con tantas ganas que empezó a toser, y entre hipos, toses y risas le vino a la boca un sabor amargo, fuerte e irritante, algo así como una bocanada de alcohol, de ginebra o algo por el estilo.

Se puso serio al instante y comenzó a preguntarse a sí mismo si estaría borracho. Se sentó sobre la cama y echó el aliento sobre las manos respirando rápidamente. Estaba comprobando: había bebido.

Se levantó y fue hacia el cuarto de baño colocándose con desgana ante el espejo. Tenía los ojos rojos, con las venas totalmente irritadas recorriéndole el globo ocular de un extremo a

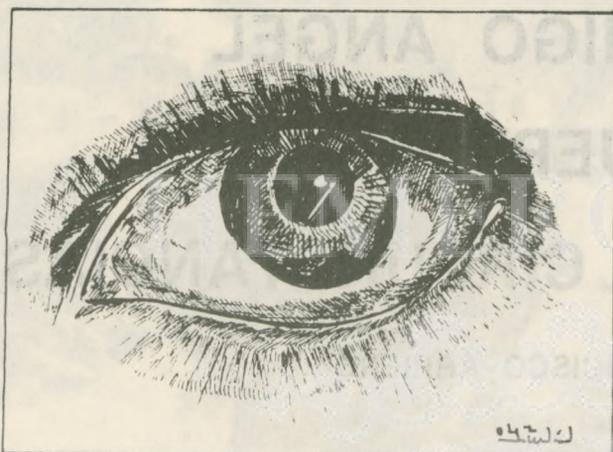
otro, los párpados hinchados y la mirada perdida. Sus labios también estaban inflamados y su rostro estaba más pálido de lo normal.

Abrió el grifo y el olor a cloro le llenó la nariz. Dejó que el agua corriese y se mojó la nuca como intentando recuperarse de algo que todavía no sabía si realmente le sucedía.

Se dio cuenta también de que estaba un poco nervioso pues le temblaban ligeramente las manos. Le preocupaba profundamente el lamentable estado en que se encontraba.

Sonó el timbre. Fue a abrir. El pasillo era largo y contaba el número de pasos que daba, a la vez intentaba recordar si esperaba a alguien. De pronto en la mitad del negro pasadizo se paró. Recordó que había calculado que serían aproximadamente las cinco de la madrugada y que era virtualmente imposible, dentro de los límites de la humana educación, que alguien le hiciese una cortés visita a aquellas horas. Estuvo inmóvil intentando ordenar los pensamientos. Podría ser un vecino que solicitaba ayuda, podría ser un ladrón o quizá un sádico.

Sintió miedo al darse cuenta de que estaba a oscuras. Por un momento



penso que no había encendido la luz en toda la noche, evidentemente se equivocaba y pronto se dio cuenta de su error y como flashes le llegaron la visión del cuarto de baño iluminado, del bidet, del water, del armarito plateado y del espejo en el que había visto reflejado algo parecido a su cara. Estos fogonazos le pusieron aún más nervioso pues tuvo la sensación extraña, la loca y absurda premonición de que no se encontraba en su casa. Aquel no era su cuarto de baño ni su espejo. Aterrorizado buscó con desesperación una llave de la luz, dándose cuenta de que no sabía dónde estaba.

Con un miedo sordo y ahogado, con una congoja indescriptible, estuvo palpando las paredes pero no hubo forma de encontrar el interruptor. Cuando estaba a punto de romper a llorar, la punta de sus dedos rozaron una superficie plástica que automáticamente pulsaron. Un tímido fluorescente se encendió a intervalos.

Se tranquilizó o al menos hizo lo posible por calmarse. Miró a su alrededor, nada de aquello le parecía familiar. No sabía lo que le ocurría, se encontraba mal, el estómago y las tripas le crugían, además, le aterrizzaba el no saber dónde estaba, el no recordar absolutamente nada de lo ocurrido.

Le dolía la cabeza, un dolor inmenso que le comenzaba en la nuca. Intentó recordar y se vio en un bar, un bar extraño, rodeado por los de siempre pero con algunas caras nuevas. Pudo recordar que la noche anterior ligaron. Sí, se acordó que la tía de Ernesto se llamaba Lucía o algo así, puede que Concha. De su ligue no se acordaba en absoluto.

Sonó el timbre de nuevo. Angel lo había olvidado por completo. Ya no sabía cuanto tiempo había transcurrido desde la primera llamada. Un

escalofrío interno le recorría la nuca y le bajaba hasta la rabadilla. Le aterrizzaba el abrir aquella puerta y sin embargo le desgarraba la idea de que alguien estuviere agonizando, necesitando de su ayuda a pocos metros.

Avanzó hacia la entrada encendiendo todas las luces, andando de puntillas para no hacer ruido. Había comenzado a llover y el ruido de la lluvia intensa, el rugir del viento y los truenos y relámpagos ponían la nota tétrica a la escena.

Cuando estuvo delante de la mirilla la destapó con cautela. Entonces sintió más miedo. En la escalera no había nadie. Su cabeza era una máquina que paría miles de ideas descabelladas por segundo, sus oídos oían miles de sonidos inexistentes. Por ejemplo le parecía oír respirar a alguien detrás de la puerta con una respiración difícil, algo así como la de un asmático. No lo podía resistir y tuvo que alejarse.

Tenía que convencerse de que estaba borracho, de que todo era una mala pasada de su imaginación juguetona. Quiso volver a su habitación pero no recordaba el camino. Aquella casa era un laberinto, una locura de halles y estancias que se comunicaban entre sí.

Caminó por un pasillo, abrió una puerta y llegó a la cocina. En ésta había dos puertas, abrió la de la izquierda y vio que daba a un pasillo largo y oscuro. Al final de este pasadizo había una puerta color caoba. Mientras llegaba a ella pensó que lo mejor sería descansar un poco e intentar tranquilizarse. Abrió la pesada puerta, que chirrió con desgana, y respiró aliviado al reconocer el cuarto. Sin saber por qué, se sentía protegido allí, con todas las luces encendidas, evitando cualquier tipo de sombra, atento a cualquier ruido.

Por primera vez en toda esa noche, se detuvo unos minutos a observar los objetos que le rodeaban. Tuvo la sensación de que aquella habitación constituía un mundo aparte, ajeno al resto de la casa. Todo estaba revuelto allí, las paredes estaban pintadas de colores chillones, cientos de libros amontonados en pilas, las cortinas rojas y amarillas, floreros abarrotados de pétalos marchitos, la cama desecha... ¿LA CAMA?... Empezó a sudar de nuevo, aquello parecía una película. Se frotó los ojos, pero sobre la cama seguía habiendo la misma visión: un bulto que la atravesaba de la cabecera a los pies. Estaba inmóvil. No podía pensar aunque lo intentaba: ¿se habría equivocado de habitación? Sus ojos se habían convertido en un objetivo que lo captaba todo y rápidamente pudo darse cuenta de que había estado allí, en ese mismo lugar hacía tan sólo unos minutos, quizá varios días. Las piernas le temblaban y las tripas le rugían como nunca. Allí estaba su chaqueta sobre el sofá y en la mesita de cristal con patas doradas aquel libro que había ojeado. Escuchó atentamente para ver si aquel objeto que yacía sobre la cama emitía algún ruido. Nada, ni siquiera se movía, se acercó entonces lentamente, con la mayor cautela. De pronto el objeto se movió dándose la vuelta. Angel electrizado pegó un brinco y se golpeó con la mesilla derribando con la mano la lamparita que se hizo añicos contra el suelo.

Era una mujer. Con el ruido se había despertado y abría sus adormecidos ojos azulísimos. Angel estaba tieso, enervado como un gato. Sin embargo, la mujer de cabellos rubios largos hasta la cintura, no pareció asombrarse, al contrario le sonrió mirándole con complicidad.

Angel sudaba, las gotas le chorreaban por la cara y algunas se le colaban en los ojos produciéndole un molestísimo escozor. No podía comprender nada, aquella mujer estaba desnuda, mostrándole impasible unos pechos redondos y dorados, casi perfectos.

Estaba a punto de desmayarse cuando vio que la mujer movía los labios. Angel no pudo oír nada, ni siquiera estaba seguro de que aquella sirena de largas pestañas hubiese emitido algún sonido. Ella continuó mirándolo y al cabo de un rato volvió a mover su húmeda boca: "¿Por qué te has vestido cariño? anda, acuéstate otra vez". Le dolían los ojos, los oídos las muelas, los brazos iban a descolgarse de un momento a otro, tenía la

boca encajada, la lengua atascada, las piernas entumecidas... Y sin embargo no pudo evitar una potente erección.

Estaba realmente nervioso, quería gritar ¿por qué? ¿Auxilio? ¿le daba miedo tener desnuda a una mujer demasiado guapa? Podrían reírse de él y, sin embargo, el pánico le calaba los huesos.

—“Cariño ¿qué pasa, es que no te gusta?”

Pero de qué hablaba aquella ninfa del infierno, aquella venus maquillada. ¿Qué le tenía que gustar? Aquella casa que no conocía, los ruidos que le atemorizaban, los nudillazos sobre la puerta, el desconcierto en que se encontraba, la amnesia total que padecía.

Pensó en huir, pero se acordó de la respiración asmática del sádico que antes había llamado a la puerta. Seguro que todavía le esperaba con ese infernal pitido que le brotaba del pecho. Tenía la garganta seca y no podía tragar. El bulto se deshizo de las mantas y se incorporó. Del lecho, brotó un cuerpo escultural, increíblemente dorado, absolutamente desnudo. La mujer de los dedos de ámbar acarició el tembloroso cuerpo de Angel. Primero su cabello y su cara, después su espalda encorvada, sus hombros, su pecho, sus caderas, sus muslos...

No podía aguantar más, ya oía en su interior más de mil voces. La mujer de los ojos de plástico le miraba fijamente. Estaba fría, casi rígida, moviendo sus labios a intervalos mecánicos cada vez más pequeños. Lo desnudó totalmente y lo tumbó sobre la cama inundándolo con su sexo metálico, haciéndolo vibrar, retorcerse, convulsionarse, hasta que las descargas



cesaron y pudo descansar abatido sobre el colchón.

Angel estaba agotado y necesitaba dormir, olvidarse de aquella pesadilla, quería que todo terminase de una vez. Por fin se hizo el silencio, cesaron los extraños ruidos y nadie volvió a llamar a la puerta. La mujer de las piernas de cristal se levantó y sin vestirse abandonó la habitación.

El no pudo moverse, hubiera querido orinar pero el sueño le paralizaba. Por fin, se quedó profundamente dormido.

Por la mañana, ya en su habitación, suspiró aliviado al reconocer todo lo que le rodeaba. Había una novea en el suelo, junto a la cama y su mente empezó a ordenar sus recuerdos, también sus pensamientos.

Sintió que la cama estaba húmeda, metió la mano entre las sábanas y rompió a reír cuando notó los calzoncillos empapados. Se acordó entonces de la mujer del sexo de fuego y le hizo mucha gracia que todavía le ocurriesen esas cosas.

También pensó que debía llamar a Isabel, sabía que tendría que aguantar

sus estupideces toda la tarde pero que al final caería. Angel al principio pensaba que Isabel era tonta, después, con el tiempo, comprendió que sólo era cachonda.

Estaba en estas cavilaciones cuando llamaron a la puerta. Saltó de la cama y atravesó el pasillo. Iba a abrir pero se detuvo un instante, como si le hubiese asaltado alguna duda. Puso el ojo en la mirilla y observó la escalera. Entonces su cuerpo se estremeció y sintió la misma angustia de la noche anterior.

Fuera, llamando con insistencia, estaba la mujer de los dedos de ámbar, con su boca tan húmeda como hacía unas horas, con sus ojos igual de brillantes, igual de plásticos.

Desesperado, Angel comenzó a gritar pidiendo a la mujer que se marchara, que se fuese, que le dejase en paz.

La mujer de pechos dorados reía, reía cada vez más fuerte y no dejaba de golpear el interruptor.

Cuando respiraba, de su pecho salía un ronco pitido...

**Si quieres colaborar con nosotros
rellena este BONO y entregalo**

en la

LIBRERÍA ARRJERO

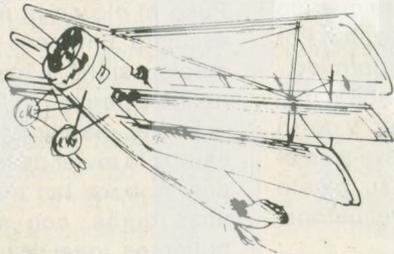
c/ de los curas, 31

'EL BUSCÓN...

¡¡¡Somos los primeros en VIDEO
aunque otros nos imiten!!!



EL BARÓN ROJO
MUSIC BAR



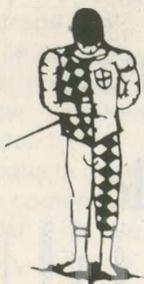
¡¡LA MAYOR VIDEOGRAFIA MUSICAL
NACIONAL Y DE IMPORTACION!!

Si quieres ver lo que no has
visto en ningún otro lugar...

¡AQUI LO TIENES!

c/. GRANADOS, 19
TORREJON DE ARDOZ

27/4 1726-20:28



BONO - COLABORACION

Dn. _____

_____ ha colaborado con la
cantidad de _____ pts. en la financia-
cion de la revista "El Buscon".