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LA PAZ

Por EDUARDO DE LA RICA

VENDRA la paz
cuando la Palabra sea una
e indivisible.

En ti pienso, mañana 
de hombres y bestias coordinados 
en el último grito.

Reinará cuando 
la Muerte sea una 
e indivisible.

Vendrá una paz de quietas aguas,
rocas dormidas en su lecho, 
árboles confinados 
en sus propias raíces.

Un mundo de cordura dando vueltas 
y vueltas,
esperando el milagro biológico 
que restaure la guerra 
a millones de años 
en el tiempo futuro.



A Q U E L  O T R O  A M O R

Por JAIME MASAVEU

LOS HOMBRES no comprendemos 
un am or que antes no vimos: 
queremos
lo que tocamos y vemos, 
lo que en la carne sentimos...
Pero de aquel otro am or 
que se hace espera y dolor 
en impalpables racimos,
¿qué sabemos?



Del libro inédito «Comenzó vor la voz, como las aves».

Por MARIANO SALAMANCA ROSADO

NO RESPONDES.
Sólo una resonancia de pasos sobre arista. 
Con carga deseada.
Y anotación de dudas en ábaco de estrellas. 
Si acaso no te encuentras hállate en mí.
Sé,



de sordidez en vientres 
opacos,
que conciben m argaritas sin pétalos.
Y, para tu sonrisa,
en el sol y la lluvia me instruí en cirugía
estética,
de flores.
M iras...

Miro...
¡Sí!, declina la tarde.

Mas la frente conjuga un desvelo escarlata 
m ientras el pie desvía palideces de azufre.
Te infieres.
No digas la palabra si temes que te venza 
sin saber el motivo.
Los sexos
—ni condición de yugo, ni sencillez de bestia—,
descansando a la orilla;
nosotros,
cedidas las mitades, 
todo nuestro.
Responde.
Ya brotan hojas nuevas que van a en trañar alas 
como esta voz que pide sosiego en tu ram aje 
y que acuna en su eco un vuelo no ensayado. 
Si en esas soledades te abrazas la figura, 
diluida en la ola que traiciona la huida, 
abierto está el postigo para enlazar las manos. 
Sin forma.
Ni memoria.
No respondes.
Aguardas el momento en que im precar al trébol 
la delincuencia implícita en la Geometría; 
al creerte de bruces en mosaico de ojos 
apretados de sombra en vaina de cuchillo.
¡Tan valiente y entera!
¡Pero niña cansada cobijada en silencios!
Sin llenar el espacio de aquel cuello de cisne 
en el aire y el agua.



P O S T A L

Por JULIO GANZO

NUNCA compensaré tu ausencia. Te hallas 
oculta al corazón y al pensamiento, 
rodeada con tinieblas entre mallas.

Reclama su timón la hoja en el viento, 
en cambio va al garete tu navio 
frunciendo mi tristeza en un lamento.

Oscilan tus deseos con el frío 
sufrimiento, m otor de la apariencia 
obligada que quiebra el albedrío.

Brillando de costum bre por tu ausencia 
apenas si al trasluz de tu m irada 
recojo un leve signo, una. advertencia.

A veces se presenta inesperada, 
temblando de emoción, una promesa 
íntim a que se troca siempre en nada.

Habría que dar gracias si mi empresa 
consigue sin denuedo su objetivo 
naciendo, a flor de una leyenda, ilesa;

o acaso, descifrando qué motivo 
culmina en un silencio que no _esa.



R O M A N C E  D E  L A S  

P R E G U N T A S

Por JUSTO GUEDEJA-MARRON

¿POR QUE? ¿Para qué? ¿De dónde? 
¿Hacia dónde? ¿Qué caminos 
hay que seguir? ¿Somos libres? 
¿Estam os siempre cautivos?
¿Nada sabemos? ¿Ya pronto 
se rendirán al dominio 
de las ciencias los misterios?
¿Podrá el tiempo ser vencido? 
¿Tenemos algo de dioses?
¿Meros entes que existimos, 
obedientes a resortes, 
somos tan sólo? ¿M artirio 
o placer este viaje?
¿Pisamos cumbres o abismos?

¿Por qué? ¿Para qué? ¿Quién puede 
sacarnos del laberinto?



LA C A T E D R A L  

D E  L A S  A R A Ñ A S

Por ALBERTO ALVAREZ-RUZ

Al poeta Manuel Pacheco.

MUJER, si tú no tiemblas, 
si tras la aérea cúpula que labras 
me muestras, brilladores,



(v , , esos cuerpos vacíos, descolgados,
yo entraré hasta tu  catedral magnífica. 
Allí, por las vidrieras, 
en la radial coloración, el iris 
cegará con un rayo mis pestañas.
Como un pozo de nombres,
el golfo de rubí de las palabras
contará a los vencidos:
trein ta especies de luz, trein ta guerreros,
sin élitros de sal en su arm adura.
Allí, del lirio umbroso,
del jaram ago contumaz, la sangre
brindaremos.
De adelfa y ram a verde,
de rosa o de jazmines,
haremos las guirnaldas
para encalar la siesta de perfumes.
En lágrimas perladas
por el ónix ferviente de las cúpulas,
barbaré tus coronas
de azul y de coral entretejidas.
Y ya, sentado, en fin, ante las tumbas 
de alabastro, talladas 
con tus patas flexibles, 
contem plaré las lápidas en polvo.
Pero no; conflicto y cuerpo
se te llenan de rayos.
y el huracán de guerra
se clava como un dardo en las esquinas.
Sobre un plinto levísimo
de siglos o segundos,
recogerás tu  espada, y atenta al viento
sentenciarás los cuerpos prisioneros.
¡Oh, antorchas dislocadas, 
hotel de luz, colgantes corredores, 
m irad el corazón y si está frío!
Mirad el corazón sobre la tarde, 
sobre los frescos troncos cercenados, 
sobre el junco sutil; sobre la  arena 
m irad el corazón y si está frío.
Mirad el corazón como si fuera



/X „  f  u
un rostro amigo en su lugar preciso, 
tan cerca del hermano, como el agua 
se encuentra entre los límites del río.
No es tranquila tu playa, no es tranquila: 
alargadas preguntas se me enclaustran 
sobre el frío m ortal de tus flotantes 
bailadoras campanas, 
ojivas de las torres
donde habitan los cuervos prevenidos. 
Cuervos de noche y sol, cuervos de altura, 
que a leve instinto, por un son llamados, 
acuden por los techos, escapándose 
por un campo de gules o de alas.
¡Qué sencilla la m uerte entre tus dedos, 
brazos mudos, realzados, distendidos, 
de amazona azotando las escalas!
De rodillas, en pie, por las columnas, 
el ruedo de tu abdomen se dispara 
entre un rumbo de pelos escarchados 
y m ajestad postiza.
Acotado el silencio por los gritos 
aquí se ve el dogal, allí la herida 
en los grillos ardidos por la sangre.
Ecos de un nombre, tierra  prisionera,
escondes en la espera sosegada
de tu simple apariencia,
brutal, sin espejismos,
donde un leve rum or hace su agosto.
No digo del dolor, de los dormidos 
cabellos resbalados, tras el pozo 
letal de su garganta, 
pórtico de la sed y la negrura.
Ni digo del reloj, no dé la hora 
monarquizante, absolutista y fija, 
que al pie del condenado 
llora el metal de su quehacer sonoro.
No me lo preguntéis.

Dejadla
en su grosura,
manceba y libre en su prisión de encaje, 
bajo la fuga de su cielo plata.



P A L A B R A

Por MANUEL CONDE

PRIMERO fue un gemido, 
luego un sonido claro. 
Primero fue la cosa, 
y después su secreto.

El hombre no tenía 
más que un anhelo intacto. 
La vida se vivía, 
y la m uerte llegaba.

Aún no existía el hombre 
de tierra, río, árbol.
Las manos escogían.
Todo estaba cercano.

A veces se adherían 
los labios a los labios.
No se llamaba beso 
y fluía el amor.

Otras veces se hundía 
en un torso un venablo. 
No se llamaba herida, 
mas la sangre manaba.

De pronto, cada cosa, 
cada ser, fueron nombres. 
Hasta Dios tuvo el suyo. 
Pero ¿por qué no olivo, 
o estrella, piedra o tallo?



T I E M P O  I D O

Por IGNACIO RIVERA PODESTA

... Y ESO fuiste antes: transparente 
como el cristal de las aguas, 
era entonces tu conciencia espejo 
de imágenes siempre claras.
Era tu pensamiento como gota de rocío 
cuando rompe el alba.
Entonces podía ver la senda de tu vida 
como se ve la cima en la montaña, 
en los días azules y limpios 
cuando son puras y tersas las distancias.

Pero ya pasó todo. Hoy sólo veo 
una sombra en tu m irada.
Ya se me esconden tus pensamientos 
y son hielo tus palabras.
Ya sólo eres la tristeza que al correr 
enturbió de tu vida el agua, 
el recuerdo ido que no vuelve, 
marea m uerta de dolor en calma.



P A Z  EN LA M O N T A Ñ A

Por MIGUEL LUESMA CASTAN

LOS HOMBRES nacen y mueren
en el pentagram a gris de todos los crepúsculos.

No hay nada como ver el día, la luz, 
las cimas soleadas
que susurran bellos montes sin siembra, 
o la piel de los campos, ofreciéndose.

No hay nada como sentir el grito de la sierra 
envolviendo a los hombres



que retornan fS i . ,• » ■> a - \a
por los altos pasillos de la tarde.

La fe de sus abuelos duerme 
a la som bra de los mallos, eternizándose.
Y la campana golpea con furia
su bronce inimitable,
tendiéndose en el tiempo
como una joven pura
en cuyo regazo lícito el am or duerme.

Casi siempre que ya empiezo a olvidarte,
pueblo nido del pasado verano,
me hago tuyo y náufrago
tras la desconocida orilla,
desde la cual contemplo tu recuerdo.

RIGLOS, llave
que abres la m ontaña de mi pecho, 
dime que tú jam ás cantaste a la muerte 
como en los tristes cementerios de la guerra, 
o como en los yermos páramos 
de las grandes urbes.

Dime que, en tu regazo, los sueños bien labrados 
tienen la blancura del agua; 
que los pechos de tus gentes 
pelean
en la- insistente noche
como en un súbito mar, retornado.

¡Dime pueblo!
¿Por qué se afanan mis álbumes
en hacer más hermoso
el papel postal de tus ausencias?

¡Veo un chorro de agua que se entrega 
a las nuevas simientes embrionadas!
¡Veo un barro, ya antiguo 
deslizarse
hacia las grandes sombras de la noche.



A N T O L O G I A

\

Por T. R. O.

EL ESTANQUE

SOSEGADO, hasta ingenuo. Sin embargo
el guiño de sus aguas
temo que guarde alguna desusada ironía:
¿Corrieron desatadas las ondas a topar con este borde 
con sus rizadas crestas, cuando esto sucedía?

Bajo ese corazón de hojas de lirio 
reposa otro en el agua, destrozado.
El perfil hacia arriba de una m ujer ys-oente
es aquel lirio blanco
del estanque cercado, hondo, silente.

The Pond

EL ENGAÑO

POR MAS que la llamé no respondía 
ni tampoco al tocarla se-movía:
No daba m uestras de tener aliento.
Cuando ya con tem or las luces encendiera 
la tuna se rió. Pensé, ¿y si fuera 
algún raro y m ortal sacudimiento?

La hubiera asesinado aquel instante 
pues creí que fingiéndose farsante 
dudaba de mi amor, tan escondido 
que por hondo y secreto hasta se olvida 
y parece soñado en esta vida.
Amor al que la m uerte da sentido.

The Trick, por W. H. Davies (1871-1940)



CANCION PARA LA DUEÑA

AMOR mío, no vayas por el sol:
Tus ojos cegará de gris paloma y ajará de tu piel el arrebol.

No alces nunca la frente, amada mía, aunque una voz te grite
[por el muro:

m ira tu perfil mismo que en ese charco se refleja puro.

Sé feliz, am or mío, con las rosas vernales. Haz tu jardín
[festivo:

algunos hay que lo profanarían para robar las flores sin motivo.

A Song for the Duenna

SONETO

AGARENA m ujer que como el loto 
me pides con tu móvil y alba mano 
ver en tus labios y ojos el rem oto 
jardín y la respuesta del arcano.

Tú, la voz cantarína bajo el río 
cuyo ardiente hontanar nace en mis venas.
Fugaz, nefasto pájaro de aquellos sueños míos,
estrella que me llama más allá de algún bosque en luna llena.

Tú, el gélido arrecife, vaho de fuego, 
vernal senda tem prana, embalse estivo.
Tú, la áurea ternura del otoño

y el quieto desafío del aire de diciembre: 
la súbita pureza de sus rosas nacientes, 
la desnudez combada, m aternal de su cielo.

S o n n e t



INVOCACION DE MEDIANOCHE

MEDIANOCHE: campanas en acompañamiento melancólico 
de las torres visibles y solemnes, de los fríos pináculos dispersos. 
Tan sólo los atentos, los insomnes y los pródigos. Tan sólo los

[que lloran
y se afligen escuchan las campanas vigías 
que la puntual negrura engarza entre los días.

Mi carne está ahora hollada por creciente penuria 
y el hogar se derrum ba al golpe del desánimo.
La oscuridad ha roto el cándido mañana: 
a mí me dejan solo con mi vulgar pellejo 
y en la calle, linchado, dejan al pobre negro.

Amor, de oscuras fauces y ahorcado entre los mirtos, 
cazador y rondante que vas triste  a la pena: 
fulm ina el cuerpo tímido y esa carne aterida y recatada 
que se estremece y muere en el negro barrunto; 
que se ensordece al ruido de esas melancólicas campanas de mi

[mente.

Invocation at Midnight, por John Heath Stubbs



Crítica de ¿libros

NICOLAS FO N T  ANILLAS, C onfe­
sión, R ocam ador, 54. (P  a 1 e n  c i a,
1966).

T- A M BIEN  en este  libro  se fac ilita  
g randem en te  la  labor reseñado ra  por 
el, m ás que lúcido, vo luntarioso  pró ­
logo que abre m a rch a  E so sí, sa lvan ­
do las lim itaciones que supone escri­
b ir u n a  presen tac ión  a  la  obra de un 
am igo personal, com o parece se r éste 
el caso.

F on tan illas  se nos acerca  en esti. 
en treg a  como poeta  místico, lo cual 
y a  es decir de lleno los peligros a  
que se expone su  creación. U no de 
los m ás agudos, ya  voceados por nos­
o tros en d iversas ocasiones, es el de 
que pueda con fund ir el poeta su  in ­
tención m ism a con el resultado. La 
in tención le justifica a  él p lenam ente, 
gozoso en su  in tim idad  incom unica­
ble. Al lector sólo le in te resa  el resu l­
tado, la  p a lab ra  e sc r ita  y el sacud i­
m iento estético  que provoque. De 
aquí que sin  poder en co n tra r un  solo 
poem a fran cam en te  desafortunado, 
tam bién  son pocos los que nos col­
m an  del todo, los que nos em pujan  
a  n u e s tra  identificación con el poe­
ta, al asen tim ien to  de su  com unica­
ción. Sin llegar a  afirm ar ro tu n d a ­
m ente como el prologuista, que el so­
neto p a ra  F o n tan illa s  «es un  cam ino 
trillado  donde no hay  rincones que 
no conozca», sí calificamos a  a lgunos 
de ellos, de logrados, cerrados con el 
ju s to  rem ate. Un ejem plo, «Como el 
á rbo l herido», que acaba

Y creo que mi carne es tu madera, 
que a punta de navaja está grabada 
con falsos corazones, y con nombres, 
porque en una rem ota primavera 
también sobre mi piel quedó estampada 
la inútil injusticia de los hombres.

O tro acertado  final de poem a a  su  
segundo yo, a l espejo de su  ser, «Vi­
gilante»,

Y te veo la cara, te adivino.
Y te la  cruzaría
con el hierro candente
de m i mano en cilicio desatada.

De los 36 poem as que, en la  ya  p ro ­
verb ial m ed iana  edición de la  colec­
ción R ocam ador, com pletan  el libro, 
destacam os decid idam ente «P rim ave­
ra», con que a  modo de can to  espe­
ranzado  te rm in a  e s ta  obra de F o n ta ­
nillas.

Por T. R. O.

ANTONIO P E R E IR A , D el m on te  y  
los cam inos. E l B ardo. Colección 
de noesía. (B arcelona, 1966.)

I?*
■®-^N este libro  de edición m odesta, 
aunque rea lizada  con gusto , P e re ira  
escribe u n a  suave poesía em pañada 
a  veces de tonos sociales, de queja  
an te  la  evidente desigualdad de des­
tinos y vidas, si bien aqu í el apodo 
de social sea  lo que m enos nos im ­
porte, porque es an te  todo poesía in- 
tim ista , de a lto s qu ila tes a  rachas, 
y lo de socicd lo pongam os po r cap ri­
cho orien tador, casi innecesaria ­
m ente, en ju s tic ia  escrita . P e re ira  
h a  leído lite ra tu ra  buena y en sus 
versos se estrem ece una  pasión de 
variedad, de búsqueda de la  palabra, 
de técn ica  elección. U na de las re a ­
lidades m ás sim ples y  a l tiem po m ás 
eficaces de P e re ira  es su  nu trid o  vo­
cabu lario  conllevando nociones cam ­
pesinas y o tra s  m uchas cercanas a  
ese m ism o espíritu . A veces, d ig a ­
mos en desaprobación, se de ja  a r r a s ­
t r a r  del fácil superla tivo  desvaloriza­
do por el uso abusivo a  que lo han 
som etido los poe tastro s:

de sus torres purísimas alzadas

Con todo, su  canto , si b ien  global 
y  quisiéram os llam ar ecum énico, es 
sub je tivo ; de ah í el ag a rrad e ro  que 
su  verso en cu en tra  en n u e s tra  m e­
m oria:

Parece que decimos compañía 
si decimos caminos vecinales

P o r o tra  parte , no nos equivoca­
ríam os, creo, a l ca lifica r a  P e re ira  de 
poeta  am oroso. L a  p a lab ra  am or  
h ie re  tie rn am en te  el contenido de a l­
g unas estrofas . A sí en «Los mozos»

Habría que dejarlos 
partir porque aprendieran 
de cómo la distancia, 
es la forma suprema 
del amor.

«La serran illa»  quizá sea  su  poem a 
m ás acertado  y  sugestivo, m ás que 
n ad a  por descub rir a l lector el m un ­
do poético rico en recursos de Pe- 
re ira . U n libro, pues, de te m a  v erti­
do a  las cosas hondas e insobornables 
de n u e s tra  geografía , y  al tiem po 
precioso docum ento de subjetiv ism o 
al m odo neorrom ántico .



n o v i e m b r e , MMMft


