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LA PAZ

Por EDUARDO DE LA RICA

VENDRA la paz
cuando la Palabra sea una
e indivisible.

En ti pienso, mafiana
de hombres y bestias coordinados
en el dltimo grito.

Reinard cuando
la Muerte sea una
e indivisible.

Vendra una paz de quietas aguas,
rocas dormidas en su lecho,
arboles confinados

en sus propias raices.

Un mundo de cordura dando vueltas
y vueltas,

esperando el milagro bioldgico

gue restaure la guerra

a millones de afos

en el tiempo futuro.



AQUEL OTRO AMOR

Por JAIME MASAVEU

LOS HOMBRES no comprendemos
un amor que antes no vimos:
queremos

lo que tocamos y vemos,

lo que en la carne sentimos...
Pero de aquel otro amor

que se hace espera y dolor

en impalpables racimos,

,qué sabemos?



Del libro inédito «Comenz6 vor la voz, como las aves».

Por MARIANO SALAMANCA ROSADO

NO RESPONDES.

Sélo una resonancia de pasos sobre arista.
Con carga deseada.

Y anotacién de dudas en &baco de estrellas.
Si acaso no te encuentras hallate en mi.
Sé,



de sordidez en vientres
opacos,
que conciben margaritas sin pétalos.
Y, para tu sonrisa,
en el sol y la lluvia me instrui en cirugia
estética,
de flores.
Miras...
Miro...

iSil, declina la tarde.
Mas la frente conjuga un desvelo escarlata
mientras el pie desvia palideces de azufre.
Te infieres.
No digas la palabra si temes que te venza
sin saber el motivo.
Los sexos
—ni condicion de yugo, ni sencillez de bestia—,
descansando a la orilla;
nosotros,
cedidas las mitades,
todo nuestro.
Responde.
Ya brotan hojas nuevas que van a entrafiar alas
como esta voz que pide sosiego en tu ramaje
Yy que acuna en su eco un vuelo no ensayado.
Si en esas soledades te abrazas la figura,
diluida en la ola que traiciona la huida,
abierto esta el postigo para enlazar las manos.
Sin forma.
Ni memoria.
No respondes.
Aguardas el momento en que imprecar al trébol
la delincuencia implicita en la Geometria;
al creerte de bruces en mosaico de ojos
apretados de sombra en vaina de cuchillo.
iTan valiente y entera!
iPero nifia cansada cobijada en silencios!
Sin llenar el espacio de aquel cuello de cisne
en el aire y el agua.



POSTAL

Por JULIO GANZO

NUNCA compensaré tu ausencia. Te hallas
oculta al corazén y al pensamiento,
rodeada con tinieblas entre mallas.

Reclama su timén la hoja en el viento,
en cambio va al garete tu navio
frunciendo mi tristeza en un lamento.

Oscilan tus deseos con el frio
sufrimiento, motor de la apariencia
obligada que quiebra el albedrio.

Brillando de costumbre por tu ausencia
apenas si al trasluz de tu mirada
recojo un leve signo, una. advertencia.

A veces se presenta inesperada,
temblando de emocion, una promesa
intima que se troca siempre en nada.

Habria que dar gracias si mi empresa
consigue sin denuedo su objetivo
naciendo, a flor de una leyenda, ilesa;

0 acaso, descifrando qué motivo
culmina en un silencio que no _esa.



ROMANCE DE LAS
PREGUNTAS

Por JUSTO GUEDEJA-MARRON

(POR QUE? ¢Para qué? ¢;De ddonde?
¢;Hacia donde? ;Qué caminos
hay que seguir? ;Somos libres?
(Estamos siempre cautivos?
¢(Nada sabemos? ;Ya pronto

se rendirdn al dominio

de las ciencias los misterios?
¢,Podra el tiempo ser vencido?
¢Tenemos algo de dioses?
¢Meros entes que existimos,
obedientes a resortes,

somos tan solo? ¢Martirio

0 placer este viaje?

¢;Pisamos cumbres o abismos?

(Por qué? ¢Para qué? ;Quién puede
sacarnos del laberinto?



LA CATEDRAL
DE LAS ARANAS

Por ALBERTO ALVAREZ-RUZ

Al poeta Manuel Pacheco.

MUJER, si tl no tiemblas,
si tras la aérea clpula que labras
me muestras, brilladores,



(V,,

€s0s cuerpos vacios, descolgados,

yo entraré hasta tu catedral magnifica.
Alli, por las vidrieras,

en la radial coloracion, el iris

cegard con un rayo mis pestafias.
Como un pozo de nombres,

el golfo de rubi de las palabras
contara a los vencidos:

treinta especies de luz, treinta guerreros,
sin élitros de sal en su armadura.
Alli, del lirio umbroso,

del jaramago contumaz, la sangre
brindaremos.

De adelfa y rama verde,

de rosa o de jazmines,

haremos las guirnaldas

para encalar la siesta de perfumes.
En lagrimas perladas

por el 6nix ferviente de las clpulas,
barbaré tus coronas

de azul y de coral entretejidas.

Y ya, sentado, en fin, ante las tumbas
de alabastro, talladas

con tus patas flexibles,

contemplaré las lapidas en polvo.
Pero no; conflicto y cuerpo

se te llenan de rayos.

y el huracan de guerra

se clava como un dardo en las esquinas.
Sobre un plinto levisimo

de siglos o segundos,

recogeras tu espada, y atenta al viento
sentenciards los cuerpos prisioneros.
iOh, antorchas dislocadas,

hotel de luz, colgantes corredores,
mirad el corazén y si esta frio!

Mirad el corazén sobre la tarde,
sobre los frescos troncos cercenados,
sobre el junco sutil; sobre la arena
mirad el corazon y si esta frio.
Mirad el corazén como si fuera



X , fu
un rostro amigo en su lugar preciso,

tan cerca del hermano, como el agua
se encuentra entre los limites del rio.
No es tranquila tu playa, no es tranquila:
alargadas preguntas se me enclaustran
sobre el frio mortal de tus flotantes
bailadoras campanas,
ojivas de las torres
donde habitan los cuervos prevenidos.
Cuervos de noche y sol, cuervos de altura,
que a leve instinto, por un son llamados,
acuden por los techos, escapandose
por un campo de gules o de alas.
iQué sencilla la muerte entre tus dedos,
brazos mudos, realzados, distendidos,
de amazona azotando las escalas!
De rodillas, en pie, por las columnas,
el ruedo de tu abdomen se dispara
entre un rumbo de pelos escarchados
y majestad postiza.
Acotado el silencio por los gritos
aqui se ve el dogal, alli la herida
en los grillos ardidos por la sangre.
Ecos de un nombre, tierra prisionera,
escondes en la espera sosegada
de tu simple apariencia,
brutal, sin espejismos,
donde un leve rumor hace su agosto.
No digo del dolor, de los dormidos
cabellos resbhalados, tras el pozo
letal de su garganta,
portico de la sed y la negrura.
Ni digo del reloj, no dé la hora
monarquizante, absolutista y fija,
que al pie del condenado
llora el metal de su quehacer sonoro.
No me lo preguntéis.

Dejadla
en su grosura,
manceba y libre en su prisién de encaje,
bajo la fuga de su cielo plata.



PALABRA

Por MANUEL CONDE

PRIMERO fue un gemido,
luego un sonido claro.
Primero fue la cosa,

y después su secreto.

El hombre no tenia

mas que un anhelo intacto.
La vida se vivia,

y la muerte llegaba.

AUn no existia el hombre
de tierra, rio, arbol.
Las manos escogian.
Todo estaba cercano.

A veces se adherian
los labios a los labios.
No se llamaba beso

y fluia el amor.

Otras veces se hundia
en un torso un venablo.
No se llamaba herida,
mas la sangre manaba.

De pronto, cada cosa,
cada ser, fueron nombres.
Hasta Dios tuvo el suyo.
Pero ¢por qué no olivo,
o estrella, piedra o tallo?



TIEMPO 1IDO

Por IGNACIO RIVERA PODESTA

. Y ESO fuiste antes: transparente
como el cristal de las aguas,
era entonces tu conciencia espejo
de imagenes siempre claras.
Era tu pensamiento como gota de rocio
cuando rompe el alba.

Entonces podia ver la senda de tu vida
como se ve la cima en la montana,
en los dias azules y limpios
cuando son puras y tersas las distancias.

Pero ya paso6 todo. Hoy sélo veo
una sombra en tu mirada.
Ya se me esconden tus pensamientos
y son hielo tus palabras.
Ya sélo eres la tristeza que al correr
enturbié de tu vida el agua,
el recuerdo ido que no vuelve,
marea muerta de dolor en calma.



PAZ EN LA MONTANA

Por MIGUEL LUESMA CASTAN

LOS HOMBRES nacen y mueren
en el pentagrama gris de todos los crepusculos.

No hay nada como ver el dia, la luz,

las cimas soleadas

que susurran bellos montes sin siembra,
o la piel de los campos, ofreciéndose.

No hay nada como sentir el grito de la sierra
envolviendo a los hombres



que retornan fSi.,»» pa-ha
por los altos pasillos de la tarde.

La fe de sus abuelos duerme

a la sombra de los mallos, eternizandose.
Y la campana golpea con furia

su bronce inimitable,

tendiéndose en el tiempo

cOmo una joven pura

en cuyo regazo licito el amor duerme.

Casi siempre que ya empiezo a olvidarte,
pueblo nido del pasado verano,

me hago tuyo y naufrago

tras la desconocida orilla,

desde la cual contemplo tu recuerdo.

RIGLOS, llave

que abres la montafia de mi pecho,

dime que t0 jaméas cantaste a la muerte
como en los tristes cementerios de la guerra,
0 como en los yermos paramos

de las grandes urbes.

Dime que, en tu regazo, los suefios bien labrados
tienen la blancura del agua;

que los pechos de tus gentes

pelean

en la- insistente noche

como en un subito mar, retornado.

iDime pueblo!

¢Por qué se afanan mis albumes
en hacer mas hermoso

el papel postal de tus ausencias?

iVeo un chorro de agua que se entrega
a las nuevas simientes embrionadas!
iVeo un barro, ya antiguo

deslizarse

hacia las grandes sombras de la noche.



ANTOLOGIA

\

Por T. R. O.

EL ESTANQUE

SOSEGADO, hasta ingenuo. Sin embargo

el guifio de sus aguas

temo que guarde alguna desusada ironia:

¢Corrieron desatadas las ondas a topar con este borde
con sus rizadas crestas, cuando esto sucedia?

Bajo ese corazén de hojas de lirio
reposa otro en el agua, destrozado.
El perfil hacia arriba de una mujer ys-oente
es aquel lirio blanco
del estanque cercado, hondo, silente.
The Pond

EL ENGANO

POR MAS que la llamé no respondia

ni tampoco al tocarla se-movia:

No daba muestras de tener aliento.
Cuando ya con temor las luces encendiera
la tuna se ri6. Pensé, sy si fuera

algin raro y mortal sacudimiento?

La hubiera asesinado aguel instante
pues cref que fingiéndose farsante
dudaba de mi amor, tan escondido
que por hondo y secreto hasta se olvida
y parece sofiado en esta vida.

Amor al que la muerte da sentido.

The Trick, por W. H. Davies (1871-1940)



CANCION PARA LA DUENA

AMOR mio, no vayas por el sol:
Tus ojos cegara de gris paloma y ajara de tu piel el arrebol.

No alces nunca la frente, amada mia, aunque una voz te grite

[por el muro:
mira tu perfil mismo que en ese charco se refleja puro.

Sé feliz, amor mio, con las rosas vernales. Haz tu jardin

[festivo:
algunos hay que lo profanarian para robar las flores sin motivo.

A Song for the Duenna
SONETO

AGARENA mujer que como el loto
me pides con tu movil y alba mano
ver en tus labios y ojos el remoto
jardin y la respuesta del arcano.

TU, la voz cantarina bajo el rio
cuyo ardiente hontanar nace en mis venas.
Fugaz, nefasto pajaro de aquellos suefios mios,
estrella que me llama mas alld de algun bosque en luna llena.

Ta, el gélido arrecife, vaho de fuego,
vernal senda temprana, embalse estivo.
Ta, la durea ternura del otofio

y el quieto desafio del aire de diciembre:

la sGbita pureza de sus rosas nacientes,
la desnudez combada, maternal de su cielo.

Sonnet



INVOCACION DE MEDIANOCHE

MEDIANOCHE: campanas en acompafiamiento melancoélico

de las torres visibles y solemnes, de los frios pinaculos dispersos.

Tan s6lo los atentos, los insomnes y los prodigos. Tan solo los
[que lloran

y se afligen escuchan las campanas vigias

que la puntual negrura engarza entre los dias.

Mi carne esta ahora hollada por creciente penuria
y el hogar se derrumba al golpe del desanimo.
La oscuridad ha roto el cdndido mahana:
a mi me dejan solo con mi vulgar pellejo
y en la calle, linchado, dejan al pobre negro.

Amor, de oscuras fauces y ahorcado entre los mirtos,
cazador y rondante que vas triste a la pena:
fulmina el cuerpo timido y esa carne aterida y recatada
que se estremece y muere en el negro barrunto;
que se ensordece al ruido de esas melancélicas campanas de mi
[mente.

Invocation at Midnight, por John Heath Stubbs



Critica de ¢libros

NICOLAS
sién, Rocamador,
66

FONTANILLAS, Confe-
54. (Palencia,

- AMBIEN en este libro se facilita
grandemente la labor resefiadora por
el, mas que lacido, voluntarioso pro-
logo que abre marcha Eso si, salvan-
do las limitaciones que supone escri-
bir una presentacién a la obra de un
amigo personal, como parece ser éste
el caso.

Fontanillas se nos acerca en esti.

entrega como poeta mistico, lo cual
ya es decir de lleno los peligros a
que se expone su creacion. Uno de

los mas agudos, ya voceados por nos-
otros en diversas ocasiones, es el de
que pueda confundir el poeta su in-
tencion misma con el resultado. La
intencién le justifica a él plenamente,
0z0sOo en su intimidad incomunica-
le. Al lector sélo le interesa el resul-
tado, la palabra escrita y el sacudi-
miento estético que provoque. De
aqui que sin poder encontrar un solo
poema francamente desafortunado,
también son pocos los que nos col-
man del todo, los que nos empujan

a nuestra identificacion con el poe-
ta, al asentimiento de su comunica-
cion. Sin llegar a afirmar rotunda-

mente como el prologuista, que el so-
neto para Fontanillas «es un camino
trillado donde no hay rincones que
no conozca», si calificamos a algunos
de ellos, de logrados, cerrados con el
justo remate. Un ejemplo, «Como el
arbol herido», que acaba

Y creo que mi carne es tu madera,
que a punta de navaja esta grabada
con falsos corazones, y con nombres,
porque en una remota primavera
también sobre mi piel qued¢ estampada
la indtil injusticia de los hombres.

Otro acertado final de poema a su
segundo yo, al espejo de su ser, «Vi-
gilante»,

Y te veo la cara, te adivino.
Y te la cruzaria
con el hierro candente
de mi mano en cilicio desatada.

De los 36 poemas que, en la ya pro-
verbial mediana ediciéon de la colec-
cion Rocamador, completan el libro,
destacamos decididamente «Primave-
ra», con que a modo de canto espe-
ranzado termina esta obra de Fonta-
nillas.

Por T. R. O.
ANTONIO PEREIRA, Del monte
los caminos. El Bardo. Coleccién

de noesia. (Barcelona, 1966.)

1?7*

I®-"N este libro de edicion modesta,
aunque realizada con gusto, Pereira
escribe una suave poesia empafiada
a veces de tonos sociales, de queja
ante la evidente de5|gualdad de des-
tinos y vidas, si bien aqui el apodo
de social sea lo que menos nos im-
porte, porque es ante todo poesia in-
timista, de altos quilates a rachas,
y lo de socicd lo pongamos por capri-
cho orientador, casi innecesaria-
mente, en justicia escrita. Pereira
ha leido literatura buena y en sus
versos se estremece una pasion de
variedad, de blusqueda de la palabra,
de técnica eleccion. Una de las rea-
lidades més simples y al tiempo maés
eficaces de Pereira es su nutrido vo-
cabulario conllevando nociones cam-
pesinas y ofras muchas cercanas a
ese mismo espiritu. A veces, diga-
mos en desa robacmn se deja arras-
trar del faci erlativo desvaloriza-
do por el uso a usivo a que lo han
sometido los poetastros:

de sus torres purisimas alzadas

Con todo, su canto, si bien global
y quisiéramos llamar ecuménico, es
subjetivo; de ahi el agarradero que

su verso encuentra en nuestra me-
moria:

Parece que decimos compafiia
si decimos caminos vecinales

Por otra parte, no nos equivoca-
riamos, creo, al calificar a Pereira de
oeta amoroso. La palabra amor
iere tiernamente el contenido de al-
gunas estrofas. Asi en «Los mozos»

Habria que dejarlos
partir porque aprendieran
de cémo la distancia,
es la forma suprema
del amor.

«La serranilla» quiza sea su poema
maés acertado y sugestivo, mas que
nada por descubrir al lector el mun-
do poético rico en recursos de Pe-
reira. Un libro, pues, de tema verti-
do a las cosas hondas e insobornables
de nuestra geografia, y al tiempo
precioso documento de subjetivismo
al modo neorroméntico.
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