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CU'EVAS

Por RAFAEL GUILLEN

“No pases por ahi, nifio, que
te puede picar un pobre.

Pepe Guevara.

ESCARBARON la tierra con manos y cuchillos.
Entraron en la tierra con ansia prematura.
De su cuello colgaban collares y chiquillos.
Los perseguia, et fria v la basura.



Cavernas taladradas de contusos secretos
zumbando con zumbido de temeroso enjambre.
Provisionales fosas de muertos incompletos.
Catedrales de hambre.

El busca trapos viejos (profesién: vagabundo),
pedazos de chatarra donde el sol se detiene.
Dentro del saco pesa todo el peso del mundo.
Un delgado quejido lo sostiene.

Su calentura inventa vertederos de gloria
con coronas y espadas de meta, bien pagado.
jQué sacos llenaria, si no miente la historia!
iSi pagaran al peso lo sofiado!

Con los vientres hinchados de los nifos desnudos
el sol pone reflejos de cobre por el cerro;
acaricia una cueva con ademares rudos

y se tumba en la puerta como un perro.

Al fondo de la cueva, un montén de cenizas
con los restos de restos de comidas ajenas.
La mujer, encogida de amorosas palizas
Las penas con pan duro son mas penas.

Escarbaron la tierra con furia agonizante
Se echaron en la tierra para buscar al hijo.

De la ciudad cercana ya saben, y es bastante
lo que nadie les dijo.

Lo acogi6 el barranco con los senos abiertos. e

Se consum@ el abrazo de arcilla con arcilla.

Ahi viven, enterrados lo mismo que los muertos.
Pero también se entierra la semilla.



CARTA A CESAR VALLEJO

Por ANTONIO DIAZ-TORTAJADA

PEQUERO amigo:

Siempre he vuelto ios ojos hacia ti
para poder llamarte.

Aunque estuvieses lejos y me creyeras olvidado;
td me has herido,

tu me has hecho caer de rodillas

con tu sangriento mensaje,

y yo he accedido

sintiéndome culpable,

golpeado vy solo.

Td me has hecho escribir,

y yo te escribo.

Yo te escribo sin odio.

Nunca he sido capaz de odiar a nadie,
me rebajaria

si mi pecho albergase contra ti

tan turbio sentimiento.



Mi carta,

como la tierra que entrega su sonrisa,

es cordial, alegre y sincera...

y no lleva palabras de hermético sentido;
quiero dar a las cosas su nombre

y dejarlo escrito.

No basta, César, sefialar con el dedo,

es preciso nombrar,

comulgar,

volver los ojos hacia los otros,

los perfectos poetas,

los hombres cotidianos,

los censores de costumbres,

los que ensefian tanto a vivir como a amar;
yo siempre lo he hecho,

y no dicto mis sentencias.

Tu, yo lo sé, me has escrito desde la muerte
sélo a mi...

Ta has puesto la muerte, sin haber muerte,
el amor y también la hora huidiza de los hombres-
como escombros de tu persona

y a la vez eres un nifio.

El dolor lo igualas al vivir.

Todo es un sufrir continuo

y en medio de él, de vez en cuando,

unos golpes fuertes, te alejan sin habla
envolviéndole en la negra pesadilla,
tentacion del ser humano,

de sentirte solo y abandonado de Dios.

No olvido el fin de todo,

ni tus ojos de la dltima hora que me imagino ciegos
buscando un defensor: Dios,

ahora mas brillantes en el recuerdo.

Veo por un momento sélo

tu desolacion en la pequefia clinica del bulevard Arago,
recordando a Santiago de Chuco

como la Ultima ciudad del mundo,

mientras abatido dejabas caer tu cuerpo a tierra
entre los que todavia nos erguimos

sin dejar de oir tu llanto

y dialogar con Dios.



AGUAS MUERTAS

fér WEN-YI-TO

AGUA sin esperanza,

agua del pozo, presa

que jamas correra;

agua que permanece sin que el viento
errante traiga vida a sus espejos;
agua donde el metal viejo, cansado,

es residuo no mas de su existencia,
pero enciende sus fuegos hechos trizan
por si una polvareda

de bronce se cayera en su silencio
saldria ja esmeralda misteriosa,

la esmeralda distante;

v a pesar del hechizo, para siempre
estas aguas seran agonizantes;

los més vetustos hierros

simularan las flores del durazno,

tlor de aceite que apaga las tormentas,
balsa de seda ardiente, como leve
rocio sobre muerta superficie;

en su apagada linfa va cayendo

muy diversos despojos,

de pronto un vino verde

y magico fermenta en su epidermis
como perlas radiantes que otras vidas
engendran estallando...,

y el agua desolada

cania la noche negra.

Agua del pozo, triste, acaso mueria
desde el comienzo ignoto de los siglos,
alquimista carente del preciso
talisman de milagros

que ofrece la leccién de un mundo falso
cuyo vientre se nutre del sepulcro.



PALABRAS SUELTAS

Por MIGUEL LUESMA CASTAN

DIGO palabras sueltas
cuando tiendo mi mano hacia el amigo,
cuando escribo tu nombre en las mafanas.

Cuando el alma me duele junto al pueblo
y su imagen de ausencia estd en mis 0jos.

Digo palabras sueltas
cuando el hambre me sabe a verso roto
y su fiebre vigente esta en las calles,

cuando el grito se abre y se desborda
caminando traviesas sin tu aliento.

Digo palabra sueltas

cuando este sucio techo lleno de telarafias,
por la noche se pierde

en el gris de mi almohada.

Cuando este atardecer de hojas enfermas
en el mar del dolor forma mi nube.

Digo palabras sueltas
cuando el dia se apaga con urgencia
y el domingo nos cierra sus ventanas.

Cuando un suefio trazado
de lineas imposibles
se va por los espacios de plantas sin nombre.



INCONSCIENTE

Por EDUARDO SANTISO AIRA

DEDICATORIA

Paraisos perdidos
sonamos cada dia
Animales sin cuento,
emergen de la alegria.
S%mos e carne y hueso
s

a 0 gue nos gquia
mas yallzé:J dgl recuerdo.

Quien lo sepa que lo diga.

UNA NOSTALGIA me persigue
y me acuna en el recuerdo.
Una vivencia honda de pasado
se acerca y desaparece

al alcance de mi mano.

Cada instante emerge

como una esperanza no aceptada,
junto a mi, a mi lado,
acariciandome esta soledad

de péajaro escrita en mi mirada.
Yo la siento en mi alma

como una luna llena

de cubica belleza.

Y cada minuto nace,

muere y se renace

al compés de una ilusion abandonada.

Es algo amargo,

como una alcachofa no escanciada.

Sin embargo yo la siento
y me agrada contemplarla.

»



CARTA A LA POETA URUGUAYA:
MAROSA DI GIORGIO MEDICIiS

Por MANUEL PACHECO

QUERIDA amiga azul, hace ya tiempo

gue no tengo tu monbre ni el delirio

ae un libro de tu sangre.

Y ahora que estad el verano abrasando la tierra
y las dalias del fuego crecen en las ventanas,
he vuelto la mirada a tus libros de fiebre

y he rozado su pulpa de magnolia encendida.

En sobres apretados como un pez bajo el agua

tengo tus cartas de sangre de telarafia de oton©,,

tus cartas de piel de camelia,

tus cartas de muchacha desnuda iluminando con su cuerpo

las oscuras veredas de la noche.

Y he vuelto a penetrarte, a tocarte, porque t0 cuando escribes

te despojas de ropa y te abres las venas y das al mundo el
[blancor

de tu alma y el labio de tu sangre,

y por eso te llamo para que vengas nuevamente hacia mi soledad.



Te extrafiard mi carta que no tiene siquiera la cabeza de un angel,

que no tiene siquiera ese arcangel podrido golpeando las puertas
Tde la noche,

que no tiene siquiera una gota de cancer para pudrir el suefio

que vence a la pupila y cierra la mirada hacia la sombra de los

que mueren en el Asia lejana,

hacia la sombra de los torturados en las cérceles,

hacia la sombra del hambre de los ninos.

Pero pesa mi caria, apriétala en tus pechos y sonard a blasfe-
mia porque en ella te mando el sudor de Pacheco, las cuadras
de Pacheco y sus pasos de humo de babosa manchando de di-
bujos las dormidas pizarras de la aurora.

¢Te sonara a palabras mis palabras?
¢Estards confundida en el amor y pasaras los dias en brazos
[delirantes?
¢Escupirds un poco de tristeza y olvido sobre el aroma azul de
[mis recuerdos?
¢Dejaras esta arena que te escribo en la orilla del rio de los
pajaros o con tu magia blanca hards de mis palabras un paje
de rocio?

No sé si esta el silencio cayendo por tu negra cabellera,

no sé si estan mis libros lamiendo tu mirada

0 mueren arropados por el polvo del tiempo,

no sé si la amistad hecha de mi delirio y tu delirio ha quedado

partida o si tu soledad impenetrable ha roto su cristal y ya no
[necesita al amigo.

Yo estoy aqui vigilando mi casa,

vigilando la prosa de los dias,

la ruina de los suefios.

Yo estoy aqui gandndome la muerte

porgue es mentira que ganemos la vida.

Yo tengo una mujer y tengo un hijo pero me encuentro solo

aunque ellos me cojan de la mano para que no camine ciego
[mis abismos.

Tu estas tendida en la hierba de tus bosques azules

v Pacheco te envia la sombra de su mano.



AL PASAR POR ALCALA

Por VICTOR JOSE

NI LA luvia

pudo estropear

la noche de gran amistad
que unié dos corazones.

A cantar!

Un azul nos dio sinceridad
lejos de Brasil,

lejos del mar,

lejos de todo.

A cantar!

Amistad que se hace cancion
es amistad

del corazén.

Alcala, yo volveré

y cuando vuelva

seré tu amigo.

Me despido de ti, mi Capitan
de Cruz,

que me dio su corazon.

Me despido de Espafia
sintiendo que sin ser espafiol
daba mi vida por ella.



HOMBRE ANTE
LAS COSAS

Por MANUEL CONDE

COMO so6lo ve la apariencia,

lo que quiere creer,

ese hombre mira, contempla, ama a las cosas.
Todo es amor y nombres del amor en sus 0jos,
en sus manos,

en sus oidos.

Dice siempre lo mismo:
hay un lirio en la cumbre.

Hay un
Hay un
Hay un
Hay un
Hay un

nifio que juega con una cobra y muere.
papel escrito que se ha llevado el aire.
salon vacio donde habitan las horas.
libro cerrado sobre una mesa antigua.
retrato enfrente.

Hay también unas manos que rozamos tan sélo.

Hay una espera larga,
una insistente espera
que llega hasta el recuerdo.



A QUE CARTA SE JUEGA,
EL NO SABE

Por ANGEL BALLESTEROS GALLARDO

EL ASOMBRO del nifio por los ojos
y una sonrisa incierta por las manos.
¢El camino tendra penas y abrojos,
y la lucha sera de intentos vanos?

Hay matiz de esperanza y tonos rojos
en cada amanecer. En los pantanos
hay niebla de temor. En los rastrojos
una espiga dormida. Son hermanos

el temor y la luz en este pozo
de ignorar el final de la partida;
tal vez el agua cante y venga el gozo,

tal vez tenga su baza ya perdida.
El juega cada flor y hace un esbozo
de sonrisa a las dudas y a la vida.



COMO LA ABEJA

CON LA magia del deseo
he perdido mi albedrio
solamente porque amar
equivale a estar uncido

al yugo del dolor, senda
tal vez la mas leve para
penetrar el gran misterio.
Como la abeja que roba
el mejor jugo a las llores,
pero no las estropea;
como la abeja, transcurre
mi existencia consagrada
al eterno femenino

y fabrico con su néctar

la miel de los versos mios.

Por JULIO GANZO



HOY ME CIEGA LA LUZ

Por JUSTO GUEDEJA-MARRON

HOY ME ciega la luz como otros dias
y en el llano domina el amarillo

de la recoleccién. Se me abren vias
de recuerdo al ayer: soy el sencillo.

adolescente de las fantasias,
aprendiz de la vida, llevo el brillo
y las abrasadoras energias

de este sol en los ojos; agavillo

todos los trigos de los entusiasmos
que ha de trillarme el tiempo en el futuro
encontrando placer en la tarea;

algunas tolvaneras de sarcasmos
no me impiden andar; estoy seguro
de escalar la montafia que azulea.



ANTOLOGIA
Por T. R. O.
Xl

SONETO

ERA por aquel tiempo de ternura de rosa

cuando el pajaro minimo gorjeaba en las espina;.

El secreto del cisne lentamente vagaba en procesion por cris-
[talinas

corrientes donde ef aire mas suave parece que reposa.

Te pusiste de méascara el verano. Tus brazos y tus hombros
en cadenas de flores quedaron prisioneros.
Tu cancién era dulce, y lisonjeros
fueron tus crueles labios que hacen mi vida escombros.

Ahora la blanca luna de la estacion ya muerta
canaliza su sangre de luminosa plata
en el aire sediento y africano con vaho de papel de lija fuerte.

Insomne estremecido en mis noches alerta
te encuentra cuando subo la fria escalinata
llevando por tu boca la esperanza y en tus ojos la muerte.

Sonnet

SERENATA DE MENDIGO

SOY un viejo grufion con un silbato
de penique que toco en tu ventana esta bendita tarde.



¢(No quieres escuchar mi melodia?

Aunque feo y deforme, si alzo un dedo
me siguen las chavalas. Boquiabiertos
dejan a otros muchachos elegantes.

Me conquisté a una chica muy pintarrajeada (nadie hablaba
[bien de ella),

luego a una vaquera (no sabia lo que era vaca o loro)
y a una moza después, de carne verde, alla por la colina afor-
[tunada.

Y también a una dama tan fina como t0 y tan orgullosa
después que me siguid cuarenta leguas la seduje debajo de un
[arbusto
y la dejé tirada llorando hacia el final de un pasadizo.
¢Estds ahora segura, mujer, de dénde pasaras tu esta noche?

Beggar's Serenade
VIAJERO CREPUSCULAR

AQUI estoy otra vez
en medio de este aire puro, bajo la loma
en cuya cima se alzan la minima alba casa
y las rigidas formas embadurnadas de oro,
teflidas de amarillo oscuro... Todo el dia
lo he pasado viajando por bosques sofocantes
cuyas sombras se erguian a mi lado. Ya nunca
prescindiré del Travelling Companion
—fria mano de muerte y alas blancas de cisne—

Aunque el helado viento sople a través del valle
con nauseabundo aliento, y se nos hable
de nifios muertos de hambre en paises remotos,
junto a la fuente ahora, a la luz del crepusculo,
pienso en ti —amables brazos, labios calidos—
que nos traes gratuitas ilusiones
de la otofial manzana y la rosa perenne.

The Traveller at Evening, por John Heath Stubbs



Critica
de ¢libros

Titulo: VUELOS...

Autor: Maria Magdalena Pa-
dial-Padilla.

Coleccion  Amanece.
1965.

Granada,

Un sentimentalismo profundamente
religioso es el primer plano por don-
de timidamente circulan los versos
de las veintidés composiciones de
que consta el folleto. La autora ha
querido hacer significar que ella no se
considera una poetisa, sino simple-
mente una aficionada. Y, sin embar-
go, hay una fibra sensible a la poe-
sia, un anhelo de alcanzar ideales in-
finitos, un vuelo sobre el ensuefio,

«Mi canto se alza por encima de
[lo vago

resonancias que latan
[unisonas...»

buscando

M. M. P. siente entre sus inquietu-
des esa voz imprecisa pero poderosa
que desde el plano desconocido llama
a su alma, y se deja arrastrar por
ella mansamente, sin olvidar las do-
lientes voces infantiles que perdieron
el beso materno porque ello descubre
en cada sonrisa una sombra indeleble
de ftristeza.

Pero sintonicemos directamente las
ondas de su poema:

Dime: ¢Estuviste alguna vez,
s6lo un momento,

bajo las ramas del sauce
mirando al cielo?

¢Si? Y, ¢qué sentiste...?

¢Qué sentiste

cuando se abrieron las ramas

y ensefiaban el azul de ensuefio?

Titulo: POEMAS DE LA CASA.

Autor: Graciano Peralta.

Edicion: Coleccion  Arrecife.
Cédiz, 1966.

Veintidés sonetos en total, forman
el librito de referencia
Un Introito en el

cual, el poeta

Por RAUL DEL VAL

muestra a sus amigos la puerta de
la casa, y los invita a pasar:

«No busquéis el llamador para lia-

imada.

No hace falta llamar. Si, ser ami-
igo

de la paz del hogar. Al enemigo

le bastard emprender la retirada.»

La primera parte, con siete sone-
tos, se titula «Puertas adentro» vy
constituye una serie de recuerdos de
la nifiez. Todo muy intimo y nostal-
gico, con expresion sincera:

«Eramos pobres. Si tuvimos algo
alguna vez, tampoco nos llegaba
para aplacar los suefios imposi-

tbles.»

Siete sonetos mdas componen la se-
gunda parte, «Puertas afuera». Si an-
teriormente el poeta se ha limitado
a evocar los objetos que formaban el
mundo de su lozania, ahora sus re-
cuerdos trascienden a la monotonia
del tiempo, a las calles del pueblo, al
dia de cumpleafios, etcétera.

«Cantar, no por cantar. Cantar
[quisiera

cual ruisenor a pleno sol y dia.
Canto por desencanto. Porque
[haria

muy mal si no cantara y me mu-
[riera.»

En el dltimo capitulo, «Otras Puer-
tas», el poeta va abriendo aquellas
que deprimen la libertad. En esta la-

bor camina despacio y silencioso.
Uno de los siete sonetos, estd dedi-
cado a su esposa:
«Tienes que haber nacido re-
[creada
por la mente feliz de un loco em-
pefio.»

Y, por ultimo, evoca el dia en que,
como todo mortal, el poeta se aca-
bara.
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