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E T R A T O  IN C O M P L E T O

Por ALBERTO ALVAREZ-R

entre nubes,
de azules laberintos en sus ojos, dulces, pero entreviv 
delicado al decir y la sonrisa punta 
y altura de álamo: 
es Vicente Aleixandr'e.

Claro el pelo, recuerdo, no sé si blanco,
baja la ceja espesa, si arco, si catapulta
de un frontal que amanece como un monte a la aurora
luces alboreando a la nariz cumplida.
Todavía enhiesto. Porque joven aún 
su armazón lo conforma una Giralda esbelta, 
con altos campaniles que anunciaran de niño 
su nacer y vivir una mañana alegre.

Málaga, luego. La Caleta, el puerto,
donde infantil, el mar con letanía firme le envolviera
y le hiciera reir, cantar y ver penumbras.
Y allí en libertad, decir de versos silenciosamente 
a la Niñez o la Luz, hacia la Noche Integra 
«con el frío de espalda» sobre el valle, 
solo
con las centellas en lo alto.

La Corte. Azul. Un día perfecto.
Su retiro y jardín —sobre colina angosta— 
bajo el sol de diciembre que irrumpe como un tigre, 
o el abeto que cuidan sus largos dedos flacos 
luces gritando o modelando sombras.

Dentro, sobre los viejos libros,
sus ojos armoniosos, sensitivos y tristes,
me miran complacientes con su verdad de espuma,
con su verdad patricia de Giralda que atisba
y alarga el corazón hasta su mano.



A Q U I,  EN E S T E  SITIO

Por FRANCISCO TOLEDANO

EL TIEMPO se detiene aquí, en este sitio.
Un rescoldo hay aquí, una constancia.
No habla la soledad. No hablan los contornos.
Mas todo se conmueve de recuerdos.
Aquí fuimos felices, gloriosamente otros.
No importa cuántos vientos, cuánta lluvia 
pasarán otros días destruyendo.
Nos sobran las palabras. Nos sobran los guarismos. 
De sobra están las fechas esculpidas.
Quedó para nosotros: estas piedras de todos, 
esta esquina de calle que pisamos.
Grabado lo tendrás. A fuego lo retengo.
Aquí fragüé mi amor. Creí en la transparencia.



LA VOZ

Por RAFAEL GUILLEN

VOSOTROS, mis amigos,
los que coméis mi tiempo, que es lo único
que puedo compartir; los que sentados
a mi mesa diaria, o jadeantes
bajo el mismo morral, me vais prestando
por el sendero el aire que preciso
para vivir. Vosotros,
los que veláis con vuestro aliento, o vuestra
mano tendida, esas lluviosas tardes
en que tan mansamente se aproxima
la duda; los que sois
como chopos airosos, proclamando
la gran verdad del hombre, junto al río
que transcurre. Vosotros,
mis amigos, los que cada
mañana presenciáis mi nacimiento,
los que conmigo moriréis, decidme
qué es esto de la voz, qué es esta dura
exigencia del grito. Los que estáis
en cada esquina de mi amor, decidme,
por favor, quién ordena este milagro.

Vamos andando juntos. Pasan sombras 
y realidades; pasan 
hombres que sufren, sola 
verdad que nos circunda. No podemos 
hacer por ellos nada, sino un gesto 
inútil de denuncia. Y siguen, pasan 
ideologías, falsas 
apostillas a la verdad. Y vemos 
que alguien muere, sin causa, 
en el nombre de causas sin sentido.
Para salvar la humanidad, se mata
al hombre. Pasan lentos
los amos, los esclavos; los que aún viven,



los que se suicidaron hace tiempo.
Pasan ideas, conceptos, sostenidos 
por pedestales de monedas, ritos 
que cumplen, ya cansados, 
los que abdicaron de la vida o buscan 
sobre su negación la fortaleza.
Pasa el hambre y la risa. Y no tenemos 
mas que un hilo de voz, de parte a parte 
de la razón, para oponer, tensado, 
a esta alocada multitud creciente.

Vosotros, mis amigos, 
los que conmigo habláis, los silenciosos, 
todos los que sabéis que no soy nadie 
para juzgar, que niego 
el poder de dictamen a los hombres; 
los que sabéis que no he tenido nunca 
otra fe que la entrega, que no entiendo 
otro credo que el del amor, decidme 
quién es el que me cita de testigo, 
quién me pone su mano en la cabeza. 
Vosotros, los que tantas 
veces bebisteis en mi noche el vino 
de la vulgaridad, los que ascendéis 
conmigo a la ternura, 
los que bajáis conmigo hasta la culpa, 
los que os paráis conmigo en las vitrinas 
de los dones terrestres, los que sois 
una causa de mi existir, decidme 
quién me detiene, a veces, justamente 
en medio del tumulto; 
decidme, por favor, por qué levanto 
la mano en el silencio o en el miedo; 
decidme por qué niego y me resisto; 
decidme por qué opongo 
mi torpe voz, tan vanamente, contra 
lo que debiera ser, o acaso sea 
la parte más visible 
de mi verdad humana sometida. 
Decídmelo vosotros, mis amigos: 
decidme por qué canto.



VILLANCICO  A W A L T  D ISN E Y

Por MANUEL PACHECO

TU SI cantabas la Paz 
sin letreros ni banderas.

Con la luz de tus muñecos 
escupías a las guerras.

En la niebla de diciembre 
ocultaste tu cabeza 
y los niños preguntaron 
por el sol de tu presencia.

Poeta de la ternura, 
tu lápiz de primavera 
iluminaba de sueños 
la realidad de la Tierra.

Desde la nieve lejana 
de una estrella, 
estás mirando a los hombres 
que sueñan.

Las almas de tus muñecos 
cantan por tu Nochebuena.



T R I P T I C O

Por MARIANO SALAMANCA

RELLANO DE ESCALERA

MUJER, y sonrojaste 
por nada al oírme aquello.
¿Me elevé? Como pude.
Te reintegré el lucero.
Lo tomaste callada, 
apenas sonriendo.
¿Quedé hundido a tu borde?
¿Y derramada? (¡Apenas sonriendo!)

M O T I V O

La frente reclinada en cristal. Nieva.
Me atormenta la nieve.
¿Aquel vestido blanco?... Esta porfía 
que no acierta a morir como se muere.

C R I S A L I D A

¿Mesura?... No serena.
De atávicos prejuicios de cadena. 
Cuando nos encontremos 
con golpe de codicia 
la puerta encajaremos 
en piedra de caricia.
Y caerá desprendido
en silencio de estruendo tu vestido.



V E A N  U S T E D E S  Q U E  A Q UI  
E S T O Y  CO N MI P A N

Por JERONIMO P. GONZALEZ-M ARTIN

VEAN ustedes que aquí estoy con mi pan 
abierto de carnes para quién quiera verme 
mi soledad al hombro desgarbado, 
mi espalda hacia porvenir visible, destartalado 
como de moneda vieja,



vean que aquí junto a la astucia
y la maldad me baño, me atuso, me limpio los dientes 
con cierto desparpajo,
y no me acuerdo de cuándo, de quién, de dónde...

confuso por los silencios, oyendo voces que reclaman 
para comprar algo, para creer en algo, para poseer algo, 
acongojado, enojado...

sujeto al ídolo salvaje
que acecha, que muerde, que daña, que quizá ama 
me duermo de horror con mi corbata anudada, mi collar al

[cuello,

dentro, observen la sustancia, la presión, las goteras, 
los treinta y tres años de judas iscariote, recortadito, 
regordito, aplanado, 
que vive.

Mis zapatos, construidos, 
me duelen de vergüenza.
Las hogueras de verano achicharran mis ojos. 
Varias alergias, dolores de cabeza, de barriga, 
de pelo tieso.

Por eso, pido perdón al mandamás, al que sea, porque yo no he 
hecho nada delictivo, ni rotundo, ni siquiera decisivo.
Solo,

nací, estoy casado, tengo carrera, ejerzo otra, vivo, 
voy por seguro 
para muerto frío.



M A T I N A L

Por JULIO GANZO

EN EL salón de un café
bebiendo el vermouth del mediodía,
con la charla divagamos;
ella me preguntó qué
cosas prefería,
y este diálogo entablamos:

—¿Te gusta una rosa?
—Si no tuviera espinas...

—¿Y la Luna con sus facetas divinas? 
—Está tuberculosa.

—¿Alguna artista?
—Todas ellas 
son cortas de vista 
aunque sean bellas.

—¿Te maravilla 
un tratado de estética?
—Mejor una pantorrilla 
sintética.

—¿Una ninfa vestida de tisú?
—Me gustas tú.

—¿La alegría o la tristeza?
—¡A estas horas prefiero la cerveza!



F E L I C I D A D

Por M. AMELIA ALVAREZ

NAVEGANDO por las aguas 
con un rumbo incierto vas, 
sigue tu ruta, marino 
síguela hasta el final, 
que tal vez en ella encuentres 
la ansiada felicidad.
¿Qué es felicidad? —preguntas 
y no te sé contestar—.
Para ti está en una isla 
perdida en la oscuridad, 
para ti está en unos ojos 
sedientos de inmensidad: 
en una sonrisa, acaso 
que inmerso te tiene ya.
Cuando en las noche de luna 
pienses en ella, quizá, 
no olvides en tu quimera 
mirar las rutas del mar, 
que el mar es amigo insigne 
que tus sueños llevará.
Cuando sientas en tu barco 
un fragor de tempestad 
y veas que contra él 
las olas van a expirar, 
mírale como se muestra 
pleno de grandiosidad, 
y recuerda que tu isla 
está también en el mar.
Allí es tranquilo, muy azul 
(un azul sin realidad) 
fiel reflejo de otro azul 
que en el infinito está.
Aseguran que esa tierra 
es bella como no hay más, 
que todos los que la encuentran 
no la quieren olvidar.
Sigue tus pasos a ella 
y tendrás felicidad.



R E T R A T O S  C O N  IMAGEN
( P i r i n e o s )

Por MIGUEL LUESMA CASTAN

ANTE este paisaje de rocas grises me coloco. 
Ante la fragancia de pino.
Ante el gorgeo de las plantas silvestres.

Retomo a la montaña
ante la deslumbrante soledad desnuda
de este sol; de este silencio,
de este largo clamor de tierra incandescente.



Retorno a su litoral de ecos idos y por venir.
A sus márgenes inconclusas 
y a su adiós anterior.

Me vuelco sobre esta página, 
saboreándola
como un halcón sin nombre que atardece 
sobre este mar grisáceo que evoco.

Me adentro en su frontera esculpida de árboles,
y en su canción agreste,
como un tendón que calcula el futuro.

El viento quema labios y enrojece mi piel;
y paraliza al agua
envasándola en copas
que verterá al llegar la primavera.

La tarde me está hablando 
de otros seres posados en la piel de la tierra; 
de otras jerarquías, de otros fuegos 
y  del rizo quebrado de las coles lombardas.

Pero nadie se queda. Nadie.
Ni la niebla siquiera que tapa los abetos.
Ni las manos que se se hunden 
cuando llega el olvido.
¡Nadie puede quedarse!

Para siempre nos vestiremos de pasado 
ahogándonos en un solar sin imágenes.
Para siempre fondearemos las colinas 
que engrandeció el disparo de la muerte.

Pero yo ahora,
ante este paisaje de rocas grises me coloco.
Ante este mar de montañas,
ante lo inaccesible, lo súbito, lo sonámbulo.

Ahora, sin fracaso aparente, sin amargura 
ni dolor,
como si fuese domingo.



P O E T A S  DE H IS P A N O A M E R IC A

ELEGIA P A R A  TI 
Y P A R A  MI

Por JOSE ANGEL SU ESA

í

YO SEGUIRE soñando mientras pasa la vida, 
y tú te irás borrando lentamente en mi sueño.

Un año y otro año caerán como hojas secas 
de las ramas del árbol milenario del tiempo,

y tu sonrisa, llena de claridad de aurora, 
se alejará en la sombra creciente del recuerdo.

II

Yo seguiré soñando mientras pasa la vida, 
y quizás, poco a poco, dejaré de hacer versos,

bajo el vulgo agobio de la rutina diaria, 
de las desilusiones y los aburrimientos.

Tú, que nunca soñaste más que cosas posibles, 
dejarás, poco a poco, de mirarte al espejo.

III

Acaso nos veremos un día, casualmente,



al cruzar una calle, y nos saludaremos.

Yo pensaré, quizás: «Qué linda es, todavía.»
Tú, quizás pensarás: «Se está poniendo viejo.»

Tú irás sola o con otro. Yo iré solo o con otra.
O tú irás con un hijo que debiera ser nuestro.

IV

Y seguirá muriendo la vida, año tras año,
igual que un río oscuro que corre hacia el silencio.

Un amigo, algún día, me dirá que te ha visto, 
o una canción de entonces me traerá tu recuerdo.

Y en estas noches tristes de quietud y de estrellas, 
pensaré en ti un instante, pero cada vez menos.

V

Y pasará la vida. Yo seguiré soñando,
pero ya no habrá un nombre de mujer en mi sueño.

Yo ya te habré olvidado definitivamente, 
y sobre mis rodillas retozarán mis nietos.

(Y quizás, para entonces, al cruzar una calle, 
nos vimos frente a frente, ya sin conocemos.)

VI

Y una tarde de sol me cubrirán de tierra.
las manos, para siempre, cruzadas sobre el pecho.

Tú, con los ojos tristes y los cabellos blancos, 
te pasarás las horas bostezando y tejiendo.

Y cada primavera renacerán las rosas,
aunque tú estés ya vieja, y aunque yo me haya muerto.



A N T O L O G IA

Por T. R. O.

LA SIRENA

SIRENA Partenope, blanco pájaro
de cara virginal, embaucadora: Puedes seguir cantando 
desde tu roca cruel, desde tu frío mar reverberante, 
que mi alado navio, sintiendo que la brisa 
estremece sus velas extendidas, ha de buscar ansioso 
verdes islas, manzanos celestiales.
Allí en sus brazos fuertes, en sus ramas, habrá música 
cuando tú en esa orilla desolada no seas más que un predusco

[inerte.

The Siren

PARA LA NUEVA COSMOLOGIA

VI A la reina del cosmos a las doce 
reclinada en su lecho, bajo palio de hidrógeno:
En su pelo las Híades junto a las Siete Hermanas,
Orion crucificado con la estrella Polar, bajo sus pies. Las ne-

[bulosas
como frailes danzando en torno suyo.
«Aspiro a lo infinito», dijo ella. «Soy la planta perenne y virginal
que en todo instante arde, recreada
por el semen mirífico de mis cuencas vacías.
Mi corazón frenado
es un cantar de pájaros furiosos, como una exaltación de

[ruiseñores.»

For The New Cosmology



POEMA INVERNAL

CUANDO el blanco fantasma de la muerte se adentre en los
[vacíos corazones,

desde un deshabitado firmamento esta noche la nieve irá ca-
[yendo

sobre mi rostro alzado y sobre Londres. Sólo están en lo alto 
las desnudas estrellas enemigas 
girando con idénticos destellos
encima de nosotros. Igual que aquella noche de fracaso 
en que el Amor, inverosímil pájaro 
caía alicortado.

Ahora recuerdo
que Leopardi subió a su plataforma
de Italia como monstruo nocturnal que deja su guarida, 
y volviendo sus ojos melancólicos a aquellos fuegos gélidos,

[distantes,
gritó que el amor era una ilusión postrera, 
el puente de cristales fundidos que forjamos 
en abismos de entrañas y de orgasmo 
mientras riela la luna en maternal paisaje.

Y tenía razón. Hasta cabría
pensar que si esa pluma alba, huérfana, descendiera de algún

[ente absoluto,
ése fue el hipogrifo ambiforme, engendrado 
entre el pájaro fiero águila-león
y las yeguas piafantes caucasianas que le huyen y aceptan a la

[vez
(y con todo, no es monstruo, sino animal corriente).
Es verdad que tenía razón. Amada mía:
El amor nunca fue nuestro destino.

Tuya es la libertad, el dolor sea conmigo 
y esa sombra que corre por mi alma nevada todavía.

Poem after Solstice, por John Heath Stubbs



CRITICA

DE
LIBROS

Por RAUL DEL VAL

Título: SUMARIO DEL MIEDO. 
Autor: Marcos Silber.
Editorial: El Barrilete. Buenos 

Aires, 1965.

In teresante como pocos este libro 
del poeta bonaerense Marcos Silber, 
quien describe todos los horrores de 
la presente época en su país, que 
pueden hacerse extensivos a  otros.

E n su prim er poema «A los am i­
gos» ya nos indica la índole de sus 
versos:

acrecimos 
creció el tiempo
se alzaron magnificas tormentas 
que nos llenaron 
la casa
de esperanzas y miedos 
inmediatamente debajo de los pies 
se nos rompió el mundo.»

¿Signos de puntuación? No se pre­
cisan cuando todo está perfectam en­
te dicho y entendido La idea nace 
desnuda, nítida, con la belleza de su 
propia piel natural, sin tra jes que 
cubran o engalanen los destellos de 
la luz astral. Un claro ejemplo lo 
tenemos en el poema que titu la  «El 
Mago» y que transcribo completo:

'S i  m iente lo hace por la risa 
inventa idiomas para el sueño 
adivina todo
hasta la tristeza nunca desfondada 
clavada en el último país de su ga­

llera.»

Sintoniza con el contenido, la buena 
presentación del libro, editado primo­
rosamente.

Título: EL TIEMPO PASAJERO.
Autor: Alberto Baeza Flores.
Editorial: Mendoza (Rep. Argen­

tina), 1966.

Brigadas Líricas lanzadas desde 
San Rafael, Mendoza, en la Repúbli­
ca Argentina, es una colección poéti­
ca por donde van desfilando los mejo­
res poetas sudamericanos.

Alberto Baeza Flores, tiene ya pu­
blicados veinte libros de poesía y seis 
más sobre otros temas. Aunque nació 
en Chile, ha  vivido muchos años en 
las Antillas y actualm ente radica en 
París.

«El Tiempo Pasajero», constltuve 
una serie de poemas en donde se 
deslizan suavemente las impresiones 
recogidas por el poeta a través de 
su cam inar por distintas ciudades, 
intercalando entre poema y poema, 
algún pensamiento lírico, armónico 
con el conjunto del libro

Su estilo es claro, con imágenes 
realistas, y sin retorcimientos. U ti­
liza principalmente el macroverso, 
versos de más de veinte sílabas, lo 
que permite una expresión más cer­
te ra de la idea, porque el claro-oscu­
ro de sus tonos líricos se infiltra 
con mayor tesón.

Así, en su poema «Mississipi», nos
dice:

tComo los grandes montes tu  histo­
ria estaba escrita en tu rostro impa-

[sible,
los muelles te hacen confidencias, 

rpero tú  siempre te despides, 
siempre te vas igual que el cielo 
que navega como otro Mississipi sin

[ término
sobre la soledad de tu misterio más 

[largo que tu  viaje.»
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