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DEBO seguir un plan prestablecido.
Unas líneas amarillentas, paraleloides,
porque el suelo pisado no es una selva ni un bosque
de árboles sumisos.

Debo respetar ese orden en el remolino de mis ideas 
para que el árbol de los huesos 
conserve su vertical sentido. Debo 
sacar fuerzas en mi flaqueza diaria. ■ . . ■ •

Y aunque la rosa florezca y se irise la hierba 
debo pasar indiferente y seguir la corriente 
grisácea del camino.

Por decreto debo seguir aspirando 
fortaleza ante el vendaval de los días 
y ante la borrasca de las horas, 
porque mi decretado destino
es andar entre la ciénaga y no hundir los tobillos, 
adentrarm e en la nieve y no precipitarm e, 
ahondar entre la brum a y encontrar nuevamente 
e l camino perdidoi

He de seguir el orden 
que emana entre volcanes, 
que ni la lluvia borra 
ni siquiera la herrum bre, 
ni el hosco centinela
del ser que va conmigo. ¡ .

Y aunque se desparram en las partículas •
del ser desvanecido, <
una fuerza increíble
del am or que separa la sombra del espíritu, 
envolverá la vida, 
sellará su armonía, 
su cósmico sentido.



P A R A  U N A S  F L O R E S  M U E R T A S .

Por ROSARIO MONCADA

ALFONSA, Luisa, Adela, Carlota, Laura, Rosa...
El tiempo hace poesía vuestros nombres lejanos. 
Amigas de mis doce prim averas gloriosas, 
en 4a vieja ciudad del solar castellano.

Como seis crisantem os funerarios la pena 
de vuestros nom bres vengo deshojando en mi anhelo. 
Os fuisteis de la vida, lirios de gracia plena, 
en plena anunciación de juventud al cielo.

Crepúsculo de Mayo florece en mis balcones.
De nuevo la inquietud de vuestro ayer huido... 
{■Quién volviera a m iraros con nuevas ilusiones! 
milagro de un presente que a un pasado ha vencido.

La m uerte disfrazada de eterna juventud, 
cruzó en su cabalgata bajo el claro lunar, 
y al form ar en su corte vuestra ingenua inquietud 
se evadió para siempre del futuro vulgar.

De este triste  fu turo  que es dolor de las rosas 
que llevamos clavado como dardo en la herida, 
de saber el fracaso del placer de las cosas, 
de ir m uriendo al m inuto, al am or y a la vida.

{Oh, blancas y celestes m ujercitas que fueron 
en mi rueda del corro m ariposa y canción! 
Desprendidas las alas una a una tuvieron 
un alm endro de nubes y un cáliz de oración

Cuántas tardes de estío, por el viejo paseo 
de aquel parque, os contemplo, silenciosas pasar. 
Con vuestra juventud perenne cual trofeo, 
que el recuerdo a la vida le viene a regalar.

Alfonsa rubia y pálida, ojos verdes de Adela, 
"languidez soñadora de Carlota y de Laura.
El m oreno perfil y la ro ja  candela, 
de los labios de Rosa, y de Luisa ese aura 
del vuelo de su paso... ¡Jardín de juventud 
segado en floración de gracias y quimeras...!
Desde entonces mis años, tuvieron la inquietud 
de saber que se puede m orir en primavera.



E L  T O N T O  DE C.

Por JULIO GANZO

TIENE barba poblada y ondulante 
en dos partes iguales dividida, 
y tiene un gran concepto de la vida 
con buen hum or un tanto petulante.

Tras de la lid cual caballero andante 
nunca perder le im porta la partida, 
aunque en Ja circunstancia de su herida 
la pena es dolorosa y es sangrante.

A veces su reloj es estridente, 
mas pasa inadvertido por la gente, 
pues se le juzga tonto de remate.

Dos colinas de incienso abren camino 
a la pasión que imprime su destino 
y goza y es feliz en el combate.



D E U S  A B S C O N D I T U S  
EN E L  M I S T E R I O

Por FERNANDO BRAVO Y BRAVO

Dios, Dios, Dios...

SUENA como una herejía 
al pronunciarte mi voz,

Dios, Dios,

como arm onía inefable 
arrebatada de amor.

Dios, Dios, Dios...

Quema cual plomo fundido 
tu nombre fuerte, Señor,

Dios, Dios,

cual brasa viva que prende 
el fuego de redención.

Dios, Dios, Dios...

¿Por qué estás en el misterio 
para mi oscura razón,

Dios, Dios,

si en flecha de luz, sangrando, 
te llevo en mi corazón?

¡Dios! ¡¡Dios!! ¡¡¡Dios!!!



M I S S  S H A N N O N

Por TOMAS RAMOS OREA

FRONTERAS de fluido. Por los puntos 
cardinales que están a nuestro alcance 
derrum ba la esperanza un nuevo gesto. 
Cuatro nombres de am or; cuatro azafatas 
están una vez más —Dios mío, tantas— 
negándome el descanso en cuerpo y alma 
cuatro nombres penúltimos, cualquiera 
de los cuatro pidiendo el teorema ; 
de una búsqueda ingrata, de un fracaso.



Decimos: y el vivir de esta criatura 
¿no se harta  de altura, de anhelantes 
pináculos de voz y de sonrisas?
No se cansa la voz que dicta versos 
al generoso oído. No se cansa 
la som bra de esta ave en blusa blanca 
de en terrar mi recuerdo melancólico. 
Blusa blanca, rosándose en el fondo 
donde un arom a cálido se anuncia 
en promesa de carne y de delirio.
Blusa en comba, rodando a plenitudes 
de coluro o de intrépida parábola.
Por los hombros descienden los plisados
en un inacabable afán moroso;
desde el cuello prospera una caída
que separa el sentido en dos mitades.
Broches blandos de nácar a ambos lados
precisan un ajuste por si acaso
la vena de lo incierto desatara
los límites que el hombre no ha surcado.
La falda azul, austera, recogida
por un pliegue que cierra las compuertas
a la ciega riada del deseo,
remata por lo hondo en dos ramales
de arm onía viviente; hacia la base
que soporta el total de la amplia alzada
un juego giratorio de tobillos
renueva la pantalla de mis ojos,
y la piel como tím ida envoltura
rendida de acallar mudos tesoros.
Os digo que es inútil oponerse 
a la tibia embestida de esta rosa 
que hiere con un golpe de perfume; 
que el destino resiste la emboscada 
del cauce que desvía los peligros.
Nunca he visto una aurora más tem prana 
que al borde de esta virgen, nunca vienen 
las desgracias del tiempo y la belleza 
solitarias, que vienen en cadena.
Miss Shannon, tú te llamas como el río 
que cruzaba al azar por mi memoria 
cuando araba tu paso en tierra estéril; 
tú has pasado también, eternizándote, 
en el sólo meandro de mi alma. 
Sospechaba que tú eras la elegida 
en el puro acertijo de este vuelo, 
y viniste una vez, y al poco tiempo 
redoblaba la furia en tu rompiente 
—yo inerme ante la fiera acometida, 
maniatado en el hueco de un pasaje



de gran economía, en la estrechura 
de mi asiento y la charla del vecino.
Y estás en todo frente, en el asalto 
a  sonrisa calada en mi albedrío; 
tam bién en el del cambio de moneda 
si se tra ta  de dar falsa alegría.
Vas y vienes, repasas incesante 
el pasillo al que vierto mis palabras, 
donde acecho a la pieza concluyente 
de esta caza de espera y de esperanza. 
Asomándome a ti contemplo el vasto 
panorama de auroras y de ocasos, 
el posible destino de los hombres 
que viven, aunque sea a media marcha. 
La última en llegar y ya has varado 
las naves de los cinco continentes, 
sembrando una tragedia en cada norte.
Y tu tallo transcurre igual que antes, 
parece que una savia denodada 
fecunda incontenible tus supuestos; 
que te llega y te alcanza enloquecida 
el alma de las cosas, su violencia. 
Amanece entre medias de los cielos
y en las alas rebotan las palomas 
que pudieran traernos paz y arrullo.
Tú, al contrario, propones un aumento 
del program a de vida, un abandono 
de los frutos logrados en la historia. 
Dejaría por ti todo lo antiguó 
sin pensar en el arrepentim iento:
Tú no sabes, amor, tú no has sabido 
que en este juego fiel de m uerte y vida 
estamos condenados a lo último, 
a la últim a palabra, a que entreguemos 
entero el patrimonio y no remuerda.
Por eso en algún filo de los astros 
tendrá que reflejarse este espejeo 
que tu frente presenta al choque mío, 
esta enorme tristeza de encontrarte 
y saber que el camino se bifurca.
Si tan sólo —pensamos— el poema 
preservara del tiempo este milagro; 
si en el frágil archivo de los siglos 
tuviera este arrebato sitio y hora 
y abrazáramos, pleno, el ser de algo... 
Te quiero y^ tan dentro que las fauces 
del tiem po van borrando los.rigores 
de los datos vividos, de las otras 
mujeres que también hicieron surco



Qué sencillo contigo el abandono 
de los miles de atajos y emboscadas; 
tú serías tan plenam ente todo 
que al final de los días me parece 
que tal vez me naciera la alta duda 
de ver o de no ver lo que está siendo. 
Además, tu belleza es evidente, 
además de que duele, a mí me alcanza 
de lleno, rompe sin contemplaciones 
toda neutralidad. Llueven los retos 
de tu cuerpo de espejo: hemos perdido. 
Así se nos explican los galopes 
de la sangre, la cruenta encrucijada 
que supone el jugarse la existencia. 
Posible es que de pronto una torm enta 
de milagros descargue con el alba; 
posible es que al final, cuando ya nada 
im porta se te crezca la honda planta 
que hunde avariciosa sus raíces 
en am or absoluto, destruido.
Al final del viaje aquellos bálsamos 
que irradiaban fragancia se clausuran; 
lo rotundo del tallo se conforma 
a un program a más dócil de ternura, 
y del tronco hasta el cielo que te colma, 
la balsa —lana— azul de tu  chaqueta 
sujeta las corrientes subterráneas.
Tú te vas y yo sigo ese destino 
imparable de encuentro y despedida, 
de emoción y renuncia para siempre.
Y al calor de estas luchas sin sentido 
lo único que crece es la esperanza 
más que de ser felices por las buenas 
de presentar combate a la desgracia.
No se acaba, al contrario, se acrecienta 
el campo de lo amado en un instante, 
ni queremos m irar arrepentidos 
el pecado de am ar tan  ciegamente.
El misterio es azul, la vida crece, 
tal vez me digan voces consejeras.
Ya sé que lo nacido prontam ente 
sufre la ira del mundo de los hombres, 
que la pura ceniza que desprenden 
los encuentros profundos la ventea 
el perfil achatado de las cosas. 
Entretanto, esperar, dejar que el tiempo 
nos llene la agonía de agujeros, 
de mansas, lentas desesperaciones.
A esto llaman amor, la singladura 
que transcurre entre el verso y el olvido.



R O M A N C E  D E L  
R E F U G I O

Por JUSTO GUEDEJA-MARRON

ALLI ESTABA. Permanece. 
¿Seguirá por mucho tiempo; 
hasta el día indescifrado 
en el que se tornen negros 
vivos azules y queden 
mis dos ventanales ciegos 
y en los puentes de mis pulsos 
no haya rumores y seco 
se vea el cauce que ahora lleva 
la corriente de mi aliento?

¿O, como tantos caudales 
ya gastados sin remedio 
en la feria de los días, 
me prem orirá el recuerdo 
negándome los refugios, 
vedándome los regresos 
al ayer visto de oro 
en un presente de acero?

Que la sombra me domine 
cuando, acabado mi sueño, 
vaya a dorm ir como todos 
en la noche sin remedio 
y me silencien los labios 
que mis labios arquitectos 
crearon porque Dios quiso 
fecundizar mi deseo.

Que, m ientras, la luz le llegue 
a mi corazón despierto.



E S P E R A D

Por NICOLAS DEL HIERRO

ESPERAD un instante, sólo el tiempo 
para en trar y salir, para llenarme 
los bolsillos de amor. Aquí lo tienen; 
aquí hay un niño, apenas flor de vida, 
con semillas de mayo entre los dedos.

Y es casi obligatorio, necesario, 
sem brar la primavera por las calles 
para llevar consuelo a los balcones.

Esperad un momento... O, si queréis, 
entrad también vosotros. La cosecha 
ha sido extraordinaria, y no hay motivo 
para ponerle veto a la sonrisa.

Basta sólo pedirlo... Como mucho 
os rogará que deis alguna parte 
a quien no siente el canto de los mirlos 
ni pueda contem plar las alboradas 
o sonreírle al pan de cada día.

Que, a veces, ni eso pide. Ya comprende 
que quien lleva semillas en su alforja 
alguna dejará por donde pase.

Venid, entrad conmigo... Si es tan sólo 
llenarnos los bolsillos de esperanza.



M U E R T E

Por HILARIO BARRERO DIAZ

VENDRA la m uerte en la huella profunda, 
en el beso del hombre, en la m irada hambrienta.

Vendrá la m uerte en la canción sin fin 
en donde hablan de un eco que se acaba.

Vendrá y se irá con el momento exacto 
de un vuelo que se trunca.

No tendré a nadie que me diga, siquiera, 
que yo era un hombre bueno. Que lloraba.

Y habrá en la caja de m adera vieja un reloj 
ya marchito, un pañuelo mojado y una pena.

Mi nombre, que te pido que le escribas 
en el desierto de tu aliento rojo, no dirá 
nada a nadie. (Y unos papeles ahogados 
de esperanza volverán a borrarse para siempre, 
con la blancura sucia del olvido.)

Vendrá la vida con el arroyo limpio 
y cantarán los niños, en la plaza, 
en la arena caliente de una tarde.

Morirse con el nombre puesto entre los labios 
lleva una luz hiriente que no daña.



B U S C A N D O

Por EDUARDO SANTISO AIRA

YO me alano buscando 
el asombro perdido, 
la solución sincera 
que me diga cantando 
por qué existo.

Yo me afano buscando 
no sé qué milagro 
que redim a mi vida 
del inconsciente innato 
para saber si es mía.

Dios quiera que mi esfuerzo 
no sea osadía.
Cuando no se comprende 
es necesario encontrar pronto 
el sentido de la vida.



C A R T A  A J O H N  
F I T Z G E R A L D  K E N N E D Y

Por ANTONIO DIAZ TORTAJADA

Yo todos los días pido al Padre por él. 
A. D. T.

JOHN, amigo:
Tú y yo somos misterio
que surge sin reposo
como eco que desciende por el valle
y tras la memoria permanece callado.

Mas
es preciso reconocerlo 
atacarle y disolverlo.

Hablemos: 
tu voz
inútilmente silenciosa 
en la incertidum bre de la leyenda 
del blanco Oeste 
y tu pensamiento
y las palabras llenas de azul melancolía 
de que te sirves 
para expresarlo
son para mí lo más fam iliar del mundo. 

Y
cada uno de nosotros
aristas de aquella esquina
que se quedó en la calle silenciosa,
secesionistas del odio,
avanzantes del camino
en lentas oleadas
puede term inar la frase
empezada por el otro.



Tú y yo somos misterio. 
¿Crees que no te escucho, 
que no oigo tu latir continuo?
Va todo tan despacio, 
terriblemente despacio 
que dos universos separan 
esta eternidad que somos 
y aparentam os.

Sucede (si os fijáis un poco) 
en instantes privilegiados 
que hacen creer en la total 
perfección del mundo 
que toda distancia está abolida.

Y espero.
Y creo.
Muchas veces 
pienso:
me he sorprendido, 
deseando m orir durmiendo 
cogido del gastado cirio 
para que esta perfección 
espejo deformante 
de amalgamas vividas 
se mantenga para siempre.

Pero al parecer, 
sólo se suicida uno 
ante el fracaso, 
ante el dolor forzado 
de la incómoda postura: 
hacer bajar los brazos, 
la felicidad nos hace 
vivir.

No sé,
hemos sido dioses 
no queramos volver 
a ser tierra-hombres.



Hispanoamericana, contempt áiea, poesía

D O S  N U E V O S  P O E T A S  
P E R U A N O S

Por MANUEL RIOS RUIZ

La segunda edición del certamen “El Joven Poeta del Perú”, que tu
vo lugar en la ciudad de Trujillo, reveló a dos nuevos poetas peruanos 
que compartieron el primer premio: Winston Orillo, con su libro Tra
vesía tenaz, y Manuel Ibáñez Rosazza, con su poemario La ciudad otra 
vez, volúmenes que ahora nos llegan pulcramente editados por “Cuader
nos Trimestrales de Poesía”, colección cuidada y dirigida por el poeta 
Marco Antonio Corcuera, en su XV aniversario.

Winston Orillo nació en Lima y en 1941. Es catedrático de Letras. 
Travesía tenaz es su segundo libro publicado. De él, escogemos, como 
muestra de su tendencia lírica, el poema Réquiem para un tranvía, ple
no de originalidad:

Oh viajero 
voraz
de antiguos sueños.

Oh vetusto 
amigazo 
desleído.

Como a lo lejos 
siento, 
lastimado, 
tu canoro 
cansancio, 
caminante.

Oh metalurgia 
anciana 
de tu cuerpo.

Oh meritoria 
marcha 
detenida.

Oh tranvía 
transido 
cómo duele 
saberte 
transformado 
en traste 
inane.

Oh la ciudad 
vacía
de tu paso.

Oh la noche 
negada
a tu cadencia, 
a tu susurro 
ameno,
acostumbrado.

Oh especioso 
silencio
que hoy adviene 
cuando

%



esperando, 
atento, 
tu chirrido 
sólo alcanzo 
a escuchar 
—desconsolado— 
el taciturno 
paso
del recuerdo.

Manuel Ibáñez Rosazza es también limeño, nacido en 1940, pero re
sidenciado en Trujillo desde niño, donde estudió Literatura. De La ciu
dad otra vez, su segunda obra édita, seleccionamos los versos titulados 
En esta hora, que cierran el conjunto:

De pie hasta la memoria 
todo pasa a nuestro lado acariciándonos; 
apresurada, fugitiva niebla del tiempo 
hundiéndose en los desvanes apolillados, 
apagando los floreros inocentes, 
disolviendo los muebles apacibles.

El tiempo cruza todo de parte a parte 
la llovizna moja sus cabellos con olvido.

En la ciudad nosotros alegres, alegres, 
asombrados, inmensamente amargos; 
somos la forma antigua de la vida, 
un nudo de quietud, una ala perecible.

Qué hacer mañana, qué hacer 
perdida ya las fechas que se lleva la tormenta, 
todo lleno de apuro, otro presente, 
ni tiempo para preguntar por el odio de nadie.

Una emoción entonces de tumba removida, 
de secuestro, de roto cansancio cara al cielo, 
como una mariposa la muerte en la solapa, 
como un galope las palabras de los ahogados, 
como una isla la habitación y su humedad remota.

Ahora así, llanto de cebolla, franca risa, 
en medio del tiempo, a ras, debajo de él, 
en la vida aún estamos juntos 
con nuestras maneras permanentes, 
con todas nuestras cosas cotidianas, 
la ciudad, la voz de la conciencia, los fósforos,

La guerra nuclear, la tos del fumador, 
la pequeña navaja de afeitar.
Aún estamos.
El tiempo,
el tiempo como un túnel.

Los dos nuevos poetas peruanos van perfilando sus voces hacia una 
respectiva personalidad, mostrando, ambos, la indudable capacidad lí
rica que poseen, que les llevará a una madurez muy próxima, cercanísi
ma, prestos a levantar sus voces para mayor esplendor de la poesía 
oeruana contemporánea, glorificada por quien murió en París con agua
cero y cuya universal vigencia cobra cada día más clamor. Que Santo 
César Vallejo ilumina a la novísima poesía peruana no admite dudas, 
su influencia está patente en los poemas transcritos, su temblor humano 
se percibe, condolido, como el llanto de una guitarra quechua. Y qué 
mejor son para contrapunto de unas canciones urbanas.



CRITICA
DE
LIBROS

Por A. ALVAREZ-RUZ

TITULO: La cicatrice et le Régne. 
AUTOR: Rafael Laffón.
VERSION: Juliette Decreus.

En el n.° 18 de Aldonza tuvimos la ocasión de hacer una nota en 
tom o a la labor de la exquisita poetisa y escritora belga, Juliette De
creus. Nos referíamos a la reaparición de la “Antologie des Amis de Ju 
les A. Vern”, llevada a cabo —meritísimamente— gracias al celo y altruismo 
de esta escritora. Dijimos que era profesora de literatura en el Queen 
Mary College de la Universidad de Londres, y hacíamos mención —aun
que muy de pasada— de algunas de las recompensas obtenidas por su 
labor poética, entre ellas, los premios Rose d’Or de los poetas franceses 
y el premio de poesía femenina Marceline Desbordes-Valmore. Anotába
mos, por último, que era hispanista notable y brillante ensayista. Esta 
destacada personalidad literaria nos sorprende ahora con la versión, 
al bello idioma galo, del libro “La Cicatrice et le Régne" del poeta, se- 
villanísimo, Rafael Laffón. Llama la atención la pulcritud con que ha 
llevado a cabo la traducción de cada verso, cada composición. Pero aún 
la elegancia de Juliette Decreus llega hasta el límite; cada poema —co
mo si en la encrucijada entre dos páginas hubiese un espejo mágico— 
refleja su homónimo: ya en francés, ora en castellano, con lo que la 
edición resulta bilingüe.

Y hablemos ya del poeta:

Poesía sevillana: Poesía capitana dice Gerardo Diego. Poesía eres tú, 
Sevilla—dijo Fernández Almagro—. Y ya confundiendo los términos: be
lleza, Sevilla, poesía canción, Sevilla... diremos que estamos ante un 
hermoso libro. Y ante un excelente poeta. No sé si neogongorista, como 
afirman unos, en sus poemas de no acceso directo vinculados a temas 
trascendentes; si algo metafísico, en ocasiones, como apuntan otros; pe
ro es lo cierto que yo veo en él un poeta alto; como la copa de un pino. 
Laffón es un poe^a tradicional que enriquece su lenguaje poético con 
palabras nuevas, imágenes y metáforas, por lo que su poesía es comple
tamente renovadora. La poesía de Laffón tiene la gracia alada del can
to —que es su lirismo—, ya el ascetismo consustancial con el pueblo 
andaluz, que es el contraste de su autenticidad.

He aquí, lector, dos muestras:

Guadalquivir quiebra azahares 
que le embisten al ijar.
A sus pretiles, Sevilla, 
princesa para se holgar.
Su camarista es la rosa; 
el nardo su chambelán, 
y un jazmín lunario tiene 
como secreto galán.

Señor, yo no sabía
quién me rondaba entonces, me rondaba... 
Cuánta dureza, ay Dios, cuanta dureza 
presté para aguzar mejor los filos.



♦
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