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mas polvo enamorado» 
QUEVEDO

O S  S O N E T O S  
D E  A M O R

FERNANDEZ NIETO

I

POLVO ENAMORADO

PORQUE seremos polvo cualquier día 
me siento por tus besos más amado.
Nos iremos tú y yo, pero sembrado 
dejarem os el aire de alegría.

Sé que no nos morimos todavía, 
pero ya en nuestro am or acostum brado 
hay un futuro  polvo enamorado 
que acaso, eternamente nos sonría.

Porque este polvo en polvo nos convierte 
por eso nos amamos con tristeza 
viendo el pasado en polvo convertido.

Y es necesario que antes de la m uerte 
nos demos cuenta que la m uerte empieza 
enamorando el polvo que hemos sido.

II

ESTO ES AMOR

VIVO YO en ti, vives tú en mí, te enciendo 
con mi luz y me enciendes con la tuya, 
quiero ser agua en ti, río que fluya 
en ti serenamente confluyendo.

Quiero entenderme y sólo en ti me entiendo, 
quiero ser como un salmo en tu aleluya; 
y que tu corazón me disminuya 
y crezca el tuyo en mí, disminuyendo.

Esto es amor. Lo noto en la m anera 
de ser tú y yo, mujer, la misma cosa, 
en la forma de hablar y de callarnos.

Esto es amor, hacer la primavera 
patria del corazón, hacer hermosa 
la eternidad a fuerza de empezarnos.



Y SI N O  F U E R A

Por ANA MARIA FAGUNDO

Y SI no fuera por la tan manoseada rosa 
la estrella 
la luna
el huracán del quejido en el viento,
la ajada palabra
la vana ilusión
la voz
los sueños.

Y si no fuera por este pan 
que atraganta
la cueva de todo nuestro silencio.

Y si no fuera porque nos sabemos 
carne 
sangre 
polvo 
m isterio...



S O N E T O S  D E  LA N O C H E

Por GUILLERMO OSORIO

I

NOCTAMBULOS

LOS QUE se duermen cuando el sol asoma, 
eludiendo la luz áspera y fría, 
enseñaron al cielo fantasía 
y a la vida pusieron punto y coma.

Ellos saben que el tiempo es una broma 
que se viste de luto cada día, 
y descubren en cada melodía 
el chirrido tenaz de la carcoma.

Pero saben que nada se nos muere; 
ni siquiera la sombra de las ruinas 
ni el am or de las cosas inconcretas.

Y aseguran que un día, si Dios quiere, 
volverán o tra vez las golondrinas 
a llam ar al cristal de los poetas.

II

NIEBLA

ESTA NOCHE de cosas desvaídas 
volverán, a la brum a de mi espera, 
una vieja mendiga y una hilera 
de faroles de gas y hojas caídas.

Quien camina en la sombra lleva bridas 
que le tiran  del alma para afuera, 
y sueña, que si nunca amaneciera 
lloverían estrellas desprendidas.

Aquel que se levanta en el ocaso 
lleva siempre la luz en la mirada, 
y en el pecho, canciones con sordina.

El que mide la noche, paso a paso, 
va dejando el dolor por la calzada, 
y se deja el pasado en cada esquina.



P E Q U E Ñ A S  C O S A S

Por ROSARIO MONCADA

PEQUEÑAS cosas que son 
mariposas del deseo, 
conchas de un m ar de pasiones 
que se vierten en el tiempo.

Pequeñas cosas, fragancias 
de prim averas en celo, 
o tristezas que florecen 
con dolor de crisantemos.

Pequeñas cosas... Estrellas, 
puntas de luz, pensamientos, 
ideas que fueron norte 
de amores, dudas y anhelos.

El beso que no logramos, 
el paisaje que no vemos, 
llevando de su acuarela 
la luz muy dentro, muy dentro.

El contacto de una mano, 
que no será tacto nuestro, 
y el roce de aquel vestido 
brisa de un abril ya muerto.

El ansia de beber lluvia 
un atardecer sediento; 
el capricho de m arcar 
los impolutos senderos 
cuando miramos la nieve 
entre importancias de hierros.

Las llamas de hogar que un día 
soñamos en el secreto 
íntimo, de aquella estancia... 
chimeneas donde el fuego 
se alimente con las ascuas 
de la caricia y el beso.

Sueños, ideales, glorias 
alado cárcel, que lejos 
vemos cruzar horizontes 
libres de espuelas y frenos.

Pequeñas cosas. La vida 
se compone de eso, 
de eso, que todos soñamos 
y nunca alcanzar podemos.



H A S T A  EL  F I N A L

Por FRANCISCO TOLEDANO

SABES que he de seguirte hasta la muerte, 
hasta el último anillo de tu aliento.

Sabes que he de am arte hasta el minuto 
acabado y caliente de tu vida.

Conoces la constancia de mi sangre, 
la terca persistencia de mis actos.

Te seguiré la luz de tus miradas 
m ientras haya un aviso en sus reflejos.

Te amaré hasta el final, hasta la puerta 
desvaída y callada de la tierra.

Hasta entonces seré viento en tu sombra, 
palabra inseparable en tu contorno.

Seré la ocupación de tus ideas, 
cuando pierdas la vista en algún algo.

Seré lo que no seas cuando olvides 
quién ocupa el perfil de tu silueta.

Seré la misma tú en el reverso 
de un silente torrente masculino.

Hasta el fin he de am arte y de seguirte. 
Hasta el fin he de estarte y he de serte 
casi piel de tu cuerpo, cuerpo mío.



N I C  I O

Por JOSE MARIA SALA

ESCONDER quise 
con unas flores 
la miseria,

pero
hubo un andar del corazón,
un viaje triste
por el tiempo y por la vida.

Besar quise 
en sueños 
tu alegría,

pero
hubo un camino roto 
paso a paso, 
de esperanzas.

Pintar quise 
de am or 
una sonrisa 
en la mentira, 

pero
hubo tardes sin presente, 
tristeza gota a gota 
de hoy y ayer, 
recuerdos verdaderos.

(Yo amaba 
pasear con ella, 
hablar con Dios, 
vivir conmigo.)



A L T I T U D

Por TOMAS RAMOS OREA

Para Pili, azafata.

I

¿NO QUEBRARON tus alas los ciclones 
ni la cresta de plata de tu nave 
se abatió ante el doblez del elemento?

En tierra firme, oh ave alicortada, 
hablaste humanamente, hasta la altura 
que parte el corazón en dos mitades.

Y en la tierra los dos, en ese campo 
neutral de la palabra y nuestro gesto 
llegaste deseada, musa nueva.

Ruedas ya con firmeza por las horas 
distantes, por los planos inclinados 
donde se dice amor y suena nube.

¿Qué es tu vida, sino un rigor perenne 
de mi verso, de todo lo que el hombre 
puede cantar en fruto y compañía?

Hoy mi labio incandesce. El m ar abierto 
de esa vida sin bordes es el vaso 
donde vierte el latido sus desvelos.

Tu extraña posesión ha hecho que olvide 
un mundo de o d o r  encadenado, 
que eternice el m orir de unos momentos.

Tal vez tu frente ya sitiada, inmersa 
en un revoloteo de palomas 
no despegue al rubor de albas inútiles.

Lo que sí sé es que un nombre ha entrado a saco 
en mi alma, que un viento de promesas 
ha borrado la paz de mi horizonte.

II

Un recuadro de anuncio roe ha bastado 
para estar bien seguro de que puedes 
andar y desandar por los pasillos 
de los jets los caminos de mi alma.
En la prensa diaria te apareces 
detrás del panorama de una flota



viajera que hace rumbo a ningún sitio. 
«Varig», líneas aéreas brasileñas 
leo a flor de una página cualquiera 
para que entres en mí, para que embista 
la rosa de tu ausencia floreciente 
(el agente lo sabe y recomienda).
Breve ha sido el am or que el tiempo ha dado 
al vaso de am or mío; duran poco 
esos frutos de sol y sombra tenues 
que en los labios recuerdan un cilicio.
Cuando escriba estas cosas a tu oído 
tal vez flotes feliz en las alturas 
que miden los ciclones y las nubes.
Cuando leas mis versos, tal vez suenen 
en tu alma los ruidos de esos días 
monótonos de viaje y de tristeza, 
sin saber que te espero enardecido 
ante la alba esperanza de tu vuelta.
Debes siempre volver para dar forma 
al gozo anticipado de pensarte; 
debes siempre saber que te he querido 
como un hombre que sabe de la muerte 
se aferra al ascua ardiente de la vida.
Ha dejado tu voz en mí la huella 
que anuncia un corazón; tu cuerpo tibio 
cansado de ser fiel a un alma altiva 
hizo herida en lo hondo de mi verso.
Ahora queda en mis manos tu existencia 
intacta de pudor, de despedida 
amasada en dolor de verde ausencia.

III

Digo pensar en ti y acaso fluyan 
las horas desprendidas, las palomas 
nos recuerden la paz, y sin más trám ite 
ese vuelo me anuncie el perfil tuyo.
Digo tú y salen rosas al acecho 
del labio, y cuando pienso manantial, 
verso blanco, hasta amor, tal vez asoma 
el heraldo encendido de tu  nombre.
Serena, en corazón atestiguada, 
estás en el quehacer de la alba nube, 
de pie en la m adrugada de la inútil 
memoria, en la presencia más ausente. 
Estas tú y no otra, y los caminos 
que me traen el botín de tu ancha imagen 
conducen a la nada, a los estanques 
de agua m uerta, a los mínimos motivos



Sin sentido y sin rastro, como un surco 
que el alma excava a flor de la sutura, 
convocado en el más alto silencio, 
y los deja expirar entre palabras.
Me ha alcanzado ese toque que fecunda 
la frente y el poema. Desde ahora 
eres tú la que vas rodando al fondo 
de los límites turbios de mi tiempo.
Digo pensar en ti y nada queda
que demuestre en el haz de un documento
amoroso la historia del asunto.
A la altura imprecisa donde el aire 
proclama el pensamiento de los hombres 
llegan ríos de cosas sin pisadas, 
la verdad se hace azul, y por las grietas 
del espacio y del tiempo se ahoga el grito 
que en la entraña se siente si algo hiere. 
En caricia o distante. Decir pienso 
en ti lleva a esa cumbre desde donde 
se desata el hilván de mi existencia.

IV

Muere mi tiempo en las riberas tuyas 
clavándose en su fondo. En m arejadas 
de vida y sombra llegas asediante 
como la proa azul de un nuevo verso. 
Quererte, tal vez no. Tal vez quererte 
ha colmado mis bordes tan de lleno 
como el beso se sacia de esa muerte 
buscada. Te he querido m ientras todo 
el universo entraba por la sangre 
y eras tú la que entrabas; m ientras una 
hermosa destrucción seguía avanzando 
por la frente y los labios, era tu alma. 
Quererte tal vez no, como no sea 
que el verterse hacia ti hasta la congoja 
tenga el nombre de amor; que con tu vida 
viva yo con exceso; que saberte 
perdida, irremediable, inalcanzada 
sea cilicio amantísimo que vele 
por mil mundos dispersos. Tal vez quiero 
decir lo que en la historia de los hombres 
juega a flor y a raíz de las palabras 
para acabar más tarde entre silencios.
Lo que sea no sé, pero en el nombre 
que demos a saber que tú eres cierta 
caben todas las vidas sucediéndose 
como el tiempo que muere en tus orillas, 
con que salta el vivir hecho pedazos.



N A R C I S O

Por DANIEL GOMEZ CUELA

¿QUE TIENE la m ujer más que yo tenga? 
Algo le falta a ella que yo sí poseo.
No me casaré con la hem bra por deseo. 
Pues algo tengo yo que me sostenga.

Como mi dinero no le convenga.
Asado, asado, muy bien quedaré feo.
Que la quiero frita a ella sin lloriqueo.
Y con dulce querer que me contenga.

A Dios yo clamo. ¿Sé bien a quién llamo? 
Yo bebo y canto y loco me levanto.
A la hem bra-m ujer yo lloro y reclamo.

Buscando para el suave cuerpo un canto. 
El impío am or de Narciso al que clamo.
Me ve así hundido en mísero quebranto.



D O C T R I N A L

Por JULIO GANZO

FRENTE al m urm ullo del río 
con estridencias de piedra, 
frente al ariete, la calma 
de tu m irada serena.

Frente a la fru ta  podrida 
dando el germen a su emblema, 
frente al rodar de la bola, 
la pureza de tu esencia.

Frente al canto de la grulla 
sobre tím panos de seda, 
frente al lúgubre aquelarre, 
la m ajestad de tu enseña.

Frente a los vientos heridos 
con ponzoñas de saetas, 
frente a la garra felina, 
las alas de tus ideas.

Frente a la explosión del átomo 
por aire, por m ar y tierra, 
frente al diente del vampiro, 
la virtud de tu presencia.



P A L A B R A S  DE  C E N I Z A

Por MIGUEL LUESMA CASTAN

De Diego a Isabel.

TE HE AMADO, mi amor, mi dulce fuente; 
te he querido, Isabel, te he deseado; 
por tierra y m ar mis ojos te han buscado 
en el lento pasar de la corriente.

Te he amado, m ujer, contra la gente; 
hasta después de m uerto te he amado. 
Todo mi am or la tierra  te ha entregado 
al restañar mis labios a tu frente.

Cuando suba la cuesta de lo eterno, 
entre huesos y espinas, dura nota 
de este ser o no ser bajo la piedra,

Te llamaré, term inará el invierno, 
y mi beso unirá tu imagen rota.
Luego te abrazaré sobre la yedra.



T U  M A R  E N T R A  EN EL  M A R

Por FELIPE NOVOA

HONDO, abajo, dentro de la espuma 
prisionera del m ar que me aprisiona.
En otro m ar de niebla, sin sonido:

Lejos ya de la orilla, renaciendo 
sumergida en tu abismo de fantasmas.

Pez de la huida, hundiéndote abismada 
naufragada de ti
de esta rosa dolida que animabas.

Raíz de alguna estrella fugitiva 
de algún mundo de náufragos cayendo 
verticales al fin en su caída.

Tu m ar entra en el mar. En él se esfuma:

Una ola al azar se torna espuma 
y huye a su país entre las islas.

Desnuda prisionera enamorada:

¿Dóde estará la isla verdadera, 
las islas, las viajeras que soñaba?

Sólo niebla en el m ar y adentro espuma.



A L G A  D E  LA M A R

Por AMADOR DE LA CUESTA

ALGA de la m ar salada, 
principio y fin de la vida.

Tan pequeñita y enorme 
como el Cosmos. ¡Maravilla!

En ti se cumple el Destino 
que nos dictó desde arriba 
la lejana nebulosa, 
que gira, que gira, gira... 
y arrastra  en su furia ciega 
torbellino de energía.

Que el grande se coma al chico; 
ésa es la ley que está escrita.

Los peces depredadores 
sacian en ti su codicia.

¡Todos llevamos al lado 
la sombra de un sencida!

Sólo tú, alga de la m ar, 
gota de luz submarina, 
te entregas, inerme, a todos 
perenne, pura, sencilla.

Y cuando tú ya no seas 
pasto jugoso de vida, 
los mares serán osarios 
de toda la ictiología.



A LA V U E L T A

Por PEDRO ANTONIO PARRA

SE HA VUELTO YA. El día da paso 
a una noche fría. Algunos de los que contigo 
hicieron el viaje, agrupados en sombras, 
m ojan el asfalto con su paso.

Pasó ya la confianza; el delirio jubiloso, 
goce efímero. Ahora os veis, juntos, 
más apretados en el abrazo exigente, 
perentorio. Que la vida, lo sentís, os abandona, 
como os abandona todo y es la tarde.

Suenan voces, tal un sueño lejano 
o un mundo aparte que nunca ha de cumplirse.

Así, juntos, y más solos que nunca, 
unís en coro concertado vuestras voces; 
las manos, igualmente enlazadas.

Pero en cada uno de vosotros se forma 
un mismo pensamiento desolado.

Nada pueden ni la mano, ni la luz del amigo, 
ante el final que tan cerca presientes.



C R I T I C A
D E
L IB R O S

Por T. R. O.
Título: ACONTECERES DEL ALUCINADO.
Autor. Dionisio Aymará.
Edición: Alrededor de la mesa. Bilbao, 19G4.

Reseñamos esta obra con evidente retraso y bien quisiéramos compensar tal desajuste 
testimoniando desde aquí su acertada impresión y su contenido sugeridor, realidades ambas 
que prestigian, por una parte, la colección del benemérito mecenas de la poesía, Mario 
Angel M arrodán, por otra hablan de la calidad creadora de Aymará.

«Del hombre y la ciudad», «De la  vida y la muerte», «De la belleza y del amor», y 
«De la ternura y de la cólera» son las cuatro partes del libro que comentamos. Aymará 
parece haber leído y asimilado buena parte de la poesía española peninsular, de después 
de la guerra. Un par de citas tomadas de la obra de D. (amaso) A. (lonso ?) — tal vez 
propias: escribimos sin poder comprobar todo esto por no tener los libros a  mano— y 
colocadas a  modo de lema a  la cabeza de Aconteceres... y al frente de un poema respec­
tivamente, nos ayudan a diagnosticar la tem ática y el pulso del poeta. Alucinado, contem­
pla el mundo Aymará y en él con prim orosa dicción a  veces, descubre los motivos por 
los que «cubierto de ceniza uno transcurre como un animal triste de eternidad incon­
quistable» (D. A.):

Hay algo mío en la tenacidad de los que bajan a las minas 
para arrancarle lágrim as al carbón.

Dice llevado de su participación en el eco de poesía social que levanta la injusticia del 
mundo. Alucinado, huye de él y sólo recuerda:

Qué distantes también ias manos suaves de la infancia 
la voz apenas escuchada 
de los amantes
sumergidos en la primera m añana del mundo.

En su línea de mimetismo ordenador de voces magistrales creemos percibir retazos alei- 
xandrianos:

Qué joven mi ceniza después 
junto a tus hombros donde se apoya el mundo 
íntegramente.

Y también el verso reflexivo donde lo predonimante del fondo hace desestimar toda 
forma posible:

Ser dueño de las cosas no importa 
sólo tener su imagen y su emoción nos basta.

No se muere una vez si no se han aventado las máscaras.
No, no puede ganarse la orilla del misterio 
si antes no se ha conquistado la muerte.



Es f&cil, nada trabajoso, descubrir en este libro pasajes a los que prestam os nuestro 
total asentimiento, por la plenitud de expresión y acierto temático que encierran. Aymará, 
tal vez en sus mejores momentos (siempre los de poesía subjetiva para nosotros) se dirige 
a la amada:

Dame tu rostro hecho de nubes 
huidizas y déjame llenar de ti 
mi atónita distancia 
mi espacio alucinado 
mi cántaro de tiempo.

y también
Tomo en mis manos tu  cabezá 

el dorado refugio 
üe tu sueño la m ateria celeste 
en su m ás leve instante.

Donde tan certeramente se notan las huellas de nuestra m ejor poesía inti- 
m ista neorrom ántica. No era necesario el haber suprim .do loo signos ae puntuación en 
los poemas, si bien en algunos ue eiios tal filigrana .es presta un automatismo m ás su­
geridor y operante.

Titulo: VIENDO LA NOCHE. 
Autor: Dionisio Aymará. 
Edición: Caracas, 1965.

Un librito de 28 págs. finamente editado es el contenido de este poema de Aymará. 
Los rasgos que ya hemos delatado sobre su poesía valen también para esta nueva reseña. 
Cabe decir aún 'que el poeta ha tenido un gran acierto en hacer de esta tirada de versos 
libérrimos un único poema con unidad de intención estética; de centro expedidor de 
vivencias que es él mismo. Seguimos viendo en su creación una buena labor asimiladoia 
de voces ajenas. No olvidemos que lo asimilado cabalmente pasa a  ser automáticamente 
algo original de la persona:

El odio crece como los hongos venenosos 
ocultos bajo la sombra, 
pero el amor es poderoso 
todavía.

Nos recuerda a Dylan Thomás, y también:
Es preciso que vivamos ahora 

como si mañana fuéramos a morir 
con las últimas estrellas del alba.

Es hermosa la  palabra poética de Aymará, su total encuentro con la imagen del mejor 
cuño:

No basta la belleza y la vida, 
si no están llenas de pasión como unas sienes ebrias 
como unas manos que comienzan a ser Humas ael aire.

La permanencia de esa exaltación existencial del pensar moderno:
Porque aquí simplemente 

dos personas se abrazan 
dos cabezas se buscan, dos bocas 
dicen no al tiempo amargo.

Viendo la noche, Aymará vierte su intim idad como una rosa de los vientos incendiada 
de motivos y de preguntas que se contestan las m ás de ellas en el exquisito decir de 
este poeta que avanza.
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