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CO LO R ALBERO N° 4 

EDITORIAL

Esta lluvia primaveral, persistente, esperada..., que 
nos acompaña entrado junio.

¡Bendita lluvia que colmas nuestros pantanos!

¡Que se acaben esta y todas las sequías: de espíritu, 
de creación, de esfuerzo, de sueños!

Que nos inunde el cuerpo esta lluvia, como inundó 
nuestra alma las palabras del reciente Premio 
Cervantes, Juan Gelman, cuyo discurso aún resuena 
en mis oídos, como melodía dolorida y humana. Un 
premio a la poesía, a veces, tan olvidada, al que nos 
sumamos desde estas páginas.

“Pero ahí está la poesía: de pie contra la muerte”.

Elvira González-Calero
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MANUELA SANTIBÁÑEZ RECIO 
“La pasión de pintar”

Por. Theófilo ACEDO DÍAZ

Escribió Ortega y Gasset referido a Diego 
Velázquez, que su genio artístico obedecía a tres pre
misas esenciales: vocación, suerte, circunstancias.
AI mirarlas, con atención, se observan efectivas en 
cada persona, produciéndose éstas de manera alter
nativa, simultánea, en su totalidad o parcialmente...

Ahora, el paradigma más cercano de alternancia o 
simultaneidad, se halla en Manuela Santibáñez, 
joven artista del pincel cuyas habilidades ha descu
bierto hace poco al encontrarse con su vocación, ya 
que las circunstancias y la suerte le condujeron por 
otros derroteros.

Recordemos -  como acicate - la metáfora que habla 
de la resurrección de Lázaro, el muchacho que esta
ba dormido (ausente) en vida porque no se cono
cía... Ya saben. En modo alguno es el caso de 
Manuela aunque tal vez sí necesitó, en un momento 
de sus circunstancias, la fórmula “levántate y 
anda ”. Desde ese instante ha empezado a descubrir 
ilusionada, sorprendida de emoción, su amor a la 
expresión artística porque no se conforma y paulati

namente va descubriendo para qué sirve la sed de 
aprender, de superarse. Es cierto que, en el fragor 
de su vocación, anda algo confusa al barajar suer
te, circunstancias y no escatima en búsquedas.

Por otra parte, la habilidad al plasmar realidades 
habla del pintor. Mas, es artista, quien es capaz de 
obtener de ella lo más interesante -  como ejercicio 
de libertad y voluntad -  proporcionando el todo al 
espectador.

Manuela nació, hace justo el tiempo que su juventud 
indica, en Villar del Rey, hermosa población extre
meña en las estribaciones orientales de la Sierra de 
San Pedro, entre Badajoz, Portugal y Alburquerque. 
Siguió estudios en Cáceres licenciándose en 
Filología. En esta ciudad preñada de Gótico, 
Mudéjar, Renacimiento, experimentó su primer con
tacto con el arte e, incluso perteneció a una coral 
mixta en la cuerda de sopranos con su dulce voz, 
cuya virtud sigue cultivando en nuestra ciudad. 
Casada y con un hijo del que dice, con cierto orgullo, 
es graffitero.
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Manuela Santibáñez Recio.

THEO: Manuela, ¿qué te trajo a Alcalá de 
Henares?
MANUELA: Pues..., así como suena: la búsqueda de 
una vivienda asequible. Además la ciudad me encan
tó. Me gustó mucho el casco antiguo, la historia y 
eso de ser una ciudad, a la vez, grande y pequeña; 
próxima y lejana, Y, sobre todo independiente del 
tópico “ciudad dormitorio” que estigmatizaba a las 
urbes de la periferia industrial. Ahora, ambas, disfru
tamos de complicidades y dependencias. En ella 
encontré mi vocación.

T: Sabia respuesta. Pero..., ¿cuándo y por qué 
empezaste a pintar? ¿Cómo descubriste tu voca
ción?
M: Las circunstancias coparon mi vida en un 
momento. Una amiga me aconsejó con acierto y 
empecé a seguir las indicaciones de un maestro en el 
Centro de Adultos. Me entusiasmé. Fue como una 
revelación y con ella, dominé las circunstancias 
adversas. Ahora busco más y mejores lecciones.

T: ¿Qué es lo que más te interesa del arte de la 
pintura? ¿Técnica? ¿Temas?
M: En realidad me sorprende todo lo novedoso. Creo 
que cada técnica tiene su importancia y los temas

también. El tema elegido condiciona la técnica ¿no? 
(en sus bellos ojos hay una pizca de ingenuidad y 
sonríe). Me gusta la acuarela; el empleo de acríb
eos; utilizar la espátula; el óleo; manipular las textu
ras matéricas. Me entusiasma investigar.

T: ¿Has hecho alguna exposición? ¿Te has pre
sentado al algún concurso? ¿Qué tal te fue?
M: Como bien dices en la introducción, hace poco 
que estoy en esto. Hacer obra de mérito requiere 
esfuerzo y tiempo...; la verdad es que..., hasta ahora 
sólo me he presentado al Certamen Nacional de 
Acuarelas en Caudete (Albacete) en donde eligieron 
mi obra “Espejo del agua” que fue expuesta. Eso me 
animó y llenó de contento. No es mal principio ¿no? 
(se ríe con sana alegría). En el camino estoy.

T: Desde luego. Tienes toda la razón. Vamos a ver 
¿Qué pintores de antes y actuales te gustan más? 
Por qué.
M: El porqué es difícil de aclarar así a bote pronto. 
Me gusta El Renacimiento en general, El Bosco en 
particular y... Leonardo da Vinci. Esta época me 
atrae incluso en la música instrumental y vocal. Sí, 
ya sé que en Renacimiento hay varias etapas: trecen- 
to, cuatrocento, quinquecento..., no importa. Me 
gusta. En el Renacimiento la perspectiva, armonía y 
equilibrio fue crucial.

T: ¿Qué proyectos tienes? Dominando las cir
cunstancias, a dónde quieres llegar.
M: Llegar, llegar es un término demasiado escatoló- 
gico, ¿no? (ríe). Mi gran proyecto es el día a día 
venciendo mis circunstancias, aceptando mi destino. 
Avanzar, sin duda, con mi vocación en bandolera... 
(vuelve a reirse esbozando una carcajada sincopada)

T: ¿Has vendido alguna obra?
M. Vender, vender, sí. Algo de encargo de amigos y 
familiares. Se encaprichan de algún pintor y te piden 
que hagas una copia. Sí, he vendidos algunos.

Manuela es una mujer joven, bella, locuaz, simpáti
ca, hiperestésica o, con la sensibilidad tan a flor de 
piel que se ruboriza con facilidad y se alarma cuan
do advierte su vocación asediada por las otras dos 
premisas orteguianas. Su sonrisa es liberadora. Yo 
le animo. Ella comprende que el camino no es de 
rosas y está dispuesta a seguirlo emocionada en 
rebeldía. Muchas gracias. Adelante.
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Poesía e ilustración infantil C0LOÍI

P O E S IA S  P A R A  Ñ IÑ O S G R A N D E S  Y Ñ IÑ O S  C H IC O S

E lv ir a  G o n z á le z - C a le r o

D o ñ a  G a v io ta  C h ir ig o ta

D o ñ a  G a v io ta  C h i r i g o t a  

t i e n e  e l a la  r o t a ,  

e l p i c o  m a n c h a d o  

o  a  la  b í r u lé .

L lo r a  g a v io t a  c h i r i g o t a :  

¡A s í ,  a  m í, c ju íé n  m e  v a  a  p u e r e r !

Ilustración:
María José Galián
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coloel Poesía e ilustración infantil

E l P ira ta  P a tapa o

E Í p i r a t a  P a t a p a lo  

l ia  i d o  a l c a r p in t e r o .

L e  c ju í t a r o n  d e  p a lo  s u  p a t a  

p a r a  h a c e r  u n  p lu m e r o .

Ilustración: 
María José Gañán
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Biografía:

Violeta M onreal nació en O viedo en 1.963. Es licen

ciada en Bellas A rtes, becaria de la D irección de 

Investigación C ientífica y Técnica, realiza un proyecto 

basado en la percepción y representación del dibujo en 

los niños.

En 1987 gana la beca de Form ación de Personal 

Investigador yendo a EEU U  donde inicia sus colabora

ciones con la O N U  y con em presas de diseño de tarots 

com o U.S. GA M ES SY STEM S INC.

Sus Trabajos:

D esde 1987 se han publicado m ás de ciento cuarenta 

libros con sus im ágenes en las principales editoriales 

españolas, de los cuales, treinta han sido escritos por 

ella m ism a.

Com pagina su trabajo con la labor de conferenciante en dibujo infantil y creatividad. Instituciones 

com o AFALE, corporaciones locales y colegios así com o editoriales la han invitado en conferen

cias y para coordinar talleres prácticos y teóricos.

Adem ás diseña barajas de coleccionista para “N A IPES H ERA C LIO  FO U R N IE R ” y ha realizado 

originales para las felicitaciones postales de “U N IC EF” . Finalista en el certam en de la CCEI de 

m ejores ilustraciones 2000 con PELO TIESO  Y RICITOS DE ORO. A daptación de Fem ando 

Lalana. ED . BRU Ñ O . M adrid 1999. Finalista en el certam en de la CCEI de m ejores ilustraciones

2001 con LOS NO VIOS DE LA RATITA PR ESU M ID A . A daptación de Fernando Lalana. ED. 

BRU Ñ O . M adrid 2000 .LISTA DE H O N O R en el certam en de la CCEI de m ejores ilustraciones

2002 con M ISIÓ N  EN  LA TIER R A , de Jordi Serra i Fabra. ED . BRU Ñ O . M adrid 2001.

D edicada a la ilustración profesional de textos infantiles y juveniles, ha publicado con las m ás 

im portantes editoriales españolas.
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MONTAÑA

L e e r es co m o  c u an d o  se hace  una  e x cu rs ió n  a  la  m o n tañ a  

en  la  q u e  te  p u ed es e n c o n tra r  de  todo .

C u e s ta  trab a jo  sub ir, p e ro  c u an d o  llegas a rrib a ,

s iem p re  m erece  la pena .

Violeta Monreal
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EL JUICIO DE PARIS

Pedro Pablo Rubens. El juicio de París, 1638-9. Óleo sobre lienzo 199 x 379 cm. Muso del Prado. Madrid.

En las bodas de Tetis y Peleo, Zeus había invitado a 
todos los dioses del Olimpo a excepción de Eris, 
diosa de la Discordia, por temor a que alterara la 
armonía de la fiesta. Dolida por la exclusión, ideó la 
forma de hacerse presente en el banquete y sembrar 
la cizaña entre los comensales. Acababan ya las cele
braciones y los dioses libaban el licor de sus cráteras 
cuando Eris irrumpió arrojando sobre la mesa una 
manzana de oro, que llevaba escritas la palabras: A 
la más hermosa. Enseguida surgieron opiniones dis
crepantes sobre qué diosa debía ser la merecedora de 
aquel presente. En la disputa que tuvo lugar a conti
nuación en el Olimpo, Zeus se negó a elegir entre las 
tres diosas (Atenea, Afrodita y Hera) que se disputa
ban la manzana y, aconsejado por Hermes, mandó ir 
a buscar a París para que actuara de árbitro.

París era el hijo de Príamo, rey de Troya, habido con 
Hécuba. Antes de que París naciera, Hécuba había 
soñado que llevaba un tizón encendido en su vientre 
que al dar a luz incendiaría la ciudad. Consultados 
los oráculos, interpretaron el sueño haciendo a París 
responsable de la destrucción de Troya en el futuro. 
Príamo mandó matar a su hijo para evitar la consu
mación del augurio pero las lágrimas de Hécuba 
hicieron que París fuera abandonado en los montes 
de Ida. Recogido y cuidado por los pastores había 
ido ganado fama por su belleza y valor.

El lienzo al óleo sobre tela de Pedro Pablo Rubens 
(1577 -  1640), titulado El juicio de París, recoge el 
momento en que el hijo de Príamo delibera antes de 
emitir su fallo, mientras examina a las tres diosas 
descendidas del Olimpo. Conservado en el museo 
del Prado es probablemente la última de las versio
nes que con el mismo motivo realizó el pintor fla
menco. Existen otros cuadros anteriores en el tiem
po sobre el tema entre los que caben destacar el con
servado en la Academia de Bellas Artes de Viena, 
otro conservado en el Prado madrileño y el pintado 
sobre tabla de la National Gallery, de Londres. Con 
ligeras variaciones en todos ellos quedan representa
dos los principales personajes y motivos del juicio.

La escena presenta a París a medio sentar en el tron
co de un árbol, apoyado en su cayado, en actitud 
pensativa, decidiendo su veredicto. A su lado 
Hermes, mensajero de Zeus, al que se reconoce por 
su sombrero y sandalias aladas, así como el caduceo 
de oro con la serpiente enrollada, en su mano dere
cha. Con la otra mano alarga y presenta la manzana 
de oro provocadora de la disputa. Ambos miran a las 
tres diosas que exhiben su belleza para inclinar la 
decisión de París a su favor y ganar la manzana. La 
más próxima al grupo de París y Hermes es Atenea. 
La hija favorita de Zeus retira el tejido que la cubre 
el cuerpo en parte sin llegar a descubrir, en su vuelo,
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sus encantos por completo. A 
sus pies, en el suelo, el yelmo y 
su escudo con la cabeza de la 
Gorgona, y por detrás, parcial
mente oculta, la lechuza que 
siempre se asocia a la diosa. A 
su lado ocupando una posición 
central en el grupo de las tres 
diosas aparece Afrodita. Rubens 
nos presenta a la diosa del amor, 
de frente, en todo su esplendor, 
mientras descubre su belleza y 
se desprende de un magnífico 
manto de color rojo, que recuer
da a Tiziano, y sujeta con su 
mano izquierda un casto lienzo. Cupido, con su car
caj de flechas, se agarra a su pierna mientras un 
amorcillo se asoma a la escena desde el cielo y se 
apresta a colocar una corona sobre la cabeza de 
Afrodita, como un anticipo compositivo con el que 
Rubens avanza la decisión de París. A la derecha de 
Afrodita, de espaldas, la figura de Hera, sobre el 
fondo morado de un rico manto con filigrana de oro, 
dejando caer un velo transparente que se enreda en 
sus piernas. En su cabeza una diadema sujeta el 
cabello recogido en cuidadoso trenzado, mientras 
sobre una rama se representa la figura de un pavo 
real, el símbolo de la celosa mujer de Zeus.

Rubens plantea la escena con un esquema composi
tivo en el que el espacio central de la pintura lo 
reserva para los cuerpos desnudos de las tres diosas. 
Las figuras se resaltan con una pincelada que super
pone las transparencias de los colores, con gran 
maestría, conformando los volúmenes con gran rea
lismo, consiguiendo una blancura rosada en las car
naciones de los cuerpos de gran sensualidad, muy 
acorde con los gustos y cánones de belleza de la 
época. En un segundo plano, con pincelada más 
suelta, al modo impresionista, se esboza un paisaje 
con ovejas, que apenas aporta profundidad a la tela 
por la presencia hegemónica de las figuras desnudas 
de las diosas, que reclaman toda la atención del 
espectador. El pintor se recrea en el cuerpo de 
Afrodita, para el que tomó como modelo a su segun
da mujer, Elena Fourment. La joven Elena fue inspi
ración constante para Rubens en sus últimos años. 
Sobrina de su primera mujer, contrajo matrimonio 
con el pintor a los 16 años, en 1630. Con ella tuvo

Rubens cuatro hijos en ocho 
años y le proporcionó un perio
do de gran felicidad, sirviéndole 
como modelo en numerosas 
ocasiones, como en el cuadro de 
Las tres Gracias del Prado, 
donde se puede comprobar la 
semejanza del rostro de la figu
ra de la joven situada a la 
izquierda con el de la diosa 
Afrodita.

El cuadro del Juicio de París se 
cree que fue un encargo de 
Felipe IV para la decoración del 

Palacio del Buen Retiro. En la época que se ejecutó 
el cuadro, (1638-39), Rubens se hallaba aquejado de 
frecuentes ataques de gota que le impedían pintar. La 
enfermedad causó diversos retrasos en la entrega de 
la obra que se reflejan en la correspondencia mante
nida por el cardenal infante, gobernador de los 
Países Bajos con su hermano Felipe IV. En ella el 
infante Femando comenta las presiones que ha ejer
cido sobre el pintor para que finalice el encargo que, 
pese a su enfermedad, y después de haber llegado a 
recibir la extremaunción, el pintor promete dar tér
mino para después de la Pascua. Por fin en carta del 
27 de febrero de 1639, después de señalar las dificul
tades de su envío por el gran tamaño del cuadro, ase
gura la calidad de la obra al impaciente Felipe IV 
con un comentario, que recoge el ambiente de la 
época y la opinión que se tenía de ella: “Sin duda 
ninguna por dicho de todos los pintores es lo mejor 
que ha hecho Rubens. Solo tiene una falta que no ha 
sido posible que la quiera enmendar, y es estar 
demasiado desnudas las tres diosas, pero dice que es 
menester para que se vea la valentía de la pintura. La 
venus que es la de en medio es retrato muy parecido 
a su misma mujer que sin duda es lo mejor que hay 
por aquí.”

La potencia del genio creador de Rubens supo sorte
ar la opinión pacata de la corte española, con lo que 
preservó para siempre la belleza de su obra, como no 
podría haber sido de otra forma para quien sentía 
adoración por su joven esposa y se enorgullecía de 
reproducirla desnuda.

Alberto Nieto Altuzarra

Pedro Pablo Rubens. Las tres gracias. 1635-9. 
Oleo sobre tabla 221 x 181 cm. Museo del 
Prado. Madrid.
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Carmen Ortigosa Martín

EL CHARCO DE LA TRISTEZA

Entiendo que te desarm es esta noche 

en un charco de tristezas,

que no puedas con la rebeldía / del flequillo de la 

luna,

que recién perfum ada huelas a secreto.

Que el verbo condicional tenga / color de beso a 

m edia noche.

Y tam bién entiendo el últim o baile / perfilando la 

fragilidad del paso.

Todas las tristezas tienen sus posibles 

cuando los ojos se quem an a fuego lento 

sin ver la brasa que los detiene.

Vuelves a pagar el precio de lo desconocido 

en m edias horas sin el pacto del tiem po, 

acallando el precio de la déspota palabra.

Haces de la libertad absoluta una certera prisión.

SIEMPRE LO MISMO

Yo quería siem pre lo m ism o, 

dom inar el m iedo enredarm e / en las ondulacio 

nes de tus brazos,

ver a través de la oscuridad / com o se alejan los 

m onstruos,

ser parte del caudal de los ríos / y resbalar sobre 

las piedras.

A hora que ya cum plí los lustros / que me corres

ponden

solo quiero saber de que color son las nubes 

cuando agonizan sobre mi cabeza,

¿En que regazo inalcanzable quedo la m irada 

sorprendida por los espejos de invierno?

No puedo reclam ar al pasado

las horas perdidas insultando al silencio

a veces tengo el corazón de plom o

y mi pecho se niega a contenerle

por si los latidos duelen en la m ansedum bre.

M e duelen las sonrisas com placientes, 

las pieles cuarteadas de vivir en cuarentena, 

las vidas pasadas en otros 

y no me alcanza una lagrim a para apagar 

la brasa que me consum e.
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Ilustración: María Rivas de Bufalá
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Juan Calderón Matador

INMIGRANTE

Ese hom bre llegado en la m area 

con la piel derribada y el horror 

m ordiéndole la nuca 

es el m ism o que guarda de otro tiem po 

un ritm o de tam bores 

y el recuerdo reciente de su aldea.

El ham bre se instaló en aquel paraje, 

le fue estrechando el cerco y m edio loco 

quiso buscar la espiga en otro punto.

Ese hom bre, tan hecho a privaciones, 

m ata por m edio hueco en la patera, 

donde debe achicarse hasta lo extrem o 

m ientras le nace el sueño del futuro.

Esclavo de las olas, gustoso se som ete 

al látigo del mar.

Pero el agua es cruel y caprichosa, 

quiere carne de hom bre 

y no duda en tom arla para después, saciada, 

escupir su bocado.

Esa carne agoniza 

con un rayo de sol entre los ojos.

M uy lejos, la m ujer que le espera impaciente 

m uele un poco de nada.

El gesto se le rom pe.

Le atraviesan las sienes dardos de mal augurio 

y corre sin destino 

gritando el nom bre del ahogado.

Juan Calderón Matador. Alburquerque (Badajoz) 1952.Escritor (Poesía, narrativa, teatro), Cantautor, 
Actor, Pintor. Publicaciones: Camino ancho, paso desolado. Ritos de la memoria. Agonía de las estacio
nes. La voz (de Dios) entre el romero. Eco de niño para voz de hombre. Divertimento. Mirar el arte en 
clave de poesía. Ha recibido una veintena de premios literarios.
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Ilustración: Ángel González

15



COLOR, ¿m$LR,©P  oesí1a

Tomás Camacho Molina

IKEBANES D’AIRE

III

Que te lluevan pétalos 

de lluvia llorona 

desde la cim a del pezón 

a los valles de los senos, 

descendiendo y em briagando 

de perfum es el om bligo 

para detenerse 

en el boscaje del sexo 

esperando 

la visita

del colibrí encendido.

V

Sé que ignoras 

el m ediodía de la m agnolia, 

pies cam inando 

sobre la inm ensidad 

del asfalto

y una resonancia de Lorca, 

m iles de ojos, 

de vidrio,

nos contem plaban...

XXII

Flores de platos pequeños, 

guiño oriental, 

insinuación erótica: 

incendio de am apolas 

sobre el am arillo de tus pechos.
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Retrato de una Ciudad. Alcalá de Henares 1899-1966.
Album y catálogo de postales

de don M. Vicente Sánchez Moltó

Quizás la única cosa realmente inexorable que existe es el 
tiempo. Ese tiempo que cambia todo, que en su transcurrir 
destruye cosas y crea otras nuevas. A  veces, desde la perspectiva 
anclada en nuestro propio y único presente, podemos valorar
esos cambios como negativos ____________________
o positivos, pero no se dejarán 
de producir. Una visión del 
tiempo constreñida a nuestra 
propia existencia, hace que 
en muy pocas ocasiones 
seamos capaces de 
comprender el pasado, 
puesto que de ninguna 
manera podemos vivir ese 
tiempo que ya acabó. E! 
conocimiento histórico nos 
aproxima a saber como 
fueron las cosas en otros 
momentos, pero no refleja la 
vida real de aquellos que 
existieron y ya no son.

Momentos de nuestra dudad de un tiempo ya pasado. A  través 
del ingente y espectacular trabajo de investigación cartofilica 
realizado por M. Vicente Sánchez Moltó a lo largo de casi 
treinta años, muchas, y creemos sinceramente que las mejores

tarjetas postales de Alcalá, 
salen a la luz en esta obra.

RETRATO DE UNA CIUDAD 
ALCALÁ DE HENARES 1899-1966 

Álbum y Catálogo de Postales

M. Vicente Sánchez Moltó

Desde hace siglos, la imagen 
ha sido utilizada para 
inmortalizar. Para detener
ese tiempo fugaz y hacerlo perdurar. El libro “Retrato de una 
dudad. Alcalá de Henares 1899-1966”, encierra en sus 
páginas multitud de imágenes que consiguieron guardar esos 
momentos.

Ladifusióndelacultura,concepto 
que tanto LEMA Ediciones, 
como DOMIDUCA 
Libreros, consideran objetivo 
primordial en toda sus 
inidativas, les ha llevado a 
afrontar este gran reto 
editorial

Por último agradecer desde 
estas líneas al autor el 
esfuerzo realizado para llevar 
a cabo la edición de una de las 
obras, que seguramente se 
colocará entre aquellas a las 
que tendrá más cariño de 
entre su amplia bibliografía.
Y como no, a todos aquellos 

que tengan la fortuna de tener entre sus manos y mirar con 
atención este trabajo, desearles que disfruten con esta nueva 
aportación de DOMIDUCA Libreros y de LEMA 
E didones al mundo editorial y déla cultura de nuestra dudad.

©
91 882 72 70 

Pza. del Padre Lecanda, 5 t
DOM IDUCA 28801

L I B R E R O S Alcalá de Henares L E M A
e d i c i o n e s
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CHRISTINE MAUDY Y SUS CIRCUNSTANCIAS

Thalassa. 2007.120x120 cm

Aparte de un gran filósofo y ensayista, Ortega y 
Gasset también dejó acopio de su ingenio en forma 
de citas. Y una de ellas decía así: “Yo soy yo y mis 
circunstancias” , con lo que quería expresar que no 
puede entenderse la vida de un individuo si ignora
mos las circunstancias que le rodean, puesto que 
éstas determinarán en mayor o menor medida sus 
acciones, sueños y relaciones con el mundo que le 
rodea.

Si nos centramos en los artistas, también personas 
dentro de un planeta que gira y gira cada día, las cir
cunstancias juegan un papel más destacado si cabe, 
ya que van a ser las responsables de que se pinte de 
una forma, se haga una escultura de un cierto mate
rial o se grabe a buril y no con otra técnica, por 
ejemplo, y van a quedar reflejadas, de forma cons
ciente o inconsciente, en el producto artístico.

Christine Maudy nació en París en un año de cuya 
cifra no quiero acordarme. Como buena parisina, 
otorgó a la luz uno de los papeles principales dentro 
de sus pinturas. La capital francesa, cuna de grandes 
artistas y revoluciones, pictóricas y políticas, impri
mió a las obras de Maudy la energía que parece irra
diar de éstas.

Desde muy joven se interesó por las obras de Marc 
Rothko y De Kooning, dos de los máximos repre
sentantes del expresionismo abstracto norteamerica

c n  w £

Summer Passion. 120x120 cm

no. De ellos “heredó” el gusto por el color y un len
guaje típicamente abstracto. Sus obras constituyen, 
así, un baño de colores para los sentidos.

En 1995, tras seis años de viaje continuado por todo 
el mundo, Christine y su familia se trasladan a 
Australia. Y aquí encontramos otra circunstancia 
que marcará la obra de esta artista: un enclave natu
ral, mágico, lleno de colores sorprendentes, harán de 
esta mujer una apasionada de la naturaleza. En efec
to, en palabras de la propia artista, sus pinturas son 
“paisajes abstractos” , en los que confluyen los tonos 
azules del mar, los rojos de los corales y los ocres de 
la tierra australiana. Composiciones en las que la 
idea del paisaje se refleja también en la disposición 
de las formas geométricas que componen las pintu
ras, sobretodo cuadrados y líneas.

Y para terminar, hagamos una alabanza a la reina de 
las circunstancias: la vida misma. Las pinturas de 
Christine reflejan sus propias experiencias, senti
mientos y emociones, cifradas mediante asociacio
nes visuales. Los recuerdos influyen en sus obras a 
través de los colores que han percibido sus ojos.
La Galería Catarsis de Madrid nos trae las coloridas 
composiciones de Christine durante el mes de julio, 
bajo el título “Del cielo a la tierra” . Quizá nos cuen
ten, a su modo, su largo periplo desde las Antípodas.
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• Aele-Evelyn Botella.
Puigcerdá, 2. Tel. 91 5756679.
• Alexandra Irigoyen.
Claudio Coello, 5. Tel. 91 5776351.
• Alfama.
Serrano, 7. Tel. 91 5760088
• Alfonso XIII.
Lagasca, 27.
Tel. 91 5783724.
Tel. 91 7451406.
• Amador de los Ríos.
Femando el Santo, 24.
Tel. 91 3100541
• Ansorena.
Alcalá, 52.
Tel. 915215278 y 9152311451.
• Ames y Ropke.
Conde de Xiquena. 14.
Tel. 91 7021492.
• Artetrece.
Belén, 13. Tel. 91 3915674.
• Arte y Ritual.
Valenzuela, 7. Tel. 91 5227552.
• Astar té.
Monte Esquinza, 8,10.
Tel. 91 3194290.
• Bat-Alberto Cornejo.
María de Guzmán, 61.
Tel. 91 5544810.
• Catarsis.
Santa María, 15. Tel. 91 3693580.
• Caylus.
Lagasca, 28. Tel. 91 5783098.
• Daniel Cardani.
Profesor Waksman, 12.
Tel. 91 4588279.
• Dionís Bennassar.
San Lorenzo, 15. Tel. 91 3196972
• Durán Exposiciones de Arte. 
Villanueva, 19.Tel. 91 4316605.
• Eboli Galería de Arte.
P° de Ramales esquina Santiago 
Tel. 91 5471480
• Elba Benítez.
San Lorenzo, 11. Tel. 91 3080468.
• Fúcares.
Conde de Xiquena, 12.
Tel. 91 3080191.
• Galería Artificial.
Albasanz, 75. Tel. 91 3750097.
• Galería Dolores De Sierra. 
SanAgustín, 15 bajo.
Tel. 91 4290151.
• Galería Fernando Latorre.
Doctor Fourquet, 3. Tel. 91 5062438.
• Galería Fruela.
Alfonso XII, 8. Tel. 91 7010604.
• Galería Javier López.
José Marañón, 4. Tel. 91 5932184
• Galería Leandro Navarro.
Amor deDios, 1. Tel. 91 4298955
• Galería Luis Gurriarán.
Santo Tomé, 6. Tel. 91 3084764.
• Galería Victoria Hidalgo.
Ruiz de Alarcón 27.
Tel. 91 4295665.

• Guillermo de Osma.
Claudio Coello, 4. Tel. 91 435 5965.
• Heinrich Ehrhardt.
San Lorenzo, 11. Tel. 91 3104415
• Helga de Alvear.
Dr. Fourquet, 12.Tel. 91 4680506
• Jorge Alcolea.
Claudio Coello, 28. Tel. 91 4316592.
• Jorge Juan.
Jorge Juan, 11. Tel. 91 5763753.
• Juan Gris.
Villanueva, 22. Tel. 91 5750427. 
Información el teléfono citado.
• Kreisler.
Hermosilla, 8. Tel. 91 5761662.
• LaCaja Negra.
Fernando VI, 17-2°-I.
Tel .91 3104360.
• La Fábrica Galería.
Alameda, 9. Tel. 91 3601325. 
Información el teléfono citado.
• Lorenart.
Fernández de los Ríos, 96.
Tel. 91 5434583.

LEPANTO - CY TWOMBLY
26 junio - 28 septiembre 2008 
Formado en el Arts Student League de 
Nueva York donde conoció a 
Rauschenberg y en el Black Mountain 
College donde coincidió con John Cage, 
Franz Kline y Roben Motherwell, Cy 
Twombly es uno de los creadores ameri
canos más importantes que surgieron en 
la década de 1950 y uno de los artistas 
de mayor reconocimiento internacional. 
Museo del Prado

MIRÓ - TIERRA
Lugar: Museo Thyssen
del 17 de junio al 14 de septiembre.
En esta exposición, su hilo conductor es 
la noción de “tierra”, un término que 
debe entenderse en el sentido más 
amplio posible. “Tierra”, para Miró, 
quiere decir su tierra, Cataluña; pero es 
también una clave que le permite acce
der a ciertos valores y cualidades propios 
de las culturas rurales, como la fertili
dad, la sexualidad, la fábula o la desme
sura.

NOCHE ÁUREA -  JAVIER RIERA 
Reina Sofía
Lugar: Sede Principal - Espacio 
Producciones, Planta 1, Edificio Sabatini 
Fecha: 13-06-2008 al 01-09-2008 
Horarios: Lunes a sábado de 10,00 a 
21,00 h.
Domingo de 10,00 a 14,30 h.
Martes cerrado
Javier Riera (Avilés, Asturias, 1964) 
cuenta con una amplia trayectoria artísti
ca en la que viene explorando las posibi
lidades de la práctica pictórica por una 
vertiente que se acerca tanto a las poéti
cas de lo sublime como a las geometrías 
que pulsan el orden interno de la natura
leza. Por esa impronta trazada por hitos 
tan diversos como Friedrich, Rothko, 
Palazuelo o ciertas manifestaciones del 
Land Art, por citar algunos. El paisaje ha 
sido el referente fundamental en su pin
tura, pero aun reconociendo su raigam
bre romántica, Riera traspasa la idea de 
contemplación como objeto de experien
cia estética para encontrar ésta en el 
mismo proceso creativo. Se interesa por 
aspectos no visuales del paisaje, rastre
ando con una mirada introspectiva la 
conexión del hombre con la naturaleza y 
propiciando una reflexión sobre lo que 
somos en el universo.
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NUNCA MAIS
Antonio Tejedor

El Cantábrico. David Garrido.

Durante las Navidades del 2002, las imágenes del Prestige vomitando petróleo dieron la vuelta al 
mundo. Una tragedia para el medio ambiente. La imagen de los marineros con las manos en los bolsillos, 
de pie, frente al mar, sin más recursos que el lamento inútil, realzaba el dramatismo de la situación. El 
manto de chapapote cubría todo el litoral. Y había que arrancarlo. Palada a palada. Pella a pella. De vez 
en cuando, un animal muerto.

Javier fue uno de tantos en escuchar la llamada solidaria. A la vuelta de su primera jom ada en la ría 
de Vigo conoció a Laura. Ella recogía la ropa embarrada con una sonrisa. Un comienzo imprevisto para 
una historia de amor tan breve como intensa. Dos semanas en la nube del sueño.

Antes del regreso se toman un día libre en Santiago. Como despedida. Como brindis por el paréntesis 
de solidaridad y amor. Sentados en la terraza de un bar, rinden el tributo de éxtasis ante la visión de la 
fachada del Obradoiro.

A su lado, una valla publicitaria exhibe el cuerpo desmadejado de una modelo anoréxica. Los ojos de 
la joven intentan mostrar una alegría que no tienen. Hay algo en la mirada de la joven que anula la más
cara de la sonrisa. Javier lo sabe. El recuerdo permanente de su hermana pequeña, aún adolescente, escue
ce ante la foto. Baja la mirada desde la valla al rostro de Laura. Pálido, los pómulos hundidos. El cuer
po, seco, casi esquelético.
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-No has comido nada en todo el día, le dice.

-Me duele separamos.

El laconismo de la respuesta no puede ocultar el intento de justificación. Vuelve la mirada a la valla. 
Ya no ve sólo a su hermana. Los rostros se superponen en una sucesión de fundidos de película de terror. 
El de Laura, finalmente, aparece con toda nitidez. Ella adivina sus temores.

-No te preocupes, contesta.

La fe cuesta un esfuerzo. Sabe que las palabras no valen. El viento las arrastra con la misma facilidad 
que a su cuerpo, a poco que se distraiga.

-¿Has visto la pegatina?

Laura gira la cabeza. La noche anterior habían asistido a una manifestación. Miles de gargantas, miles 
de “Nunca mais” Una consigna extendida por toda España. En la diagonal de la fotografía, alguien había 
colocado un adhesivo con el slogan, como una exigencia.

-En el chapapote ya hemos aportado nuestro granito de arena.

-De lo otro, me encargo yo.

La firmeza de la voz de Laura parece capaz de desvanecer cualquier duda. Suena a reto, a promesa, a 
juramento.

Como prueba tangible y evidente, se presta a la fotografía con el fondo de la valla. Su rostro luce más 
bello que nunca, cercado por el cuerpo de la modelo y la pegatina del “Nunca mais”. Una especie de sor
tilegio ante los desmanes de la moda.

Internet y el teléfono mantuvieron la relación amistosa durante un tiempo, antes de que cada uno de 
ellos fuera devorado por la ausencia de esperanza.

Tres años más tarde, Javier bajó hasta las playas andaluzas con unos amigos. Sevilla no quedaba 
demasiado lejos para volver a ver a Laura. Evitó el anuncio de su llegada por la emoción de la sorpresa. 
El taxi le dejó a las puertas de su casa. Nadie respondió a la viveza del timbre. Decidió entretener la espe
ra con una cerveza en el bar de la esquina. Al poco rato, la vio pasar por delante de la puerta. ¿O no era 
ella?

Cuando salió corriendo, Laura -sí, era ella, esos andares la delataban-, cruzaba la calle con el semáfo
ro ya en rojo. Javier notó la decepción con un nudo en la garganta. La vio entrar en una tienda de ropa. 
Desde la calle, oculto tras los pantalones del escaparate, dejó caer una lágrima de amargura. De aquella 
mujer hermosa sólo quedaba una piel blancuzca pegada a un saco de huesos. No tuvo valor para el reen
cuentro.

Después de las vacaciones, regresó a Barcelona. La imagen del esqueleto de Laura aparecía en cada 
sueño. Buscó en la colección de fotos. Allí estaba, sonriente, retando a la anorexia. Ahora había perdido 
la batalla. Como su hermana pequeña. Escaneó la fotografía y la envió en un e-mail urgente. La imagen 
sola, sin un comentario.

Cada día abría el ordenador con la esperanza de una respuesta. Nada. Quizás, ese silencio fuera una 
forma suave de decirle que no se metiera en su vida. Una capa de olvido, negra como el chapapote, acabó 
cubriendo la memoria de aquella visión descamada.

La sorpresa llegó nueve meses más tarde. Al abrir el mensaje, apareció la figura de una mujer de cara 
sonrosada y cuerpo recuperado. La misma sonrisa gallega. La misma determinación que ante la fachada 
del Obradoiro. En la fotografía, superpuesta sobre la pegatina del nunca mais, una sola palabra:

GRACIAS.
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PEÑÍSCOLA: LA QUIMERA DEL PAPA LUNA
Por Alberto Nieto Altuzarra

Vista de Peñíscola

Al viajero de finales del siglo XVI que llegara por mar al 
abrigo del puerto primitivo de Peñíscola no dejaría de 
impresionarle la majestuosa presencia de su castillo 
roquero y la fortaleza de los lienzos de su recinto amura
llado. A buen seguro, al elevar la mirada hacia el cielo 
amenazante un día de tormenta, experimentaría la ambi
valencia de sentimientos que representaban el haber lle
gado salvo a tierra, con la solemnidad sobrecogedora de 
la piedra barrida por el viento, en lo alto de los 64 metros 
del talud rocoso, donde se levantaba la inexpugnable ciu- 
dadela.

Peñíscola es ciudad anclada en el mar, que la abraza codi
cioso sin conseguir del todo arrebatársela a la tierra. Le 
tiende ésta un último cabo en forma de lengua arenosa 
que perpetúa entre ambos la porfía, que ya viene de anta
ño, como refiere la Crónica del rey Jaime I ...cuando las 
olas venían ... pasaban de una parte a otra sobre la len
gua arenosa, convirtiendo en isla la península.

Mas, en Peñíscola tiene lugar la hibridación fabulosa del 
mar con la tierra que la dotan de abundantes manantiales

de agua dulce, que surgen en las entrañas de la roca, sobre 
la que asienta la ciudad, y aún por debajo del mar más 
inmediato. Y en su particular génesis, al igual que en la 
Teogonia de Hesiodo de la espuma de Poseidón naciera 
Afrodita; así surgió para siempre la subyugante y delica
da belleza de la antigua Chersonesos - península en grie
go- , de cuya traducción latina, en forma vulgar, como 
pene- iscola, casi isla, se cree que proviene la denomina
ción actual.

Hoy día se llega por tierra a Peñíscola desde Benicarló, 
por un moderno paseo cuajado de edificios que se extien
de a lo largo de toda la costanera, sobre los antiguos mar
jales, casi desaparecidos bajo la presión urbanística de las 
últimas décadas del pasado siglo. La ciudad, en la distan
cia, eleva altanera la silueta de sus torres, donde destacan, 
según las perspectivas, las de su Iglesia parroquial y la de 
su Ermita junto a las del castillo. Pero la antigua ciudade- 
la encierra un caserío, repleto de un encanto apacible, con 
lugares recoletos en sus calles encaladas, con tramos de 
escaleras y empinadas cuestas, que no son para prisas, 
sino para degustar en silencio, a ser posible fuera del
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Dibujo antiguo que representa a Peñíscola vista desde el Septentrión.

bullicio del turismo de temporada. La sencillez que desti
lan hoy sus viviendas, en las que no hace tanto tiempo 
servían de cortinas los retazos de las redes colgados en 
sus puertas, contrasta con la imponente presencia de los 
majestuosos paños de muralla de los baluartes orientados 
al noroeste. Para aproximamos a su casco antiguo pode
mos franquear la muralla por alguna de sus tres puertas y 
entre los sugerentes vericuetos de sus calles irán apare
ciendo los monumentos más señalados.

El conjunto de la muralla ha experimentado sucesivas 
modificaciones a lo largo del tiempo hasta llegar a su con
figuración presente. El primitivo recinto medieval, más 
reducido que el actual, nos es conocido por los planos tra
zados por el ingeniero militar de Felipe II, Juan Bautista 
Antonelli, cuando recibió el encargo de mejorar la fortifi
cación de la ciudad, para hacer frente al aumento del peli
gro de incursiones del turco, tras la Batalla de Lepanto.

Existen dos puertas en su cara noroeste, la Puerta de 
Santa María y el Portal Fose. Esta última, construida en el 
formidable espesor del paño de muralla, como un pasadi
zo abovedado, albergaba en tiempos el cuerpo de guardia, 
donde el oscuro ambiente de su interior hace honor a su 
nombre. Contaba con doble puerta y una orientación en 
ángulo de noventa grados, que contribuía a dificultar su 
asalto. Al atravesar el Portal Fose, en verano, el caminan
te siente el alivio del aire que corre por su interior, antes 
de llegar a la Plaza del Ayuntamiento, donde se encuentra 
también la Iglesia Parroquial. El edificio primitivo parro

quial constaba de una sola nave con su 
torre, al igual que otras muchas iglesias 
de reconquista, a la que se le añadió con 
posterioridad una prolongación neoclá
sica de menor interés. A pesar de las des
trucciones sufridas a causa del fuego en 
el siglo XV y en la Guerra de la 
Independencia, todavía conserva una 
puerta de tradición románica. Siguiendo 
por la Calle Mayor o por su paralela, la 
antigua calle de Caballeros, llegamos 
hasta el Baluarte del Príncipe, en el que 
hubo en tiempos un cuartel de artillería y 
actualmente se encuentra el Museo del 
Mar. Contorneando la muralla, por la 
Calle del Príncipe, llegamos hasta el 
Fortín del Bonete. Desde allí descen
diendo por la calle donde se encontraban 
las antiguas atarazanas, se llega al Portal 
de Sant Pere o del Papa Luna, por ser él 
quien abrió este acceso por mar a la ciu
dad desde su primitivo embarcadero. 
Actualmente por ella se llega a la zona 
del puerto desde el que parten las nume
rosas golondrinas, pequeñas embarca
ciones que permiten acercarse y recorrer 
la roca de Peñíscola desde el mar y 
observar el desafiante acantilado.

Existe otra forma de entrada al casco antiguo que, para 
completar el recorrido monumental de la ciudad, proba
blemente sea más adecuado. Se trata de la escalera, que se 
construyó rasgando el lienzo de muralla en 1928, que nos 
lleva a la zona ajardinada, con abundante césped y palme
ras, conocida como Parque de Artillería. Remontando por 
la cuesta de los Santos Mártires llegamos hasta la bella 
Plaza de Armas, donde cada año, en Septiembre, se cele
bran las Fiestas Patronales, con las tradicionales danzas, 
como la del ball de bastons, y las espectaculares batallas 
de moros y cristianos. Las fiestas declaradas de interés 
turístico nacional son en honor de la Virgen de la 
Ermitana, que tiene su santuario sobre las rocas más ele
vadas del primitivo tómbolo. A la Iglesia de la Virgen de 
la Ermitana, de traza barroca, se llega subiendo una sobria 
escalinata, de elegantes gradas que terminan por uno de 
sus lados en la roca viva de los cimientos del castillo. El 
espacio formado por la iglesia adosada a los muros del 
castillo y la plaza es uno de los lugares con mayor sabor 
de la ciudad, y constituye el auténtico centro sentimental 
del alma peñiscolana.

Pero, sin lugar a dudas, el Castillo de Peñíscola es el lugar 
más conmovedor de la ciudad, donde el viajero que a ella 
llega, tendrá oportunidad de experimentar la emoción de 
la piedra convertida en elocuente testigo de la historia. La 
población de Peñíscola fue entregada a la Orden del 
Temple por Jaime II a cambio de la ciudad de Tortosa en
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1294. En los trece años que perteneció a la Orden, los 
templarios levantaron su imponente fortaleza inacabada, 
aprovechando las enormes posibilidades estratégicas de 
su posición privilegiada, en el extremo noreste del peñón, 
sobre la porción más elevada del acantilado. Subiendo 
unas escaleras, desde el umbroso zaguán abovedado, se 
llega a la radiante explanada de la plaza de armas, batida 
por el sol los días de verano. Desde aquí podemos visitar 
el salón del trono, la iglesia y la antigua cocina. En el ala 
oriental del castillo, descendiendo por unos angostos 
escalones, cubiertos con bovedilla de cañón escalonada e 
iluminados por mortecina luz amarilla, se llega a la pro
fundidad del Salón llamado del Cónclave. Contiguas a 
ella se encontraban las sórdidas mazmorras. Al volver al 
patio de armas, podemos dirigimos subiendo unas escale
ras hasta las estancias del Papa Luna.

Al visitar los lugares del castillo que alguna de las guías 
nombran, de manera rimbombante, palacio papal, uno se 
identifica mejor con la denominación de estudio del Papa 
Luna, más acorde con la realidad del edificio y con el 
espíritu del que fuera papa cismático, y antes de ello influ
yente cardenal de Aragón. Don Pedro Martínez de Luna 
y Gotor fue investido con la púrpura por GregorioXI a los 
47 años, con el título de cardenal diácono de una de las 
basílicas menores de Roma, la de Santa Maria in

Cosmedin, que los conocedores de Roma reconocerán por 
tener en el muro de su pórtico una tapa de alcantarilla 
medieval, la Bocea delta Veritá.

Quizá sea este el momento de la visita en que merezca la 
pena abstraerse de los numerosos turistas y de la realidad 
del tiempo presente, para abandonarse a la fascinación 
melancólica de la imaginación, refugiarse en las lecturas 
pasadas y la rememoración de otras épocas. Vale la pena 
pasearse a solas por las terrazas y contemplar la belleza 
germinal de azul del mar. Por ellas el Papa Benedicto 
XIII, paseó su figura ya vencida a la edad, pero de ánimo 
acerado en la lucha por mantenerse fiel a su convicción de 
verdadero papa, ideando soluciones al cisma hasta su últi
mo aliento. En su Arca de Noé, como llamaban sus servi
dores al retiro en la fortaleza de Peñíscola, aquel hombre 
reiteraba a todas las peticiones de renuncia su sincero Non 
possumus, indiferente a los abandonos, a las conminacio
nes de reyes, a las excomuniones lanzadas por otros papas 
y a la deposición del Concilio. Su entereza se cimentaba 
en su mente humanista de estudiante de leyes en 
Montpellier, formado en la dialéctica, de la que había 
dado sobradas muestras en 1415, en Perpiñan, ante los 
embajadores del concilio de Constanza ¿Quién se atreve
rá a juzgar hoy, al que el acerbo popular ha hecho adalid 
del tesón y la constancia en la expresión mantenerse en

Portal del Papa Luna por la noche.
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Ventana aI mar del Estudio del Papa Luna en el castillo de Peníscola.

sus trece? Puede que la respuesta la encontremos si lee
mos despacio el ruego esculpido en la lápida conservada 
en la basílica del castillo, con motivo del V centenario de 
su muerte: ARAGÓN OS PIDE QUE ROGUÉIS A DIOS 
POR BENEDICTO P.P. XIII PEDRO DE LUNA EL 
GRAN ARAGONÉS DE VIDA LIMPIA AUSTERA 
GENEROSA SACRIFICADA POR UNA IDEA DEL 
DEBER. EL JUCIO FINAL DESCUBRIRÁ MISTE
RIOS DE LA HISTORIA...

Hora es ya de hacer balance y concluir la visita. Ningún 
lugar mejor que las estancias del Papa Luna desde cuya 
ventana ojival se divisa la inmensidad del mar, que en 
Peñíscola torna constantemente sus matices, recorriendo 
según las horas del día todos las gamas del azul. Y al 
variar sus tonalidades podemos imaginar los distintos 
estados de ánimo que invadirían al papa Benedicto al 
comprobar como su alma, maltratada por los hombres, 
experimentaba también oscilaciones acordes a las colora

A buen seguro rememoraría el epi
sodio que olvida Martín de Alpartil 
en su Crónica actitatorum tempo- 
ribus domini Benedicti pape XIII, 
recogido por otros de sus biógra
fos, sin que tengamos certeza de su 
veracidad. Se dice que cuando los 

embajadores de Femando de Antequera y Segismundo de 
Hungría, luego Emperador, demandaban una respuesta 
del pontífice desde tierra a su ultimátum, en el puerto de 
Colliure, el Papa que ya estaba embarcado, dilataba su 
respuesta, encerrado en obstinado silencio. Los emisarios 
insistían: Santo Padre, ¿qué hemos de decir de vuestra 
parte al Rey de Aragón? La voz de Benedicto surgió al fin 
despechada: Saludadle y decidle de mi parte: Me qui te 
feci, missisti in desertum (A mí que te hice, me envías al 
desierto).

De Colliure partió Benedicto rumbo a Peñíscola. Todavía 
hoy se siente la fascinación de su presencia en el estudio. 
Refugiado en sus libros y la contemplación del mar, el 
tiempo iría dulcificando la ingratitud de los hombres. En 
el momento de su muerte. Abandonado de todos. Fiel a su 
quimera. Peñíscola le acogió para siempre en el regazo de 
la historia.

ciones del mar. Asomado a su ven
tana admiraría los tonos turquesa y 
los cianes limpios del agua, en las 
horas del mediodía, cuando volara 
su mente en el recuerdo de las glo
rias pasadas. Quizás , al caer de la 
tarde, los azules oscuros del índi
go, salpicados de blanco por el 
viento, en los días de tormenta, 
enriscarían su espíritu, llenándole 
de melancolía y prolongando las 
horas de espera. Se adentraría en 
las noches, pobladas de insomnio y 
dudas amargas, hasta la llegada del 
nuevo día. Entonces Pedro 
Martínez de Luna, el hombre que 
existía debajo de su dignidad pon
tificia, volvería su mirada rendida 
hacia el sol naciente y cegado por 
su luz, evocaría a sus tantas veces 
leído Homero. Anegado por las 
ensoñaciones de la noche en vela, 
desde su ventana, en el rincón de 
popa de la historia, se sentiría en 
aquellos momentos como el rey de 
Itaca. Convencido de su misión, 
debía sentirse odiado, y al igual 
que Odiseo -  quién sabe si del 
griego Odyssomenos - ,  resistiría 
los embates del mar del olvido, al 
que se iba ver avocado.
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EMILIO Y LA LUNA
Mónica Vázquez Masedo

A quella noche todo estaba muy oscuro. Em ilio dorm ía en esa pequeña cam a que sus padres le 

habían com prado al cum plir seis años. Desde entonces, y ya habían pasado dos, Em ilio se sentía 

seguro y m uy cóm odo durm iendo en ella. Sin em bargo aquella noche todo era distinto. No podía 

pegar ojo. Los pantalones del pijam a se le arrugaban por detrás de las rodillas, le picaba la espal

da y le dolía la oreja derecha sobre la que siem pre dorm ía. Se levantó y cogió el vaso con agua que 

tenía sobre la m esilla, bebió, dio una pequeña vuelta por la habitación y se volvió a m eter en la 

cam a. Pero aún así no podía dormir. No entendía por qué teniendo tanto sueño, no era capaz de con

ciliario.

Com enzó a contar ovejas. Su padre le había dicho alguna vez que daba m uy buen resultado. 

Sin em bargo, ya llevaba m ás de cien y Em ilio aún tenía los ojos abiertos com o platos. Entonces se 

dio cuenta de que algo relucía por debajo de la persiana y se filtraba hasta su cam a. Siguió el ras

tro , retiró las cortinas, subió la persiana y m iró por la ventana. M iró a lo lejos y descubrió una gran 

luna llena de color “amarillo albero”. N unca, en su larga vida (ya casi ocho años), había visto algo 

tan m aravilloso. El cielo estaba raso, no había ni una sola nube, y solo un lucero brillaba jun to  a la 

luna.

De repente, le pareció ver, cóm o la luna se estiraba, abría un ojo y le decía: - ¡Buenas noches 

Em ilio!, ¿Qué haces aún despierto? Em ilio se quedó boquiabierto, se frotó los ojos, los abrió bien, 

miró hacia la derecha, después hacia la izquierda y se detuvo de nuevo en la luna. -¿Estaré soñan

do?, pensó. Pero no, Em ilio estaba más despierto que nunca. La luna le volvió a decir: - ¡Creo que 

hay algo que no te deja dormir! Quizás hayas olvidado hacer o decir algo y por ello aún estás des

pierto.

Em ilio se quedó pensativo y com enzó a recordar si había olvidado algo. Recordó su día en el 

colé, que habían estudiado los planetas, que había discutido con su am iga L idia, pero no creía que 

fuera eso lo que le hacía no dormir. Siguió pensando en su día en casa, había hecho los deberes, 

había visto la tele un rato, había cenado con papá y m am á patatas fritas con ham burguesa (su plato 

preferido), se había bañado, puesto el pijam a, se había m etido en la cam a y . . . .  De repente se dio 

cuenta de que había olvidado lo más im portante.

Salió de su habitación, recorrió el pequeño pasillo que la separaba de la de sus padres, entró en 

ella, se subió a la cam a, les dio un beso a cada uno en la m ejilla y les dijo: “ ¡Buenas noches, papá, 

m am á, os quiero m ucho, m ucho, , m uchíiiiiiisim o” !

Em ilio sonrió, bajó de la cam a y volvió a su habitación. Se asom ó a la ventana y vio com o la 

luna le sonreía y le guiñaba un ojo. Se m etió bajo las sabanas y aquella noche soñó que la luna 

llena, de color “amarillo albero” le llevaba de la m ano a ver las estrellas.

A Elvira, una de mis estrellas.
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RECOMENDACIONES
por Elvira González-Calero

Es la historia de Coco, un cocodrilo tímido al que le gusta
ba columpiarse de noche, cuando nadie lo veía. Y de Paula, 
una niña inquieta y valiente con alma de exploradora.
Es la historia de una amistad.

LITERATURA 
INFANTIL 5-8 
AÑOS
¿Qué hace un coco
drilo por la noche? 
Kathrin Kiss/Emilio 
Urberuaga 
Kokinos, 1998.
30 páginas

Una genial manera de acercar los clásicos a los niñ@s. 
Interesantísima la reseña biográfica de final del libro, en la 
que se presenta la conexión del autor y la ilustradora con el 
tema del cuento.
Destacar que la ilustración consiste en figuras modeladas 
de plastilina.

LITERATURA 
INFANTIL DE 4-8 
AÑOS
¿Quién le pone el 
cascabel al gato? 
Lope de Vega/Irma 
Gruenholz 
Zaragoza, 
Itslmagical, 2007. 
36 Páginas.

En alta mar vivía el pez más hermoso de todo el océano.
Su brillante traje de escamas tenía todos los colores del 
arco iris.
Los demás peces admiraban sus preciosas escamas y le 
invitaban a sus juegos; pero él se sentía tan especial que no 
les hacía aprecio.
Su vanidad hizo que se quedara solo.
Sintió una soledad como una losa en la inmensidad del 
océano.
¿Cómo saldrá de esta situación el pez Arcoiris?

LITERATURA 
INFANTIL DE 4-8
AÑOS
El pez Arcoiris 
Marcus Pfister 
Barcelona, Beascoa, 
2005.
32 páginas.

La vejez, el desgaste, la desgana...
El amor que todo lo sustenta, el camino, juntos en el tiem
po, largo; en el baile, en la cocina, en la enfermedad. 
Sobre todo, el amor.
Emociona.

LITERATURA 
INFANTIL DE 5-8 
AÑOS
Abuelos
Chema Heras/ Rosa 
Osuna 
Pontevedra, 
Kalandraka, 2007. 
40 páginas
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LITERATURA PARA ADULTOS
por Fernando Fernández Oliva

Título: Nahima. La Larga Historia de mi Madre 
Autor: Edith Chahín

El largo silencio sólo era interrumpido por el crepitar de las llamas que se con
sumían los leños en la chimenea. No hacía frío, pero nadie era consciente de 
ello y, de vez en cuando, alguien metía un nuevo leño en el hogar, tal vez para 
sentir un poco de ese calor que se nos escapa cuando estamos pasando momen
tos de angustia y terror.

Mahmoud fue escogiendo las palabras que eligen todos los niños del mundo 
cuando aprenden a leer y escribir:

Mamá -  papá -  hermana -  hermano -  Palmira -  Mahmoud -  Yusef -  camello
-  oveja -  cordero -  dátil -  desierto -  agua -  manantial -  sol -  luna -  estrellas
-  tierra -  arena -  viento... y Yusef agregó: Nahima.

Tenían la pizarra más grande del mundo: las arenas del desierto de Siria y una 
tiza muy especial que no se acababa nunca: el dedo índice, y de borrador: los 
pies.

El título nos lo dice casi todo: la historia de una mujer siria que alcanza una edad próxima al siglo.

Todo comienza con un casamiento obligado por su familia, que la protagonista asume, teniendo solamente 15 años, en 
lugar de su hermana mayor. En lugar de un matrimonio desavenido como cabría imaginarse, Nahima llega a amar pro
fundamente y en muy poco tiempo, a un marido que conoce por vez primera dos días antes de su boda. Y más aún, lo 
mejor es que el sentimiento es mutuo (mi reina, la llamaba su marido desde que se casaron).

La historia es una odisea para conseguir bienestar, que se inicia en la Siria de principios del siglo XX, cuando el país 
estaba dominado por el entonces decadente imperio otomano, con una tensa situación política. Un viaje de muchas eta
pas hasta alcanzar la tierra prometida (en este caso América, Chile para ser más concretos), huyendo de la presión turca 
que se extendía por toda Europa.

Sorprende el punto de vista de los protagonistas ante los nuevos medios de transporte de la época, tales como el coche 
o el avión, cuando ellos se mueven principalmente en barcos a vapor, trenes de cremallera y muías, estas últimas para 
cruzar los Andes desde Argentina (¡vaya aventura!).

Merece la pena leer la vida de esta mujer de admirable fortaleza, capaz de luchar contra costumbres y adaptarse a las 
nuevas, y sacar adelante a una familia muy numerosa, no solo por sus propios hijos (14) sino por otros más que va 
amparando a lo largo de su vida, y todo ello mientras pasan dos guerras mundiales, que hacen que la pobreza y la situa
ción “acomodada” oscilen más rápido de lo deseado.
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Título: El Enigma de Cambises 
Autor: Paul Sussman

Desde lo alto del montículo se veía todo el valle, que se curvaba suavemente por 
la vertiente norte como entre gigantescas olas de arena. La roca negra queda
ba justo enfrente de ellos, alzándose desde la base de la luna de la izquierda 
como la punta de una aguja que asomase de una tela amarilla. Al pie, varios 
hombres iban de un lado a otro con palas. De la base partían cinco largos tubos 
que llegaban hasta la cima de la duna y desaparecían por el otro lado. El ruido 
de los generadores era ahora casi ensordecedor.

Se detuvo un momento a beber agua y notó que se levantaba un suave viento 
que hacía sisear la arena, como si las dunas respirasen. Sintió el impulso de gri
tar, de decirle al desierto que no pretendía hacerle ningún daño, que no era más 
que un intruso temporal que se adentraba en su corazón secreto y que, en cuan
to terminase lo que tenía entre manos, se marcharía para no volver. Jamás se 
había sentido tan pequeño ni solo.

Cambises fue el rey de Persia hace más de 2500 años, conquistó Egipto en 525 a.C., y se convirtió en el primer faraón 
de la vigesimoséptima dinastía.

Un ejército de varios miles de soldados, con su equipamiento completo, enterrados en el desierto, es el botín más dese
ado para cualquier egiptólogo que se precie, pero también para cualquiera que desee enriquecerse escandalosamente. 
Eso es precisamente lo que parece ser que alguien ha descubierto, con todo lo que conlleva.

Varias historias, aparentemente dispares entre sí, se narran desde el comienzo, y se van ligando unas a otras a todo lo 
largo del libro, hasta quedar solamente una. Un inspector de policía de Luxor (antiguamente Tebas) que investiga un 
cadáver, la hija de un prestigioso egiptólogo británico que viaja a Egipto por motivos personales, un líder extremista 
islámico, un demente y despiadado agente al servicio de no se sabe quién, el Servicio Secreto de no se sabe qué país..., 
todos ellos interesados en el supuesto tesoro, pero por muy diferentes motivos.

Aparece una muy interesante visión egipcia de los hallazgos históricos en tierras egipcias, por supuesto realizados en 
su mayoría por no-egipcios. Atractivas referencias a la época de los faraones, sin cansar al lector con largas retahilas 
de nombres.

El desenlace de la historia no defrauda en absoluto pues, aunque el lector puede barruntar alguna de las conclusiones 
finales, el desentramado final al completo es, como poco, asombroso.

Aún sabiendo que es todo ficción, hay momentos en los que es verdaderamente difícil refrenar el deseo de visitar 
Egipto para, sin hacer falta mucha suerte, descubrir aunque sea solamente una humilde vasija... del faraón Cambises.
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Título: Sushi 
Autor: Suzanne Visser

-Una membrana. Tengo una membrana en la cabeza -comentó Abe sin titube
ar-. Separa en dos mi cerebro, mi corazón, mi ser. Cuando hablo con una per
sona occidental me paso al otro lado de la membrana, a mi otra personalidad. 
Pensar occidental, sentir occidental; ser occidental es totalmente diferente de 
pensar, sentir y ser japonés. Hay personas que aseguran que los japoneses y los 
no japoneses funcionan de la misma manera, pero yo no estoy de acuerdo. 
Enturbia las cosas. Si dentro de un rato hablo con un japonés volveré a salir de 
la membrana para comunicarme con mi yo japonés.

No podemos enfadarnos ni con nosotros ni con otros por tener determinadas 
emociones, porque éstas nos inundan. Nos asaltan, desde fuera, desde dentro, 
quién sabe. Quizá sean puras reacciones químicas, nadie lo sabe con exactitud. 
Lo mires como lo mires, no hay forma de evitar sentir lo que sentimos. En ese 
punto somos totalmente impotentes. Otra cosa muy distinta es la conversión de 
las emociones en conducta. Ahí sí que podemos influir. La conducta sí puede ser 
enfermiza, punible, inmoral o carente de escrúpulos; en una palabra: pernicio
sa para los demás.

Un grupo internacional de investigadores criminales son convocados en la capital de Japón, para ayudar en la resolu
ción de unos asesinatos en serie que la policía del país ha sido incapaz de descubrir y, sobre todo, de ocultar a la opi
nión pública. Lo curioso de la situación es que las víctimas forman también un grupo internacional, pero un su caso 
sin ninguna relación aparente.

La historia se sitúa en los tiempos de esplendor del conocido Tamagochi (la mascota digital de bolsillo), el cual tiene 
su lugar en el transcurso de la novela. Las constantes referencias a la cultura japonesa (no hay más que leer la prime
ra página para apreciarlo) son la verdadera historia de la novela. Tanto es así, que el trasfondo de la investigación se 
centra en los contrastes costumbristas que los propios protagonistas experimentan durante su estancia en el país nipón.

El hecho de que el grupo esté dirigido por un policía japonés y su asesor-traductor, también japonés, no hace más que 
incrementar la disparidad de opiniones y las tensiones emocionales de los extranjeros, muy significativas durante todo 
el tiempo. Aunque al final también son la llave para desvelar la incógnita de los asesinatos.

Fuerte contenido en cuanto a violencia o sexo, que sin ser cuantioso, es impactante en algunos de los momentos cum
bres. No es adecuado para personas muy sensibles.

Desde el punto de vista del lector occidental, el libro identifica la posible situación real que muchos extranjeros expe
rimentan en Japón, contrastando el parecer del turista, generalmente apasionado por la trascendental cultura oriental, 
con el del hombre de negocios que se ve obligado a pasar una cierta temporada viviendo y conviviendo en el imperio 
del sol naciente.

Los muchísimos personajes que van apareciendo, la mayoría con irrecordables nombres (japoneses) no dificultan para 
nada la trama, con un hilo que aumenta en tensión hasta la resolución final del enigma.
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EL VERSO E EL TEATRO
F r a n c i s c o  M i g u e l  S a n t o s

La  Pr im a  Fe r n a n d a

M a n u e l  y  A n t o n i o  M a c h a d o

S e  t r a t a  d e  l a  q u i n t a  o b r a  d e  l o s  h e r m a n o s  M a c h a d o  q u e  f u e  e s t r e n a d a

L A  N O C H E  D E L  2 4  D E  A B R IL  D E  1931 P O R  L A  C O M P A Ñ ÍA  D E  IR E N E  L Ó P E Z  H E R E D IA

y  M a r i a n o  A s q u e r i n o  e n  e l  t e a t r o  d e  l a  V i c t o r i a . E s t á  c o n s i d e r a d a  d e

“A L T A  C O M E D IA ” P O R  L A  A M B IE N T A C IÓ N  Y L O S  P E R S O N A J E S  Q U E  IN T E R V IE N E N . S O N  

T R E S  A C T O S  E N  V E R S O  Y  S E  P U E D E  H A B L A R  D E  C O M E D IA  D E  IN T E N C IÓ N  P O L ÍT IC A .

U N  M A T R IM O N IO  D E  L A  A L T A  S O C IE D A D , M A T IL D E  Y  L E O N A R D O , U N A  P A R E J A  D E

j ó v e n e s , A u r o r a  y  J o r g e , u n  p o l í t i c o  c a m a l e ó n i c o  d e  v e r b o  f l o r i d o , 

R o m á n  C o r b a c h o , u n  v i e j o  m i l i t a r  r e a c c i o n a r i o  p a d r e  y  s u e g r o , D o n  

B e r n a r d i n o , y  u n a  p r i m a  F e r n a n d a  q u e  r e g r e s a  d e  P o l o n i a  c o m o  p r i n c e s a  

R o s e n s k i .

E s t o s  p e r s o n a j e s  d e a m b u l a n  p o r  l a  e s c e n a  c o n  n u m e r o s o s  a p a r t e s  d i r i 

g i d o s  A L  P Ú B L IC O , E N  L O S  Q U E  M U E S T R A N  S U S  V E R D A D E R A S  ID E A S . C O M O  T E L Ó N  

D E  F O N D O  U N A  E S P A Ñ A  C O N V U L S A  E N  L A  Q U E  L A  P O L ÍT IC A  E S  U T IL IZ A D A  P A R A  E L  

P R O P IO  B E N E F IC IO  Y  A D O R N A D A  C O N  V E R D A D E R O  P O P U L IS M O .

E l  A M O R  E S  O T R O  D E  L O S  A S P E C T O S  Q U E  A P A R E C E  E N  L A  C O M E D IA , D O B L E S  P A R E 

J A S , U N  T R IÁ N G U L O  A M O R O S O , U N  V IE J O  A M O R  D E  J U V E N T U D  Q U E  IN T E N T A  A V IV A R  

L A S  YA C E N IZ A S  D E L  P A S A D O , U N A  M U J E R  A B A N D O N A D A  Q U E  B U S C A  L A  L IS O N J A  Y  

S E N T IR S E  D E S E A D A , U N  A M O R  L O C O  J U V E N IL  E D U L C O R A D O  E N  L A  R IQ U E Z A  Y  L A  

D E S P R E O C U P A C IÓ N . Y  P A R A  A C A B A R  L A  R E A L ID A D ...E L  D E S A M O R  Y  L O S  IN T E R E S E S  

C R E A D O S  Q U E  E N T IE R R A N  C U A L Q U IE R  P A S IÓ N  A M O R O S A  Y  N O  R E N U N C IA N  A L  

P O D E R . V E R D A D E R A  P A S IÓ N .

Leonardo piensa en medrar de nuevo en la política y seguir especulando para obtener pingües 
beneficios, el amor de Fernanda se ve traicionado y observa como la fuga de ambos a la costa 
francesa ha sido una nube de verano.

Leonardo: Pero tú 

¿piensas que la vida toda 

es el am or? Francam ente, 

¿m e concibes tú sin otra 

personalidad que la 

de am ante?

Fernanda: Si, nuestra obra 

es nuestro amor. Esa vida 

no nos ha dado, hasta ahora,

m ás verdad que la que late 

entre nosotros. Borrosa 

y turbia aún, pero llena 

de prom esas. N o estoy loca. 

Ya sé que una vida es bella, 

que se abre con el am or 

y con la am bición se cierra. 

En nosotros ha ocurrido 

lo contrario. La prim era
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juven tud  nos dio el poder, 

el oro, toda la fuerza 

codiciable. Y  nos negó 

el amor. A hora que llega, 

no lo m atem os, Leonardo; 

tregua de am biciones, tregua 

de afanes, que no se apague 

esta llam ita pequeña.

Yo tam poco estoy segura 

de m í. M e falta ya esa 

divina locura que 

hace de toda la tierra \

un m ero paisaje en tom o 

de dos seres que se estrechan 

enam orados. Leonardo, 

ayúdam e a que no m uera 

esta ilusión, es la últim a 

tal vez y fue la prim era 

entre nosotros.

perdón de las faltas nuestras, 

ya que, con mi despedida, 

aquí da fin la com edia 

de la nueva Cleopatra... 

sin M arco A ntonio y sin César, 

que fue la prim a Fernanda.

Federico Eguía

Y para  term inar Fernanda se despide de 

M atilde, la esposa de Leonardo y  se d  

público

Ilustración:

A diós, M atilde; que sea 

feliz com o puedes, 

y tú, Leonardo, com o puedas. 

A quí no ha pasado nada. ] 

Todo vuelve a ser lo 

Cayó una piedra en el charco, 

m ovió el agua. Ya está quieta. 

Pero...H ay un pero, Corbacho. 

¡Cuidado no se revuelva, 

cuando m enos lo pensem os, 

sin necesidad de piedra!... 

A hora nos toca pedir
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