

C
O
L
O
R

HEMEROTECA

A
L
B
E
R

REVISTA de
ARTE Y POESÍA

N.º 1
Septiembre 2007

BPM Cardenal Cisneros



O



LIBRERÍA · ENMARCADOS · BELLAS ARTES



OBRAS MAESTRAS DE LA LITERATURA UNIVERSAL
Consultar precios



C/ Luis Madrona, 3 (Jardín de Alcalá)
28804 Alcalá de Henares
Tel.: 91 882 01 32

COLOR ALBERO

Equipo de dirección:

Federico Eguía
Elvira González-Calero
Alberto Nieto Altuzarra

Colaboradores Fijos:

Fernando Fernández Oliva
M^a José Galián Paramio

Colaboradores en la presente edición:

Francisca M^a Altuzarra
Manuel Cardiel Herranz (14 años)
Eladio Corrochano
Julio Curieses
Antonio Gamoneda
Valentín Gómez
Adoración Herranz
María del Monte Calahorra
José Luis Pena
Vanesa Regalado
David de la Rosa
Montserrat Vallés

Opiniones:

coloralbero.opinion@gmail.com

Aportaciones Literarias y artísticas:



COLOR ALBERO N^o1 EDITORIAL

Gracias a todos los que nos arropasteis en el nacimiento de la revista.

Sale el número 1 de Color Albero con la ilusión de ser esperado, con la intención de haber mejorado, con el ánimo de crecer y el ímpetu de continuar.

Es sorprendente comprobar, una vez más, que a la vida de uno llega todo lo que espera recibir (o, ¿es que nos lanzamos en su búsqueda?), y es por eso que se acumulan a nuestro alrededor noticias de fotógrafos, ancianos poetas, arquitectos de puentes, museos futuros...

Y es de esta manera como hemos conocido la historia de José Luis Gutiérrez, un escultor que sufre una enfermedad degenerativa desde hace nueve años. Esto le ha supuesto prescindir dolorosamente de la escultura y la pintura, más no ha renunciado a la creación artística: ha terminado una novela y tiene comenzada la segunda; y, desde el año 2004, dirige un proyecto de cooperación al desarrollo de la facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid, por el que llenan de pintura y color la vida de los niños de dos orfanatos de la India.

En sus propias palabras: "Son niños que aunque parezcan muy alegres, tienen un pasado terrible, y la pintura produce beneficios en ellos porque les alegra. Más que el frío o el hambre, el problema es que viven una situación tan dura durante tanto tiempo que se han resignado a ello. El dar color a ese sitio y transformar su patio de recreo es un estímulo y puede hacerles soñar en que entre todos podemos cambiar la realidad".

Dar color a la vida, encantar a los sentidos, pasar por lo cotidiano transformándolo, mirándolo con otros ojos para disfrutar de nuestras percepciones y, si es posible, hacer disfrutar a los demás.

Elvira González-Calero

JULIO CURIESES

P. ¿Desde cuando te dedicas a la pintura?

Se podría decir que siempre he tenido pasión por el dibujo y la pintura, pero realmente desde un punto de vista más profesional, hace más de treinta años que llevo practicando este oficio tan apasionante y a la vez exigente que es la pintura.

P. ¿Qué tipo de pintura haces?

Después de una etapa de formación académica, los comienzos de mi pintura fueron de corte figurativo.

Posteriormente a estos comienzos, comencé una etapa informalista con la utilización de materiales pobres y en la que realicé una pintura de denuncia social.

Con la influencia del informalismo y la utilización del cartón y otro tipo de materiales, prácticamente he llegado hasta la etapa actual, en la que he abandonado (creo que de momento) la utilización del collage y en la que realizo una pintura abstracta de tipo lírico, con una búsqueda de la luz a través del color, con gradaciones ligeras, suaves, texturas y gestos momentáneos que se convierten en un mapa de emociones.

P. ¿Que sentimientos te afloran a la hora de enfrentarte al lienzo o la tabla?

Como decía anteriormente, el planteamiento plástico a algunos artistas nos puede condicionar el momento social por el que vivimos y por lo tanto tener reflejo en el desarrollo de la obra.

En la etapa "informalista" y de "denuncia social" evidentemente los hechos sociales que acaecieron en nuestro país, tuvieron una relación directa con el proceso creativo de mi obra.

En las etapas posteriores y "liberado" de estas influencias, la paleta de mi obra se hace más clara y versátil y un sentimiento de búsqueda de la luz comienza a inundarlo todo.

Las diferentes luces del día de los lugares que visitas evocan diferentes sentimientos que luego se transmiten a la obra dentro del proceso creativo.

P. ¿Que pasos sigues a la hora de plasmar un cuadro materiales, técnicas, etc.?

A la hora de abordar una obra, previamente siempre existe un proceso de meditación, de enfrentamiento con la obra, donde se te plantean las dudas, donde tie-

nes que definir el formato, la forma de abordar el cuadro, etc.

Una vez resuelto este enigma, comienza el proceso creativo y es cuando comienzan a aflorar todos esos sentimientos que comentaba anteriormente; a veces te sorprendes de lo que es capaz de realizar tu mano.

P. ¿Hacia donde encaminas tus pasos y que quieres conseguir con tu obra?

La trayectoria de un artista no debe estar influenciada por la moda y por la estética que se lleve en el momento, cada cual debe buscar su camino y su forma de expresión, tratando de crear su propio mundo; una vez conseguido la mejor forma de estar contento consigo mismo es ser fiel al camino trazado, independientemente del "éxito" conseguido.

Con mi obra, lo que trato conseguir es que sea fiel al planteamiento estético que busco y por supuesto que me sienta feliz con el resultado.

P. ¿Que proyectos tienes a corto y medio plazo?

En octubre del año pasado y a comienzos de éste he realizado sendas exposiciones individuales y esta continuidad expositiva, me produce un cierto desazón, creo que las cosas deben ir con un cierto "tempo", por lo que este año solamente haré un par de exposiciones colectivas.

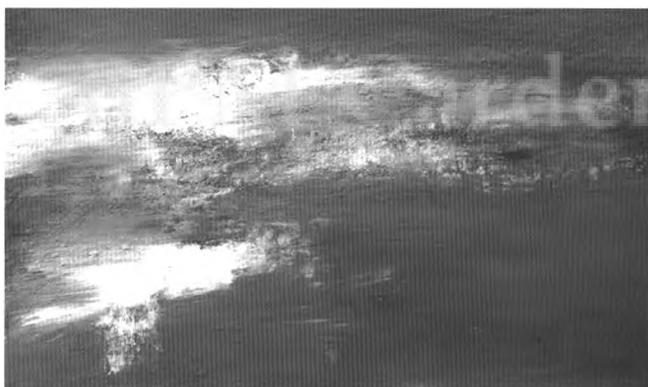
Para el año que viene con la galería con la que trabajo, está previsto realizar un encuentro internacional en Oviedo.

Mas allá en el tiempo, es algo que no me planteo, simplemente es cuestión de seguir trabajando.

P. ¿El hecho de vivir en Alcalá que sensación te produce a nivel artístico?

Aunque en la actualidad no resido en la ciudad, he vivido en Alcalá de Henares durante 13 años y quizás percibes con mayor sensación el alto grado de riqueza artística de la ciudad, cuando resides fuera de ella, la ciudad despliega cultura por todos los lados, no solo desde el punto de vista de monumentos y arquitectura si no desde el punto de vista de eventos en todas las modalidades artísticas, es una ciudad viva y comprometida con la cultura.

Federico Equia



GALERÍA CATARSIS

LA MUJER EMERGENTE FOTOGRAFÍAS DE DAVID DE LA ROSA

Con una serie de fotografías atrevidas y sugerentes, el artista David de la Rosa entra de nuevo en contacto con el público madrileño a través de la exposición que se inaugurará el día 27 de septiembre en la galería Catarsis de Madrid, en pleno centro de la cultura de la capital. La muestra podrá contemplarse en la sala madrileña hasta el día 18 de octubre.

Las imágenes de David de la Rosa son pura revelación del universo femenino. La mujer se convierte en dueña de sus propios actos, de sus propias decisiones. La serie fotográfica nos ofrece una visión de la fémica poderosa con miradas atrayentes y embaucadoras como grandes estrellas de su propio ego. Los desnudos descarnados reivindican la no hipocresía, el destape que antaño liberó a la mujer de sus ataduras ancestrales. Son modelos de la vida, de la libertad, modelos de la belleza terrenal, modelos de la nueva Eva con y sin pecados. La pasividad y el conformismo de su figura se dejan a un lado para reclamar, con sus actitudes, su protagonismo tantas veces vetado.

David de la Rosa hace un uso magistral de su cámara, imbuyéndonos en un ambiente lírico a la vez que dramático, captando el cuerpo en el momento justo, retratando detalles que ahondan en el sentimiento expresado. Sus blancos y negros se ajustan perfectamente al contexto representado. Así, cocinas, azoteas o garajes se convierten en el universo perfecto en el que las modelos despliegan toda su sexualidad, brutalidad o delicadeza.

El artista se nos presenta como un gran conocedor del cosmos femenino, formando parte de él no sólo con su objetivo, sino también con su psique, requisito imprescindible para poder desarrollar este tema en toda su amplitud y cercanía. Consigue así que el espectador forme parte también de este mundo fémico.

Vanesa Regalado



DE ESTA MANERA

Mécete en las olas de sus ojos
y déjate llevar por la cristalina corriente
que desemboca en su mar de lindos besos

Ríndete a su boca sin desgana
y saborea su aliento
Juega con sus labios
y tiembla entre sus dedos

Préndete en sus ramas
cual hoja tierna y verde
Y resiste con vehemencia
frente al aire ,frente al frío
contra el tiempo.

María José Galán Paramio



Ilustración: María José Galán Paramio

MI NOMBRE

Se me antoja que me llames por mi nombre
 No me presentes excusas de amante pasajero
 Me llamo sol y luna,
 otras veces, tierra y cielo,
 y a menudo, blanca espuma...
 Mi nombre es la palabra de consuelo
 que tus labios pronuncian...
 frente al miedo

Aleatorio conjunto me conforma
 espíritu de calma, lluvia y fuego
 Rompecabezas sin cabeza
 Negra bruma
 Luz nítida, mar lejano,
 y entre sus olas...,
 un beso

Mi nombre,
 fresco rocío en la mañana,
 nube de odios polvorientos
 que se ensaña.

No dejes que te engañe
 su naturaleza huraña ...

Entre tus dedos
 puede ser vergel con alas...,
 fresco aroma a romero

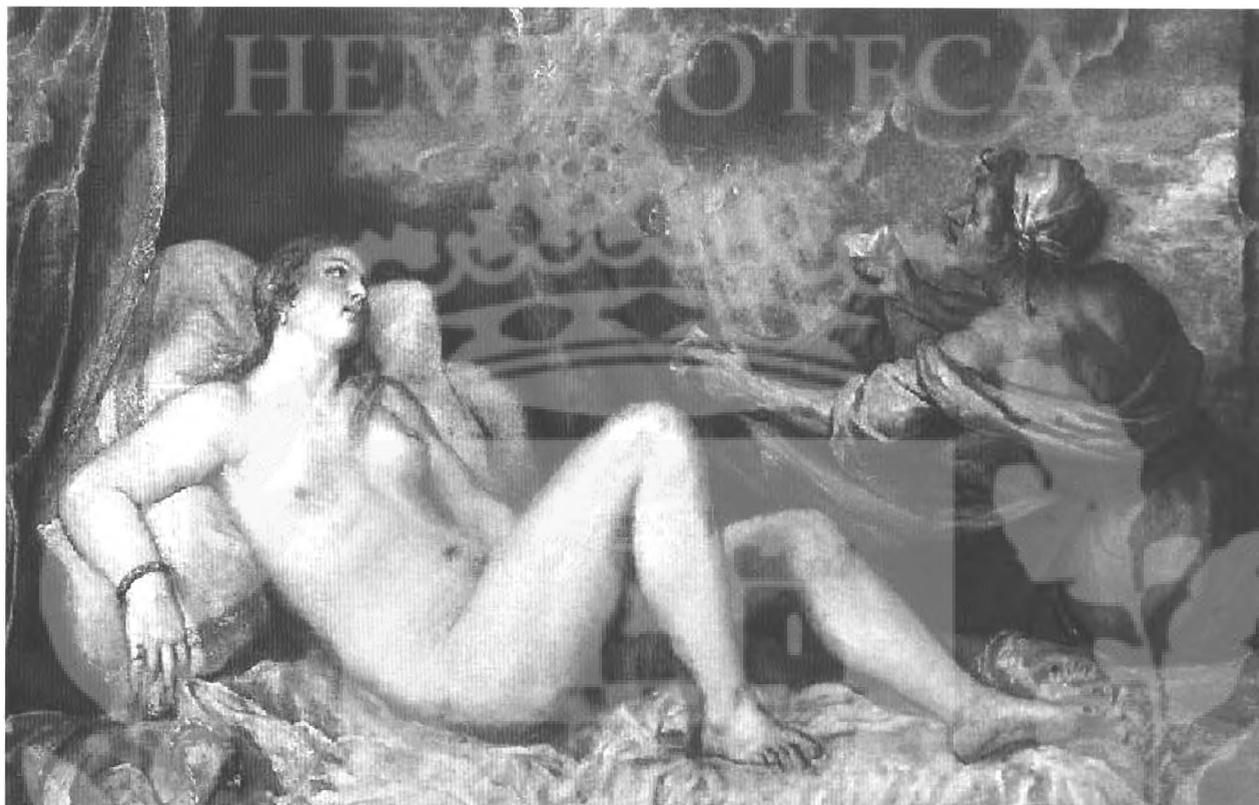
María José Galián Paramio



Ilustración: María José Galán Paramio

BPM Cardenal Cisneros

DOS POESÍAS DE TIZIANO EN EL MUSEO DEL PRADO



Tiziano, *Dánae y la lluvia de oro*. Museo del Prado, Madrid.

Con el nombre de *poesías* se conoce una serie de pinturas con motivos mitológicos que realizó Tiziano, por encargo de Felipe II, aproximadamente entre los años 1552 y 1562.

Felipe II heredó de su padre, el Emperador, el gusto por la pintura con temas clásicos y mitológicos. A despertar dicha afición probablemente contribuyera el viaje que realizó el joven príncipe por los Países Bajos entre 1548 y 1551. Cristóbal Calvete de la Estrella, que acompañó al príncipe, nos ha dejado la crónica de sus jornadas en *El felicísimo viaje del muy alto y muy poderoso príncipe don Phelippe...* (Amberes, 1552). En ella se comentan con detalle los motivos y las escenas que se representaban en los numerosos arcos de triunfo y los “tableaux vivants”, que preparaban las ciudades, como demostración de respeto y, al mismo tiempo, exhibición de su poder, al paso de la comitiva real. En estos improvisados escenarios, a los que los habitantes de los países bajos eran tan aficionados, Felipe tuvo oportunidad de contemplar las variadas representaciones alusivas a personajes bíblicos, de la antigüedad clásica y mitológicos. Felipe había conocido a Tiziano a su paso por Milán en 1548 pero fue durante la recepción que su tía

María de Hungría había preparado, en honor del Emperador y su hijo, en el castillo de Binche, cuando pudo contemplar en una de sus estancias diversos cuadros del pintor veneciano, en los que se representaban los mitos de Prometeo, Sísifo y Tántalo.

Posteriormente sería en Augsburgo donde volvería a coincidir con el pintor que había acudido a la ciudad llamada por el Emperador. Con ocasión de este encuentro Tiziano recibió el encargo del conocido retrato de cuerpo entero de Felipe en el que posa con lujosa armadura, que actualmente se halla en el Museo del Prado. Realizado por el artista durante la primavera de 1551, el cuadro serviría posteriormente como retrato de presentación de Felipe para la reina de Inglaterra, María Tudor. La relación que se estableció entonces entre el pintor veneciano y el rey Felipe daría lugar a los numerosos encargos que recibió del monarca, a lo largo de su vida; y quedó reflejada en la abundante correspondencia cruzada entre ambos, por esta causa, que hoy día se custodia en el Archivo de Simancas. En estas misivas ambos se referían a las pinturas de motivos mitológicos con el nombre de *poesías*.

Dos de estas *poesías* resultan particularmente interesantes y se pueden admirar en el Museo del Prado. La primera, conocida como *Dánae*, ya venía referida en el inventario de la colección del rey que elabora en 1553 Gil Sánchez de Bazán, que se conserva en Simancas. Dánae era hija de Acrisio, rey de Argos, que inquieto por la falta de descendencia masculina había consultado los oráculos de una pitonisa. Ésta le había vaticinado que su hija daría a la luz un hijo varón que le arrojaría de su trono y le quitaría la vida. Aterrorizado, el rey encerró a su hija en una torre inexpugnable de bronce vigilada con feroces perros guardianes. Durante su encierro Acrisio rechazaba a todos los pretendientes de su hija para impedir su temida descendencia. Si embargo, Zeus, conocedor de la belleza de la joven, se enamoró de ella y decidió poseerla. Para ello se introdujo en la torre transformado en una fina lluvia de oro que descendió sobre Dánae. De la unión de ambos nació Perseo a quien Acrisio abandonó en el mar junto a su madre. Los dioses salvaron a ambos que llegaron a las costas de una de las islas Cícladas. Allí fueron acogidos por su rey, llamado Polidecto, que se encargó de la educación del niño, al que llegado a la adolescencia le hizo emprender una larga serie de aventuras y trabajos, entre los que se contaba, como uno de los más famosos, el haber cortado la cabeza a la gorgona llamada Medusa. De adulto Perseo daría muerte, sin saber de quien se trataba, a Acrisio que ignoraba la supervivencia de su nieto. Así se cerraba el ciclo de la fatal fuerza del destino simbolizado para los griegos en el bello mito de las aventuras de Perseo.

El cuadro de Tiziano recoge el momento en que Zeus descende sobre la hermosa Dánae convertido en lluvia de oro. El desnudo de la joven domina el cuadro y lo llena con su lánguido erotismo como en otras composiciones del pintor veneciano. La predilección por los temas eróticos en Tiziano ya había dado hermosas composiciones entre las que cabe recordar el desnudo femenino de *La Bacanal*, conservada en el Museo del Prado, que le había encargado Alfonso de Este en 1518 para su castillo de Ferrara, en la que algunos autores han querido ver un motivo de inspiración para la Maja desnuda de Goya. Tiziano ha buscado magistralmente el antagonismo de los contrastes para resaltar aún más la belleza del cuerpo de la joven. Opone en un admirable juego de luminosidades la claridad de las sábanas, la delicada blancura de la piel y el mechón rubio del cabello suelto, que suavemente se insinúa entre los senos de Dánae, al color oscuro de la piel y las ropas de la sirvienta, de rostro renegrido, que lleva recogido el pelo bajo un descuidado pañuelo, del que se escapan crespos, varios



Tiziano, *Felipe II*. Museo del Prado, Madrid.

mechones negros, sobre un fondo de oscuros nubarrones. El veneciano siempre admirador de lo femenino se recrea confrontando la disposición de los cuerpos, las expresiones de los rostros y las actitudes de las manos de ambas. Así el espectador percibe claramente el conflicto entre la expresión rendida del rostro de Dánae, mientras vuelve expectante la mirada serena hacia la lluvia dorada, recostada blandamente sobre ricos almohadones en su lecho, y la actitud abandonada de sus manos, con la avidez de su sirvienta que impaciente inclina su cuerpo y tensa los músculos de su espalda al extender sus brazos tratando de recoger el oro en su delantal.

La segunda de las *poesías*, denominada *Venus y Adonis*, esta basada en uno de los mitos que más veces se ha empleado en la literatura y el arte. Adonis era un joven cuya perfección y belleza enamoraron a Venus. La diosa celosa de compartir su amor con Persefone, diosa de los infiernos, pidió a Zeus que mediara entre ambas.

Este dictaminó que el joven pasara un tercio del año con cada una, dejando el resto del tiempo para que él decidiera con quien compartirlo. Adonis, que amaba la caza sobremanera, decidió que lo compartiría con la diosa del amor y la belleza. Venus siempre temerosa de los riesgos que corría Adonis durante sus cacerías le recomendaba con insistencia que frenara su pasión por la caza. Sin embargo Adonis, ajeno a los ruegos de Venus, seguía con su práctica siempre que podía. En una de estas jornadas de caza cuando Adonis perseguía, después de haberlo herido, a un jabalí, éste se volvió contra él y Adonis murió despedazado por el feroz animal. Venus que llegó tarde en su ayuda regó su sangre con néctar que al momento se transformó en la flor de la anémone.

El pintor veneciano ha elegido para la representación del conocido mito el momento en que Venus intenta retener a su lado al joven Adonis antes de que parta de caza. En el cuadro Tiziano consigue anudar magistralmente los cuerpos de Adonis y Venus con soberbia sensación de movimiento, a lo que contribuye de forma brillante el juego de miradas enlazadas que intercambian. El pintor consigue en este cuadro uno de los más bellos desnudos femeninos, resolviendo de forma admirable la dificultad de mostrarnos a la diosa de espaldas, concentrando la intensa emoción del momento en el gesto suplicante de Venus. Adonis, que se apoya con una

mano en su lanza y sujeta con la otra la trailla que retiene a sus perros, cruza su mirada con la de la diosa, desconocedor de la suerte que el destino le prepara, intentando zafarse del último abrazo de Venus. Mientras, el amor duerme ausente a los pies de un árbol habiendo dejado colgados de las ramas el carcaj y su arco.

Los cuadros tienen el interés añadido de las vicisitudes que rodearon su génesis y sus traslados siguiendo los avatares históricos de quien los había encargado. Ambos cuadros responden al interés de la época por representar temas eróticos en la pintura, para el disfrute privado de sus dueños. Felipe II encargó en su juventud al maestro Tiziano ambos cuadros con esta intención. Ello se desprende de la correspondencia intercambiada entre el veneciano y el rey. Así cuando le anuncia el envío del cuadro de *Venus y Adonis*, le escribe en 1553: “Y porque la Dánae que ya envié a Vuestra Majestad se veía de la parte delantera he querido en esta otra poesía variar y hacerla mostrar la contraria parte para que resulte la habitación en que han de estar más graciosa a la vista”. No se sabe con certeza cual fuera la ubicación inicial de ambos cuadros aunque son mayoría los que suponen que debió ser en alguna de las estancias privadas del Palacio del Pardo. Para algunos autores la modelo de *Dánae* sería Isabel Osorio, la amante del joven Felipe, dama de su hermana doña Juana. Dato difícil de verificar, si bien es cierto que la sugerente

suposición cobra cierta verosimilitud cuando se comprueba que el rostro del Adonis, de la otra poesía de Tiziano, guarda un razonable parecido con el aspecto que tenía por aquel entonces el rey Felipe. De esta forma no sería casual el que Felipe II mandara que se le enviara el cuadro de *Venus y Adonis* a Inglaterra cuando allí se encontraba, a raíz de su matrimonio con María Tudor. La convivencia en un país extraño junto a la más que madura reina inglesa, forzosamente aumentaría la nostalgia del rey que anhelaba el recuerdo de su amante. El cuadro encerraría así un nuevo simbolismo, mucho más personal e íntimo, que fácilmente se nos alcanza.



Tiziano, *Venus y Adonis*. Museo del Prado, Madrid.

Alberto Nieto Altuzarra

MADRID

• **Aele-Evelyn Botella.**

Puigcerdá, 2. Tel. 91 5756679.

• **Alexandra Irigoyen.**

Claudio Coello, 5. Tel. 91 5776351.

• **Alfama.**

Serrano, 7. Tel. 91 5760088

• **Alfonso XIII.**

Lagasca, 27.

Tel. 91 5783724.

Tel. 91 7451406.

• **Amador de los Ríos.**

Fernando el Santo, 24.

Tel. 91 3100541

• **Ansorena.**

Alcalá, 52.

Tel. 915215278 y 9152311451.

• **Ames y Ropke.**

Conde de Xiquena, 14.

Tel. 91 7021492.

• **Artetrece.**

Belén, 13. Tel. 91 3915674.

• **Arte y Ritual.**

Valenzuela, 7. Tel. 91 5227552.

• **Astarté.**

Monte Esquinza, 8, 10.

Tel. 91 3194290.

• **Bat-Alberto Cornejo.**

María de Guzmán, 61.

Tel. 91 5544810.

• **Catarsis.**

Santa María, 15. Tel. 91 3693580.

• **Caylus.**

Lagasca, 28. Tel. 91 5783098.

• **Daniel Cardani.**

Profesor Waksman, 12.

Tel. 91 4588279.

• **Dionís Bennassar.**

San Lorenzo, 15. Tel. 91 3196972

• **Durán Exposiciones de Arte.**

Villanueva, 19. Tel. 91 4316605.

• **Eboli Galería de Arte.**

Pº de Ramales esquina Santiago

Tel. 91 5471480

• **Elba Benítez.**

San Lorenzo, 11. Tel. 91 3080468.

• **Fúcares.**

Conde de Xiquena, 12.

Tel. 91 3080191.

• **Galería Artificial.**

Albasanz, 75. Tel. 91 3750097.

• **Galería Dolores De Sierra.**

San Agustín, 15 bajo.

Tel. 91 4290151.

• **Galería Fernando Latorre.**

Doctor Fourquet, 3. Tel. 91 5062438.

• **Galería Fruela.**

Alfonso XII, 8. Tel. 91 7010604.

• **Galería Javier López.**

José Marañón, 4. Tel. 91 5932184

• **Galería Leandro Navarro.**

Amor de Dios, 1. Tel. 91 4298955

• **Galería Luis Gurriarán.**

Santo Tomé, 6. Tel. 91 3084764.

• **Galería Victoria Hidalgo.**

Ruiz de Alarcón 27.

Tel. 91 4295665.

• **Guillermo de Osmá.**

Claudio Coello, 4. Tel. 91 435 5965.

• **Heinrich Ehrhardt.**

San Lorenzo, 11. Tel. 91 3104415

• **Helga de Alvear.**

Dr. Fourquet, 12. Tel. 91 4680506

• **Jorge Alcolea.**

Claudio Coello, 28. Tel. 91 4316592.

• **Jorge Juan.**

Jorge Juan, 11. Tel. 91 5763753.

• **Juan Gris.**

Villanueva, 22. Tel. 91 5750427.

Información el teléfono citado.

• **Kreisler.**

Hermosilla, 8. Tel. 91 5761662.

• **LaCaja Negra.**

Fernando VI, 17-2º-I.

Tel. 91 3104360.

• **La Fábrica Galería.**

Alameda, 9. Tel. 91 3601325.

Información el teléfono citado.

• **Lorenart.**

Fernández de los Ríos, 96.

Tel. 91 5434583.

I EXPOSICIÓN DE COLECCIONISMO ALCALAÍNO
DOMIDUCA LIBREROS C.B • ALCALÁ DE HENARES INVIERNO DE 2007

LIBROS ANTIGUOS
 LIBROS DESCATALOGADOS
 LIBROS DE OCASIÓN
 OBRA GRÁFICA ANTIGUA
 OBRA GRÁFICA CONTEMPORÁNEA



DOMIDUCA
 LIBREROS

91.882.72.70
 PZA. DEL PADRE LECANDA, 5
 28801
 ALCALÁ DE HENARES



ANTONIO GAMONEDA

El óxido se posó en mi lengua como el sabor de una desaparición.

El olvido entró en mi lengua y no tuve otra conducta que el olvido, y no acepté otro valor que la imposibilidad.

Como un barco calcificado en un país del que se ha retirado el mar, escuché la rendición de mis huesos depositándose en el descanso;

escuché la huida de los insectos y la retracción de la sombra al ingresar en lo que quedaba de mi;

escuché hasta que la verdad dejó de existir en el espacio y en mi espíritu, y no pude resistir la perfección del silencio.

[Fragmento del libro *Descripción de la mentira*, 1977]

Amé todas las pérdidas.
Aún retumba el ruiseñor en el jardín invisible.

[De *Libro del frío*, 1992]

No hay ya más que rostros invisibles.
Me he extenuado inútilmente
en los recuerdos y las sombras.

[De *Arden las pérdidas*, 2003]

Yo estaré en tu pensamiento, no seré más que una sombra imprecisa;

habré existido en un instante en que la alegría y la piedad ardían en tus ojos.

Pero también quiero permanecer desconocido en ti. Desconocido. Simplemente envuelto en tu felicidad.

Tu distraída en tu luz y yo apenas viviente en ella, y así, imperceptiblemente amado, esperar la desaparición.

Aunque quizá estamos ya separados por un hilo de sombra y cada uno esta en su propia luz y la mía es la que tu vas abandonando.

[De *Cecilia*, 2004]

Sucedían cuerdas de prisioneros; hombres cargados de silencio y mantas. En Aquel lado del Bernesga los contemplaban con amistad y miedo. Una mujer, agotada y hermosa, se acercaba con un serillo de naranjas; cada vez, la última naranja le quemaba las manos: siempre había más presos que naranjas.

Cruzaban bajo mis balcones y yo bajaba hasta los hierros cuyo frío no cesará en mi rostro. En largas cintas eran llevados a los puentes y ellos sentían la humedad del río antes de entrar en la tiniebla de San Marcos, en los tristes depósitos de mi ciudad avergonzada.

[De *Lápidas*, 1986]

[Semblanza]

Antonio Gamoneda es poeta esencial cuya inspiración nace de la cavilación del silencio. Hombre de insondable sabiduría, sublimador maravilloso de carencias injustas, desde la infancia, ha logrado trenzar su existencia con el compromiso categórico a la memoria propia. Infatigable buceador del recuerdo en su poesía ha logrado incendiar los arcanos de la palabra con la desolación de la vivencia de su propio ser para la muerte. Pero en la fisiología de su creación poética conviven por igual la emoción dolorosa de las pérdidas y los espacios de sombra con la fascinación por las regiones de luz en ausencia del tiempo, y la visión compasiva de la vida, como mejor lenitivo de la soledad radical del individuo.

Su obra poética comienza con *Subelevación inmóvil* (1960). Tras largo silencio publicó *Descripción de la mentira* (1977), libro seminal de recuperación de la memoria y de reconocimiento como poeta de estilo propio, no adscrito a corrientes ni grupos. Siguió *León en la mirada* (1979) y *Blues castellano* (1982). Con *Lápidas* (1986) alcanza el reconocimiento del mundo de la crítica, y con el recopilatorio *Edad* (1987), obtuvo el Premio Nacional de Poesía. El *Libro del frío* (1992) reafirmó su prestigio que consolida con la aparición de su antología *Sólo luz* (2000). Con posterioridad surgen *Arden las pérdidas* (2003), *Cecilia* (2004), y tras la concesión del Premio Cervantes, *Antología poética* (2006), reunida por Tomás Sánchez Santiago.



"MANUEL"

FRANCISCA MARIA ALTUZARRA

Manuel, frente a la ventana de su despacho, dejaba pasar el tiempo sin poder escapar a una frase mágica. El día anterior, domingo, había ido a la iglesia a cumplir sus obligaciones de buen cristiano. Sentía el alma atribulada por mil desgracias y sinsabores, así que se acercó al confesionario. Después de escuchar sus angustias, el confesor, le dio la absolución, innecesaria, no sin antes decirle que era un ángel. Era verdad: él era un ángel. No de ésos que vuelan y tienen alas, sino de los que van esparciendo el bien por doquier, sin esperar recompensa porque la gente era cualquier cosa menos agradecida. Se sentía fuerte. Aquel día nadie perturbaría su paz y regocijo. Era capaz de comerse el mundo él sólo. Manuel había crecido en orfandad de afectos. Sus padres apenas le habían demostrado cariño y tampoco habían podido ayudarle. Había asistido a una escuela donde aprendió, las cuatro reglas, los quebrados y poco más. Y con eso, ¿qué cimbras no había alcanzado? Era el jefe de contabilidad de un organismo oficial. Y tenía sobre sus espaldas responsabilidades a las que hacía frente sobradamente. El interventor se negaba a concederle algún privilegio, como se merecía, por no acortar distancias entre ellos. No podía aceptar sin demérito propio, que era él, Manuel, quien llevaba el Departamento.

Algunos días, el interventor, pasaba unos minutos por la oficina, comprobaba las cosas, resolvía las dudas que hubiere y se iba. ¿Era ésa forma de llevar una oficina? Pues no señor. Además dudas, lo que se dice dudas, él no tenía. Si alguna vez le preguntaba era para evitar responsabilidades, que para eso el otro cobraba más.

Sonó el teléfono. Era el Delegado, que quería hablar con él. Satisfecho de que se le tuviera en cuenta, entró en el despacho haciendo una pequeña genuflexión, mientras abría la puerta.

- Pase, pase, Manuel. Acérquese. No se quede ahí parado. Por fin tengo buenas noticias para usted. Mañana llegará una nueva empleada a la que he destinado a contabilidad. Ya era hora de que alguien le aliviase en el trabajo. Además, por suerte, es economista. Así que tampoco tendrá que esforzarse mucho en ponerla al día.

Manuel apenas pudo disimular el impacto de la noticia.

- Se lo agradezco mucho... Pero... Yo puedo con el trabajo; ya sabe usted que lo que, en realidad, yo necesito es un aumento de sueldo, aunque tuviera

que echar más horas de trabajo.

- Bueno, sí, pero ya le he dicho muchas veces que no depende de mí ese aumento, que sé que le vendría muy bien, como al resto de sus compañeros. Así que hago lo que puedo para, al menos, aliviarle en su trabajo.

¡Qué catástrofe! Iba pensando Manuel mientras volvía a su oficina. La euforia anterior se había esfumado como por encanto. ¡Qué poco le duraban a él las cosas buenas! ¿De qué le valía que hasta su confesor hubiera reconocido que él era un ángel? La gente no sabía distinguir de bondades, cada cual iba a lo suyo. Y ahora esto: una licenciada en la Universidad que pretendería saberlo todo y quién sabe si quitarle su puesto preeminente.

Sus ojos que hacía unos momentos descansaban plácidos en sus órbitas, sin ver nada que no fuera su interior, se transformaron repentinamente en dos candelas incendiarias. Iba de un lado a otro sin reposo, arrastrando los pies. Pues qué ¿tendría que soportar tanto? ¿Era esa la forma de pagarle sus desvelos?

Cuando más tarde llegó el interventor, se enfrentó a él. Ya me ha dicho don Anselmo que va a venir una nueva...

- ¿Ah sí? La estábamos esperando. Creo que es una buena chica y muy competente. Así no tendrás que quejarte de exceso de trabajo.

- Espero que yo siga siendo el jefe aquí.

- El jefe soy yo. Afirmó el interventor con sequedad.

Manuel se encorajinó, pero se contuvo a tiempo. Nada sacaría por las malas, así que volvió a su sumisión que llegaba a ser rastrera a veces. Y dijo:

- Cuando no esté usted, supongo que mi experiencia valdrá para algo, y la nueva estará... a mis órdenes.

- No creo que tengas problemas con ella.

- Pero bueno, ya sabe, estos que vienen con estudios... creen que saben más que nadie. ¿Se acuerda de aquella maestra? No se dejaba enseñar. Y eso que hasta ponía faltas de ortografía.

- Te aseguro que ése no será el caso.

Cuando se quedó a solas, Manuel estaba rabioso, pero se contuvo. Únicamente los labios torcidos, que parecían centrarse en la comisura izquierda, daban señal de su enojo, mientras recorría el despacho en

aparente calma y la mente en ebullición. Una catástrofe. Eso es lo que era. Además el interventor había maniobrado en su contra. Bien lo sabía. Quería deshacerse de él, no depender de él, y don Anselmo no se había dado cuenta de la estratagema.

En el resto de la mañana el libro Mayor y la pluma con que escribía en él con su preciosa letra redondilla para los epígrafes e inglesa para los asientos, permanecieron abandonados.

Al día siguiente llegó más pronto a la oficina. Estaba tranquilo. Se había aplicado el remedio que aconsejaba el Reader Digest para la ocasión. Frente al espejo se había repetido mil veces: estas tranquilo, no tienes nada que temer, hasta que empezó a sentirse mejor. ¡Qué buenos consejos daba el Reader Digest! ¿Los médicos.? ¿Qué sabían los médicos de nada? No tenían ni idea de lo que le pasaba, ni sabían tranquilizarle. El Reader Digest, sí. Por eso guardaba la colección como oro en paño. Así que después de aplicarse el remedio llegó a la oficina más tranquilo y esperó a la nueva que cuando llegó entró con desenfado.

- Hola soy la nueva, te llamas Manuel ¿no?. Yo Antonia o Toña como prefieras.

- Te llamaré Antonia aunque trabajemos juntos hay que saber respetarse.

Antonia le miró con curiosidad y un tanto desconcertada.

- Desde luego, dijo.

Viéndole tan poco dispuesto a un primer contacto amistoso añadió:

- Bueno, pues entonces a trabajar. ¿Quieres explicarme de qué va este rollo, por favor?

Rollo, rollo, pensó Manuel. Esta, muy economista, pero no sabe ni hablar.

Replicó: No es tan fácil... pero te diré lo que tienes que hacer. Aquí tienes un talonario para hacer los mandamientos de pagos. Yo te daré todos los días las cantidades por las que tienes que librarlos y te diré su aplicación.

- ¿Qué es esto? Una contabilidad pública claro. Tengo poca experiencia en ellas.

Manuel se sonrió y se sintió aliviado como si alguien le hubiera quitado un gran peso de encima. Iba a enterarse ésta lo que era saber y para qué le había valido a ella la carrera...

Antonia se puso a trabajar. Mientras llenaba los impresos con letra rápida y no bien perfilada dijo:

- Esto parece fácil ¿no? Luego me explicas lo demás.

Manuel se colocó detrás de ella y le aconsejó:

-Tienes que escribir mejor, esa letra no hay quien

la entienda. Mira, agarra la pluma así... mirando al hombro, si quieres te doy un palillero y plumillas. Sale mejor la letra.

Durante unos segundos se cruzaron sus miradas, la de ella llena de sorpresa como si no pudiera creer lo que acababa de oír. La de él amigable mientras le decía:

- No temas aquí estoy yo para enseñarte.

- No, gracias. Mi letra se entiende bien, sobre todo por el impreso, no hay forma de confundirse.

Cuando acabó, se levantó y empezó a mirar los libros. Manuel se acercó meloso.

- Estos libros los puedes llevar tú, pero el libro Mayor lo llevo yo. Y señaló el libro que permanecía abierto en su mesa.

Antonia se acercó a verlo y se volvió hacia su compañero con un gesto de asombro que éste malinterpretó.

-Lo entiendes ¿verdad?... para escribir en él hay que tener dotes. Yo estudié caligrafía. Y no es por nada pero debías esforzarte por mejorar tu letra.

- Si claro. Gracias, respondió ella en el colmo del desconcierto, pero...

Días después Antonia quiso enterarse... ¿Te ha dicho el interventor que tengo que mejorar la letra?

No, pero esas cosas no hay que decirlas, se sobrentienden.

A la hora de salir entró Julia, una compañera.

- Tenía ganas de saludarte. ¿A ver si tomamos un café juntas para charlar?

Manuel, al verla entrar, se había levantado y había lanzado a Julia una mirada torva.

Cuando se fue, Manuel aconsejó:

-Más te vale alejarte de ella. No tiene buena fama. Algunos dicen que con su jefe...bueno ya me entiendes.

- Me ha parecido una buena chica.

- Sí, tu fíate, replicó él con la mirada torva que todavía no había desaparecido de sus ojos.

Dos días después entró Julia a la hora del café.

-Vamos, te invito.

Cuando se instalaron en una mesita apartada Julia preguntó:

-Bueno, qué me cuentas de tu "jefe".

- Parece bueno. Solo he hablado con él el día que llegué.

Julia estalló en una alegre carcajada.

-Te pregunto por tu jefe entre comillas. ¿Me entiendes?

- No.

- Te pregunto por Manuel. Trabajé con él hace un par de años y me tenía tan harta que un día entré en

el despacho del Delegado y le dije que si no me sacaba de Contabilidad, Manuel y sus libros iban a salir un día por la ventana.

Esta vez se rieron las dos y se estableció entre ellas un rápido entendimiento.

-Te compadezco, dijo Julia. Vas a tener que aguantarle más horas que su mujer. Siete horas que se dice bien. Luego se va a un trabajo que se ha buscado por las tardes, así que su mujer ni le ve.

Se entretuvieron contándose y riéndose de sus rarezas. Julia le tenía ganas y se explayó a su gusto. Le advirtió sobre su carácter.

-Es un mal sujeto, no te fíes de la carita de animal indefenso que pone cuando quiere lograr alguna cosa. Al interventor también le tiene hasta el cogote. No dudes en acudir a él si alguna vez se te hace insoportable.

Pasó el tiempo y un día llamó el Delegado y pidió que pasara a su despacho.

- ¿Estas segura de que ha dicho que pasaras tú?

- Soy yo quien ha contestado y me ha pedido que pasara a su despacho. Si hubiera querido que pasaras tu me lo habría dicho.

Manuel esperó su vuelta imaginando que el Delegado le echaría una buena bronca. O al menos le reñiría por cualquiera de las cosas que hacía mal.

Cuando volvió, Antonia se sentó en su mesa. Comido por la impaciencia Manuel preguntó.

- ¿Qué? ¿Qué quería?

- Nada, sólo felicitar me. Hoy por lo visto se cumple un año desde que llegué. Y me ha dicho que no ha tenido de mí más que satisfacciones.

Manuel se derrumbó en su silla pensando que el mundo estaba lleno de injusticias.



Ilustración: José Luis Pena

MARÍA DEL MONTE

Sonetos de cada Día, al Amor

Por el día preguntas transcurrido
y yo ¿qué hiciste hoy?, ¿qué harás mañana?...
El tiempo se nos va, de mala gana,
debo cortar y aumenta mi latido.

Velar tu sueño es lo prometido
e insomne permanezco aunque lejana
y de nuevo despierto a hora temprana
pensando, a tu trabajo, habrás salido.

Y al mío yo, me marcho sin demora,
entre niños, la mañana pasando
con danza y canto el día se decora.

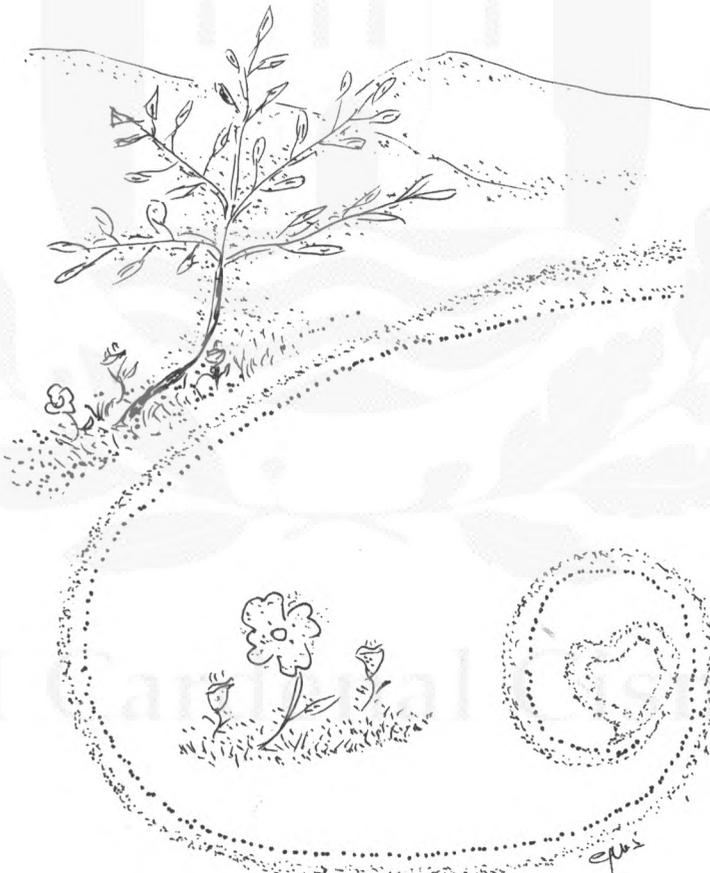
A casa vuelvo, el pulso acelerando.
El ser ya tiembla esperando la hora
de estar de nuevo los dos conversando

Con susurros y sonrisas regarlo,
abonarlo con caricias y besos.
Con pasión y ternura cultivarlo,
podarlo con gran tiento y sin excesos.

Verlo crecer seguro cada día,
con brisa y sol, del alba hasta el ocaso.
Sus flores serán nuestras alegrías,
sus hojas nuestros logros sin fracaso.

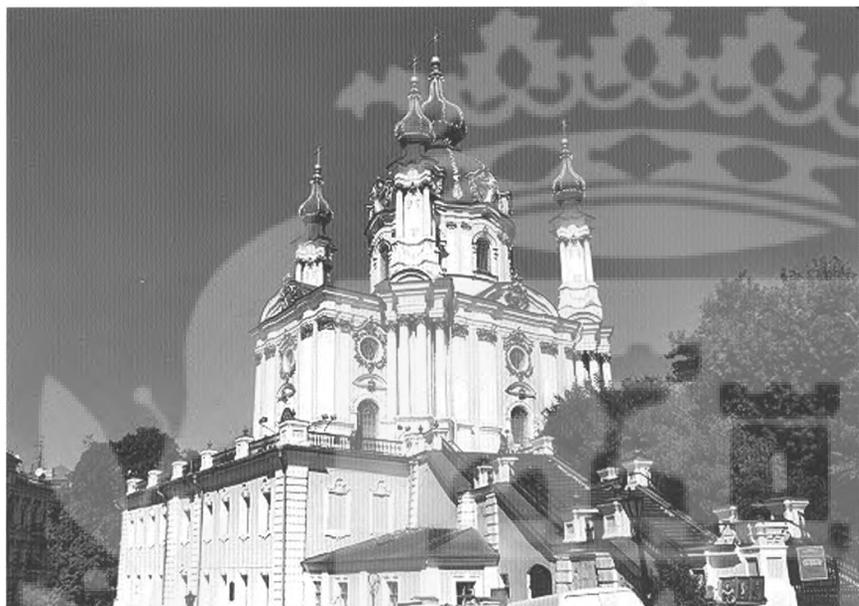
Así quiero el amor que tú me ofreces,
en olmo y en rosal ya transformado
y así será el amor que me mereces.

Si esta suerte la vida nos ha dado
espero que sepamos, muchas veces,
alcanzar este amor bello y soñado



Praga - Kiev.

En un primer instante de confusión, el revisor vacila en dejarme subir, luego a pensar que me está negando el acceso al coche haciendo ligeros movimientos negativos con su cabeza... al final me invita a subir, y me acompa-



Kiev y sus innumerables cúpulas. En la foto la Iglesia de San Andrés

ña para mostrarme mi compartimento. Se trata de un compartimento en primera clase SV, y sin pagar suplemento alguno me instalo en él. Sólo trataba de decirme que no existe la clase Kupe en este trayecto, tal y como aparece indicado en mi billete.

Tan solo dos personas más ocupan otros tantos compartimentos contiguos al mío. Un joven ucraniano y una impresionante ucraniana con aspecto de modelo, que viste un mini short ajustado negro y camiseta de tirantes que me dejan momentáneamente fuera de combate... Recuperado el ritmo de viaje (y el cardíaco), procedo a ver la salida del tren a través de unas ventanas que permiten bajarse. Al instante, me dejo llevar por la suave brisa aún tolerable de la velocidad moderada, que se entrelaza con los diferentes sonidos que suenan aquí y allá por desvíos y balizas... de nuevo, todos mis anhelos de aventuras apuntan directamente hacia el este.

Apenas recuerdo el control de pasaportes en la frontera polaca en medio de la noche. Al cabo de unas horas el tren se detiene, estamos en Cracovia. Deben ser las cinco de la mañana y tras algunos movimientos de desenganches, llevan nuestro coche a una vía muerta de la estación...se hace el silencio y caigo rendido nuevamente en un profundo sueño. Ya de mañana, despierto con un tiempo magnífico. Estamos estacionados en la playa de vías de la estación de Cracovia. Según la guía Thomas Cook, el tren permanece aquí hasta la una del mediodía, horario que

confirmo con el revisor. No lo dudo ni un minuto, voy a la ciudad a desayunar.

Tras caminar un kilómetro muy cerca de las vías principales extremando las precauciones, llego a la estación por "la puerta de atrás". Vuelvo a reencontrarme con una ciudad a la que me unen recuerdos inolvidables de aquel invierno de 2004. La encuentro de una belleza sublime que no había percibido en invierno bajo la nieve. A estas horas de la mañana la temperatura es extraordinaria y el ambiente que reina en las calles invita a pasear en una paz distendida. Abro un debate, un dilema improvisado sin venir a cuento...quiero quedarme, me da igual tener el billete de tren pagado a Ucrania... por un momento recapitulo y pienso con más calma mi decisión. Finalmente decido mantener mi plan de viaje y llegar a Kiev, luego ya veremos. Regreso a mi coche por el mismo lugar por donde he venido. En unos cuantos minutos reemprendemos la marcha acoplados al tren procedente de Wroclaw y destino Kiev. Apenas tengo contacto con alguno de los otros dos viajeros que permanecen reservados en sus respectivos compartimentos. Mientras, el tren recorre durante toda la tarde la extensa llanura rural del este de Polonia hasta casi las puertas de Przemysl, en el límite con Ucrania y lugar donde se realiza el cambio de bogies. Tras dos horas y con las primeras luces nocturnas, iniciamos de nuevo el viaje en dirección a la frontera ucraniana con las correspondientes formalidades aduaneras. El basto edificio de la estación de Mostiska y los uniformes de la policía ucraniana me indican que la herencia de la URSS está todavía bien presente. En el pasillo del coche, coincido con el chico que viaja en el otro compartimento. Es ingeniero eléctrico y su empresa le envía ocasionalmente a Praga para trabajar, haciendo el desplazamiento en tren por motivos económicos. Me invita a cerveza checa y entre una mezcla de idiomas formado de inglés y ruso logramos entendernos medianamente. Son casi las once de la noche, no he hecho nada en todo el día pero me invade un sueño tan profundo que me veo obligado a retirarme a mi cama. Mañana más.

Al día siguiente, la luz diurna que dejan pasar las cortinas me despierta en esta mañana soleada. Todo lo que veo por mi ventana es bosque y más bosque, y nuestro tren abriéndose paso entre esta rica vegetación. Pronto el ambiente natural deja paso a un paisaje más urbano para acabar en las inmediaciones de la ciudad de Kiev. A medida que el

tren aminora su marcha y con ello anuncia el final del viaje, empiezo a sentir un cosquilleo que se inicia en mi estómago, una ligera presión sobre mi pecho que sube lentamente hacia mi cabeza, rodeándome por mi espina dorsal pasando por mi nuca... Así es, permanezco en un estado temporal de gran tensión emocional, vibraciones invisibles que recorren cada músculo de mi cuerpo sin apenas pestañear. Este es también mi anuncio personal de la llegada a un nuevo lugar, simbiosis perfecta de lo desconocido, de lo emocionante...de lo indescriptible. He llegado a Kiev.

Irkutsk - Ulaan Baatar.

En esta madrugada del lunes cinco marzo hacia Mongolia. Me levanto temprano y el aspecto de la ciudad es fantasmal...una densa niebla cubre toda la ciudad, no veo ni un alma en sus calles desiertas, me creo el último superviviente de la era glacial. La estación aparece bajo las mismas condiciones, con su haz de luces que se extienden sobre el andén y se pierden en la oscuridad, y sólo algunos viajeros esperan pacientes la llegada de su tren con destino algún remoto lugar.

Tren N° 6 "Moscú - Ulaan-Baatar", no lleva nombre oficial, pero sus carteles de origen y destino son toda una invitación a la aventura, descubrir algo más que un viaje en tren. La provodnika a pie de coche, de aspecto robusta y aparentemente seria, revisa mi billete con rostro somnoliento, y sorprendentemente no comprueba mi pasaporte esbozando una ligera sonrisa. Ya en el interior del coche, y tras unos minutos de pausa intercambiamos algunas frases; se llama Lena, señalándome...que soy el único viajero en todo el coche. Todavía es muy pronto, apenas son las seis de la mañana y el sueño me vence, quedándome traspuesto al calor de mi compartimento, pero pendiente de la ventana para no perderme la salida del sol con vistas al Baikal.

A partir de Sliudianka y con el amanecer como telón de fondo, el magistral lago Baikal se presenta como protagonista de un primer plano que atesora la ventana de mi compartimento, transformándola en la gran pantalla que siempre soñé. Por unos minutos, me convierto en espectador de primera fila de la inolvidable película de mi vida. Cruzamos la Buriatia, al sur los montes Khamar Daban, al norte las frías aguas del Baikal...no sé dónde mirar, tanta belleza me sobrecoge... Pasada la estación de Mysovaia, nos alejamos lentamente de la orilla del lago para seguir ahora el curso del río Selenga que permanece totalmente congelado, ofreciéndome vistas impactantes

de la crudeza climatológica en esta parte del globo.

Al tiempo conozco a la otra provodnika, más joven y activa que la anterior y con su mismo nombre, Lena, que se afana en la limpieza de todos los compartimentos antes de la llegada a Ulan Ude. Las dos resultan ser muy simpáticas y agradables, esforzándonos por hacernos entender.



Andén de la estación de Ulan - Ude bajo la nieve y el hielo de Siberia

En este punto del trayecto, la línea se bifurca en dos direcciones: una sigue la línea original del Transiberiano hacia el lejano oriente ruso y la otra toma dirección sur...destino Mongolia. A partir de aquí el paisaje cambia lentamente, la taiga deja de existir, para dar paso a la no menos interminable tundra, hinóspita y árida en toda su dimensión. Ningún rastro de actividad humana en kilómetros a la redonda, es un paisaje inquietante y misterioso...me dejo llevar por él, hipnotizado por la invisible belleza de la nada. En una breve parada, algunas mujeres venden alubias en bruto en sacos de nylon, y el frío es todavía más intenso que en Irkutsk...la vida no es fácil en las cercanas tierras de Gengis Khan. Mongolia está a un paso, antes de proceder al interminable control aduanero. Por alguna razón siento inquietud ante el control de pasaportes en la frontera ruso-mongola, aunque tal vez son las cuatro horas de espera las que me preocupan, sensación que aumenta ante la perspectiva de ser el único viajero en todo el coche, imaginándome el exhaustivo control por parte de los aduaneros de ambos países, tal y como había leído en la guía. Finalmente una rápida ojeada visual a mi compartimento es suficiente por parte del personal de control. Lena la joven, se permite el lujo de bromear conmigo ante la extrema seriedad de la agente aduanera mongola. Por fin reemprendemos nuevamente la marcha, una noche me separan de Ulaan-Baatar. *Valentín Gómez*

POESÍAS PARA NIÑOS GRANDES Y NIÑOS CHICOS
ELVIRA GONZÁLEZ-CALERO

UNA PRINCESA ALGO RARITA

Érase que se era
 una linda princesa,
 que en lugar de corona
 llevaba casco de motera.

En vez de vestido de tul y encaje,
 de cuero verde vestía un traje.
 Odiaba el pastel de fresa,
 su comida favorita: la hamburguesa.

Un día se fue de palacio,
 para no despertar al rey y la reina,
 sin hacer ruido, muy despacio.

La muy pizpireta
 se encaminó a la ciudad
 en bicicleta.

Allá en la urbe
 alquiló un apartamento
 y trabajó en un "Burger".

Paseando por el parque
 un día de mucho viento,
 se le voló su casco de motera,
 que fue a parar a una papelerera.

Pidió auxilio a un joven
 que por allí pasaba:
 - Por favor saca de la papelerera el casco,
 a mí me da mucho asco,
 (al fin y al cabo soy una princesa).

El joven caballero
 recuperó el casco con esmero
 y se presentó con gentileza
 - A sus pies don Pepito el Verdulero,
 para servir a su alteza.

A la princesa esas palabras
 le dejaron embobada
 y suspiró con los ojos en blanco:
 - ¡Ay, creo que estoy enamorada!

La princesa y el verdulero se casaron.
 Ella dejó el "Burger"
 y se hizo vegetariana.

Cuando el rey y la reina
 se enteraron de lo sucedido,
 dijeron entristecidos:
 - ¡Esta niña hace lo que le da la gana!

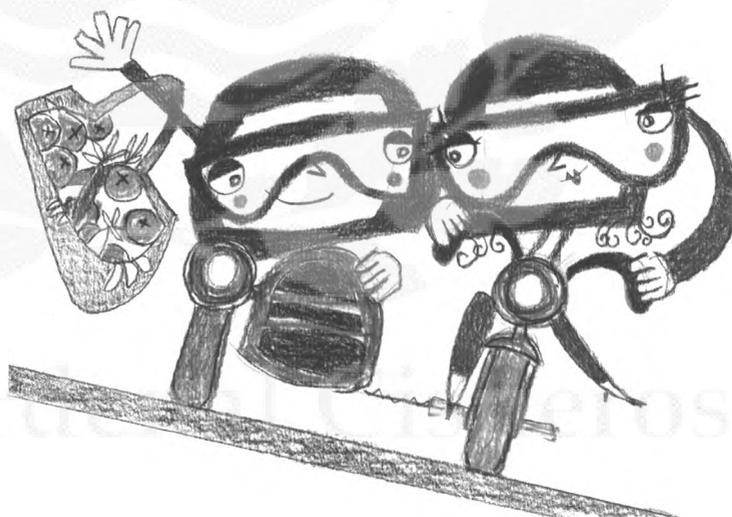


Ilustración: María José Galián Paramio

EL PAYASO DON TOMASO

El payaso está triste
 ha perdido su roja nariz,
 ya no tiene cara de chiste,
 ya, a los niños, no hace reír.

El payaso está triste:
 ha perdido su verde peluca,
 anda de despiste en despiste
 y lleva pelona la nuca.

El payaso está triste:
 ha perdido sus lindos tirantes,
 se le caen los pantalones,
 y está poco elegante.

El payaso está triste:
 ha perdido los zapatos.
 Porque tú me lo dijiste,
 sé que se los llevó un gato.

El payaso está triste:
 ha perdido la flor de la chaqueta.
 Un canario la tomó por alpiste,
 y va como pez sin aleta.

El payaso está triste:
 ya no es un payaso.
 Sin el disfraz que tú viste
 es el señor don Tomaso.



Ilustración: María José Galián Paramio

MONTSERRAT VALLÉS

RAIOLA : Rayo de luz en Gallego*Montserrat VALLES*

Amamanto la forma más perfecta de la dicha
 Y respiro a bocanadas el principio de tu nombre.
 Sueño lo que queda por hacer...
 Y el sueño se resiste.
 Venero la cruz de tu horizonte.

Venir o no venir...
 Dirijo mis pasos a tu frente
 Más nítidos que el mar,
 Cuando ha soñado ser fuente
 Para besar el cielo de tu playa.

Es parpado de mar
 Tu otoñal risa.
 Lo se... Porque lo noto
 En el tímpano de mis oídos.
 Es luz de gas;
 Un enigma;
 El recuerdo voraz de lo que fuiste.
 Que sed me das.

No me coges las manos.
 No hay amor en las yemas de tus dedos
 El mundo no se mueve.
 El tiempo esta marchito.
 No hay tuétano en la luz de tu mirada

CASTILLA; MEMORIA Y TIEMPO*M. Valles*

Un día más,
 La serena placidez
 De tu rostro ante la muerte...
 Me deja de azucena verde
 El blanquecino corazón

Dedicado a mi madre Martina Jambrina Ortiz*Ilustración: Federico Equía*

BIOGRAFÍA: Nació en Zamora pero fue en Alcalá de Henares ciudad en la que vive, donde se formó y creció profesionalmente. Seis años en Puerta de Madrid durante los cuales cubrió "El Premio Cervantes" y la Apertura del Curso Académico entrevistando a escritores como Luís Rosales, Octavio Paz, Rafael Alberti etc. Y Políticos como Marcelino Camacho, Manuel Fraga, Rodrigo Rato etc. Así como innumerables artistas, pintores, cantantes y músicos: Rocío Jurado, Rocío Durcal, Masiel, Víctor y Ana Belén, Serrat, Miguel Ríos etc. Durante dos años trabajó en la misma línea cultural en la desaparecida A3 Radio y en Onda cero Alcalá dónde un programa de su creación "Esta es tu ciudad" recibió en 1985 Mención de Honor en el Certamen de Periodismo "Ciudad de Alcalá de Henares. Posteriormente trabajo en el aula de Cultura de Caja de Madrid como enlace de prensa y artista a las órdenes de D. Fernando Mora.. Es miembro de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles desde hace 20 años y fue la fundadora del Las Tertulias del Café de la Prensa que desde hace 14 años se celebran periódicamente cada 15 días.

BIBLIOGRAFIA: Rumor de Ausencia , El Bosque de Venus, Amanecer en el Sur, Tiempo de Amar; Tiempo de Morir, Castilla: Memoria y Tiempo, El Tercer Ojo, Nuit et Brouillard , Sueño de otoño para un amante discreto. Y... Si el Viento: Canción para coral musicada por Ángel Manzanal. Un poema entre las Flores, Jaikus de la Soledad solicitada y Raiola. Su obra esta repartida entre las Bibliotecas de Caja de Madrid, Caja Duero, Torremozas, Biblioteca de Alcalá de Henares, Junta de Castilla y León y Centro de Estudios Zamoranos.

E. CORROCHANO AL AMIGO

Hace tiempo que vengo pensando
que la vida a todo no alcanza
y no quiero marcharme olvidando
del amigo la buena semblanza.

Tener un amigo muy amigo
y que dure mucho tiempo
es un fondo en efectivo
de uso en cualquier momento.

Un amigo no se hace en dos días,
ni aparece por arte de magia;
un amigo se forjo contigo
compartiendo alegría y desgracia.

Por eso no es solo amigo
en los momentos de suerte;
lo es también si nos acucia
la adversidad o la muerte.

Te ayuda si te hace falta,
con tu alegría se alegra,
y cuando ve que estás triste
viene a compartir tus penas.

Cuando te encierras te habla
y te obliga a que lo sueltes.
El no puede permitir
que de un atasco revientes!

Los defectos que tú tienes
te los dice cara a cara.
No le importa que te enfades
ni que le mires con rabia.

Así podrás corregirlos
y cuando a la calle salgas
no te andarás con remilgos;
tendrás la frente muy alta.

En esto hemos de notar
que se trata de un amigo;
en que no es adulator,
también se enfrenta contigo.

Para que él sea tu amigo
has de serlo tú de él.
Tienes que dar algo a cambio
si lo quieres merecer.

Si dos quieren ser amigos
han de saber compartir
y no ser uno más que otro
para poder convivir.

Serán de talante abierto
Y han de saber escuchar,
Y aunque vean desaciertos
han de saber perdonar.

Estos serán los pilares
del amor y la amistad
y van, desde cuando naces,
hasta la tercera edad.

¡Qué bueno es tener amigos
y saberlos conservar;
es la mejor garantía
de un apoyo fraternal!

Huye de aquellos que al verte
ya te tratan como amigo.
Cuando te ensalzan te mienten:
buscan en ti un beneficio.

Y si no lo encuentran pronto
se van por donde han venido.
La amistad no es un negocio
de conseguir objetivos.

Dejo aquí esta reflexión
que planteo y que medito.
Y a ti, amigo lector,
a que lo pienses te invito.

Yo seguiré dándola vueltas
casi por tiempo infinito,
por ver si merezco ser
amigo... de mis amigos.

LOS ZAPATOS DEL CIEMPIÉS ELVIRA GONZÁLEZ-CALERO

Iba el ciempiés muy despacio
a dar sus quejas a palacio:
- ¡Ay madre con este frío mis sabañones!
¿De dónde saco yo 100 tacones?

Por el camino se lamentaba:
- ¡Zapatero, zapaterito Real,
cálzame que acabe mi mal!

Caminando, andando se encontró con una vaca:
- ¿Dónde vas ciempiés que de casa te alejas?
- A palacio a contar mis quejas:
¡Zapatero, zapaterito Real,
cálzame que acabe mi mal!
- Pues yo, si no te molesto
te acompaño y le pido esto:
unas fundas para mis cuernos
que están muy gastados.

Caminando, andando se encontró con una oveja:
- ¿Dónde vas ciempiés que de casa te alejas?
- A palacio a contar mis quejas:
¡Zapatero, zapaterito Real,
cálzame que acabe mi mal!
- Pues yo, si no te molesto
te acompaño y le pido esto:
un carro de pienso
que el pasto está seco.

Caminando, andando se encontró con un gato:
- ¿Dónde vas ciempiés que de casa te alejas?

- A palacio a contar mis quejas:
¡Zapatero, zapaterito Real,
cálzame que acabe mi mal!

- Pues yo, si no te molesto
te acompaño y le pido esto
un cascabel para mi cuello
que perdí el que tenía.

Al llegar a palacio,
salió a recibirles una comitiva:
el rey ya sabía a qué iban.

Dijo el rey:
- A cambio de los cien tacones, ciempiés,
quiero que, para mí, bailes claqué.

- A cambio, vaca, de las fundas para tus cuernos
has de darnos leche este invierno.

- A cambio del carro de pienso, oveja,
quiero tu lana para que mi esposa teja.

- A cambio, gato, del cascabel
has de ser mi amigo fiel.

Los cuatro animales
cumplieron lo que el rey les pidió,
él su palabra cumplió,
todos tan contentos
y aquí se acaba el cuento.

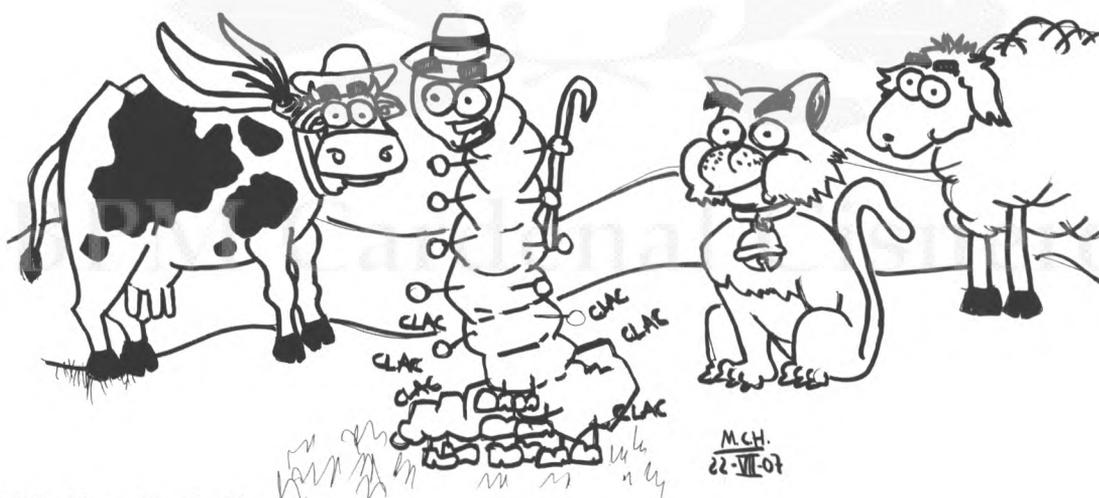


Ilustración: Manuel Cardiel Herranz

RECOMENDACIONES por Elvira González-Calero



Se trata de un libro que no está traducido al castellano; sin embargo, sus imágenes nos permiten realizar una lectura aún desconociendo la lengua francesa. Para el que la conozca, podrá deleitarse con una narrativa limpia y contundente. Precioso.

LITERATURA INFANTIL 8-11 AÑOS

Le samouraï errant
Autor: Marcelino Truong
Editorial: Gautier.Languereau
28 páginas



Índice:
Quién lo diría Carlota María, 7
Juan Sin Risa, 21
El sabio de Tornavento, 37

Estamos ante una joya de la poesía para niños. Se trata de una obra editada en 1981 y posiblemente descatalogada. "Carlota María tenía un problema: se despertó un día con rabia y con pena." Sus padres no saben qué hacer para calmarla y acuden al doctor que recomienda un viaje por barco para calmar su ardor. Todo se detiene a su paso, ¿habrá algo que pueda acallar a Carlota María?

LITERATURA INFANTIL 4-7 AÑOS

Quién lo diría Carlota María y otros cuentos.
Autor: M^a Luz Uribe/ Fernando Krahn
Editorial: Alfaguara, 1.981
53 páginas



Otro tesoro rescatado. El texto original es de 1.963. Alfaguara lo editó por primera vez en 1.984 y tras unos años de ausencia lo ha vuelto a reeditar en 2.005.

LITERATURA INFANTIL DE 4 A 6 AÑOS

Donde viven los monstruos
Autor: Maurice Sendak
Editorial: Alfaguara, 2.005
40 páginas

A veces los niños hacen tales faenas que a los padres se nos escapa llamarles "monstruos". Eso es lo que le ocurrió a Max, unido a que le mandaron a la cama sin cenar.

Esa misma noche nació un bosque en la habitación de Max y un océano con un barco particular para él y navegó hasta llegar a donde viven los monstruos convirtiéndose en el rey de todos ellos.



"Esta es la historia de un palacio amarillo, de un rey con corona de oro y de una princesa que bostezaba a todas horas."

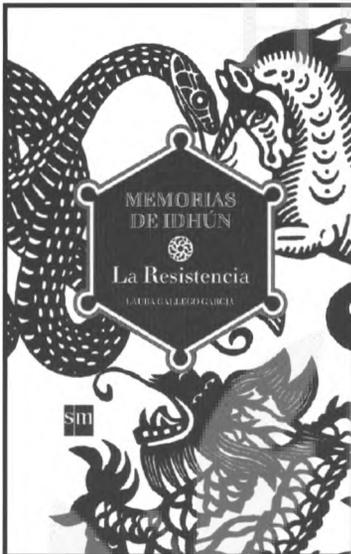
LITERATURA INFANTIL DESDE 6 AÑOS

La princesa que bostezaba a todas horas
Autor: Carmen Gil/Elena Odriozola
Editorial: OQO, 2.005
30 páginas

Qué preocupación, y qué problema, pues los bostezos son contagiosos. Nada de lo que hicieron sirvió para acabar con los bostezos de la princesa, hasta que, de manera divertida y casual, el problema se solucionó. Es una historia divertida, bellamente contada e ilustrada.

LITERATURA PARA (JÓVENES) ADULTOS

por Fernando Fernández Oliva



Título: **Memorias de Idhún**
 Autor: **Laura Gallego García**

–¿Qué es la Tercera Era? –preguntó, una vez en la biblioteca.
 –La llamada Era de la Contemplación –explicó Alsan, mientras repasaba con el dedo los lomos de los libros de las estanterías–. Hubo una guerra entre magos y sacerdotes, una de tantas; las dos Iglesias vencieron y se hicieron con el poder en Idhún, y la autoridad de los Oráculos sagrados prevaleció sobre el poder de las Torres de hechicería. Así comenzó la Tercera Era. Los sacerdotes proclamaron que la magia suponía un desafío a los dioses y una aberración nacida de los designios del Séptimo, el dios oscuro, y persiguieron y ejecutaron a gran número de magos. Muchos tuvieron que huir... hacia otros mundos, como la Tierra. Ese fue el primer éxodo de los hechiceros idhunitas, los primeros que llegaron aquí. Ellos crearon Limbhad.



Rara vez una sola palabra es capaz de condensar la esencia de una obra literaria, pero en nuestro caso, FANTÁSTICA lo consigue para calificar una Trilogía que no tiene desperdicio.

Como perteneciente o relativa a la fantasía, esta obra está repleta de seres de ficción: algunos bastante conocidos como hadas, ninfas, duendes, dragones y unicornios; otros no tanto o nada, como feéricos, sheks, yan o varu. Tampoco faltan puertas interdimensionales y mundos paralelos al nuestro con varias lunas y soles, donde caballeros con espadas legendarias, pincelados con algunos toques de magia, desarrollan una frenética aventura que avanza en emoción e intriga en el mismo sentido que la Trilogía: La Resistencia à Tríada à Panteón.

¡Cómo no!, en todo este entramado todavía queda tiempo para una aún más compleja historia de amor(es), que tiene una influencia decisiva en el desarrollo de los acontecimientos.



En los tiempos actuales en los que están tan de moda los libros de magia y fantasía aprovechando el tirón comercial de otras publicaciones, ésta no es en absoluto una más: todos los acontecimientos, por extraños e incoherentes que puedan parecer en una primera aproximación, tienen su más que coherente explicación en páginas sucesivas (a veces en libros sucesivos).

Es reconfortante ver cómo esta joven escritora española, que ya ha visitado nuestra ciudad en algunas ocasiones, nos puede proporcionar tanta satisfacción con la lectura.

La lectura de esta obra, desde las primeras líneas, no deja a nadie indiferente, consiguiendo convertir a todos y cada uno de los lectores, sin que nos demos cuenta, página a página, en convencidos idhunitas.

Y al final, los dioses son siempre los que tienen la última palabra



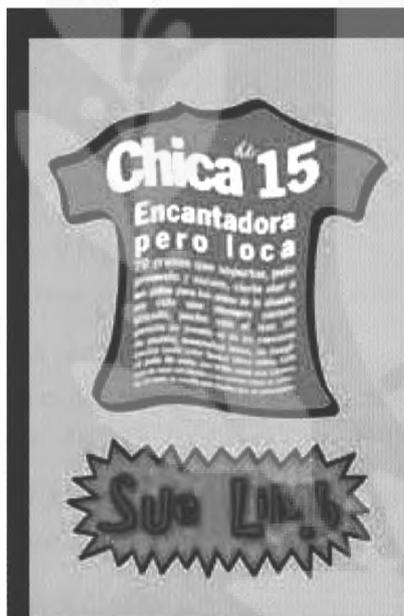
Título: Eragon
Autor: Christopher Paolini

De repente apareció una grieta en la superficie de la piedra, y otra, y otra más. Eragon, paralizado, se inclinó hacia delante sin soltar el cuchillo. En la superficie de la gema, donde se unían todas las grietas, un pequeño trozo empezó a oscilar, como si se balanceara sobre algo, hasta que se levantó y cayó al suelo. Tras otra serie de chillidos, una pequeña cabeza negra asomó por el agujero, seguida de un cuerpo extrañamente anguloso. Eragon apretó con fuerza el mango del cuchillo y se quedó muy quieto. Al cabo de un instante, la criatura había salido completamente de la gema. Por un momento no se movió, pero luego se deslizó bajo la luz de la luna. Eragon retrocedió espantado: delante de él, lamiéndose la membrana que lo recubría, había un dragón.

No es simplemente otra aventura de dragones; es la aventura de dragones. Combinación muy acertada de dragones (esta vez con Jinete incluido) y magia, donde elfos y enanos, entre otras razas, participan en esta aventura épica que se desarrolla en el ficticio mundo de Alagaësia.

Jóvenes y adultos disfrutarán a buen seguro de esta historia que enseña cómo el espíritu de superación nos puede llevar a conseguir aquello que queremos, aquello en lo que creemos, a pesar de las adversidades, a pesar de haber cometido errores que nos hacen dar un paso atrás.

Desgraciadamente, parece que, tras el éxito de este libro, el marketing ha hecho de las suyas. La película Eragon no refleja en absoluto la historia original, y la segunda parte de la trilogía –Eldest– es una historia tediosa (excepto la parte final) y repleta de errores, no solo tipográficos. Nos quedamos con Eragon.



Chica de 15. Encantadora pero Loca
Autor: Sue Limb

Aunque muchos de nosotros ya no nos acordamos –o no queremos hacerlo–, los 15 años son esa edad difícil que alterna una completa inseguridad en todo lo que haces, y una extrema oposición contra las normas establecidas del resto del mundo. En este libro encontraremos, con absoluta seguridad, a uno o más personajes con los que nos identificamos total o parcialmente (tantos chicos como chicas; que no nos engañe el título), y también reconoceremos en ellos a antiguos (o actuales) compañeros de colegio. Los adolescentes de 15 y alrededores tienen una ocasión única para comprender que los males que les acechan cada día no son el resultado de una conspiración del resto del mundo y de la naturaleza contra ellos; tanto es así, que se ha podido incluir en un libro... ¿sólo un libro? Nada de eso, pues la misma autora tiene más: de 15 recién cumplidos, de casi 16 una auténtica tortura, y de 16. ¿Quieres saber si tú eres como Jess, Flora, Fred o Ben Jones? No pierdas esta oportunidad.

Retazos

Chica de 15, encantadora pero loca, enorme culo, orejas gigantes, busca.... bueno, busca a Ben Jones, pero, en su defecto, vestimenta musulmana tipo burka para ocultar sus deformidades. Abstenerse fanáticos del fútbol, locos de los ordenadores y yonquis de la violencia televisiva.

“...Además, tu madre es una persona maravillosa”. Jess la miró boquiabierto. ¿Su madre una persona maravillosa? ¿Se le habían cruzado los cables? “Es un modelo para todos nosotros”, prosiguió mientras le preparaba a Jess una taza de chocolate calientito sin ni siquiera ofrecerse la primero, ¡era una auténtica santa!

Empezó a diseñar un tercer sexo. Era muy cruel solo tener hombres y mujeres entre los que elegir. ¿Y si hubiera algo diferente? ¿Cómo los llamaría? *Mujbres*, tal vez. Al principio, Jess les otorgó los órganos sexuales de ambos sexos, porque pensaba que así no les cerraría ninguna puerta, pero sus cuerpos tenían un aspecto renegado y obsceno. Decidió entonces que no tuvieran órganos sexuales de ningún tipo. Así les sentaría mejor la ropa de alta costura. También los liberaba del aburrimiento de todo lo relacionado con tener que ligar y enamorarse.

EL VERSO EN EL TEATRO

FÉLIX LOPE DE VEGA CARPIO, UNO DE LOS MÁS PROLÍFICOS ESCRITORES DEL SIGLO DE ORO ESPAÑOL, ESTUDIANTE EN LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ DE HENARES. CULTIVÓ TODOS LOS GÉNEROS LITERARIOS, OCUPANDO UN LUGAR FUNDAMENTAL DENTRO DE LA POESÍA ESPAÑOLA DE TODAS LAS ÉPOCAS. AFIANZÓ EN EL TEATRO UNA FORMA ESCÉNICA DE ENORME POPULARIDAD ENTRE TODOS LOS SECTORES SOCIALES: LA COMEDIA NUEVA O COMEDIA ESPAÑOLA. CUANDO SUS CONTEMPORÁNEOS QUERÍAN ELOGIAR ALGO DE CALIDAD UTILIZABAN LA FRASE: "ES DE LOPE".

EL MEJOR ALCALDE, EL REY

Famosa comedia.

ACTO PRIMERO

Sale SANCHO.

SANCHO

*Nobles campos de Galicia,
que a sombras destas montañas,
que el Sil entre verdes cañas
llevar la falda codicia,
dais sustento a la milicia
de flores de mil colores;
aves que cantáis amores,
fieras que andáis sin gobierno,
¿habéis visto amor más tierno
en aves, fieras y flores?
Más como no podéis ver
otra cosa, en cuanto mira
el sol, más bella que elvira,
ni otra cosa puede haber,
porque habiendo de nacer,
de su hermosura, en rigor,
mi amor, que de su favor
tan alta gloria procura,
no habiendo más hermosura,
no puede haber más amor.
Ojalá, dulce señora,
que tu hermosura pudiera
crecer, porque en mí creciera
el amor que tengo agora.
Pero hermosa labradora,
si en ti no puede crecer
la hermosura, ni el querer
en mí, cuanto eres hermosa
te quiero, porque non hay cosa
que más pueda encarecer.
Ayer las blancas arenas
deste arroyuelo volviste
perlas, cuando en él pusiste*

*tus pies, tus dos azucenas;
y porque verlos apenas
pude, porque nunca para,
le dije al sol de tu cara,
con que tanta luz le das,
que mirase el agua más,
porque se viese más clara.
Lavaste elvira unos paños,
que nuncablancos volvías;
que las manos que ponías
causaban estos engaños.
Yo, detrás destes castaños,
te miraba, con temor,
y vi que amor, por favor,
te daba a lavar su venda:
el cielo el mundo defienda,
que anda sin venda el amor.
¡Ay Dios!, ¿cuándo será el día
(que me tengo de morir)
que te pueda yo decir:
Elvira, toda eres mía?
¿Qué regalos te daría!
Porque yo no soy tan necio
que no te tuviese en precio
siempre con más afición;
que en tan rica posesión
no puede haber desprecio.*

ELVIRA

*Por aquí Sancho bajaba,
o me ha burlado el deseo.
A la fe que allí le veo,
que el alma me la mostraba.
El arroyuelo miraba*

adonde ayer me miró.
 ¿Si piensa que allí quedo
 alguna sombra de mí?
 Que me enojé cuando vi
 que entre las aguas me vio.
 ¿Qué buscas por los cristales
 destos libres arroyuelos,
 Sancho, que guarden los cielos,
 cada vez que al campo sales?
 ¿Has hallado unos corales
 que en esta margen perdi?

SANCHO

Hallarme quisiera en mí,
 que me perdí desde ayer;
 pero ya me vengo a ver,
 pues me vengo a hallar en ti.

ELVIRA

Pienso que a ayudarme vienes
 a ver si los puedo hallar.

SANCHO

¡Bueno es venir a buscar
 lo que en las mejillas tienes!
 ¿Son achaques o desdenes?
 ¡Albricias, ya los hallé!

ELVIRA

¿Dónde?

SANCHO

En tu boca, a la fe,
 y con extremos de plata.

ELVIRA

Desvíate.

SANCHO

¡Siempre ingrata
 a la lealtad de mi fe!

ELVIRA

Sancho, estás muy atrevido.
 Dime tú: ¿qué más hicieras
 si por ventura estuvieras
 en vísperas de marido?
 (...)

ELVIRA

Por aquí Sancho bajaba,
 o me ha burlado el deseo.

A la fe que allí le veo,
 que el alma me la mostraba.
 El arroyuelo miraba
 adonde ayer me miró.
 ¿Si piensa que allí quedo
 alguna sombra de mí?
 Que me enojé cuando vi
 que entre las aguas me vio.
 ¿Qué buscas por los cristales
 destos libres arroyuelos,
 Sancho, que guarden los cielos,
 cada vez que al campo sales?
 ¿Has hallado unos corales
 que en esta margen perdi?

SANCHO

Hallarme quisiera en mí,
 que me perdí desde ayer;
 pero ya me vengo a ver,
 pues me vengo a hallar en ti.

ELVIRA

Pienso que a ayudarme vienes
 a ver si los puedo hallar.

SANCHO

¡Bueno es venir a buscar
 lo que en las mejillas tienes!
 ¿Son achaques o desdenes?
 ¡Albricias, ya los hallé!

ELVIRA

¿Dónde?

SANCHO

En tu boca, a la fe,
 y con extremos de plata.

ELVIRA

Desvíate.

SANCHO

¡Siempre ingrata
 a la lealtad de mi fe!

ELVIRA

Sancho, estás muy atrevido.
 Dime tú: ¿qué más hicieras
 si por ventura estuvieras
 en vísperas de marido?
 (...)



Material Preescolar (A partir del 3er mes)
Atención personalizada
Grupos reducidos
Método Montessori (Homologado M.E.C.)
Traslado a Colegios
Servicio Comedor



PARCHIS

JARDIN DE INFANCIA
Avda. Lope de Figueroa, 45-47
ALCALÁ DE HENARES
91 881 06 54

MONTESORRI

JARDIN DE INFANCIA
Carretera Daganzo, Km. 1,200
ALCALÁ DE HENARES
91 881 55 38

PEÑAS ALBAS

JARDIN DE INFANCIA
C/.Grecia, n.º 4
VILLALBILLA
91 879 26 40



Técnicas en gas Alcalá, SL

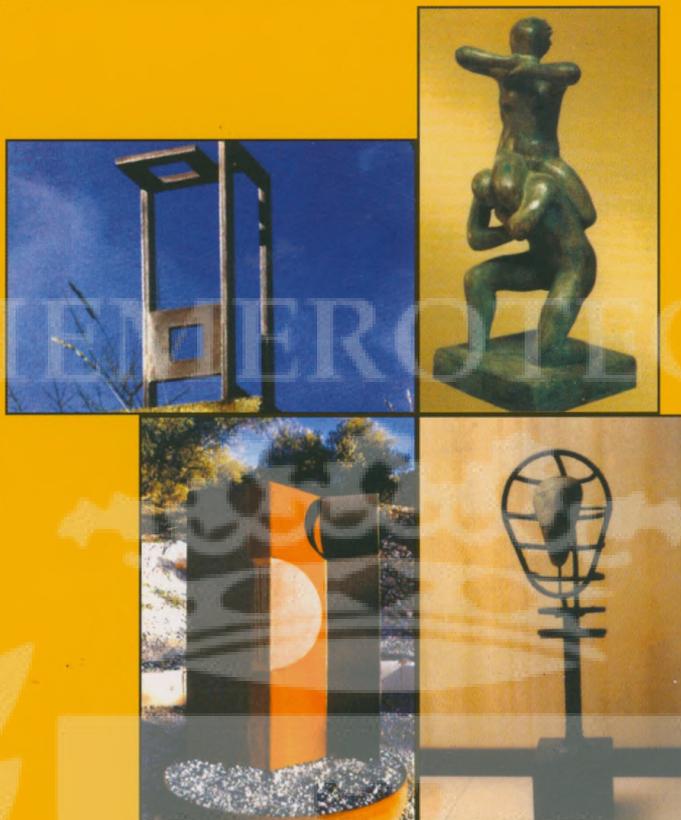
C/ Melilla, n.º 7
28804 Alcalá de Henares (Madrid)
Tel.: 91 882 28 57 • Fax: 91 883 20 34
Email: tgasll@terra.es

- GAS
- CALEFACCIÓN
- ENERGÍA SOLAR
- CLIMATIZACIÓN

Lo que no das, te lo
quitan...



A.H.F.



**Itinerario escultórico de arte contemporáneo
en plena naturaleza.
33 obras escultóricas**

Escultores

Lucía Loren • Fedrico Eguia • Xavier Raventos • Karfer • Antonio Garza
Rafael Nadales • Joaquín Manzano • Ana Pérez Pereda
José Pablo Arriaga • Damián Girones • Perry Oliver • Concepción Villar
M^a José Zanon • Lorenzo Duque • José Emilio Cobertura
J. Carlos López Pachón • Juan de Dios Sánchez



VALLE DE LOS SUEÑOS

Puebla de la Sierra • Madrid

Información:

AYUNTAMIENTO PUEBLA DE LA SIERRA
Tel. 918697254

Alquiler de apartamentos fines de semana:
Tel. 918697253

www.valledelossuenos.com