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BASES

A. Podran participar en el Concurso todos los interesados que lo deseen, siempre que no
sean profesionales del cémics.

B. No habra limite en la edad de los participantes.

C. Los trabajos presentados deberan ser originales, inéditos y no premiados con
anterioridad.

D. B temay las técnicas de expresion seran libres.

E Todos los trabajos presentados deberan llevar adjunto un sobre cerrado, en cuyo exte-
rior figure el lema de la obra o un pseuddénimo (que a su vez debera constar en el trabajo
presentado), y en su interior debera contener los datos completos (nombre, direccion,
teléfono y edad) del autor o autores.

F. Se establece un Premio Unico de 25.000 ptas., asi como un Accésit de 10.000 ptas., que
premiara especialmente algun aspecto destacado de la obra, en lo referente a
composicion, guion, técnica, etc..., pudiendo quedar ambos desiertos.

G Se otorgara un Premio Especial entre las obras presentadas por autores Infantiles
(hasta 14 afios), consistente en un lote de material cultural, valorado en 10.000 ptas., a
elegir por el premiado. .

La existencia de este premio no es Incompatible con la del Primer Premio de este Con-
curso, pudiendo, por tanto, recaer ambos en una misma persona.

H . Ladecision del jurado sera Inapelable.

| Bl plazo de presentacion de los trabajos finalizara el dia 31 de enero de 1984.

J. Las obras premiadas pasaran a ser propiedad del grupo organizador, que podra
disponer libremente de ellas.

K. E jurado estara compuesto por representantes de distintas entidades culturales.

Los nombres de los miembros del jurado seran dados a conocer con la publicacion del
fallo.

L. E fallo se hara publico en el nimero de la Revista EL BUSCON correspondiente al mes
de marzo de 1984, no obstante, se comunicara personalmente a todos los participantes.

M. Los trabajos presentados no podran exceder de cuatro paginas de extension.

O Todos los participantes en el Concurso, por el mero hecho de serlo, aceptan

integramente las presentes bases, asi como la resolucion de cualquier problema no
recogida en éstas, por la organizacion.
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Cualquier informacidon o aclaracién adicional sobre el Concurso sera facilitada por
correo escribiendo a:
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EDITORIAL

CUANDO LA FARSA TERMINA

iQué han llegado los comicos! Y nos han traido su maravilloso carro de la farsa para
deleite de todos nosotros, rompiendo con él, por espacio de unas horas, la anodina vida gris
de ésta, nuestra hambrienta y sedienta villa, habida de cultura y chachara, con la risa y la
carcajada, la bufonada y la satira, la pirueta y la danza, la musica y la palabra. Una palabra
sarcastica y mordaz entresacada de los afiejos libretos de la comedia francesa, de la comedia
del arte y de nuestro teatro clasico de la edad aurea. Con ellos hemos revivido antiguas
diversiones de patios y corralas, palacios'y grandes mansiones; nos hemos convertido en
gentes de vulgo, en caballeros de capa y espada, en marqueses y “condeses”, e incluso, en el
mismo sire, rey de Francia, siempre reprobador del descaro con el que Moliere arremetia
contra la petulante nobleza parisina del seiscientos. Hemos visitado de la mano de estos
cOmicos jqué para eso el Teatro es también fantasia! magicos paises habitados en sus
pequefias &ldeas y en sus grandes ciudades, por gentes, todas ellas, ufanas y amables,
sinceras y envidiosas, de soledades calladas y deseos irrealizables, donde el amor de los
jovenes, pese a las circunstancias adversas, siempre triunfa porque el poeta asi lo quiere
para satisfaccion de su publico entusiasta, al que inyecta con su gozo, savia nueva de
esperanza ilusionada. Y nos hemos confundido con ellos gracias al enigméatico misterio del
Teatro donde, cuando la luz se apaga y el escenario se alumbra, entre tinieblas,
jasombrados! dejamos que la palabra tome forma y materia y nos represente a través de
estos comicos, lo que nosotros hemos deseado en nuestros pueriles suefios de inocentes.

Con su carro de la farsa bien repleto de diversion garantizada, con telas de llamativos
colores descoloridos por el paso del tiempo, con mallas zurcidas, muestra de la pobreza de
esta gente de la Comedia que solo busca, a cambio de unos cuantos reales, hacer reir al
publico jqué de lamentos y lloros esta la vida llenal, nos hemos convertido al fin, como era su
propésito, en pacientes espectadores, olvidados de nuestra cotidiana actuacion, a los que al
final de la funcidn, tras la caida del tel6n, se les pide como unico tributo el efusivo aplauso
demostrador de un disfrutado espectéaculo.

A llorar ahora, que una vez que la mentira ha terminado, la realidad vuelve otra vez a
exigirnos que interpretemos ese papel de sumisos explotados que nos tiene reservado desde
siempre... aunque de nosotros depende que no sea para siempre.

DUMBO

Continua desde 7 de la mafnana a 5 tarde.
SABADOS DE 8 DE LA MANANA A 3 DE LA TARDE

Nifios de 3 Meses a 6 AROS .

C/ ENMEDIO, 38 - lo larrejon - T. 656-21 -34
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OPINION

¢ CENTRALES NUCLEARES?

POR
V. DOBLE

L origen de la energia esta en la fision

de un nlcleo de ciertos elementos
—Uranio-233, Uranio-235, Plutonio, 239—
al ser bombardeado con neutrones,
obtenidos éstos a partir de elementos
ligeros como el berilio, boro o litio. Esta
fision produce un efecto maslco que de
acuerdo con la teoria de la relatividad de
Albert Einstein se transforma en energia
mediante la relacion:

Energia = Masa x (vdad. de la luz)2
(E = me2

dada la magnitud de la velocidad de la
luz —2;998 x 10 m/s— se observa la
cantidad de energia producida por la
desintegracion de una pequefia cantidad
de materia; asi, mediante un calculo
aproximado podemos establecer que 5 gr.
de Uranio son equivalentes
energéticamente a 56 vagones de carbon.

Es en las centrales nucleares donde de
una forma pacifica se usa tan fabulosa
cantidad de energia. La parte mas
importante de una central nuclear es el
REACTOR NUCLEAR, lugar donde se
produce la fision. El reactor esta
constituido por las siguientes partes:
nacleo, reflector, refrigerante, barras de
control y elementos protectores.
Brevemente la mision de cada uno de estos
elementos es:

NUCLEO: En ¢€él se introduce el
combustible nuclear produciéndose en su
interior la fisiébn. Dentro del nucleo existen
elementos moderadores (agua, agua
pesada, grafito, berilio, etc.) cuya mision es
frenar los neutrones de gran energia para
que la reaccion de fision siga
reproduciéndose.

REFLECTOR: Su mision es devolver al
ndcleo los neutrones que de otro modo se
perderian y que son necesarios para que se
produzca la fision.

REFRIGERANTE: Es el encargado de
sacar del nlcleo el calor producido en la
fision para su posterior aprovechamiento.
Los refrigerantes usados actualmente son
agua, sodio liquido, sodio-potasio, airé,
diéxido de carbono y helio.

BARRAS DE CONTROL: Su mision es
controlar el calor producido en el reactor.
Suelen estar constituidas de un elemento
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que captura electrones con facilidad
(cadmio o boro) con lo cual
introduciéndolas mas o menos se regula la
densidad neutronica. Estas barras también
pueden producir la parada instantanea del
reactor (“scram”)en caso de emergencia.

BLINDAJE: Su misién es evitar fugas de
radiaciones (blindaje biolégico) y evitar que
las elevadas temperaturas del nucleo y los
generadores dafien a diferentes elementos
de la estructura (blindaje térmico).

El resto del funcionamiento de ia central
es analogo al de una térmica convencional:
el calor producido es usado para vaporizar
agua, dicho vapor pasa a través de unas
turbinas que a su vez mueven el alternador
de la central que en el caso de la central
nuclear en construccién de Trillo producira
1041 MW con una tension de 27 kV. Para
realizar esta transformacién de energia
calorifica en eléctrica la central cuenta con
varios edificios a parte del edificio del
Reactor como son: edificio eléctrico,
edificio de agua de alimentacion de
emergencia, edificio de turbinas, torres de
refrigeracion (esas torres tan
impresionantes en forma de hiperboloide
de revolucién), chimenea, etc.

Esta es la somera descripcién de una
central nuclear a la que se achacan
muchos problemas de inseguridad muchas
veces injustificados o justificados por una
falta de informacion preocupante. Algunas
de las medidas de seguridad con las que
cuentan sin entrar en datos técnicos son
las siguientes:

—A las construcciones civiles que van a
albergar las instalaciones de la central se
les exigen condiciones que a ninguna otra
construccién se le ha exigido nunca como

son el soportar terremotos de gran
intensidad, explosién de depésitos
contiguos, rotura de tuberias

sobrepresiones, etc.

— El contenido de radioactividad de las
aguas devueltas al rio debe ser menor que
el del agua potable.

Las substancias radioactivas usadas
tienen multiples barreras como son vainas
de Zircaloy-4, circuito cerrado del
refrigerante para evitar fugas y por ultimo
el edificio del reactor. Este edificio tiene
dos capas: un recinto esférico metalico (el

de Trillo tiene 36 mm. de espesor y 53 mm.
de diametro), este recinto va encerrado en
una estructura en forma cilindrica acabada
en una cupula esférica, es de hormigén
armado usandose hasta 10 veces mas
acero en su construccién que un edificio
convencional.

— Los sistemas de seguridad de una
central tienen hasta tres lineas de defensa
y baste decir que en 20 afios de
funcionamiento de centrales nunca se ha
llegado a la tercera. Estos sistemas de
prevencion de accidentes llegan a
repetirse cuatro veces con lo que la
posibilidad de accidente es minima.

El mayor problema que tienen las
centrales nucleares es el de los residuos
sélidos pues tanto los liquidos como los
gaseosos producen pocos problemas al
ser devueltos al aire purificados. E
tratamiento que se les da a los residuos
solidos consiste en introducirlos en unos
depositos dé acero u hormigén junto con
una substancia que forma con ellos una
masa compacta e insoluble. Estos
depositos se cierran herméticamente y se
almacenan durante cierto tiempo en la
central para ser enviados posteriormente a
su depésito definitivo: fosas marinas,
minas de sal o depositos hechos al efecto.

Después de estas consideraciones y
algunas otras como el hecho de que las
energias alternativas presentadas no son
validas, asi la solar no produce suficiente
energia como para mover una fabrica
jcuantos paneles solares deberian
instalarse para producir 1041 MW?; o las
energias eolica, geotérmica o maremotriz
son muy locales como para presentarlas
como energias alternativas, me pregunto si
algunos grupos tienen logica al proponer el
slogan "¢ NUCLEARES? NO, GRACIAS”".

gueremos retroceder en nuestra
civilizacion debemos asumir los casi nulos
riesgos de un accidente - ya que |a
probabitidad nula sélo existe en las
Matematicas— y decir:



INCREIBLE, SORPRENDENTE, INAUDITO

POR

JOSE PAU ANDERSEN

1 INCREIBLES, sorprendentes, e
* jnauditas declaraciones del
Presidente Reagan en su discurso
en la ciudad de Miaml con motivo
de una magna concentracién de
cubanos triunfantes en U.S.A., en
las que con voz estentOrea y en
espafiol gritd: jCuba si, comunismo
no! Previamente habia calificado a
Fidel Castro “de fascista” y habia
condenado por enésima vez adicho

pais como satélite de la Unién
Soviética justamente con
Nicaragua.

Nos es muy dificil creer que el Sr.
Reagan sea un cinico o un ingenuo.
La historia nos ha demostrado que
el hombre es insondable en su
aspecto psicologico, y que muchos
personajes decisivos en el devenir
histérico se han creido grandes
mentiras. Hitler decia “que el
Todopoderoso estaba con
Alemania en la injusta guerra que
le habian impuesto las potencias
Occidentales”, y posiblemente
cuando exterminaba a los judios
creia que liberaba a su pais de
peligrosos enemigos. Lo mismo

podria decirse del general Franco
cuando mandaba “rojos” al
paredén “por enemigos de Dios y
Espafia”, y posiblemente Stalin
crey6 que salvaba al régimen
comunista cuando en el afio 1929
en la Gran Purga fusild6 a mas de
mil jefes y oficiales del Ejército
Rojo.

“Reagan es un pragmatico
que se hizo rico en jugadas
de bolsa y con los ahorros
que habia conseguido
como actor de segunda
clase en el cine
norteamericano”

Cuando Reagan califica al
comunismo de “diabdlico” no se
miente asi mismo ni a los demas.
Lo cree de buena fe. Su mente no
da para més. Trabajo duro y se hizo
millonario. Para él todo hombre
creyente y temeroso de Dios debe
ser rico y emprendedor. Es su
filosofia y en gran parte la del
pueblo norteamericano. Reagan
cree que los guerrilleros de E
Salvador son también servidores
del “diablo” y a las 6rdenes del
“Gran Satan” que es la U.R.S.S. No
puede comprender que los
salvadorefios, guatemaltecos, vy
todos los paises de Centro y Sur
América, mas que haber vendido su
alma al diablo soviético, padecen
hambre secular y analfabetismo
cronico, y cuando han intentado
algin  movimiento libertador vy
anarquico han sido masacrados

sin piedad. Repetimos que es
asombroso e increible que el
Sr. Reagan califiqgue a Castro de

fascista, y calle las matanzas y
torturas de Pinochet, los
desaparecidos y asesinados de

Argentina y Uruguay, los
genocidios de E Salvador vy
Guatemala. Es verdaderamente

lamentable que un gran pais como
es U.S.A. se quede mudo y no lance
una fuerte protesta contra un
Presidente que a parte de
deshonrar esa gran naciéon con su
politica irresponsable le esta
haciendo un dafio gravisimo.
Resulta dificil de creer que un pais
que dio hombres de la talla de
George Washington, Abraham
Lincoln y Franklink D. Rooselvet
sea mandado por otro de tan poca
altura, tanto humana como
politica.
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PRELIMINARES POETICOS

Este articulo naci6 con la intencion,
ahora me avergienzo de tal osadia, de ser
una pequefia antologia de la poesia
espafiola, idem poetas, a partir de 1950. No
dudo que seria mas barato que poseer la
Antologia Consultada de Francisco Ribes
o los estudios de Emilio Alarcos Llorach,
por ejemplo. Pero mi propia ética me
impide llevar a letra impresa lo que seria un
Insufrible y aburrido intento de didactismo
en materia poética.

Ante lo cual me decido, no sin cierto
temor, a tiznar de subjetivismo estas
paginas dedicadas a la POESIA, rozando
levemente los limites, si es que en Poesia
puede haber limites, de io que hoy se ha
dado en llamar METAPOESIA.

La escritura poética es
Aprender a leer
El hueco de la escritura
En la escritura
No huellas de lo que fuimos
Caminos
Hacia lo que somos
Carta a Ledn Felipe (Ladera Este)
Octavio Paz

La poesia moderna es una tentativa por
abolir todas las significaciones porque ella
misma se pre-siente como el significado
Gltimo de la vida y el hombre. Por eso, es, a
un mismo tiempo destruccién y creacion
del lenguaje. Destruccion de las palabras;
pero igualmente palabra en busca de la
Palabra.
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POR C.F.P.

"Hay que desenterrar la palabra perdida,
sofiar hacia dentro y también hacia fuera,
descifrar."

Marcel Duchamp “ El Castillo de la pureza”

La rebelion de los sentidos que se ha
producido a partir de mediados de siglo
forma parte del cambio general que se ha
expresado en infinitud de momentos a
veces como reivindicacién social y otras
como rebelion poética; fusion de la poesia
con la revuelta misma del hombre, segin la
concepcion de las dos grandes lineas
romantica y surrealista. Este es uno de los
rostros de la multlcldad del arte moderno
desgarrado perpetuamente entre la
expresion de lavida, ya sea para celebrarla
0 para condenarla, y a la reforma de esa
misma vida.

Todo esto no es mas que una forma
indemostrable de comunicacion con lo
Absoluto, dando un paso cualitativo,
define de mil maneras posibles e
imposibles la relacion Hombre-Vida. No a
la manera ordenada de la ciencia, sino en
un gesto universal, aunando toda la
relatividad del hombre en su mundo.

Preguntarse por las motivaciones
intrinsecas que conducen a un hombre a
hacer Poesia, es preguntarse por el
misterio mismo del Cosmos, del Universo
que deja de ser un vasto almacén de cosas
heterogéneas, astros, zapatos, lagrimas,
sauces. A través de la frase que es RITMO,
que es imagen, el hombre —ese perpetuo
llegar a ser— es; porque la Poesia es
“entrar en el ser”.

El hablar de la poesia vital,

es un espacio multigeométrico,

una rebeldia teologal y satanica,

una anatomia herida de Imposibles,
un sexo sin memoria de maldiciones.

Poemas inéditos Junio-83
Rafael Ubal

Decia Hugo Friedrich en uno de sus textos,
que la lirica moderna se ha repartido en
dos caminos obsesivos, hermosos y
distintos. E uno, siguiendo la “marea
picada” al estilo de RImbaud, penetra en el
mundo de lo Irracional, dando rienda suelta
a las palabras, permitiendo el desorden del
verso y la ruptura en las medidas. El otro
continuaba la geometria de Mallarmé,
reino de la disciplina y la Investigacién de
lo racional. Una separacion que marcaba
Indefiniblemente el mundo de los sentidos
y el del ejercicio Intelectual.

En estos tiempos de desorientacion se
habla constantemente de la “joven
poesia”, se habla asimismo de una nueva
sensibilidad, dejando atras la glosa
externa, el poema se despoja de su
formalismo frio y se ve infundido como por
soplo divino, de sentimiento, de emocion
plenay arrebatada, de una carga de lirismo
(¢Por gqué se le teme a esta palabra?).
Porque cuando el sentimiento se basa en
la retérica para manifestarse deja de ser tal
para convertirse en un jAy! pero sin
Interjecciones; la palabra lo degrada. Otros
apuntan hacia un cambio significativo del
concepto de culteranismo, segun Luis
Antonio de Villena, de cita externa se esta
pasando a un culteranismo de cita Interna.
Se trata de una asimilacion niveladora que
funde lo externo con lo interno del poeta.

La historia de la poesia moderna es la de
la desmesura. Todos sus protagonistas
después de trazar un signo breve vy
enigmatico, todas sus tentativas poéticas
desde el conjuro magico, el poema
hedonista, la poesia del collage, la poesia
logistica de ecuaciones y simbolos, todas,
pretenden hacer del poema un precipitado
de tiempo puro, como dice Octavio Paz.
Otorgar al poema la cualidad de Absoluto y
de comunicar mas alla de los moldes
convencionales, donde el dialogo es
producto de la comunion directa escritor-
lector.

El poeta toma una realidad existente en
si mismo como Imagen que, él mismo, es
del Universo recreandolo en un juego vital
de simbolos y signos pero asimismo
metafora, es el traductor del Universo
sensitivo y sensual; el lector es el segundo
momento existencial de esas realidades,
de ahi ese extrafio mecanismo de
encantamiento que es el poema.

Poema que se viste de nuevos
significados, inmerso en un lenguaje que
lejos de ser la muerte del lenguaje poético,
se sonoriza, es visual, tactil, sensible y



mental, incomprensible a veces. Porque
“el verdadero poeta no suefia, delira”
(Leopoldo M.a Panero) y no estamos en
condiciones de elegir nuestros propios
delirios.

POETICA
Escribir un poema: marcar la piel del agua
Suavemente, los signos
se deforman, se agrandan,
expresan lo que quieren
la brisa, el sol, las nubes,
se distienden, se tensan, hasta
que el hombre que los mira
—adormecido el viento
laluz alta—
0 Ve su propio rostro
o —trasparencia pura, hondo
fracaso— no ve nada.

Angel Gonzalez “ Poemas” 1980

Quien lee Poesia se arriesga a poetizar;
no aprende nada, se le Invita a una
experiencia’ de la que saldra mas
confundido, mas ligero o en la que se
perderd, es lo mismo, pues, a fin de
cuentas y como en la vida, el espanto o la
risa.

Quien se entrega en cuerpo y alma en
vida marital es porque ya no puede hacer
nada, esta idea se me col6 de rondén sin yo
quererlo, perdénenme Celaya y Otero, ha
sido un lapsus.

Poetizar es quemar en un fuego siempre-
vivo, las Ultimas horas, buscar el silencio a
través de las palabras, fundirse en su nada.

Leer poesia es elegir el riesgo de
renunciar a hacerse el muerto. Te lanza a la
cara el Ironico grito del milagro: “levantate
—nadie lo hara por ti—y anda”.

Los verdaderos poetas, como decia
Carlos Edmundo de Ory, son
revolucionarios. Claro esta, los poetas, no
cabe duda, son un testimonio de la
dificultad de vivir.

“La poesia es una embriaguez del alma,
por eso, es algo muy grande estar poeta” .

No tengo ambiciones ni deseos
Ser poeta no es una ambicion

Es una manera de estar solo.
F. Pessoa

EPILOGO

Después de escribir esto, siento una
irrefrenable necesidad de releer lo escrito
hasta ahora, un escalofrio me recorre todo
el cuerpo como resultado del engolamiento
pretencioso y omnisciente de mi discurso.
No, no es esto, tampoco es esto; disiento,
disiento radicalmente de casi toda esta
tramposa disertacion impregnada de las
frases mas hechas y lugares mas
comunes.

POSIBLE NOTA DE UN POSIBLE
CRITICO: Texto rico en cultismos y felices
desvarios. Se trasmite una tension poética

por decir lo Indecible que es lujo, noche y

oropel traducidos en verbo. No, no es esto,
tampoco es esto.

EGUIZABAL: IMAGEN,
MUERTE Y COLOR

F. ARRIERO

Del libro de Raul Eguizabal “La
naturaleza de la impostura”
asombran muchas cosas. En primer
lugar la pedanteria (demasiado
frecuente en el ambiente poético) del
titulo, rimbombante y vacio. En
segundo lugar, asombra el vacile
extremado que mantiene la verde
solapa con el paciente lector. En esta
pequefia banda se apunta a modo de
breve biografia que Raul Eguizabal
nacié en Logrofio en 1955, que es
profesor de lenguaje publicitario en
la Facultad de Ciencias de la
Informacién de Madrid y que tiene
otro libro que pasO desapercibido
“Pequefia biografia de lo efimero”.
Pero el cachondeo comienza cuando
el autor afirma que en su formacién
como poeta han sido
trascendentales una cancion de los
Kinks y el primer volumen de las
obras completas de H.G. Wells
encuadernadas en piel. Quien lea el
libro comprendera por qué digo que
todo esto es un auténtico
“cachondeo”, pues muy bien
pudiesen haber sido sus padrinos
literarios, las tonadillas de Estrellita
Castro o los Episodios Nacionales de
Galdés. A veces el tocino y la
velocidad se confunden, de la misma
manera a los padres.

Pero la cosa no queda aqui. Los
estrambéticos nombres que firman la
controvertida solapa A.V. GLADKIJ y
LA, MEL'CUK (jNada menos que
desde Odessa!) citan una frase, al
parecer famosa, del autor
“Decepcionado de todo he decidido
dedicarme a la profesibn mas
nombrada del Orbe” jCofio
—exclamo— este tio es capaz de
meterse a puta! Me tranquilizo y
pienso que hoy en dia esto no es tan
raro. Prostituir una pluma es casi
mas facil que prostituir un cuerpo, y
mas en estos tiempos dificiles que
corren.

Es en definitiva una presentacion
chocante la de este libro. Unos
poemas que recibes con un cierto
escepticismo al leer la contraportada
trasera y leer que es el ganador del
Primer premio de Poesia de Alcala de
Henares en 1982.

Sin embargo cuando nos ponemos
a leer no tardamos en captar la
preocupacion de Eguizdbal por la
forma y sobre todo, el gusto por las

POESIA

frases brillantes, coloristas llenas de
sonoridad. Muchas veces se trata de
frases casi lapidarias que condensan
en una linea el contenido pleno del
poema.

Son los suyos poemas breves de
no mas de catorce versos y la
mayoria menores, dando la brevedad,
la condensacion y el flujo continuo
de imagenes un cierto aire surrealista
a las composiciones. Sin embargo la
realidad no se distorsiona en
extremo, no se llega al delirio
completo, a la imaginacién
encabritada, pero si al ensuefio, a la
imagen perpleja y, a veces, absurda.

Eguizabal es un poeta pedante,
enfrascado en una poesia estética de
indudable valor, pero huyendo de la

palabra como vehiculo de
comunicacibn o como seno de
contenidos trascendentales. Su

lenguaje aunque llano no es del tddo
sencillo.

Importante funcion desempefian
en sus poemas los colores. Sobre
todo el verde, el rojo y el rosa que
empapan todo el libro y llenan de
colorido todo un sin fin de muertes
gue pueblan, sin ninguna tragedia
muchas paginas del peomario.

Se trata en definitiva de un libro
curioso, interesante si se quiere, pero
que dificilmente puede llegar al gran
publico (evidentemente tampoco lo
pretende). Algunos de sus poemas,
los que me han parecido los mas
significativos, los muestro aqui,
estos sefialan la valia de un autor que
sin duda en adelante dara mejores
frutos.

LA PENULTIMA CENA

Estabamos
hablando de todo
hablando, por ejemplo, de lo que puede
hacerse con el sexo.
De repente alguien dijo algo
una torpeza.
Fue adecuadamente descuartizado
muerto y sepultado.
Luego nos comimos su carne
nos bebimos su vino
y echamos asuerte su tlnica
(pafio de buena calidad)

Y al tercer dia regreso.
La cuenta ascendia a una gran suma.

MIEDO A LOS LIRIOS
Que si llevo una rosa en la pechera
o un crisantemo marchito entre los dedos
clavel abandonado
latarde se presenta radiante
diadema de luz
pero en la floristeria
muere una dependienta envenada de perfumes.
Salir huyendo entre malvas y fucsias,
Mareado ciego multicolores brillos
masticando una hoja en alarde de sabores.
Se asfixia un ramo de lirios en el escaparate.
F. ARRIERO
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RAFAEL UBAL
POETA

CITA CON EL BUSCON

Soy vertical arbol,

mis ramas apuntan al infinito,
hacia el eterno retorno

del mes de Mayo que me dio a luz.

Oigo interiores canciones tribales
acunando la pequefiez
de mis ramas, agiles como cadenas.

Siento graciosamente

como el sol de Junio

me regala, sin querer casi,

un manojo de sombras viajeras.

El viento de la vida humana
no murmura, por fin,
esos maleficios que coagulan la savia.

Una lluvia de estrellas,
magquilla de plata

la tierra que me abraza,

la geografia de mis suefios.

Un agua secreta y puntual,
amamanta mis ralees,

pinta de esperanza mis hojas,
bautiza de mar mi silueta.

LAS CARICIAS LAS QUEMA EL SOL,
LA SED SE AHOGA EN LAS LAGRIMAS,

LA SANGRE BUSCA EL BESO DEL
PULSO, LA POESIA ES VIDA NO
ES COMEDIA

Le arde al Sol

en las manos

un bosque de caricias
y nos ciega los ojos
Su sequia incurable.

Estoy sediento

de mar adentro

y un manantial de lagrimas
me recorre la piel

como un sudor animal.

La tierra gira

infinitamente cansada

como la sangre en busca de un beso
y su sombra nos dibuja

la muerte de las horas.

El hablar de la poesia vital

es un espacio multigeométrico,

una rebeldia teologal y saténica,

una anatomia herida de imposibles,
un sexo sin memoria de maldiciones.

CARTA A MI HIJO QUE VA A NACER

/ Qué reverente ignorancia, la mia
de tu ingravida humedad ltudica!

Sé tan s6lo

que una herencia de apellidos
se alza por tu sangre

y rompe tu sigilo magico

para dialogar fantasias contigo.

Sé tan s6lo

que en tu escondite materno

ahora desciendes, luego subes,

después empuijas, por Gltimo te desperezas
y, asi, cambias tu paisaje de postura
acada latido, en cada aliento.

Sé tan solo

gue esta tu madre inventandote ropitas,
aritmo de vals y habanera,

para defender tu fragil blancura desnuda.

Sé tan sélo

gue el miedo de tu madre
adespedirse de ti

es ya de color azul

y que tu le susurras en suefios, también azules,
gestos de alegria y cosquillas de felicidad,

al tiempo que vas cavando con cuidado

el tinel profundo en la tierra de su vientre
para ver la luz de nuestro mundo hermosisimo
que espera la gran creacién de tus ojos.

Rafael Ubal
1-1V-83



JAVIER LOPEZ MARTI

MURIO AQUEL IMPULSO,
CENIZA ATRASADA

La pasion dormitaba profundamente,
pero bast6 una mirada,

un silencio entre la algazara

para provocar de repente

las cataratas de mis anhelos.
Quizas sélo fuese

casualidad de la suerte

pero hubo en ese momento

la violencia del volcan,

el sosiego del suefio,

la paciencia del preso...

y de nuevo me puse a sofar.

El tiempo habia pasado.

Atras quedabais

esperanzas tantas veces ahorcadas
cuando, otra vez tus labios

iban a trenzarla soga

que después abrazarla mi cuello;
mas no, supe despertara tiempo
para comprender que aquella paloma
volaba muy alto,

tan alto que ni mi fantasia

atraparla sabria

y otra vez me embargarla el llanto,
Gnico premio

para un valiente

sin mas fuerte

que la de sufrir en silencio.

Pero ahora estaba curado,

sentia en mis venas la sangre latir,
por fin habia arrancado de raiz
aquel estilete en mi corazén clavado.

Javier Lopez Martin
5-11-82/6-11-82

EL PRECIO
DE LA INOCENCIA

Pensativo lloraba el payaso triste

y en su imaginacion

alguien le decia: caiste,

de nuevo tropezaste y ahora ni el sol

es ya capaz de iluminar

tu vida. jPobre de ti!,

se acerca tu final.

Ahora observa esos labios con carmin,
fijate bien y veras;

¢no es maravillosa la sonrisa que muestran?
¢no te recuerdan ala paz del mar?

iNo amigo, no!, despliega tus velas

y vete, vete muy lejos.

Lo siento no lo entiendes,

estas ciego

ypoco apoco te aplastaran las paredes,
aquéllas que sirvieron de cerco

para tu "dulce” sonrisa,

si, la que mostraba paz y no miedo,

amor y no trampa.

Todo estéa perdido, comienza tu final,
pronto acabara el drama,

la picadura ha sido mortal.

iPobre payaso, triste payaso!

no te fijaste en aquella sonrisa,

no imaginaste que se tratara de un cuadro,
la sonrisa de una vibora que te quité la vida.

Javier Lépez Martin
28-10-82

POETA

DE NOMBRE SUERTE
Y DE APELLIDO TRAGEDIA

Eco funesto a desventura

lanza un verso cardiaco.

Aura con aroma a locura
mimada en la guarida del diablo

olfatea mi iluso destino fausto.
Rejas, cadenas, es la penumbra,
fortaleza inexpugnable, soy esclavo
una y mil veces de lujurias.

El cadalso ya tiene un valiente.
Magicas danzas con tu emblema
afligen alin mas mi alma.

Ideal decorado para que la suerte,
con un pufial en la diestra,
aseste a mi vida el golpe de gracia.

Javier Lopez Martin
21-12-82

NOTAS A LAS PAGINAS
DE POESIA

— Que para este nimero se hallan
escogidos dos autores y tres poemas
de los mismos, no quiere decir que
todo aquél que desee remitirnos
exclusivamente un poema no puede
hacerlo y ser admitido en la seccion.

— Ruego encarecidamente que
todos aquellos interesados en
colaborar en las paginas de poesia,
io haga rapidamente, poniéndose en
contacto con la Revista EL BUSCON,
en cualquiera de las reuniones que se
celebren.

— Aquellos profanos que
afirmaron que la Poesia era un arte
acabado, erraron plenamente.
Nunca hubo tantos poetas y la
poesia despertd tanto interés.
PODRA NO HABER LECTORES
PERO SIEMPRE HABRA POESIA.
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NARRATIVA

RECUERDO DE UN AMIGO

POR

IRIS BRETON ALBA

Aquel curso académico 80-81 tenia
todas las trazas de ser como el anterior,
aburrido, monotono y excesivamente
serlo. Las clases eran matutinas y los

profesores, como de costumbre,
puntualmente, soltaban su particular
perolata justificativa de su cheque

bancario mensual. Los miembros del
estamento dlIscente seguiamos siendo
los mismos, con excepciones
sustanciales, que en el afio anterior
padecimos las consecuencias de lo que
el Ministerio denomina “Crisis de la
Universidad” y que a nosotros se nos
antojaba tan. sélo ineptitud, pero ya se
sabe que los alumnos de primer curso
son todos un poquito revoltosos e incluso
rebeldes, y que la rebeldia como la
juventud es una enfermedad que se cura
con el Tiempo. Una de estas sustanciales
excepciones fue José Ferrer Bermejo, o al
menos a mi entonces asi me lo parecio.
Es normal que el universitario se dirija
todos los dias a las aulas portando una
carpeta donde archiva densos folios
garabateados por sendas caras a los que
muy seriamente y con expresion
circunspecta, siempre que le Interrogas
sobre ellos, contesta: ‘‘son mis apuntes

bien vestidos —los estudiantes de
Derecho incluso encorbatados —
hablando con correccién sobre

cualquiera de los telefllmes exhibidos la
noche anterior por cualquiera de las dos
cadenas, o sobre cualquier otro tema
trascendental propio de su condicion de
privilegiados: el examen que tienen que
superar la semana proxima, las
fotocopias de los apuntes de un
compafiero que necesitan hacer para
poder aprobar ese examen... Pepe,
contrariamente aparecié en nuestra vida
colectiva de la Facultad con aires muy
distintos. Habia sustituido nuestra
chaqueta convencional por una cazadora
vaquera descolorida y raida por el paso
de los afios, en donde brillaban al sol
dorados botones de latdn. Sus
pantalones eran vagueros mas no jguales
a los nuestros pues éstos auln
conservaban un cierto olor a mar y
marineria propios del que ha pasado
muchas jornadas embarcado realizando
grandes travesias desde el Golfo Pérsico
al Mar Caribe, como su eterna camiseta
azul que dibujaba un torso duro, forjado
en duros trabajos marineros, o0 su
desaliiada barba o su descuidada
melena. Todos eran rasgos definitorlos
de su personalidad mas recoéndita,
guarecida de las iras de sus congéneres
en el Interior mas profundo de una
obscura habitacion repleta de libros y
suefios, fabulas y realidades: la de un
solitario vagabundo sedentario,
aventurero de la noche, explorador de las
estrellas, caballero de la pluma y la
cuartilla, defensor de humanidades
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fantasticas confundidas, en su vigilia
noctambula, con eventos cotidianos de la
diurna realidad.

Hablando poco y con pocos, pasaba
unas horas con nosotros sentado en los
mas alejados pupitres del aula,
atendiendo a las cansadas palabras del
viejo profesor de literatura. Era a ésta a la
Unica clase que no faltaba en este primer
afio de estancia en la Universidad de
Alcala, asi como a la de Historia
Moderna. En verdad eran las clases,
aunque instructivas, aburridas, y como
Pepe tiempo después me confesd, no
respondian a sus deseos, pues lo que
realmente le gustaba a él no eran los
ciclos ni las estructuras ni las realidades
de tercer nivel ni el proceso de formacion
y desarrollo de capitalismo, sino la
fabula, la narracién evenemencial de la
Historia, eso si, contada con todo lujo de
detalles. Es por ello que en el curso
siguiente, estudiando tercero, disfrutaba
de las “amenas” clases del catedra de
Historia Contemporanea, el cual,
haciendo caso omiso a las nuevas teorias
historiograficas, narraba la Historia de
Espafia como si de una crénica se tratara.

Una tarde, después de unos meses de
camaraderia académica, de
conversaciones ferroviarias entre
estacion y estacion sobre la novelistica
hispanoamericana —ija la que tanto
amal—, sobre el Quijote —su Biblia—y
sobre su fascinante vida rocambelesca,
nos fuimos junto con otros dos
compafieros mas —¢recuerdas a Eloy y a
Zarzuela?— a celebrar su primer éxito
literario. ALFAGUARA le Iba a publicar en
una de sus nuevas colecciones para
noveles un libro de cuentos suyo. No
hubo tasca alguna alcalaina que no
resistieran nuestros dispuestos higados,
ni prestigioso profesor que no recibiera
algin que otro improperio. Algo tarde
serifa cuando de nuevo en la estacion,
entre risas quedas y gestos ridiculos,
tomamos el tranvia que nos devolveria a
nuestras respectivas moradas. Fue esta
la dltima vez que estuve con él. Pronto los
examenes de Febrero volvieron a
reclamar toda mi atencion,
conduciéndome a uno de mis habituales
enclaustramientos. Nunca mas volvié a
aparecer Pepe por nuestra prefabricada
Facultad. Se marcho igual que vino, sin
dejar tras de si rastro alguno de su
presencia. Mas, nos dejo su recuerdo, el
de un viejo marinero, algo acrata como
los hijos de la mar, que ha sustituido su
barco y el oleaje por la tinta y el desierto
de un papel en blanco contra el que, este
nuevo hidalgo, se enfrenta, con la
Imaginacion recobrada de un infante, en
aras de lograr su transformacién en
vergel de frescos frutos y olorosas flores.

P. ¢ Eres un pasota?

R. Bueno lo que ocurre ahora es que
el término de pasota es muy negativo
porque el poder se ha encargado de
destruirlo, ya que pasotismo inclina a
la abstencion electoral. V esto no les
interesa a los que estan en el poder.
Pero sin embargo, yo creo que en
efecto en Espafia siempre ha existido
un gran pasotismo. Quevedo fue, por
ejemplo, un gran pasota, y yo también
me considero bastante pasota. Lo
reconozco, aunque Sé que es un
término peyorativo hoy en dia.

P. ¢ Qué es para ti ser un pasota?

R Bueno mira,

“Si te fijas en todo lo que

te rodea te das cuenta de que
resulta que todo es una
gilipollez, que los seres
humanos nos damos
demasiada importancia”

y entonces es cuando parece que
pasas de todo... iBah, qué pasa tio!
Pasa de todo. Yo no sé si es que paso
de todo, pero es que cuando miras las
cosas con cierto sentido del humor da
la sensacion de que pasas de todo.

P. ¢ Estas satisfecho de tu vida hasta
ahora?

R No. En absoluto.

P. ¢ Qué te falta para ser feliz?

R. Tener wuna independencia
econOmica para poder hacer lo que yo
quiera.

P. ¢ Crees en el amor?

R No demasiado.

P. &Y en el matrimonio?

R Pienso que el matrimonio es una
gilipollez. Es absurdo estar ligado a
una persona durante toda la vida. Lo
maximo que yo duro con una pareja
son dos meses.

P. ¢ Qué piensas del suicidio?

R. Creo que es mejor el asesinato.

P. Es una posicién un poco egoista
&no?

R Si, si. Yo soy muy egoista y lo
reconozco. Ademas todos somos muy
egoistas y no dejaremos de serlo hasta
gue lo reconozcamos todos.

P. ¢ Qué piensas de la muerte?

R Que es lo que viene después de la
vida.

P. ¢ Qué piensas de la libertad?

R Creo que la libertad es imposible
dentro de una colectividad de gente.

“La auténtica libertad
es la del hombre solo”



Yo creo que la libertad no existe.

P. ¢ Qué piensas de la imaginacion?

R Que es la base de todo lo que
escribo. Si no fuera por la Imaginacién
me habria tirado ya por el viaducto.
Creo que la imaginacion es la base de
toda buena literatura.

P. ¢Por eso te gusta tanto Garcia
Marquez?

R Si, exactamente. Borges también
me gusta mucho. La lectura de Borges
es maravillosa, en un parrafo te dice lo
gue otros te dicen en diez. En realidad
yo empecé a escribir cuentos por la
lectura de Borges. Cortazar también
me gusta mucho.

P. ¢Qué significa
literatura?

R Todo, pues es lo que hago, a lo
gue me dedico y es lo que quisiera que
fuera mi medio de vida.

P. ¢Entonces la literatura supone
para ti una razon de vivir? Es decir, ta
te levantas una mafana y es tu trabajo
y tu alegria.

R No necesariamente. Puede que
algunos dias sea asi. Hay otras cosas
aparte de la literatura, yo escribo por
las noches de la una a las seis o las
siete. Por el dia no vivo, me levanto a
las cuatro o las cinco de la tarde.

P. ¢Entonces te quedara poco
tiempo para vivir con la gente?

R No. Yo tengo mis contactos con
la gente, lo que pasa es que estan
bastante organizados.

P. ¢ Te gusta el orden?

R No. El desorden organizado como
dirfa Durruti.

P. ;Y las discotecas?

R Yo fui mucho a las discotecas.

P. ¢ Cuanto tiempo hace que no vas?

R jHostia! Pues joder tengo ahora
27 tacos, desde que tenia 20.

P. ¢ Qué buscabas en la discoteca?

R Ligar con la chavalita. Ibamos en
pandlllita, bailabamos el bin-bon.

P. ¢ Porqué no vas ahora?

R.Porque ya no estoy en pandillitas
de ese tipo. Tengo mis amistades muy
organizadas, localizadas
relativamente, y lo que quiero
encuentro o no, pero vamos lo busco.
Si vas a la discoteca para ligarte una
muchachita para darte la paliza con
ella, pues si llega el momento en que

tienes una amiga en tal sitio y sabes
su teléfono, pues vas y la llamas y no
vas a discoteca a hacer el chorra. A los
27 tacos es un poco absurdo ir a la
discoteca a hacer el gillpollas.

P. ¢Falta hoy Imaginacion en la
forma de vivir la vida?

R. Si, si, si.

P. ¢A qué es debido?

R Bueno mira, el hecho de que en el
poder de los dos paises mas

para ti la

lo%

ENTREVISTA CON JOSE
FERRER-BERMEJO

POR

REMEDIOS CORE y JAVIER LIBRAN

Importantes del mundo, la URSS vy
EE.UU., existan dos hombres
totalmente detestables, ancianos,

totalmente estupidos, que son tontos,
porgue sino no estarian ahi, que son
Reagan y Yuri Andropov, eso
demuestra la poca Imaginacion que
existe en el mundo. Y el hecho de que
el problema de los misiles, las cabezas
nucleares y toda esa hostia que no
entiendo demasiado bien, no se
resuelva de la noche a la mafiana, me
parece una auténtica gilipollez. Porque
la solucion es bien facil. Yo voy y quito
todos los misiles y ti los tuyos, y ya
esta. Tampoco hace falta ser muy
imaginativo para decir eso. Y no es
solamente que no haya imaginacion,
sino que todo el mundo va segln lo
“trillao”, segun su caminlto, EE.UU.,,
URSS y Europa haciendo el gilipollas
como siempre. Y asi estamos. Mira,

“Yo pondria de presidente
de EE.UU. a Garcia Marquez
por ejemplo, y de la URSS
¢a quién buscamos?
Dadme pistas”

P. A ti por ejemplo.

R. Me hago cargo de la
responsabilidad. Se solucionarian
muchos problemas cuando hubiera un
poco de cachondeo, de ironia, de
sentido del humor.

P. ¢La falta de imaginaciéon nos
conduce al aborregamiento?

R En cuanto uno tiene un poco de
imaginacién se sale de la norma. Fijate
en una cosa, yo estoy pintando una
ventana en el patio en esta casa que es
de mi abuela. Las ventanas han estado
aqui siempre pintadas de blanco, y por
tanto, a mi me parecia una gilipollez
volverlas a pintar de blanco, asi es que
decidi pintarlas de azul. Entonces mi
abuela se opuso porque decia que
toda la vida habian estado pintadas de
blanco. Este es el miedo a cualquier
tipo de cambio por pequefio que éste
sea. Bueno, que quede claro que la
estoy pintando de azul.

P. ¢Crees que Occidente
atravesando una crisis?

esta

R Occidente esta viviendo en crisis
desde el famoso crack del 29. La l.a
Guerra Mundial fue la dltima del
antiguo régimen, a partir de entonces
el mundo comenzé a organizarse en
los dos bloques que hay ahora, en una
crisis continua.

P. ¢Y por qué siempre tiene que
haber dos bloques?

R Eso digo yo, a ver ¢ por qué?

P. TG crees que es posible, palabras
tuyas: “Vivir tranquilamente por el
mundo, sin miedo a las
preocupaciones de la civilizaciéon y en
continuo contacto con la naturaleza",
de tu cuento E increible hombre
inapetente.

R No. O se es como el vagabundo
Gregorio, del cuento Incidente en
Atocha, que por cierto hace ya tiempo
que no lo veo por alli.

P. ¢Era un personaje real?

R Si. Este hombre existia y espero
que siga existiendo. Un dia me
acerqué a él con uno de estos
cuadernillos y le dije: “Mire usted
Ramon, se llama asi en la realidad, he
escrito un cuento acerca de usted". Y
cuando Iba por la tercera o cuarta
palabra dio la vuelta y se fue. Es un tio
muy desconfiado, un auténtico
solitario.

P. ¢Qué piensas de la juventud? ¢Es
grande ser joven?

R En absoluto. Yo creo que no hay

diferencias entre la juventud, la
madurez y la vejez.

P. ¢Con qué identificas a la
juventud?

R Bueno, la mayor parte de los

chavales de 15 afios son tontos
desgraciadamente. Pero el 90 por 100
de los que tienen cuarenta afios
también.

P. ¢Es la Infancia la edad que mas te
gusta?

R No, en absoluto. Es terrible,
espantosa, porque no puedes decidir.
Para mi fue muy terrible. Me decian
vistete de esta forma, ahora come
esto, ahora vete al colegio. El colegio
también es terrible, espantoso, una de
las mayores torturas, no me explico
cébmo he podido llegar hasta la
universidad.
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P. ¢Qué piensas de la droga? ¢De la
heroina por ejemplo?

R Yo no me he pinchado nunca.
Porros he fumado todos los que
quieras.

P. ¢No lo has utilizado nunca por
ejemplo para crear, escribir?

R No, no. A mi me parece que la
droga no sirve para eso. Yo todas las
noches que escribo procuro tener en la
nevera seis o siete cervezas que no me
afectan. Cuando estoy pedo no puedo
escribir.

P. ¢Qué le han ofrecido a este pais
las radionovelas?

R Muy malo, muy malo, fatal,
espantoso, horrible. Es una forma de
vivir reaccionaria.

P. ¢(Qué pides a los medios de
informacion?

R Pues que hablen bien y que no
sean tan gilipollas los locutores.

P. La television por ejemplo /te
gusta?

R No. La veo mucho y no me gusta.
Soy un teleadicto, pero porque no
tengo mas remedio.

P. ¢ Crees en los signos del zodiaco?

R No. Soy Capricornio.

P. ¢ Qué es lo que mas te molesta de
la gente?

R E conformismo, la costumbre, el
seguir por el caminito, el borreguismo,
la falta de imaginacion en definitiva. Y
eso son todos desde el dltimo currito
gque hay en una obra hasta el
presidente del gobierno a lo mejor,
aunque no le conozco.

P. ¢Y lo que méas te gusta de la
gente?

R Que sean inteligentes, que
tengan opinion y sepan defenderla,
gue sepan escuchar.

CONCLUSION de
dores:

“Tu tienes una idea o montaje de la
vida. Te gusta o no y no te importa no
proyectarlo a los otros y en este caso
has hecho muy poco por transmitirlo
en esta entrevista.”

los entrevista-

Entrevistado:
“ESs que tampoco hay que

darle tanta importancia
a las cosas. Me parece ami”

Libros publicados por José Ferrer:

—Incidente en Atocha. Edit. Alfaguara.
129 pég. 270 ptas.

—El increible hombre inapetente.
Alcala-Narrativa. 113 pags.

Edita
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CUENTO

EL DOBLE ENTIERRO
DE DONA ANICETA

jAtended ahora,
mundo! jConturbaros, vosotros que
tan seguros o0s creéis entre las
mullidas ubres del orbe civilizado!
iTemblad incluso, los que penséis en
la aséptica eficiencia de la técnica y
los ordenadores! Pues, ¢qué cosa es
todo aquello en lo que los hombres

escépticos del

modernos confiais? iVanitas
vanitatum!, ifantasmas vanos e
inatiles!, jllusiones hijas de Ia
presuncion y la petulancial... ¢Quién

iba a decirle a dofia Aniceta Cifuentes
Oria, natural de Marina de Cartagena
(Murcia), que las ultimas horas de sus
despojos habian de estar pintadas por
lo absurdo, Ilo grotesco, lo
patéticamente irrisorio? A sus ochenta
y cuatro afios, victima de la mas
incurable de las enfermedades, esto
es, la vejez, entrego el alma a los cielos
esta dilecta y discreta anciana, en la
sala blanca y limpia de un blanco y
limpio hospital, rodeada de hijos,
yernos, nueras, sobrinos, nietos vy
biznietos, luego de haber recibido, en
plenitud de sus facultades mentales,
confesién, comunién y santos O6leos
de manos de don Gaspar Latoja,
parroco de la localidad que fue su
consejero, y que no se canso de decir,
después del 6bito, que la fallecida
habfa sido una santa mujer. Conocida
la noticia por sus familiares, ésta fue
recibida con cristiana resignacion, si
bien no faltaron lagrimas por parte de
los mas allegados, ya que era dofa
Aniceta querida por todos e idolatrada
por los mas cercanos a su bondad y
discrecion. Pusose el cadaver, a
manos de fornidos y serios
enfermeros, sobre una camilla, y se
bajo luego al depdsito de la institucion
sanitaria, a la espera de que el tiempo

prescrito  por las leyes para la
inhumacién transcurriese, y se
marcharon todos, compungidos e

impotentes ante la dolorosa pérdida, a
Sus casas respectivas.

Fuéror.se sucediendo en horas
siguientes los formulismos que en
tales tesituras todas las familias han

de afrontar, superando su dolor: visita
a la oficina de pompas fanebre;;
compromiso para el funeral y recibida
de pésame con galletitas y copas de
anis para mantener el animo.

Los empleados de la funeraria
fueron encargados de llevar el ataud
(madera de caoba, adornos bafiados
en oro, crucifijo de ébano, primerisima
calidad) al hospital, y alli lo dejaron
cerrado, sobFe una sélida mesa junto a
la puerta del depdsito, dispuesto a
acoger en su momento el cuerpo
venerable de dofla Aniceta Cifuentes,
cuyos seres mas queridos andaban
entonces recibiendo cariacontecidos
los leacompafioenelsentimiento, era-
unasanta, quegranpérdida, cuantolo-
lamento, comolavamosaechardeme-
nos, mimassentidopésame, etcétera.

Y el tiempo, que habia sido el
verdugo inapelable de la anciana, pasé
tan deprisa que enseguida estaban
todos otra vez a la puerta del hospital,
con el coche de la funeraria esperando
para conducir en su ultimo viaje a la
protagonista de este no por
extravagante menos ejemplar relato.
iY fue ese el momento aprovechado
por el acaso para tefir de ridiculo
aquella ceremonia! En efecto: hicieron
intencion de penetrar a por la
mortuoria carga los empleados de las
pompas fanebres; quiso uno de los
hijos de la finada ser él quien portase
el féretro; uniéronse a tal deseo otros
familiares de dofla Aniceta; se
encogieron de hombros los operarios,
encendiendo cigarrillos, y ahi estaban
ya cuatro amantisimos parientes
subiendo las escaleras del sanatorio
en busca de aquello que para siempre
habian de dejar oculto bajo Ila
hospitalaria tierra aquella tarde.

Se acreditaron en el vestibulo, una
monja comprobé los datos, una
enfermera estuvo de acuerdo, plane6
el malentendido inocente sobre todos
aquellos doloridos comparsas de esta
macabra historia, y bajaron los cuatro
familiares rumbo al depdsito,
orientados por sor Maria Auxiliadora,



monjita sexagenaria, trotona y miope,
gue a mitad del recorrido se fue a
ayudar, haciendo honor a su nombre, a
un interno que habia perdido el control
de su silla de ruedas y andaba por los
pasillos dandose contra las paredes y
las puertas y alborotando Ila
sacrosanta paz de los enfermos de la
U.V.. Llegaron, pero, los cuatro
parientes sin problemas a la puerta del
depédsito, y vieron alli el negro
receptaculo de los restos de su
guerida viejecita, tan bien dispuesto,
tan cerrado, tan con sus apliques
dorados y su crucifijo de ébano
(primerisima calidad), que no pudieron
menos que ahogar un nudo en la
garganta y coger la caja por sus
brillantes asas para volver sobre su
andadura y regresar a la puerta de la
clinica, donde permanecia
aguardando, sobria y recatada en su
tristeza, el resto de la comitiva. Faltos
de orientacion, dejados de la mano de
Dios en aquel no excesivamente
amplio aunque si laberintico hospital
(como todos los, hospitales de este
atormentado mundo), los portadores
del féretro atravesaron, obnubilados,
varias salas repletas de enfermos que
presenciaron, llenos de espanto,
aquella escueta y fantasmal procesion
gue parecia venir a magnificar sus mas
negras premoniciones. Al fin,
ayudados por alguna que otra
enfermera, arribaron a la puerta del
edificio, donde fueron recibidos
enmedio de un silencio respetuoso y
resignado.

Introddjese sin mas dilacién la caja
en el coche funebre, zumb6 el motor de
explosion y, lenta y protocolariamente,
el entierro se puso en marcha, rumbo
al camposanto, puerto ultimo de las
humanas naves, fin auténtico de las
cuitas mundanas, varadero definitivo
de toda vanidad y ambicion.

“iY se la llevan! jYa no estad con
nosotros!”, decian, entre ahogadas
convulsiones, los mas impresionados.
Y el cortejo seguia su avance muy
despacio, sembrando el silencio a su
paso por las calles, rotundo vy
definitivo.

El cementerio tenia a aquella hora el
aspecto placido e irremediable que
hace semejantes a todos los
cementerios de la tierra. Se llegd la
carroza funebre, seguida por el
numeroso grupo, junto a la fosa que
previamente se habia abierto en la
tierra elemental para guardar por los
siglos de los siglos los huesos de la
irrecuperable dofia Aniceta Cifuentes
Oria, y comenz0 el postrero rito que a
todos nos aguarda cuando la Parca da
en la infausta ocurrencia de llamar a
nuestra puerta. Los enterradores
dispusieron sus cuerdas con la pericia
gue muchos afios de experiencia les
habian proporcionado, y muy despacio
fueron bajando la caja hacia las frias
entrafias de la tumba. Uno de los
enterradores observd lo poco que
aquella caja pesaba, y asi lo comento
a todos los presentes. ‘“Estaba muy
delgada”, adujo, por toda respuesta,
una enlutada pariente. “Se quedd en
nada, como un pajarito”, corroboré
otro familiar, sonandose el moquillo
del llanto. Asi que los dos operarios
del cementerio siguieron su trabajo, y
enseguida el féretro reposaba en el
fondo de la sepultura. Echéaronse
sobre la tapa las primeras paladas de
tierra, mientras don Gaspar Latoja
recitaba las ultimas oraciones y decia
todo aquello de “que el sefior la acoja
en su seno, que la tierra le sea leve,
que su ejemplo nos haga un poco
mejores”, etc.

Maniobré con el hisopo el cura,
cerré su breviario y con la sefial de la
ruz dio por terminado el sepelio. Un

viento repentino vino a mover las
puntas de los cipreses como en un
postrer rumor de despedida del alma
de dofia Aniceta, y todos, sin salir de
su silencio, se dispusieron a
abandonar el camposanto. En eso
andaban, con un calofrio en sus
conciencias ante el recuerdo de la
recientisima vision del crucifijo de
ébano desapareciendo bajo la accion
inapelable de las palas, cuando hizo
acto de chirriante presencia una
ambulancia del hospital, desde la que
un enfermero urgié a los mas directos
familiares —no mas de cuatro, que tal
era la capacidad del vehiculo— para
gue subieran a bordo, pues habia en el
sanatorio algo para lo que se hacia
imprescindible una explicacion por
parte de tales parientes. Se
introdujeron éstos en el blanco furgon
y salieron disparados, dejando atodos
los demas inmersos en un piélago de
dudas.

Llegb la ambulancia en breves
minutos al hospital, y los cuatro
familiares, que eran los mismos que
habian transportado el féretro hasta el
coche flunebre, fueron encaminados
por varios nerviosos enfermeros hasta
el depdsito, y alli se encontraron frente
a frente con algo que, si no fuera
hablar de forma algo wvulgar, no
dudariamos en asegurar que held la
sangre en sus venas: sobre una de las
mesas de aséptico marmol, pulcra y
sencillamente ataviado con una bata
hospitalaria, las manos cruzadas
sobre el regazo, yacia, pequefio,
palido, dignisimo y —si se nos permite
la expresion— muerto de risa, el
cadaver de dofia Aniceta Cifuentes.

Cuando el espanto les dejé hablar,
los parientes comenzaron sus razona-
mientos, que a la postre se redujeron a
éste muy expresivo dicho popular: “los
unos por los otros, la casa sin barrer”.
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A partir de ese momento todo volvié
a comenzar: regres6 el cortejo a la
puerta del hospital; pusose en conoci-
miento de los perplejos participantes
en el sepelio el malentendido; se
recuper6 el féretro de la profunda
tumba, fue introducido en él el cuerpo
de la protagonista involuntaria de
aquel tragicémfco embrollo, repitié
don Gaspar sus letanias, enmedio de
un cierto ambiente de mal disimulado
hastio, producido por la muy incomoda
sensacion de “deja vu” en todos los
presentes, y, mal que bien, finaliz6 otra
vez la ceremonia.

Pero todos tenian ya una espina
clavada en el espiritu, pues, ¢qué
pensar de la humana capacidad para
la buena organizacion y el orden?
iMediten sobre el caso los lectores y
obtengan ' sus necesarias
ensefianzas!: jquédanselos cadaveres
olvidados en los hospitales! ¢Qué
decir de un mundo y un tiempo que
tales tropelias consiente? Tal vez solo
el bardo tuviera palabras pertinentes a
semejante cuestién, pues Unicamente
a un poeta cabe dar licencia para
meditar sobre tan lUgubres sucesos:
“Dios mio, jqué solos se quedan los
muertos!”

José Ferrer-Bermejo
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ENTIERRAN EL FERETRO
Y OLVIDAN EL CADAVER
EN EL HOSPITAL

isabel llorens, Murcia

El cuerpo de la anciana de 84 afios.
Aniceta Cifuentes Oria, que habia
fallecido en el hospital de Marina de
Cartagena (Murcia), quedd el pasado
sabado olvidado, por empleados
familiares, en el depdsito de cadaveres
del centro sanitario. Mientras tanto el,
féretro vacio, que debia contener sus
restos, era sepultado durante el
mediodia en el cementerio de Los
Remedios de aquella ciudad.

Fue el enterrador, Antonio Rubio, €l
primero en sospechar que en la
ceremonia habia un pequefio error
cuando advirti6 el poco peso en la
caja. Sin embargo, uno de Ilos
familiares de la anciana no le dio mas
importancia a la observacién, al
contestar que “estaba muy delgada”.

Dos horas después, la monja
sacristana del hospital quedo
horrorizada al descubrir el cuerpo de
Aniceta Cifuentes, pues creia que se
trataba de un cadaver “desconocido” .

CRITICA A LA OBRA
DE JOSE FERRER-
BERMEJO

Leer la obra de José Ferrer
—joven escritor alcalaino—, es
sumergirse en un mundo casi
onirico, en el que todo es facti-
ble, donde tiene cabida lo ab-
surdo, lo rutinario, lo excepcio-
nal, lo extravagante,... La histo-
ria de sus personajes son lla-
madas angustiadas a la suble-
vacion, intentos de escapar al
control social en todas sus
variantes. Todo se revela al
orden, institucidon y pragmatis-
mo. Es la sorpresa que todos
hemos experimentado alguna
vez ante aquellas reacciones
que creiamos tener controla-
das, y nos hacen sonreir preci-
samente por lo inesperado y lo
distante con la I6gica. Porque
al fin y al cabo, —qué es la vida
sino un cuento relatado por un
idiota, un cuento henchido de
palabreria y frenesi— sin senti-
do alguno.

Respecto al autor, a mi se
me figura al vidente con gafas
oscuras que solo le permitiesen
adivinar los contornos fisi-
cos del paisaje humano, porque
la pesadilla de cada uno de sus
personajes es para el autor har-
to conocida. También se me
figura a ese caminante anéni-
mo de cualquier calle madrilefia
gue entre sofioliento e indife-
rente despertase en la Babilo-
nia legendaria.

Chispa, agilidad, ingenio,
imaginacién se enlazan y des-
enlazan en cuentos vinicos. En
definitiva, s6lo acto para espiri-
tus infantiles y creativos. Abs-
téngase metodicos y rutinarios.

Remedios Core
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OPINION

LA JUVENTUD A DEBATE

JUVENTUD SIN IDEOLOGIA

POR

CESAR VERGES GOMEZ

La juventud, esa gran mayoria de
ciudadanos a mitad de camino entre la
infancia y la madurez, se encuentra de
un tiempo a esta parte, debatiéndose
entre el pasado y el futuro, buscando
nuevas formas a través del ensayo
cotidiano 'en la vivencia o la pura
observacion de lo que les rodea.

Logicamente, este tipo de juventud,
a mi juicio minoritario, se halla
inmersa en un medio hostil que no les
es propicio y por tanto, son
conscientes de su propia realidad. No
obstante, en la gran mayoria de los
jovenes, existe una falta de identidad,
hacen falta perspectivas que creen
una nueva ilusiéon por la cual luchar,
objetivos mas o menos concretos a
conseguir, pero por supuesto nada
definitivo, sino algo que en cada
momento concreto y con arreglo a las
circunstancias pueda ser cambiante.
Evidentemente, este no es sélo un
problema de la juventud, también lo es
de los llamados adultos, aunque el
sentimiento de inquietud y de
inconformismo se manifiesta de una
manera mas permanente en los

primeros.
Existe por otra parte y a mi modo de
ver una carencia bastante

generalizada de ideologia politica en
los jévenes, ya que la sociedad, exenta
de formaciéon politica, esta
condicionando a los individuos que la
integran a un vacio ideologico que
solamente a través de los sectores
mas dinamicos y revolucionarios (los
jovenes) sean capaces de atreverse a
cambiar las cosas a través del
pensamiento, el dialogo y la practica.
Los partidos politicos tradicionales,
también tienen una parte importante
de culpa, al no haber aplicado con la
suficiente  imaginacion métodos
originales y atractivos de militancia >
de formacién. No obstante, la
juventud, a pesar de las dificultades,
debe correr el riesgo de dar el salte
hacia adelante, si no quiere quedarse
anclada en el pasado o en la peligrosa
ambiguedad del presente.

En este sentido, los nuevos
movimientos juveniles agrupados en
torno a la defensa de la Ecologia o la
paz, surgen por la urgente necesidad
de dar respuesta a la crisis ecolégica y
al crecimiento armamentistico que
ponen en peligro la existencia de la
civilizacion humana sobre la tierra.
Pero, la lucha por la Ecologia o por la
paz no puede quedarse en la mera
denuncia, debe ir estrechamente
ligada a la idea politica de transformar
lo inservible y recuperar lo valido, con
un sentido critico de la vida.

Los proximos veinte afios van a ser
decisivos para el hombre, y los jovenes
de los ochenta tienen una responsabi-
lidad a la que no pueden ni deben dar
la espalda, es la hora del compromiso,
de dar la cara. A lo largo de la historia,
la juventud de cada generaciéon ha
jugado su papel de diferentes formas,
pero nunca fue tan consentidora como
lo estd siendo ahora. Los dirigentes,
los intelectuales, los padres, los
adultos en general (salvo honrosas
excepciones), perdieron el carro, se
cansaron o se aferraron a una mala
realidad en vez de luchar por una
buena utopia y en consecuencia, con
su consciente error, ofrecen a sus
descendientes generacionales un
“paternalismo social” acomodado,
una crisis de valores y una ‘‘buena
educaciéon” hacia el consumo “para
que ellos tengan lo que nosotros no
pudimos”, ademas de una arcaica y
egoista mentalidad religiosa, basada
mas en el temor a lo desconocido que

en la Fe de lo hipotético.

Los herederos, también salvo
honrosas excepciones, reciben el
legado y lo disfrutan, a la vez que
critican (con pocos argumentos), a sus
antecesores conscientes de los
hechos. A pesar de todo, el joven
actual es un ser descontento, se siente
utilizado y pretende evitar su
alienacion, unos lo hacen a través de
la cultura, defendiendo sus criterios
con valentia a pesar de no ser tenidos
en cuenta en la mayoria de los casos,

por aquellos que se sienten
poseedores de la “verdad” mas
absoluta a través de los tiempos,

otros, dicen “pasar de todo”, cuando
en realidad no pasan de casi nada.

En realidad no existen importantes
movimientos juveniles (salvo los
mencionados), que de forma colectiva
encaminen sus pasos hacia la
blsqueda de soluciones o utopias, y
esto es preocupante.

No creo en los milagros, por tanto,
no preveo cambios a corto plazo en el
comportamiento de los hombres, se
necesita mas dialogo entre todos, pero
la comunicacion se ha roto hace
tiempo. La cultura debe cumplir un

papel importante en las relaciones
humanas, por medio de ella se
consiguen cotas de libertad que

permiten ser mas critico ante la
realidad, me refiero a la cultura no
dirigida o programada por unos pocos,
gue normalmente se ofrece a la gente
como un producto mas de consumo.

Los jévenes son quienes mas
consumen ese producto y deben
alinarlo para que no se les indigeste,
poniendo imaginacion, improvisacion
y continuidad participativa. La musica,
el teatro, la literatura, el cine, etc., si
tienen calidad, ésta no puede ser
rebajada pretendiendo hacerla mas
asequible a la mayoria (a Beethoven no
se le puede cambiar para que los
demas lo entiendan; los demas deben
cambiar para entenderle) y sobre todo
los libros, en ellos se encierra el
pasado y el futuro.

La grandeza de ser joven radica
esencialmente en saber cumplir el
compromiso, aplicar lo valido de la
herencia y aportar algo nuevo,
revolucionario. Lo contrario, el
estancamiento, ese “pasar de todo”
cuando no se ha intentado nada, lleva
inexorablemente al envejecimiento
juvenil.

Es mi modesta y corta opinidn, llena
de dudas y no exenta de
contradiciones, pero, jAy de aquél que
todo lo tenga claro!

CESAR VERGES ES CONCEJAL DEL AYTO.
DE TORREJON DE ARDOZ POR EL
PARTIDO COMUNISTA DE ESPANA
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JUVENTUD DUERMEVELA

POR

E. VILLAOSLADA HERNAN

Cada periodo, cada fase evolutiva,
conlleva unas determinadas caracte-
risticas que la enmarcan, la definen a
través de todos los tiempos.

Protesta, espiritu de contradiccion
como mejor forma de afirmarse frente
a una sociedad a la que tienden pero
rechazan, grandes ideas y mas
grandes suefios, proyectos, planes,
anomia como medio para dejar atras
su anterior heteronomia, conforman el
retrato de la juventud.

Sin embargo, y visto desde fuera y
desde lejos, los jovenes de hoy no
parecen ajustarse a estos rasgos
generales, ya que dan toda la
Impresion de haber caido en un estado
de duermevela en el que no cabe la
protesta —no hay suficiente energia
en ellos por lo que tiene de
“duerme”— vy, de hecho, no se
manifiesta ni en sus modos de vestir,
de peinarse, de comportarse; no
contradicen nada significativo; no
hacen ni deshacen: “ passan”.
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En este sentido, puede afirmarse
que el joven hoy ha perdido Ila
radicalidad que ha caracterizado al
joven de otras generaciones. Aunque
con ella, éste tenia que afrontar la
critica, el rechazo adulto, y se
colocaba en una situacién de
marginacion, de la que, por otra parte,
se sentia orgulloso. Era. en buena
medida, el compromiso ineludible que
les correspondia filo y ontogenética-
mente ante la sociedad y la historia.

Esta pérdida de radicalidad hace
que la juventud hoy se sienta desinte-
resada, apatica, pasota-pasiva,
descontenta. Sin embargo, no se ha
liberado de la marginacién en que se
colocaban sus antecesores de otras
épocas. Marginacion y soledad que, a
diferencia de ellos, no han buscado,
sino que se les ha venido encima.

Podria pensarse, no obstante, que
esa pasividad es la Unica forma que se
les ocurre como protesta. (¢No es una
buena alternativa cierta pasividad

descanso-preparacion frente a las
tensiones, stress, violencias, que
caracterizan la sociedad que les ha
tocado en suerte?)

A diferencia también de jovenes de
otros momentos (los del 68 por
ejemplo, que gritaban y pintaban: “ Sed
realistas: pedid lo imposible”. “La
imaginacion al poder”), los de ahora
carecen de utopias.

Tampoco, como una consecuencia
mas, tienen idolos con los que
identificarse, afirmarse y, de alguna
manera, unirse, aglutinarse. Por esto
quizds no forman grupos, no surgen
movimientos de fuerza frente al
estatus social consagrado, ni de tipo
politico ni religioso: “passan...” Pasan
por cualquier terreno sin dejar huellas
ni de caricias, ni de pisadas.

En resumen, ese pasotismo, mas
que afirmar al joven, lo ha diluido, lo ha
hecho perder Identidad, abandonar su
funcion de “revolucionario-reforma-
dor” frente a los estancos de cualquier
sociedad, por lo que existe el “peligro”
de que, siguiendo lo expresado por
Piaget, al no haber sido “reformador”,
no llegue a ser “realizador” .

E. VILLAOSLADA HERNAN ES
PEDAGOGA.
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LA JUVENTUD:
UNA PROBLEMATICA

POR
ANDRES ARENILLA

Cuando hablamos de juventud, surge un tema polémico,
gue se encuentra en la boca de todos, con las opiniones mas
diversas y con intenciones no siempre desinteresadas.

Entre los mismos jovenes no hay claridad sobre las
caracteristicas comunes, los deseos y pensamientos de este
grupo,'que nos pudiesen llevar a definirlo con claridad como
forma de pensar y de ser; lo que de antemano no nos deja
generalizar, como, por desgracia tan frecuentemente se hace.

Si los que hablan de los jévenes son personas mayores,
entonces nos encontramos ante todo con la incomprension: “No
entiendo por qué actian asi", “en nuestro tiempo no éramos
asi", etc..., frases que nos hacen ver un alejamiento progresivo
de los aduftos respecto a la juventud, o a la inversa, de los
jovenes respecto a los adultos y un mundo en el que ellos se
resisten a entrar.

Cuando intentamos explicar qué es ser joven, la primera
caracteristica que nos encontramos es la edad; aunque también
ésta es relativa, y hay que tener en cuenta la evolucion seguida
por la sociedad: se ha alargado el tiempo de lajuventud al tener
mas afios de estudio; y por otra parte, cuando el joven adquiere
responsabilidades familiares su forma de vida cambia, aunque
sigue siendo joven.

Por todo esto no podemos establecer limites claros de
edad.

Si tomamos otras claves como el “sentirse joven" la
situacion se hace mas compleja, por no poder determinar la
situacion de cada uno (subjetivo); y asi nos encontramos con
personas de poca edad que por sus reacciones clasificamos de
“viejos", y con personas mayores que se pueden unir a los
jovenes comprendiendo y hasta compartiendo su vida.

Nosotros hablamos aqui de los jovenes, tal y como se suele
entender comunmente, englobando Ila edad (15-25
aproximadamente) y formas de vida, pensamiento y reacciones
gue contrastan con las anteriores generaciones.

A pesar del individualismo que nos rodea, que caracteriza
los momentos actuales de la sociedad (aunque nosotros
deseemos y hasta vivamos lo contrario), y que afecta, también a
los jovenes, ellos, como todos los jévenes anteriores, tienden a
agruparse, encontrarse en grupos homogeéneos (“pandillas"”)
donde buscan amistad, compafierismo, comprensién mutua,
gue segun ellos no encuentran entre los mayores, incluida
muchas veces su propia familia.

Este encuentro con otros jovenes es natural y necesario
para su maduracién y en si mismo muy positivo, ain cuando
muchos de estos grupos derivan hacia el “gamberrismo" o a la
delincuencia juvenil, que viene producida por la confusiéon
actual de valores, por la falta de perspectiva de futuro respecto
al trabajo y los estudios, la situacién econdmica, el paro, etc.

El sentido de lo inmediato, del presente, del hoy, que
caracteriza al joven, lleva a que muchos grupos que comienzan
con entusiasmo su caminar se enfrien con rapidez y se
disuelvan, cuando tienen grandes valores y podrian alcanzar
altas metas.

<

c fireriN

Virgen del Pilar, 9 - TORREJON DE ARADZ
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Por otra parte vemos que para
lograr muchos de estos deseos
positivos que tienen, de estas
grandes ilusiones (en el sentido
positivo) del hombre (libertad,
justicia, paz...), que en el joven estan
fuertemente implantadas, se
necesita perseverancia, seguir
caminando siempre, ir conquistando
parcelas de ese gran deseo, dando
pasos concretos.

De todo lo anterior se deriva que
los grupos o movimientos juveniles
gue se mantienen y tienen fuerza son
grupos con objetivos concretos, que
exigen esfuerzo y responsabilidad,
sean del tipo que sean (culturales,
sociales, religiosos, politicos, etc.); y
los jovenes'integrados en estos
grupos hoy minoritarios, son los mas
equilibrados y, me atrevo a decir, los
mas felices porque han dado un
sentido a su vida, algo tan ansiado
por todos.

Se encuentran entre los joévenes
actitudes de bisqueda en todos los
campos, Yy especialmente en el
terreno religioso, tratando de llegar a
ese sentido definitivo de la vida. Se
nota fuertemente esta actitud en la
bdsqueda en todos los campos vy
especialmente en el terreno religioso,
tratando de llegar a ese sentido
definitivo de la vida. Se nota

fuertemente esta actitud en la
biusqueda del Misterio, de Ilo
trascendente; aunque

frecuentemente con el objetivo mal

enfocado (aficion a lo raro,
misterioso: OVNIS, parapsicologia,
espiritismo, etc.). Esa blsqueda

religiosa es fuerte y sincera, aunque
no se acepte muchas veces la Iglesia
como institucién (por actitudes
F, I -

—errores— del pasado unas veces,
otras por el individualismo y miedo al
COMpPromiso).

La politica en general, es
rechazada y deja escépticos a los
jovenes, salvo a algunas minorias
concienciadas de su importancia, y
pienso que en este campo también es
necesario tomar mayores
responsabilidades, pues el futuro de
la sociedad esta en sus manos.

Parece que hay una tendencia
cada vez mas fuerte hacia otros
grupos nuevos 0 renovados:
pacifismo y ecologia, que exigen una
gran entrega y me parece gue esto es
muy importante como compromiso y
responsabilidad respecto a los
problemas del mundo; teniendo
ademas en cuenta que en estos
grupos hay también un componente
politico y religioso.

En resumen diria: no nos
guedamos en frases fabricadas por la
sociedad de consumo (para
"comernos el coco” y hacer su gran
negocio con las necesidades del
joven) como "que grande es ser
joven”; tampoco con nostalgias:
juventud divino tesoro”, y mucho
menos con rechazo: '7g juventud es
una enfermedad que se pasa con el
tiempo”, pues nos veriamos
obligados a contestar que "la vejez
también es una enfermedad que se

cura con el tiempo y ademas
definitivamente”.
Vivamos nuestra realidad con

entusiasmo y con responsabilidad,
madurando y prepardndonos, vy
actuando ya para mejorar la sociedad
en la que vivimos, para construir un
mundo mejor para todos
solidariamente.

EL “CAMBIO” DEL PSOE

POR

JAVIER LIBRAN

Tras diez meses de gobierno
socialista, se ha celebrado en las
Cortes Espafiolas un debate sobre
el estado de la Nacion.

Cual si de un enfermo se tratara,
la corte de médicos se ha reunido
para dictaminar sobre el curso de
la enfermedad. La reunién tenia
especial Interés por cuanto que,
hace ya diez meses, un nuevo
gabinete médico, con unas
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medidas

caso como es bien sabido,

nacion esDarfola. El. resultado del
debate ha sido, reconozcamoslo,
desolador y poco esperanzador.
pretendidamente
pero que parece una

Este PSOE
innovador,
version
decrépita y vya

modernizada de

presuntamente
“innovadoras”, se lanz6 a la ardua
tarea de salvar al enfermo, en este

*Dictamen

fenecida UCD

OPINION

burguesa, ha fracasado, digamoslo
ya sin miedo. Aunque bien es
verdad que aun tiene mucho tiempo
por delante para trabajar.

Hasta ahora, no hay nuevas
medidas para el enfermo, no hay
imaginacién en el tratamiento, solo
hay, eso si, honestidad y deseos de
no “molestar” a ninguna de sus
partes. El PSOE, con sus buenas
intenciones, so6lo da palos de
ciego, no se ve por ahora una linea
clara de actuacion. Tan pronto se
nos sorprende con la arrolladora
extirpacion del cancer Rumasa,
como con el corte de la sangria
econbmica de Sagunto, aunque
para ello un pueblo haya de morir
por decreto-ley. Hasta en el tema
de la OTAN, que debia ser uno de
los méas claros, el gobierno
socialista vacila. En efecto, parece
gue el PSOE esta cambiando para
que el pais no lo haga.

la TVE, aungue, como dice Felipe
Gonzalez, no la hace el gobierno, es
un lastimoso reflejo del palido y
triste aspecto que nos sigue
ofreciendo el enfermo en cuestioén,
el Estado espafol, es decir,
nosotros.

El paro, cancer principal, se
sigue combatiendo con antiguos
remedios, pafos calientes que no
detienen su progresion lenta, pero

segura. Es una enfermedad
incurable, dicen algunos de los
entendidos. Y este gabinete

médico del PSOE se olvid6é ya de
sus remedios magicos. No le echan
imaginacion al asunto, no
promocionan el cooperativismo
agricola, no incentivan el crédito a
la autogestion obrera de las
fabricas, no inventan nada nuevo.
Se limitan a contentar a la patronal
y sindicatos. Que la patronal no se
enfade, porque si no invierte,
parece que pensaran. Es curioso
como un gobierno de corte
socialista se ve maniatado por los
duefios del dinero.

En fin, para que seguir. Uno
desde aqui, desde la butaca de
salon, desde una calle cualquiera
de Torrején, ve al enfermo, ve su
enfermedad y no ve el remedio.
médico:  “ Evolucién
continuada, estado critico en
progresiéon. El cambio es doloroso,
pero hay que hacerle, y éste no ha
de partir sélo del Gobierno”.
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QUINCE ANOS DESPUES

POR

IRIS BRETON ALBA

"Cuanto mas hago el amor méas ganas tengo
de hacer la revolucion.

Cuanto mas hago la Revoluciéon mas ganas
tengo de hacer el amor."

La calle fue el escenario de uno de los
movimientos contemporaneos que mas
convulsionaron al orden establecido, a esa
sociedad anodina y gris, vegetativa y
agonica, que era la europea de la década
de los sesenta. Y fue en la calle donde de
nuevo el pueblo se sinti libre por dltima
vez, donde al prohibirse cualquier
prohibicién, las gentes recobraron lo mas
sustancial de su ser, esa libertad concreta
del crear en la vida.

Todo comenz6 aquella mafiana del 22 de
marzo cuando el movimiento estudiantil
francés estrechd sus manos en un abrazo
de solidaridad ante la detencion de un
joven estudiante. La gran sala del Consejo
de Facultad de- la nueva Universidad de
Nanterre, proxima a Paris, fue ocupada. Un
dia después, una asamblea universitaria
celebrada en la Sorbona, como protesta
por el cierre y por la apertura de
expedientes académicos disciplinarios a
varios estudiantes, fue interrumpida por la
entrada de esa policia vigilante, a peticion
del rector Roche. Esa intervencion violenta
acompafiada por cientos de detenciones,
provocaria la primera explosion estudiantil
de caracter espontaneo mantenida hasta
las 11 de la noche en el Barrio Latino, con
duros enfrentamientos, barricadas y
lanzamientos de granadas. H balance de
esta primera jornada: 83 heridos, 400
detenidos y una sucesion de
manifestaciones encaminadas a conseguir
la liberacion de los apresados, la
reapertura de la Sorbona y la retirada de la
policia del Barrio Latino.

Una Revolucién estaba en marcha de
nuevo en aquella ciudad que en 1871
demostr6 ser el centro nuclear del
movimiento obrero revolucionario mundial.
Mas, esta vez, el proletariado, aunque en
principio unié sus esfuerzos a los de la
nueva generacion, deserté de la lucha
instigado por los burécratas, dirigentes de
sus organizaciones, caducas y fenecidas
cuando, al fin, demostraron, al firmar “los
acuerdos de Grenelle” que no estaba
dispuesto a fomentar esa algarabia que
antes instrumentalizaron en su propio
beneficio. Igual que un partido obrero, el
SP.D., en aquella fecha lejana de 1914,
traicion6 al proletariado internacional y a
la causa de la Paz, aceptando los
presupuestos de guerra del Reicht, a
cambio de una limosna politica otorgada
por la burguesia germana, el movimiento
obrero francés abandondé a sus hijos en
rebeldia abierta contra un modo de vida

que no era el suyo —aungue en parte si era
el de sus padres—, y una sociedad que les
perseguia por €l mero hecho de ser
jovenes.

Paris recobré durante unos meses el
encanto que tuvo en centuras pretéritas.
Bullicio, excitacion, imaginacion, risas y
carcajadas, consignas y panfletos,
barricadas y disparos, flores y balas,
humos vy carreras, denotaban que algo
nuevo se estaba gestando en esas calles
afiejas del eje Saint Michel-Saint Germain.
La vieja Europa parecia recobrar ahora la
belleza de una recién nacida juventud. Mas
todo acabd en llanto y desilusion. B viejo
orden burqués demostré que no estaba
dispuesto a aceptar transformaciones, y
sus elementos coercitivos y represivos, los
CRS, callaron las voces que de nuevo
gritaban Libertad. Pero las consignas
guedaron, y ese telegrama ficticio que
pudo haber sido real recorri6 el mundo,
cual fantasma de la libertad, "El viejo Topo
de la Historia parece roer por completo la
Sorbone” (Telegrama de Marx, 13 de mayo
de 1968), instalandose definitivamente en
Praga. La vieja capital checa, segunda del
gue fuera vasto imperio austrohungaro, y
durante algun tiempo sustituia de Viena;
cuna de Juan Hus, Rilke y Franz Kafka,
también fue conquistada por un pueblo
oprimido que reclamaba a voz en grito €l
derecho a ser los organizadores de su
propio destino, un destino que desde 1948
se encontraba ligado al de la fria potencia
soviética, la patria de Stalin.

Después de su liberacion, tras el fin de la
Il.a Guerra Mundial, el pueblo
checoslovaco no pudo acceder al poder,
icomo tantos otros!, sino que “su
vanguardia, segun la teoria leninista, su
partido Comunista organizaria, a través de
planes y programas, su vida politica,
economica y cultural. B Socialismo, lejos
de establecerse era sustituido, siguiendo
los dictados del Kremlin, por una dictadura

»

totalitaria del partido, a imagen vy
semejanza de la de la URSS. H
proletariado desencantado habia

soportado heréicamente en esta sociedad
seudosocialista los excesos de los virreyes
de los tartaros del Este, viviendo en un
ambiente de temor constante. Mas un rayo
de esa luz primaveral alumbré sus
esperanzas. Todo habia comenzado en
junio de 1967 cuando la Unién de
Escritores se reline en su cuarto congreso.
“En el curso del congreso —dice el
llamamiento dirigido a los intelectuales
democraticos de Occidente, firmado por
183 escritores, 69 artistas, 56 cientificos y
21 cineastas— hemos pedido que se
restaure la libertad total de palabra y de
expresion, de pensamiento y de creacion
(...) hemos protestado contra el

antisemitismo y el racismo que presiden la
politica oficial de nuestro partido en sus
relaciones con Israel; contra la
persecucion del escritor soviético
Solzhenitsyn; contra los atentados a la
dignidad humana, contra la supresion de
los derechos civicos en nuestro pais.
Hemos abogado, en una palabra, por la
democratizacién 'y humanizacién
verdaderas de la politica cultural en
Checoslovaquia (...) Entre nosotros hay
numerosos marxistas, comunistas, y la
gran mayoria de nosotros desaprueba el
sistema economico y social de las
naciones capitalistas; es resueltamente
favorable al socialismo. Pero estamos por
un socialismo auténtico, por el ‘reino de la
libertad’ proclamado por Marx, y no por el
régimen del terror. Por eso protestamos y
lanzamos este grito de alarma”.

Desde junio de 1967 hasta la noche
trdgica del 20 a 21 de agosto de 1968, el
pueblo checoslovaco se agolpa en las
calles de las ciudades, se retne en las
fabricas, en los centros de ensefianza y
cultura, promueve asambleas y exige al
gobierno pragués la transicion pacifica del
régimen estaliniano al régimen socialista.
Sin suspender en ningdn momento la
democracia econémica alcanzada en la
vieja Bohemia, se inicia la democratizacion
de la vida puablica, poniéndose asi los
primeros cimientos de un control social
efectivo sobre la produccion, el Estado y
las instituciones. La transicion al
socialismo en un pais industrializado
estaba en marcha. El cambio radical que se
estaba produciendo en la sociedad
checoslovaca habia llegado a salpicar
incluso al monstruo burocrético del partido
comunista. Mas, celosamente, MoscU
vigilaba todos los pasos a fin de poder
controlar la situacién pues, igual que
sucedia en Occidente, todas las corrientes
de oposicion activas en el bloque soviético
miraban ilusionadas hacia Praga. Los
virreyes y el gran zar rojo, temian el
contagio de esta epidemia revolucionaria
que se esparcia por sus feudos. La prensa
oficial moscovita empieza a atacar €
nuevo rumbo del partido checoslovaco,
pero el pueblo pragués y bratislavo,
representantes de la nacion checoslovaca,
seguian siendo los duefios de la calle. Las

advertencias no se hacen esperar,
reuniéndose en Dresde los jefes vy
dignatarios de la Union Soviética,

Alemania Oriental, Polonia, Hungria y
Bulgaria. La presion va en aumento y ante
la decision tomada por el partido
checoslovaco, el primero de junio de 1968
de celebrar un congreso extraordinario el 9
de septiembre, Moscu impone gque durante
la segunda quincena de junio las tropas del
Pacto de Varsovia realicen ejercicios
militares en suelo checoslovaco. Y una vez
terminados los simulacros ordena a las
tropas soviéticas que permanezcan en
Checoslovaquia. La invasion y ocupacion
no habia hecho mas que comenzar. A
medida que las agrupaciones locales y
regionales comunistas manifiestan, en las
reuniones preparatorias del Congreso, su
adhesion a la democratizacion general del
pais, la intervencion soviética se torna mas
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agresiva. El 16 de julio, los cinco de Dresde
dirigen un verdadero ultimatum al pueblo
checoslovaco. Firmemente Gromulka y los
dirigentes comunistas de Praga rechazan
las pretensiones manifestadas por sus
"aliados”. El sentimiento nacional se ha
impuesto al imperialismo de Moscu. H
peligro de intervencion militar comienza a

hacerse una realidad. E gobierno
checoslovaco por miedo al "gran
gendarme” decide frenar el proceso
democratizador. Los progresistas
radicales, una vez que les ha sido
denegada la integracion en el frente
nacional, reaccionan exigiendo la

aceleracion y profundizacion del proceso
democratizador. A finales del mes de junio,
representantes del mundo de la Cultura y la
Ciencia, dirigen un manifiesto —el de las
“dos mil palabras”—, en el que expresan
su gran descontento por el estancamiento
de las medidas adoptadas en el pasado
mas Inmediato. Los firmantes aseguran
que estarr al lado del gobierno “incluso con
las armas en la mano de ser necesario
mientras cumpla aquello para lo que esta
designado". Proponen la creacién de las
“comisiones civicas”, el recurso a
manifestaciones y huelgas para romper la
resistencia de los conservadores vy
asegurar asi el triunfo de la “renovacion”.
B Kremlin califica Inmediatamente al
Manifiesto de prueba decisiva que de la
“contrarrevolucién” ha comenzado. E
gobierno se asusta e Insiste en la
necesidad de la “moderacién”, pero la
Gnica moderacion que acepta MoscU es la
restauracion del modelo soviético.

B tiempo corria y la celebracién del
Congreso extraordinario era Inminente.
Parecia que se habia llegado a un acuerdo
entre Praga y Moscd, aunque como se
demostro, ello no era mas que una simple
argucia para ganar tiempo. La Intervencion
armada se decide inmediatamente y los
tanques del Pacto de Varsovia toman
Praga, ciudad que cobijaba a una inmensa
multitud nn reivindicacion de su ldentidad
nacional. Como Jirl Pelikan demostro
tiempo después, “la intervencién armada
debia impedir la celebracion del congreso
a fin de imposibilitar la eleccion de un
nuevo comité central que respondiese alas
opiniones y deseos de los miembros del
partido. La direccion soviética sabia a

- JRRDIN DE

ciencia cierta que en el nuevo comité
central ya no se encontrarian elementos
susceptibles de prestarse a un golpe de
fuerza ni de oponerse a la voluntad del
pueblo (..) Sabia que conservando el
antiguo comité central podia refrenar a
Dubcek y demas reformadores, incluso
doblegarlos 'y, en caso necesario
liquidarlos en nombre del Comité Central”.

La ilusiébn se perdi6 en Europa desde
entonces y el desencanto fue de nuevo el
denominador comun de los elementos
progresistas que un dia creyeron posible
plantar la semilla del socialismo. Mas,
como se decia en las calles del Barrio
Latino durante la revolucion de la
esperanza, todo “no es mas que un
comienzo" puesto que la derrota ni ha sido
total ni mucho menos definitiva. B viejo
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topo de la Historia sigue royendo los
cimientos de las sociedades capitalistas
avanzadas —ora burécratas burguesas,
bien burécratas totalitarias y de Estado-
incapaces de acabar con las miserias, la
podredumbre, la alienacion vy la
desigualdad social. Porque la libertad
regalada apesta y la verdadera libertad no
puede ser otorgada mediante decretos o
programas electores, tiene que ser
conquistada a través de las iniciativas
populares. “Si no —como decia Karel
Burtosek, uno de tantos protagonistas de
la renovacion checoslovaca— intentamos
realizarla hoy, lo haran nuestros hijos
mafiana. La Historia tiene mucho tiempo a
su disposicion, nosotros no".

Tf. 675 61 92
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CRITICA

EL SUR

FICHA TECNICA
Espafia-Francia, 1983
Color

Director: Victor Erice. Guioén: Victor Eri-

ce, basado en un relato de Adelaida Garcia
Morales. Fotografia: José Luis Alcaine.
Produccién: Elias Quejereta. Intérpretes:
Omero Antonutti, Sonsoles Aranguren,

Iciar Bollian, Lola Cardona, Rafaela Apari-

cio. Aurora Clément.

Corria el afio 1973...

“El espiritu de la Colmena'
suponia una mirada critica,
poética, desinteresada del mundo.
Se enfrentaba a ese otro cine
descabellado, amarillo,
insoportable.

El nombre de Victor Erice inundé
las bocas de todos. Diez afios de

silencio... De nuevo, se espera que
“EL SUR” asombre, cautive,
sorprenda. Pero “EL SUR" es

diferente. Su mirada no es critica,
sino contemplativa, se ahoga
languidamente. Estetiza con la luz
y los colores.

Su mirada no es poética, es
académica, modernista,
intelectualmente blanda, su mirada
no es desinteresada. Quiere sugerir
pero esboza, quiere profundizar,
pero so6lo plantea las cosas
débilmente.

El misterio que “ EL SUR” ejerce
sobre los personajes, es como un
secreto a voces. No hay
dramatismo en descubrirlo, no
existe la ansiedad. La familia que
nos ofrece “ EL SUR", es ecléctica,
no tiene raices, no tiene cuerpo. El

PRUEBA NUESTRAS

HAMBURGUESAS ,

SANDWICH

COMBINADOS

Y

CAFES : IRLANDES
: VIENES

Organizamos Concursos
de
DIANA
Con PREMIOS en metalico

DI

Padre pasea su aire melancdlico,
contraponiendo una vida interior
turbulenta y atormentada, al
aburrimiento exterior. La madre no
significa nada, no es necesaria, es
simplemente circunstancial.

La hija es inexpresiva. Su mimica
artificial contrasta con su voz,
directamente sacada de un “spot”
publicitario. El resto de los
personajes, giran en torno a esta
trilogia. La criada es un engendro
de Laly Soldevilla y Gracita
Morales, mientras que la efimera
apariciéon de Rafaela Aparicio, no
consigue deshacerse del sabor que
le diese Carlos Saura en “Mama
cumple cien afios”.

La colaboracion de Television
Espafiola, en esta pelicula se deja
notar.

La localizacion
(muy en linea de
Jacinta”), el inevitable bar (estilo
“La  Colmena’’), etc. Las
pretensiones intimistas, al margen
de ser de Victor Erice, lleva el sello

de Interiores

SCO PUB

CAS$ H

MUSIO BAR

U CERRO DEL VISO, 6
TORREION DE ARDOZ
TLF 656 17 ¢6

“Fortunata vy

de TVE.

“EL SUR” posee todos los
condicionantes del cine de autor.
Ese empefio de dar a los
personajes una mirada que lo
entiende todo; ese empefo en
trasladar la accién a tiempos

pasados; ese empefio en dar a los
guiones formas literarias cuando lo
que procede es un lenguaje
sencillo, realista, hace que ciertas
formas cinematograficas se vistan
de pedantes y aparentes.

Pese a todo “EL SUR” es un film
correcto, normal, sin altibajos. Una
de esas peliculas que pasan a
engrosar la filmografia de un autor.

José Luis Lopez Garcia
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UIS Bufiuel, como André Bretén, sabe

que "lo que hay de admirable en lo
fantastico es que no existe lo fantastico,
pues todo es real'. Es por ello que su
surrealismo personal tiene tal capacidad
revulsiva y fascinadora a la vez.

En 1955, el prestigio que habia obtenido
en Méjico, después de un largo deambular,
comenzado meses antes del final de la
Guerra Civil espafiola, por Francia y
América (donde llegd contratado por una
productora de Héllywood como technical o
historical advisor para la pelicula Cargo of
Innocents, sobre la evacuacion de Bilbao,
en donde trabajaba el conocido actor
Henry Fonda. No encontrd en la Meca del
Cine oportunidad alguna para demostrar
su ingenio y sus buenas artes en los
menesteres de director, incluso la pelicula
en la que él participaba con ese boyante
titulo no llegd a realizarse jamas por orden
del gobierno americano. La Guerra Civil
espafiola habia terminado y la politica
estadounidense con relacién a Espafa
cambio. No obstante, gracias a Iris Barry
consiguid un trabajo interesante, el de
chief Editor en el Museo de Arte Moderno
de Nueva York. Su misién, después de una

dura prueba superada, era la de
seleccionar peliculas de propaganda
antlnazl con la ayuda de Iris Barry,

destinadas al mercado americano tanto de
habla inglesa como espafiola. Mas, por
influencia de Dali, su ex-amigo, entonces
reconocido como uno de los grandes de la
pintura, y decididamente, el Gnico apoyo
Intelectual, con reconocida fama
internacional, del franquismo, tuvo Luis
Bufiuel que poner pies en polvorosa al ser
cesado de su cargo. Como él mismo
recuerda, "era el mismo dfa en que la
escuadra americana desembarcaba en
Africa”. ¢La causa de su despido? el haber
rodado afios atrds la ‘escandalosa’
pelicula La Edad de Oro. Un hombre asi,
bad boy!, no podia desempefiar un alto
puesto en el Museo de Nueva York. Asi las
cosas, y después de volver a Holywood,
donde no pudo quedarse por haber logrado
el doblaje vencer a las versiones con
actores vernaculos, acepto la propuesta de
Oscar Dancigers para rodar en Méjico, pais
gue mas tarde se convertiria en su segunda
patria) le vale un contrato para trabajar en
Europa. Desde entonces, su carrera se
realizard con un pie en Méjico y otro en
Francia, con dos incursiones en el cine
espafiol, de las que nacen Viridiana, en
1961, premiada con la Palma de Oro del
Festival de Cannes, y Tristana, de 1970,
sobre una novela menor de Benito Pérez
Galdés. Bufiuel conseguiria por fin su
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A LUIS BUNUEL

El ya pasado 29 de julio las agencias de noticias
transmitian la noticia, no por esperada menos dolorosa,
de la muerte del genial cineasta aragonés Luis Bufiuel.
EL BUSCON no ha querido permanecer ajeno a ello, y con
tal motivo encargo el presente articulo en el que su autor
analiza los contenidos y anécdotas de rodaje de la que
fue y es su gran pelicula, Viridiana, completando el
mismo con una ficha filmografica.

VIRIDIANA,
IN MEMORIAM

Oscar en 1972 por su pelicula Le charme
discret de la bourgeoisie. Pero,
centrémonos en la obra a la que tenemos el
proposito de criticar: Viridiana.

La idea de Viridiana, segun reconoce su
propio autor, nace en el barco que de nuevo
le transportaba a Méjico en su viaje de
regreso de Madrid. Es en este barco donde
decide escribir un argumento original, "la
historia de una mujer qué llamé Viridiana
en recuerdo de una santa poco conocida de
la que antafio me habian hablado en el
colegio de Zaragoza".

Cuando el guion estaba terminado, su
colaborador mejicano le propuso algo que
iba a significar el primero de los grandes
problemas que con esta pelicula Luis
Bufiuel tendra que sobrepasar, rodarla en
Espafia. S6lo aceptd rodarla aqui con la
condicion de que trabajara con él la
sociedad de produccién de Bardem,
director de cine y miembro reconocido del
entonces ilegal y clandestino Partido
Comunista de Espafa. No basté ello, no
obstante, para contentar a los opositores
republicanos en el exilio. Una vez conocida
y publicada la noticia se elevaron vivas
protestas. La polémica no se hizo esperar y
un montén de interrogantes surcaron las
cargadas atmosferas de las tertulias:
“¢tiene Bufiuel derecho a rodar en Espafia ?
¢&no es ello una traicién?”... Su sordera se
acentud ante tanta incomprension.

Y el rodaje comenzo. Fue rodada la
pelicula integramente en Madrid, en un
estudio y una finca de las afueras que han
desaparecido en la actualidad. Disponia
Bufiuel de un presupuesto normal, de
‘excelentes’ actores —jqué ha sido de
esos excelentes actores espafioles! —y de
siete u ocho semanas de rodaje. Fernando
Rey y Silvia Pifial trabajarian por vez
primera con el gran maestro, no asi
Francisco Rabal que repetia.

Como su hermana Conchita recuerda en
un articulo que para una revista francesa
publicé hace unos afios sobre su hermano,
la vida de Luis Bufiuel fue durante el rodaje
"como casi siempre, la de un anacoreta.
Nos alojabamos en el piso 17.° del Unico
rascacielos de la capital. Luis se
encontraba en él como un austero monje
sobre su columna (...) Habia cuatro camas
en el apartamento, pero Luis dormia en el
suelo, con una sabana y una manta, y
todas las ventanas abiertas".

Del anecdotarlo del rodaje, bastante
extenso por cierto, cabe hablar de dos
hechos significativos: el primero, como
dofia Concha Burfiuel recoge en el articulo
antes citado, habia en la pelicula un pobre
de verdad, un verdadero mendigo, ‘el
leproso’ como todos le llamaban. Pues
bien, una vez enterado Bufiuel de que este
leproso cobraba tres veces menos que los
Otros manifestd su indignacion por ello a
los productores, los cuales, para
contentarle, le comunicaron que al final del
rodaje habian pensado en realizar una
colecta para el mendigo. La indignacion
del viejo mafio aumenté alin mas pues n

del viejo mafio aumentd aln mas pues
nunca pudo aceptar que un trabajo fuera
pagado como una limosna. Su ateismo por
gracia divina le impedia aceptar el juego de
la caridad cristiana, y menos aun cuando
esta caridad era una forma soterrada de
explotacion vil. Afios después, una vez que
Viridiana habia sido exhibida en Paris, se
encontrd al vagabundo en Burgos, en un
banco. B mismo cuenta que vio pasar por
ese mismo lugar a dos turistas franceses
gue habian visto su pelicula. Una vez que
éstos reconocieron a mendigo, le
saludaron y felicitaron. "El recoge al
instante  —nos cuenta Bufiuel— sus
exiguas pertenencias, se echa el hatillo al
hombro y comienza a caminar, diciendo:
"iMe voy a Paris! jAlli me conocen!'. Murié
en el camino".

H segundo, también recogido por la
hermana del director aragonés, estad en
estrecha relacion con el vestuario de los
actores. Los vestidos de la pelicula eran
auténticos. Para encontrarlos anduvieron
por los suburbios y los arcos, los puentes y
los despoblados rincones del extrarradio
madrilefio, pero por fin lograron dar con lo
gue buscaban. Harapos de pobres y
vagabundos fueron cambiados por ropa
nueva. Fueron ulteriormente
desinfectados, mas no lavados, a fin de
gue los actores sintieran realmente la
miseria.

Estas dos anécdotas nos muestran una
vez més la fuerte personalidad y el hacer
meticuloso de don Luis, siempre anhelante
de obtener en sus peliculas ese fantastico
real de la vida cotidiana.

Y el rodaje termind. De nuevo los
problemas. La censura espafiola que habia
sido creada por Orden Ministerial del 15 de
julio de 1939, —y en cuyo preambulo
consta: "En distintas ocasiones ha sido
expuesta la necesidad de una intervencién
celosa y constante del Estado en orden a la



educacion politica y moral de los
espafioles, como exigencia que surje de
nuestra guerra y de la Revolucién Nacional.
Con objeto de que los criterios que
presidan esta obra de educacion posean en
todo momento la unidad precisa y duracion
segura, conviene crear un organismo nico
que reciba la norma del Gobierno y la
realice, aplicandolas en cada caso
particular—, rechazé el epilogo que en un
principio habia propuesto Bufiuel, “yo
habfa imaginado —comenta Bunuel—
simplemente que Viridiana llamaba a la
puerta de su primo. La puerta se abria, ella
entraba, y la puerta volvia a cerrarse’l
obligandole a Imaginar un nuevo final, que
aunqug aprobado, el tiempo demostraria
mucho mas pernicioso que el primero pues
sugiere una relacién trilateral,
precisamente: “Viridiana se une a una
partida de cartas entre su primo y la otra
mujer, que es su amante. Yel primo le dice:
‘Sabia que acabarias jugando al tute con
nosotros’

Con la proyeccion de la pelicula el
escandalo estalld, lo que le perdond ante
los exiliados. En efecto, a causa de un
articulo publicado en L’Osservatore
Romano, la pelicula que acababa de
obtener la Palma de Oro en Cannes, como
pelicula de produccion espafiola, fue
inmediatamente prohibida en Espafia por
Arias Salgado, ministro a la sazén de
Informacién y Turismo. Al mismo tiempo,
fue destituido el director general de
Cinematografia por haber subido a
recoger, personalmente, el premio
concedido por el jurado a la pelicula
espafiola. Como muy bien recuerda Luis
Bufiuel, “el asunto causé tanto ruido que
Franco pidi6 ver la pelicula. Creo incluso
que la vio dos veces y que, segun lo que me
contaron los coproductores espafioles, no
encontré en ella nada muy censurable (...)
Pero rehus6 revocar la decision de su
ministro, y Viridiana permanecié prohibida
en Espafia”, hasta 1977. Franco hacia dos
afos que habia fallecido.

Mas no fue solo en Espafa donde
escandaliz6 a la Autoridad. En ltalia,
—recordamos que es el Ultimo afio
preconciliar éste de 1961— fue prohibida
por el procurador general de Milan quien
entablé un proceso judicial contra Luis
Bufiuel, condenandole a un afio de carcel si
ponia, claro esta, los pies en ltalia.
Decision que fue anulada poco mas tarde
por el Tribunal Supremo. E conocido
director y actor italiano Vittorlo de Sica,
amigo de la familia Bufiuel, vio la pelicula
en Méjico y salié de la sala horrorizado,
verdaderamente angustiado. Subié a un
taxi con la esposa de Bufiuel, a quien
pregunto si verdaderamente su marido era
tan mostruoso y si llegaba a pegarle en la
intimidad. No era él el Unico que pensaba
asi del mafio afincado en Méjico. En Paris,
el cartel anunciador de su pelicula se
acompafiaba del siguiente slogan: “el
director cinematografico mas cruel del
mundo”. Crueldad, por supuesto
inexistente, pues es la misma vida la cruel
y no el director que con su camara lo filma.

Es asi, que la personalidad artistica de
Bufiuel, su preocupacion esta orientada

hacia un objetivo pedagdgico. En efecto,
nunca pudo olvidar, desde que por vez
primera viera H acorazado Potemklm, sin
duda para él “La mejor pelicula de toda la
historia del cine", el sentido que el director
soviético conferia a sus obras: la
educacion y la cultura politica de las
masas, —Ilo mismo que Goethe expreso
por el teatro— que en plena revolucion
habian redescubierto marxistas de la talla
de Lebn Trotski: “El cine —decia el
disidente— es un instrumento que se
impone por si mismo: el mejor instrumento
de propaganda —propaganda técnica,
cultural, aplicable a la produccion, a la
lucha antialcohdlica, al campo sanitario,
politico, en dos palabras, es un
instrumento de propaganda facilmente
asimilable, atractivo, que se graba en la
memoria— Yy, eventualmente, es también
un negocio lucrativo (...) Es el instrumento

VIRIDIANA (1961)

del que tenemos que apoderarnos a toda
costa". Mas, un Instrumento que, como
descubriera, entre otros, Bufuel, era
también denunciador del statu quo de la
sociedad contemporanea, de la clase
directora de esta misma sociedad, de sus
miserias. Era un instrumento por el que se
podia criticar todo cuanto de monstruoso
habia en el mundo, pero, a su vez, se podia
satirizar —como recientemente hemos
tenido ocasion de observar con la
proyeccién televisiva de H Angel
Exterminador— esa misma mostruosidad
establecida. Horrores, pasiones,
sentimientos... realidades que acontecen
en nuestra cotidianeldad pero a las que tan
solo pocos, como Bufiuel, tienen el
atrevimiento de plasmar en sus cintas de
celuloide. Por ello, y solo por ello, fue
prohibido en Espafia, combatido por el
Vaticano y condenado en Milan. Los
defensores del orden vigente no pueden
consentir que sus atrocidades
sustanciales, en la base misma del
sistema defendido, sus absurdas
situaciones, sus vilezas y sus mas velados
secretos obsesivos e interioridades,
lujuriosas y aberrantes, fueran exhibidas
ante el gran publico que llenaba las salas
cinematograficas.

Hoy, dias después de su fallecimiento,
Burfiuel vuelve a estar con nosotros en esta
eternidad del recuerdo. Valgan mis

modestas palabras’, pronunciadas con
emocion y admiracién, como homenaje a
uno de los que lograron que un simple
invento tecnolégico se convirtiera en el
Arte de nuestro siglo.

Rod6é Bufiuel también, ademas de las
mencionadas peliculas:

Un Chien Andalou (1929) en colaboracion
con Salvador Dali. La Edad de Oro (1930).
Las Hurdes (1931), Documental. Fue
sonorizada en 1937. Durante la 1.3 Republi-
ca espafiola produjo, trabajando para la
Warner Brothers, en Madrid, tres peliculas
sin ninguna pretension artistica, tan soélo
para ganar el suficiente dinero con el que
sobrevivir él y su esposa: Don Quintin el
Amargao, La hija de Juan Simén, cuyo
protagonista masculino era el conocido
Angelillo, y ¢Quién me quiere a mi?

Durante la Guerra Civil espafiola, Luis
Bufiuel permanecié en Paris con una doble
mision: seleccionar peliculas espafiolas de
propaganda republicana y aportar d
gobierno de la republica toda la
informacién que hasta €l llegaba. En 1949
rueda por vez primera en Méjico H gran
calavera, pelicula deficiente que él mismo
trata de olvidar en sus memorias. Los
Olvidados (1949), su primera gran pelicula
de las rodadas en Méjico. En Francia se
estrend con el subtitulo o Piedad para
ellos, ridiculo, segin su mismo autor
reconoce. En 1950 rueda Susana. En 1951
tres peliculas: La hija del engafio, nueva
version de Don Quintin el Amargao, sobre
una pieza de Arniches; Una mujer sin amor,
“sin duda mi peor pelicula" y Subida al
Cielo. Dos peliculas mas en 1952, la
primera rodada en Inglés, Robinson
Crusoe; la segunda, una de sus mejores
obras, H. En 1953 rueda La ilusion viaja en
tranvia y El rio y la muerte que presenta en
el festival de Venecia. En 1955 y 1956,
después de haber vuelto a tomar contacto
con Europa rueda dos peliculas mas, una
en Corcega, Cela s’ppelle 'aurore y la otra
en Méjico, La mort en ce jardin. Nazarin
seria rodada en 1958 en Méjico. Es la
primera vez que adapta para el cine una
idea de Galdos. En 1960 rueda en inglés
The Young One, volviendo a Espafa
después de veinticuatro afios de ausencia.
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La funcién revulsiva de su obra alcanza tal
vez su maximo apogeo con H Angel
exterminados rodada en 1962 con la que
dinamita los soportes de la moral
burguesa. Sin duda alguna una de sus
mejores peliculas. Journal d’'une femme de
cambre, en 1963. En 1965 rueda Simoén del
desierto sobre el personaje de Simén el
estilita, anacoreta del siglo IV. En 1964
adapta la obra de Octave Mirbeau,
Memorias de una doncella para en 1966
volver a adaptar para el cine otra gran
novela, Belle de Jour, esta vez de Joseph
Kessel; quizas su pelicula mas comercial.
Por esta misma época rodara Diario de una
Camarera, donde, a partir de ella, “mi vida
se confunde con las peliculas que he
realizado”. Durante la revolucion de Mayo
de 1968, rueda en Paris, La Via Lactea.
Tristana se rodaria de nuevo en Espafia en
1970. Después de Tristana rueda en
Francia Le charme dlscret de Ia
bourgeoisie, en 1972 donde prosiguid su
critica antiburguesa aunque con menor
originalidad. Esta pelicula conseguiria un
Oscar. Después rodaria E fantasma de la
Libertad, pelicula que intenta ser un
homenaje al co-autor del Manifiesto del
Partido Comunista, Karl Marx (1947). En
1977 rodo su Ultima pelicula, Ese obscuro
objeto del deseo, con Fernando Rey,
Angela Molina y Carole Bouquet. En 1980,
la revista mejicana Vuelta, publico un
guion que jamas llego a rodar Luis Bufiuel,
llegible hijo de flauta cuya tesis era que,
mientras la vieja Europa fallecia, un nuevo
espiritu surgia en América Latina. En 1982,
la editorial barcelonesa Plaza & Janes
publicaba su udltimo trabajo, M Ultimo
suspiro, que meses antes publicara en
francés gracias a la editorial parisina
Robert Laffont, S.A. Sus memorias son una
gran herencia.

IRIS BRETON ALBA
19-8-1983

CINE-CLUB NEBRIJA

PROGRAMACION

OCTUBRE

Dias 20 y 21: Solo ante el peligro, de Fred
Zinemann.

Dias 27 y 28. Gary Cooper que estas en los
cielos, de Pilar Mir6.

NOVIEMBRE

Dias 10 y 11: Ensayo de orquesta, de Fede-
rico Fellini (v.o. subt.).

Dias 17 y 18: Tres Hermanos, de Francesco
Rossi (v.0. subt.).

Dias 24 y 25: Sangre Sabia, de John Hus-
ton (v.0. subt.).

DICIEMBRE

Dias 1y 2 Ludwig (1.a parte), de Luchino
Visconti (v.0. subt.).

Dias 6 y 7: Ludwig (2.a parte), de Luchino
Visconti (v.0. subt.).

Dias 15 y 16; Una mujer de Paris, de
Charles Chaplin (v.0. subt.).

Las sesiones tendran lugar los jueves en
la Universidad Laboral y los viernes en la
Universidad cisineriana, a laaJ.9,00 y 22,00
horas de cada dia.
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RAUL RUIZ, EMILIANO PIEDRA,
NUEVO CINE ESPANOLY...

Del 29 de octubre al 5 de noviembre se
celebrara en Alcald de Henares la XilIl edicién
del Festival de Cine, que —como cada afio-
organiza el Cine Club Nebrija, con el apoyo
econémico, que por cierto ain no ha sido
desembolsado, del Excmo. Ayuntamiento de
Alcald de Henares, la Comunidad Auténoma
de Madrid y la Caja de Ahorros y Monte de
Piedad de Madrid.

En la presente edicibn la secciéon
HOMENAJE estara dedicada al realizador
chileno, exiliado en Francia, Raul Ruiz. Dicho
homenaje se compone de una muestra
retrospectiva —para la que se cuenta con la
colaboracién de la Filmoteca Espafiola— de
algunos de sus titulos tanto chilenos como
franceses, entre los que se encuentran H
techo de la ballena. El territorio, La hipotesis
del cuadro robado, Beredice y su extensa obra
Realismo socialista (4 h.), mas la edicién de un
libro integrado por una entrevista, la
filmografla y los principales textos sobre el
cineasta, sin olvidar la anunciada presencia
del mismo Radl Ruiz.

Un tratamiento similar recibira el productor
espafiol Emiliano Piedra, pues ademas de la
proyeccion de Campanadas a medianoche, de
Orson Welles, Fortunata yJacinta, de Angellno
Fons, La Regenta, de Gonzalo Suérez, In
Memoriam, de Enrique Brasso, y Bodas de
Sangre y Carmen, de Carlos Saura, se editara
un libro con una entrevista y textos de
Caballero Bonald, Fernando Quifiones, Juan
Cueto, Fany Rublo, Elias Querejeta, Orson
Welles, Angellno Fons, Gonzalo Suérez y
Enrique Brasso.

La MUESTRA DE CINE COMERCIAL nos
permitir4 ver peliculas tan significativas como
La jungla del asfalto, Yellow Submarine, H
Espiritu de la Colmena, El grito, Georgia,
Querelle, La noche de San Lorenzo, Tiempo de
Revancha, Yo, El Sur, Tiempos Modernos y
Cielo Liquido.

Por su parte la seccion dedicada al NUEVO
CINE ESPANOL prestara atencién a aquellos
nuevos realizadores cuyas obras estan sin
estrenar o-han sido mal estrenadas, cual es el
caso de Tatuaje, de Bigas Luna, Animacion en
la sala de espera, de Carlos Rodriguez Sanz y
Manuel Coronado, Manderley, de J. Garay,
Gémenis, de JesUs Garay y Manuel Revuelta.
ComUn adids, de Pere Vila, Roclo y José, de
Garcia Pelayo, y Los primeros metros, de un
equipo de jévenes realizadores entre los que se
encuentra Carlos Saura jr.
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Como viene siendo habitual, en el marco del
Festival se celebra también el CONCURSO DE
CORTOMETRAJES, que este afio cuenta con
una participacion de noventa titulos, los
cuales serén exhibidos junto con una muestra
internacional en la que al lado de obras
espafiolas, concurren otras de Francia,
Estados Unidos, Checoslovaquia, Polonia.

B capitulo de EXPOSICIONES lo integra la
tripleta formada por los Carteles de Cine
Cubano (en la Casa de la Entrevista), La Gran
Aventura del Cine, con audiovisual Incluido, de
José Ramén Sanchez (en la Universidad
Clsneriana) y la de Revistas espafiolas de cine
(en el kiosco de la Plaza Cervantes). En
relacién con esta Ultima esté la preparacion de
un texto por J. Angel Ezcurra sobre ellas y
“Triunfo", para Insertarlo en el programa del
Festival, que —dicho sea de paso— podra
adquirirse al Igual que los libros editados a
partir del dia 25 en la Casa de la Entrevista.

Un amplio abanico de actividades al que se
le suman las distintas mesas redondas que se
van a celebrar, y que son: La ensefianza de los
medios audiovisuales en EGB (a cargo de
Antonio Campuzano y Luis Matilla), BUP (con
participacion del Colectivo Drag Maglc) y
Estudios Universitarios (por Roman Gubern);
Escuelas estéticas espafiolas, con asistencia
de Vicente Aranda por la escuela de Barcelona
y Antonio Drove por la de Madrid; y Nuevas
alternativas a la ensefianza del cine, en la que
se espera contar con representacion de la
Administracion. Completando estas mesas
redondas se proyectaran las siguientes
practicas de la vieja y mitica Escuela Oficial de
Cine (EOC), Luciano de Claudio Guerin, Los
dias perdidos de Victor Erice, Tarde de
Domingo de Carlos Saura, A este lado del muro
de Angellno Fons, Hansel y Gretel de M
Gutiérrez  Aragén y Pedigree de Manuel
Revuelta.

Cerramos esta Informacion con algunos
datos de interés: las sesiones de apertura
(gratuita para los socios del Cine-Club Nebrija)
y clausura se celebraran en la Universidad
Clsneriana; los precios de las entradas seran
de 100 ptas./sesion, pudiéndose adquirir un
bono para 10 sesiones por 750 ptas.;
finalmente hemos de resefiar, como algo
encomiable, la contratacion de un autobus
para el trayecto Alcala-Madrid, posibilitando
asi la asistencia a cualquiera de las sesiones
nocturnas.
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"DELENDE ESTORBE":

EL UNIVERSO ARIDO
DE SAMUEL BECKETT

Como presentacion baste decir que.
Samuel Beckett, este hijo de Irlanda
(naci6 en Dublin), que al entender de
muchos fuese el pupilo predilecto de
James Joyce, que recibiera el Premio
Nobel de Literatura en 1969 y que vive
en Paris desde hace bastante tiempo,
es sin duda el escritor de la Nada por
excelencia. Si Joyce utiliza las
palabras para intentar decirnos Todo
lo que se puede decir con ellas; en las
manos de Beckett las palabras se
unen para decirnos que nada se puede
decir. Dudando de una realidad que se
ha construido a partir del
desconocimiento y por el mero hecho
de dar nombre a las cosas, Beckett se
qgueda tan sdlo con el cadaver de las
palabras, esto es, el significante,
desnudandolas de todo significado,,
haciéndolas ambiglias y construyendo
con ellas un arido mundo vacio, una
realidad que puede llegar, a asfixiar y
que niega o} arrebata
inexplicablemente la Lucidez.

En su obra encontraremos curiosos
personajes: Monstruos informes,
mutilados que recorren el- mundo en
bicicleta, paraliticos que esperan la
muerte, masas de-carne de las que
emergen cabezas inmoviles y mudas,
cojos que descubren el Amor en las
mierdas secas de las vacas... Se trata
de una alegoria grotesca y patética de
la impotencia humana, dictada por una
consciencia separada de la propia
base corporal encarnada en el ser sin
nombre. Es el universo cartesiano pero
sin el Dios que permite un pacto entre
el espiritu y los objetos materiales.
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Un animo de defenestracion invade
obsesivamente las péaginas de sus
novelas aunque con indudable
reflexion satirica —Satira en el sentido
gue Spinoza da a la palabra, esto es,
todo lo que que complace en la
impotencia y la pena de los hombres,
gue se expresa en el desprecio y la
mofa— persiguiendo la
descomposicién que inevitablemente
acaba en el residuo inutilizable de sus
manipulaciones quiméricas, que se
resuelve en el Detritus, en el Residuo
que es en si misma toda su Obra
Literaria. Asi, todo suspiro es ajeno a
quienes lo escuchan, su musica es
otra mas personal, alarido decrépito
consecuencia de una mala
alimentacion corporal y sexual, un
desalojo de fuerzas innecesarias,
desgastadas que se asemejan al
porvenir mas inmediato, al desaliento
imperecedero que nos acompana.

Pero no sdlo encontraremos en
Beckett el inexorable desfallecimiento
de la realidad que nos circunda, ni el
vacio en el gue'nos envuelve con negra
ironia haciéndonos sentir el indecible
placer de lo fenecido, de lo muerto;
veremos su universo a través del
interior consciente de sus
monologantes personajes, dentro de
una narrativa particularmente arida y
guebradiza siempre escrita en primera
persona. Nos deslizaremos por los
cadaveres de la imaginacion y la
sospecha deambulando por un mundo
febril e inimaginable que ilumina las
nebulosas entrafias de su Orbe. La
esperanza se transforma en una
desesperada busqueda por encontrar
respuestas que nos serdn negadas por
siempre: “No sé, no lo sabré nunca, en
el silencio no se sabe” (Beckett - H
innombrable). Entraremos en el Mundo

de la Nada. “iOh, vosotros los que
entrais, abandonad toda esperanza!”
(Dante, “ La Divina Comedia”, Canto IlI)

BIBLIOGRAFIA

De entre la extensa obra de S. Beckett
cabe recomendar los siguientes titulos que
caracterizan fundamentalmente al autor.
Destaca su trilogia escrita en francés:

“Molloy" Alianza Editorial (LB 266).
Madrid 1980. Tercera Edicion, 215 pags.
240 ptas.

“Malone muere” Alianza Editorial (LB
470). Madrid 1980. Segunda edicion, 183
pags. 300 ptas.

“El Innombrable” Alianza Editorial (LB
347). Madrid 1981. Tercera Edicion. 182
pags. 180 ptas.

— Su obra teatral extensamente
conocida y comentada:
“Esperando a Godot” Labor/Barral.

Ediciones de bolsillo. Barcelona. Sexta
edicion, 250 péags.

— De su obra no literaria destacamos la
pelicula que realiz6 en 1964.

“Film” con Buster Keaton y que fue
Premio de la Critica en el Festival de
Venecia en 1965. El guion de esta pelicula
estd publicado en Tusquets Editor,
Barcelona 1975. Primera edicioén,
cuadernos infimos 1 61, 112 pags. Precio
400 ptas.

— Algunas obras menores de indudable
interés:

“Primer Amor” Tusquets Editor, cuader-
nos marginales 1 26. Barcelona 1979.
Segunda edicion, 47 pags. 200 ptas.

“Detritus” Tusquets Editor, Cuadernos
Marginales 1 60. Barcelona 1978. Primera
edicion, 132 pags. 300 ptas.
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Si pas6é como sin animo de que
creyeran en su presencia, ya en un
principio inconclusa, Sergio se advirtio
en el pueblo desde el mismo momento
de su llegada en el coche de linea.

B villorrio quedaba como a unos
7 kilbmetros de la poblacion mas
cercana de cara a los servicios
publicos y el viejo bus solia venir dos
veces al dia con su parsimonia de
siempre. Dentro del vehiculo, la
parsimonia se comunicaba con las
caras, hasta el punto de que Sergio, en
varias ocasiones, se involucrd en la
atmoésfera. Su mirada nunca era
diafana, muy al contrario, cargada de
recovecos Yy lauces desafinados,
miraba con igual sentido el paisaje que
a la gente que iba con él. Las sombras
gue se reflejaban en el costado de sus
0jos a veces se enmarcaban con la
noche y entonces Sergio no era soélo
un hombre que viajaba hacia un lugar
apartado, también diriase que volaba
por entre las cabezas y observaba
como eran ellos para hacerse una idea
de su ser.

La luz de la tartana iluminé en
chorro el primer edificio del pueblo y la
piedra vieja, huidiza al rayo, devolvio el
saludo a los ojos de Sergio. BH se
miraba a veces y se veia, cosa que ya
le obsesionaba porque no podia
traducirse, pero el edificio también fue
espejo, imagen de conocimiento.
Cuando paro el vehiculo, se bloqued la
vitalidad interior de Sergio; ésta se iba,
a veces, tras los cristales del viejo
autobus y tras multitud de cristales en

movimiento, con un silencio que se
volvia fiero al dejar de oir el ronroneo
del vehiculo.
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NO SABEMOS

EL PORQUE

PERO SI, EL COMO

POR

JOSE CARLOS VAZQUEZ CALVO

Creo que las gentes le miraron sin
mirar. Yo ofrecia un interés de secreto
a secreto, de mirada a mirada, de
extrafilo a muy extrafio, pero habia
también la innegable vocacion de nifio,
esa que no sabe, aunque intuye.

Sergio sofi6 antes de dormir; creo
gue lo hizo antes de llegar a la casa
enana, de piedra, con suefios de
rancio, de humo, de edad, sin
acogimiento férreo, sino de sonrisa
antigua y traje negro. Sofié dormido, y
al despertar dejo de sofiar para vivir los
suefios. Hizo un descanso en la
comida sin sofiar, porque la carne era
de cerdo y volvi6 a drogarse de
fantasia al caer el sol.

Quiza le sorprendié sofando, por lo
gue Licia cayo de la sombra y Sergio
sintié que no hubiera luz. Le dolié no
sofiar a oscuras, cosa que Licia, por lo
gue se emboquillaba en el pueblo,
hacia desde que llego.

Ella vino, porque se hizo libre de!
amor. Era el cansancio de sentirse
deseada; Licia sabia que se habla
muchas veces al dia, que se come tres,
que se sonrie doce, pero no, que se
podia dar un beso cada diez minutos.

Solia ser ella cuando veia la llamada
de auxilio de las flores, bastante
tiempo cuando se enamoraba, nunca
cuando trabajaba; un dia creyé que era
ella completa y se vino a la aldea.

Sergio venia, porque le hicieron libre
el amor y su corazon habia sido hecho
para encerrarlo.

Cuando Licia y Sergio se hablaron,
sus palabras tenian la dejadez del
aliento. Yo los vi juntos. A veces no
tenia nombre, hasta que un dia se
rozaron con la nariz y salieron muchos,
pero todos abstractos, me acuerdo de
uno: “compas”.

Yo no los volvi a ver, pero por la
gente de la aldea, supe que la casa de
Licia se derrumbd sin quejidos, sin
embargo en la de Sergio, hubo
brillantez hasta en la piedra. E sonido
de la noche en el tejado de Sergio
habia adquirido una sonrisa. Que ella
durante dos dias durmié por la
mafiana en la hierba, y después, le
dolié hacerse esclava de la felicidad y
se la vio dormir en un pecho.

Una noche sofié mirando una pared,
porque a mi madre le oi decir que los

dos forasteros se hablaban al oido
cuando estaban solos, y todo el
mundo se preguntaba si se

alimentaban de flores. En mi suefio,
Sergio deslizaba el dedo por la cara de
Licia comiendo vida, mientras ella
mirdndolo, bebia mucho sin saberlo.
Todo sabia raro porque Sergio lloraba
riéndose sin saber ser hombre. Solo un
momento vi la sombra en los ojos
suaves, cuando se encontraban entre
ellos. La sombra era roja si al sol se la
podia mirar de espaldas. Poco mas
supe en mis suefos. La voz del lugar
trajo el canto de los pajaros hasta mi
ventana, sin saber leer los ojos de
ambos.

Imagino que tenia clave en morse,
s6lo asi se comunican los que dudan
del dolor.

Antes de que Sergio volviera a tener
légafias de sombras, me enteré, que se
guemaron de verde las manos, por eso
se tocaban solos, se hablaban solos,
se reian de a uno. Parece que logré ver
la comunicacion de las arrugas de
Sergio, el miedo a dejar la llave en la
puerta de la casa enana. Yo intui al
verle que sonreia de extrafio, al llevar
los parpados cargados de azul de la
casucha. Su rostro tras los cristales
guardd la fibra que no vio Ila
tranquilidad perpétua.

El camino de regreso no existié para
Sergio, ni la llegada para Licia. Hubo
trechos de marcharse juntos, el
vehiculo y Sergio, pero él iba detras,
empujando el alma, y todas las almas
de la tartana, porque no sabian amar
solas.

Licia no se sent6 nunca mas, porque
la soledad la hizo estar de pie hasta
gue se fue de la aldea. En el coche, el ir
sentado fue riguroso, asi que tuvo que
dejar el alma con la maleta.

De esto debe hacer unos 14 o 15
afios y sé muy poco. Asi lo ultimo que
aconteci6 de aquellos seres y que
puedo afirmar, es, que Sergio murié
porque le encerraron solo con su
corazén y a Licia la voy a ver en su
agonia desde que el corazon salté del
pecho y se lo pisé un gamberro en la
calle.

“Este Cuento gano el 3.*r Premio (compartido)
del 1.*r Concurso Juvenil de Relato Corto El
Buscoén.”



EL BUSCON A SUS LECTORES

LAS RAZONES DE UN CAMBIO

HAN pasado ya seis meses des-

de que EL BUSCON saliera a la
calle por dltima vez. Sin duda tan
prolongada ausencia merece
cuando menos, una justificacion,
previa a la cual es conveniente
advertir que los animos de este
colectivo no han decaido, sino que
tal vez es ahora cuando més
ilusionados estamos y mas ganas
de trabajar tenemos.

Tras la aparicion del Numero 6
en el ya lejano mes de Mayo, la
imprenta nros sorprendié con una
elevacion de los costes de edicion,
lo cual —teniendo en cuenta que
nuestras disponibilidades
monetarias son escasas —
obligatoriamente nos condujo a un
replanteamiento de criterios, en lo
gue estuvimos trabajando durante
el verano y de lo que es resultado el
numero que ahora ve la luz, con el
gue inauguramos una segunda
época, que no supone
modificaciones en los contenidos,
sino una potenciacion de los
mismos y una mayor exigencia en
la calidad de |los articulos
publicados, siempre dentro de los
l[imites en los que nos movemos.

Por otro lado, si hasta ahora la
revista se surtia de aquello que
buenamente recibiamos o con
urgencia se solicitaba, es intencién
gue a partir de ahora contemos con
un plantel de desinteresados
colaboradores fijos, -sin que ello
suponga cierre o menoscabo de
nuestro buzén que sigue abierto a
todo el que desee utilizarlo. Era
necesaria esta rectificacion a fin de
gue la revista ofrezca un mayor
interés en su contenido asi como
una diversificacion del mismo. Sin
duda, el reto que nos espera es
importante, dado que nuestros
medios son limitados, pero somos
conscientes de ello, por lo que
desde ahora esperamos que nos
brindéis esa colaboracién para las
distintas areas que conforman El
Buscon (Narrativa - Poesia - Comic -
Politica - Opinion - Cine - Teatro -
Mdsica - Exposiciones...).

No terminan aqui las
modificaciones, sino que éstas se

extienden a la de la propia
periodicidad de la revista. Si hasta
el dltimo nimero ésta habia sido un
tanto aleatoria dentro de wunos
limites de cierta bimensualidad, las
circunstancias referidas  al
principio nos llevan a partir de este
nimero 0 a una edicién trimestral
coincidiendo con la llegada de
cada estacion (aunque en este
primer envite los ajustes de ultima
hora y el periodo estival nos han

jugado wuna mala pasada, que
esperamos que no se repita).
Obviamente estos nuevos

rumbos exigian o exigen una serie
de mejoras de caracter técnico,
tales como la ampliacién de tirada
con el fin de acercarnos a otros
pueblos cercanos, el aumento del
nimero de paginas y la edicién
mediante fotocomposicion con
vistas a un mejor acabado, que
deseamos nos sepa ofrecer la
nueva imprenta.

Uno tras otro éstos son los
cambios experimentados, de los
gue hemos querido dar cuenta y de
los que esperamos aporten algo en
bien de una revista que desde este
numero agradecera un donativo
de 35 ptas/ndm. con la finalidad de
contribuir a la financiacion de la
misma, pues las cifras cantan por
si solas:

COLABORA CON
“EL BUSCON?™

Apartado da Correos. 322
TORREJON DE ARDOZ-(Madrid)

INGRESOS:
Por subvencioén ..
Por publicidad.. .

GASTOS:
Por edicién........ 75.000 pts/nam
RESULTADO NETO -12.690 pts/nim

De entrada se observa un déficit
de 12.690 ptas. al que habria que
afiadir los gastos de caracter
administrativo y que suman un
total de 15.489 ptas. Por ello y con
la sana intencion de poder
respaldar so6lidamente este deseo
de seguir adelante “nunca de
obtener beneficios personales”
esperamos la colaboracién de
todos los que os intereséis en esta
revista que hemos de hacer y
mantener entre todos los que nos
sentimos proximos a ella. Si asi lo
creéis conveniente podéis ingresar
la cantidad que o0s parezca
oportuno en la Cuenta Corriente
60-2956-02 que tenemos abierta en
la Caja de Ahorros de Madrid,
sucursal 2.207 de Torrejon de
Ardoz, sita en la C/. Pesquera, 3, a
nombre de Mariano Castro de
Isidro. Esperando haber ofrecido
una cumplida informacion asi
como haber dejado constancia del
caracter abierto y participativo de
esta revista y del colectivo que la
edita, en el que alun quedan
sillones sin ocupar.

37.500 pts/nam
24.810 pts/nim

EL BUSCON

ENVIANDO TUS ARTICULOS, COMICS,
NARRACIONES, POESIAS, CRITICAS DE
ARTE, DE CINE, DE MUSICA, DE TEATRO,

O DIBUJOS...

RECUERDA que nos reunimos en

UNETE A NOSOTROS

LA CERVECERIA COLMAR
Sita en la C/. Virgen de la Paloma - Detras de la Iglesia

Los domingos a las 10,30 horas
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