

el buscón

ESTACION OTOÑO - 1983



RAFA

ESTACION OTOÑO · 1983

Apartado de Correos, 322
Torrejón de Ardoz (Madrid)

DIRECCION

Consejo de Redacción

DIRECCION GRAFICA

Rafael García Villanueva

ARTE Y EXPOSICIONES

Antonio Castillo Gómez

OPINION

Paco Arriero Ranz

DEPORTES

Tomás Goldero Recuero

RELACIONES PUBLICAS

José Román García Villanueva

COMIC

Mariano Castro de Isidro

MUSICA

Paco Martínez

PAGINAS DE NUESTRO TIEMPO

Iris Bretón Alba

NARRATIVA

Javier Librán Otero

POESIA

Cati Fernández Parralejo

ESPECTACULOS

Remedios Core Arroyo

MAQUETACION

Mariano Castro de Isidro

Antonio Castillo Gómez

Rafael García Villanueva

EDITA

Colectivo Cultural

"EL BUSCON"

IMPRIME

Gráficas Ballesteros

Depósito Legal M-32781 — 1983

- A. Podrán participar en el Concurso todos los interesados que lo deseen, siempre que no sean profesionales del comics.
- B. No habrá límite en la edad de los participantes.
- C. Los trabajos presentados deberán ser originales, inéditos y no premiados con anterioridad.
- D. El tema y las técnicas de expresión serán libres.
- E. Todos los trabajos presentados deberán llevar adjunto un sobre cerrado, en cuyo exterior figure el lema de la obra o un pseudónimo (que a su vez deberá constar en el trabajo presentado), y en su interior deberá contener los datos completos (nombre, dirección, teléfono y edad) del autor o autores.
- F. Se establece un Premio Unico de 25.000 ptas., así como un Accésit de 10.000 ptas., que premiará especialmente algún aspecto destacado de la obra, en lo referente a composición, guión, técnica, etc..., pudiendo quedar ambos desiertos.
- G. Se otorgará un Premio Especial entre las obras presentadas por autores infantiles (hasta 14 años), consistente en un lote de material cultural, valorado en 10.000 ptas., a elegir por el premiado.
La existencia de este premio no es incompatible con la del Primer Premio de este Concurso, pudiendo, por tanto, recaer ambos en una misma persona.
- H. La decisión del jurado será inapelable.
- I. El plazo de presentación de los trabajos finalizará el día 31 de enero de 1984.
- J. Las obras premiadas pasarán a ser propiedad del grupo organizador, que podrá disponer libremente de ellas.
- K. El jurado estará compuesto por representantes de distintas entidades culturales. Los nombres de los miembros del jurado serán dados a conocer con la publicación del fallo.
- L. El fallo se hará público en el número de la Revista EL BUSCON correspondiente al mes de marzo de 1984, no obstante, se comunicará personalmente a todos los participantes.
- M. Los trabajos presentados no podrán exceder de cuatro páginas de extensión.
- O. Todos los participantes en el Concurso, por el mero hecho de serlo, aceptan íntegramente las presentes bases, así como la resolución de cualquier problema no recogida en éstas, por la organización.

NORMAS GENERALES

Cualquier información o aclaración adicional sobre el Concurso será facilitada por correo escribiendo a:

Revista EL BUSCON
Apto. de Correos, 322
TORREJON DE ARDOZ
(Madrid)

Así mismo el envío de los trabajos deberá hacerse a dicha dirección, indicando en el sobre "I Concurso de Ilustración y Comics EL BUSCON".

ORGANIZA:

Colectivo Cultural EL BUSCON

PATROCINA:

Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid

"EL BUSCON no se identifica con las ideas y opiniones que en ella se recogen"

SUMARIO

Portada	3	Rafael García Villanueva
Editorial	4 - 5	El Buscón
Centrales Nucleares	5	V. Doble
Increíble, sorprendente, inaudito	6 - 9	J. Pau Andersen
Páginas de Poesía	10 - 14	Cati Fernández, Francisco Arriero, Rafael Ubal y Javier López
Narrativa: José Ferrer-Bermejo	15 - 18	Iris Bretón Alba, Remedios Core, Javier Librán y José Ferrer
Comic	19 - 22	Mariano Castro
La Juventud a debate	22	César Verges, E. Villaoslada y A. Arenilla
El "Cambio" del PSOE	25	Javier Librán
Cine: El Sur	26 - 28	J. Luis López
A Luis Buñuel: "Viridiana, in memoriam"	28	Iris Bretón Alba
13 Festival de Cine de Alcalá de Henares	29	Mariano Castro
El Universo árido de Samuel Beckett	30	José Carlos Vázquez
1.º Concurso Juvenil de Relato Corto "EL BUSCON"	31	El Buscón
"No sabemos el porqué pero sí el cómo (3.º Premio)		
Las razones de un cambio		

CUANDO LA FARSA TERMINA

¡Qué han llegado los cómicos! Y nos han traído su maravilloso carro de la farsa para deleite de todos nosotros, rompiendo con él, por espacio de unas horas, la anodina vida gris de ésta, nuestra hambrienta y sedienta villa, hábida de cultura y cháchara, con la risa y la carcajada, la bufonada y la sátira, la pirueta y la danza, la música y la palabra. Una palabra sarcástica y mordaz entresacada de los añejos libretos de la comedia francesa, de la comedia del arte y de nuestro teatro clásico de la edad áurea. Con ellos hemos revivido antiguas diversiones de patios y corralas, palacios y grandes mansiones; nos hemos convertido en gentes de vulgo, en caballeros de capa y espada, en marqueses y "condeses", e incluso, en el mismo sire, rey de Francia, siempre reprobador del descaro con el que Moliere arremetía contra la petulante nobleza parisina del seiscientos. Hemos visitado de la mano de estos cómicos ¡qué para eso el Teatro es también fantasía! mágicos países habitados en sus pequeñas aldeas y en sus grandes ciudades, por gentes, todas ellas, ufanas y amables, sinceras y envidiosas, de soledades calladas y deseos irrealizables, donde el amor de los jóvenes, pese a las circunstancias adversas, siempre triunfa porque el poeta así lo quiere para satisfacción de su público entusiasta, al que inyecta con su gozo, savia nueva de esperanza ilusionada. Y nos hemos confundido con ellos gracias al enigmático misterio del Teatro donde, cuando la luz se apaga y el escenario se alumbra, entre tinieblas, ¡asombrados! dejamos que la palabra tome forma y materia y nos represente a través de estos cómicos, lo que nosotros hemos deseado en nuestros pueriles sueños de inocentes.

Con su carro de la farsa bien repleto de diversión garantizada, con telas de llamativos colores descoloridos por el paso del tiempo, con mallas zurcidas, muestra de la pobreza de esta gente de la Comedia que sólo busca, a cambio de unos cuantos reales, hacer reír al público ¡qué de lamentos y lloros está la vida llena!, nos hemos convertido al fin, como era su propósito, en pacientes espectadores, olvidados de nuestra cotidiana actuación, a los que al final de la función, tras la caída del telón, se les pide como único tributo el efusivo aplauso demostrador de un disfrutado espectáculo.

A llorar ahora, que una vez que la mentira ha terminado, la realidad vuelve otra vez a exigirnos que interpretemos ese papel de sumisos explotados que nos tiene reservado desde siempre... aunque de nosotros depende que no sea para siempre.

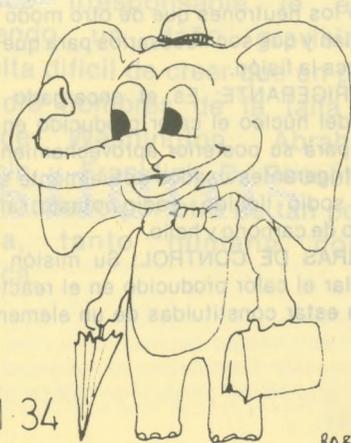
DUMBO

Jardin de infancia-Preescolar

Continúa desde 7 de la mañana a 5 tarde.

SABADOS DE 8 DE LA MAÑANA A 3 DE LA TARDE

Niños de 3 Meses a 6 Años.



C/ ENMEDIO, 38 - 1º - - Torrejón - T: 656 21 34

EDITORIAL E ILUSTRACION: EL BUSCON
 BASES
 CUANDO LA FARSA TERMINA

¿CENTRALES NUCLEARES?

POR
V. DOBLE

EL origen de la energía está en la fisión de un núcleo de ciertos elementos —Uranio-233, Uranio-235, Plutonio, 239— al ser bombardeado con neutrones, obtenidos éstos a partir de elementos ligeros como el berilio, boro o litio. Esta fisión produce un efecto másico que de acuerdo con la teoría de la relatividad de Albert Einstein se transforma en energía mediante la relación:

$$\text{Energía} = \text{Masa} \times (\text{vdad. de la luz})^2$$

$$(E = mc^2)$$

dada la magnitud de la velocidad de la luz — 2.998×10^8 m/s— se observa la cantidad de energía producida por la desintegración de una pequeña cantidad de materia; así, mediante un cálculo aproximado podemos establecer que 5 gr. de Uranio son equivalentes energéticamente a 56 vagones de carbón.

Es en las centrales nucleares donde de una forma pacífica se usa tan fabulosa cantidad de energía. La parte más importante de una central nuclear es el REACTOR NUCLEAR, lugar donde se produce la fisión. El reactor está constituido por las siguientes partes: núcleo, reflector, refrigerante, barras de control y elementos protectores. Brevemente la misión de cada uno de estos elementos es:

NUCLEO: En él se introduce el combustible nuclear produciéndose en su interior la fisión. Dentro del núcleo existen elementos moderadores (agua, agua pesada, grafito, berilio, etc.) cuya misión es frenar los neutrones de gran energía para que la reacción de fisión siga reproduciéndose.

REFLECTOR: Su misión es devolver al núcleo los neutrones que de otro modo se perderían y que son necesarios para que se produzca la fisión.

REFRIGERANTE: Es el encargado de sacar del núcleo el calor producido en la fisión para su posterior aprovechamiento. Los refrigerantes usados actualmente son agua, sodio líquido, sodio-potasio, aire, dióxido de carbono y helio.

BARRAS DE CONTROL: Su misión es controlar el calor producido en el reactor. Suelen estar constituidas de un elemento

que captura electrones con facilidad (cadmio o boro) con lo cual introduciéndolas más o menos se regula la densidad neutrónica. Estas barras también pueden producir la parada instantánea del reactor ("scram") en caso de emergencia.

BLINDAJE: Su misión es evitar fugas de radiaciones (blindaje biológico) y evitar que las elevadas temperaturas del núcleo y los generadores dañen a diferentes elementos de la estructura (blindaje térmico).

El resto del funcionamiento de la central es análogo al de una térmica convencional: el calor producido es usado para vaporizar agua, dicho vapor pasa a través de unas turbinas que a su vez mueven el alternador de la central que en el caso de la central nuclear en construcción de Trillo producirá 1041 MW con una tensión de 27 kV. Para realizar esta transformación de energía calorífica en eléctrica la central cuenta con varios edificios a parte del edificio del Reactor como son: edificio eléctrico, edificio de agua de alimentación de emergencia, edificio de turbinas, torres de refrigeración (esas torres tan impresionantes en forma de hiperboloide de revolución), chimenea, etc.

Esta es la somera descripción de una central nuclear a la que se achacan muchos problemas de inseguridad muchas veces injustificados o justificados por una falta de información preocupante. Algunas de las medidas de seguridad con las que cuentan sin entrar en datos técnicos son las siguientes:

—A las construcciones civiles que van a albergar las instalaciones de la central se les exigen condiciones que a ninguna otra construcción se le ha exigido nunca como son el soportar terremotos de gran intensidad, explosión de depósitos contiguos, rotura de tuberías, sobrepresiones, etc.

— El contenido de radioactividad de las aguas devueltas al río debe ser menor que el del agua potable.

— Las sustancias radioactivas usadas tienen múltiples barreras como son vainas de Zircaloy-4, circuito cerrado del refrigerante para evitar fugas y por último el edificio del reactor. Este edificio tiene dos capas: un recinto esférico metálico (el

de Trillo tiene 36 mm. de espesor y 53 mm. de diámetro), este recinto va encerrado en una estructura en forma cilíndrica acabada en una cúpula esférica, es de hormigón armado usándose hasta 10 veces más acero en su construcción que un edificio convencional.

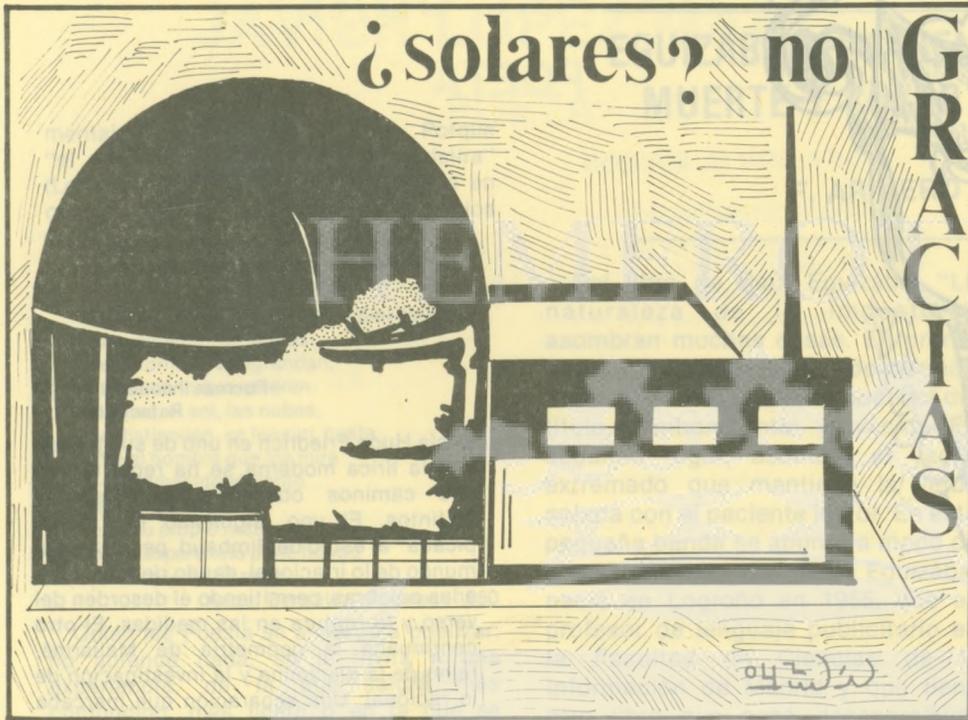
— Los sistemas de seguridad de una central tienen hasta tres líneas de defensa y baste decir que en 20 años de funcionamiento de centrales nunca se ha llegado a la tercera. Estos sistemas de prevención de accidentes llegan a repetirse cuatro veces con lo que la posibilidad de accidente es mínima.

El mayor problema que tienen las centrales nucleares es el de los residuos sólidos pues tanto los líquidos como los gaseosos producen pocos problemas al ser devueltos al aire purificados. El tratamiento que se les da a los residuos sólidos consiste en introducirlos en unos depósitos de acero u hormigón junto con una sustancia que forma con ellos una masa compacta e insoluble. Estos depósitos se cierran herméticamente y se almacenan durante cierto tiempo en la central para ser enviados posteriormente a su depósito definitivo: fosas marinas, minas de sal o depósitos hechos al efecto.

Después de estas consideraciones y algunas otras como el hecho de que las energías alternativas presentadas no son válidas, así la solar no produce suficiente energía como para mover una fábrica ¿cuántos paneles solares deberían instalarse para producir 1041 MW?; o las energías eólica, geotérmica o maremotriz son muy locales como para presentarlas como energías alternativas, me pregunto si algunos grupos tienen lógica al proponer el slogan "¿NUCLEARES? NO, GRACIAS".

Yo particularmente pienso que si no queremos retroceder en nuestra civilización debemos asumir los casi nulos riesgos de un accidente —ya que la probabilidad nula sólo existe en las Matemáticas— y decir:

NUCLEARES HOY;
 OTRAS, TAL VEZ, MAÑANA



INCREIBLE, SORPRENDENTE, INAUDITO

POR

JOSE PAU ANDERSEN

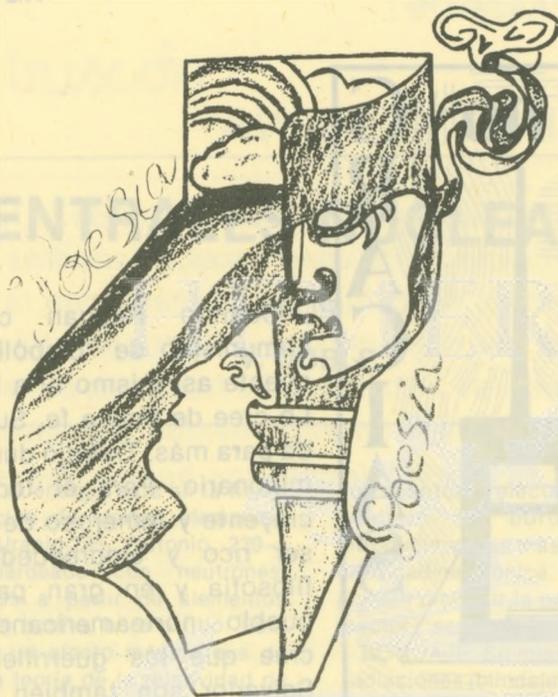
INCREIBLES, sorprendentes, e inauditas declaraciones del Presidente Reagan en su discurso en la ciudad de Miami con motivo de una magna concentración de cubanos triunfantes en U.S.A., en las que con voz estentorea y en español gritó: ¡Cuba sí, comunismo no! Previamente había calificado a Fidel Castro "de fascista" y había condenado por enésima vez a dicho país como satélite de la Unión Soviética justamente con Nicaragua.

Nos es muy difícil creer que el Sr. Reagan sea un cínico o un ingenuo. La historia nos ha demostrado que el hombre es insondable en su aspecto psicológico, y que muchos personajes decisivos en el devenir histórico se han creído grandes mentiras. Hitler decía "que el Todopoderoso estaba con Alemania en la injusta guerra que le habían impuesto las potencias Occidentales", y posiblemente cuando exterminaba a los judíos creía que liberaba a su país de peligrosos enemigos. Lo mismo

podría decirse del general Franco cuando mandaba "rojos" al paredón "por enemigos de Dios y España", y posiblemente Stalin creyó que salvaba al régimen comunista cuando en el año 1929 en la Gran Purga fusiló a más de mil jefes y oficiales del Ejército Rojo.

"Reagan es un pragmático que se hizo rico en jugadas de bolsa y con los ahorros que había conseguido como actor de segunda clase en el cine norteamericano"

Cuando Reagan califica al comunismo de "diabólico" no se miente así mismo ni a los demás. Lo cree de buena fe. Su mente no da para más. Trabajó duro y se hizo millonario. Para él todo hombre creyente y temeroso de Dios debe ser rico y emprendedor. Es su filosofía y en gran parte la del pueblo norteamericano. Reagan cree que los guerrilleros de El Salvador son también servidores del "diablo" y a las órdenes del "Gran Satán" que es la U.R.S.S. No puede comprender que los salvadoreños, guatemaltecos, y todos los países de Centro y Sur América, más que haber vendido su alma al diablo soviético, padecen hambre secular y analfabetismo crónico, y cuando han intentado algún movimiento libertador y anárquico han sido masacrados sin piedad. Repetimos que es asombroso e increíble que el Sr. Reagan califique a Castro de fascista, y calle las matanzas y torturas de Pinochet, los desaparecidos y asesinados de Argentina y Uruguay, los genocidios de El Salvador y Guatemala. Es verdaderamente lamentable que un gran país como es U.S.A. se quede mudo y no lance una fuerte protesta contra un Presidente que a parte de deshonorar esa gran nación con su política irresponsable le está haciendo un daño gravísimo. Resulta difícil de creer que un país que dio hombres de la talla de George Washington, Abraham Lincoln y Franklink D. Roosevelt sea mandado por otro de tan poca altura, tanto humana como política.



PRELIMINARES POETICOS

POR C.F.P.

"Hay que desenterrar la palabra perdida, soñar hacia dentro y también hacia fuera, descifrar."
Marcel Duchamp "El Castillo de la pureza"

Este artículo nació con la intención, ahora me avergüenzo de tal osadía, de ser una pequeña antología de la poesía española, idem poetas, a partir de 1950. No dudo que sería más barato que poseer la Antología Consultada de Francisco Ribes o los estudios de Emilio Alarcos Llorach, por ejemplo. Pero mi propia ética me impide llevar a letra impresa lo que sería un insufrible y aburrido intento de didactismo en materia poética.

Ante lo cual me decido, no sin cierto temor, a tizar de subjetivismo estas páginas dedicadas a la POESIA, rozando levemente los límites, si es que en Poesía puede haber límites, de lo que hoy se ha dado en llamar METAPOESIA.

La escritura poética es

Aprender a leer

El hueco de la escritura

En la escritura

No huellas de lo que fuimos

Caminos

Hacia lo que somos

Carta a León Felipe (Ladera Este)

Octavio Paz

La poesía moderna es una tentativa por abolir todas las significaciones porque ella misma se pre-siente como el significado último de la vida y el hombre. Por eso, es, a un mismo tiempo destrucción y creación del lenguaje. Destrucción de las palabras; pero igualmente palabra en busca de la Palabra.

La rebelión de los sentidos que se ha producido a partir de mediados de siglo forma parte del cambio general que se ha expresado en infinitud de momentos a veces como reivindicación social y otras como rebelión poética; fusión de la poesía con la revuelta misma del hombre, según la concepción de las dos grandes líneas romántica y surrealista. Este es uno de los rostros de la multitud del arte moderno desgarrado perpetuamente entre la expresión de la vida, ya sea para celebrarla o para condenarla, y a la reforma de esa misma vida.

Todo esto no es más que una forma indemostrable de comunicación con lo Absoluto, dando un paso cualitativo, define de mil maneras posibles e imposibles la relación Hombre-Vida. No a la manera ordenada de la ciencia, sino en un gesto universal, aunando toda la relatividad del hombre en su mundo.

Preguntarse por las motivaciones intrínsecas que conducen a un hombre a hacer Poesía, es preguntarse por el misterio mismo del Cosmos, del Universo que deja de ser un vasto almacén de cosas heterogéneas, astros, zapatos, lágrimas, sauces. A través de la frase que es RITMO, que es imagen, el hombre —ese perpetuo llegar a ser— es; porque la Poesía es "entrar en el ser".

El hablar de la poesía vital, es un espacio multigeométrico, una rebeldía teológica y satánica, una anatomía herida de imposibles, un sexo sin memoria de maldiciones.

Poemas inéditos Junio-83
Rafael Ubal

Decía Hugo Friedrich en uno de sus textos, que la lírica moderna se ha repartido en dos caminos obsesivos, hermosos y distintos. El uno, siguiendo la "marea picada" al estilo de Rimbaud, penetra en el mundo de lo irracional, dando rienda suelta a las palabras, permitiendo el desorden del verso y la ruptura en las medidas. El otro continuaba la geometría de Mallarmé, reino de la disciplina y la investigación de lo racional. Una separación que marcaba indefiniblemente el mundo de los sentidos y el del ejercicio intelectual.

En estos tiempos de desorientación se habla constantemente de la "joven poesía", se habla asimismo de una nueva sensibilidad, dejando atrás la glosa externa, el poema se despoja de su formalismo frío y se ve infundido como por soplo divino, de sentimiento, de emoción plena y arrebatada, de una carga de lirismo (¿Por qué se le teme a esta palabra?). Porque cuando el sentimiento se basa en la retórica para manifestarse deja de ser tal para convertirse en un ¡Ay! pero sin interjecciones; la palabra lo degrada. Otros apuntan hacia un cambio significativo del concepto de culteranismo, según Luis Antonio de Villena, de cita externa se está pasando a un culteranismo de cita interna. Se trata de una asimilación niveladora que funde lo externo con lo interno del poeta.

La historia de la poesía moderna es la de la desmesura. Todos sus protagonistas después de trazar un signo breve y enigmático, todas sus tentativas poéticas desde el conjuro mágico, el poema hedonista, la poesía del collage, la poesía logística de ecuaciones y símbolos, todas, pretenden hacer del poema un precipitado de tiempo puro, como dice Octavio Paz. Otorgar al poema la cualidad de Absoluto y de comunicar más allá de los moldes convencionales, donde el diálogo es producto de la comunión directa escritor-lector.

El poeta toma una realidad existente en sí mismo como imagen que, él mismo, es del Universo recreándolo en un juego vital de símbolos y signos pero asimismo metáfora, es el traductor del Universo sensitivo y sensual; el lector es el segundo momento existencial de esas realidades, de ahí ese extraño mecanismo de encantamiento que es el poema.

Poema que se viste de nuevos significados, inmerso en un lenguaje que lejos de ser la muerte del lenguaje poético, se sonoriza, es visual, táctil, sensible y

EGUIZABAL: IMAGEN, MUERTE Y COLOR

F. ARRIERO

mental, incomprensible a veces. Porque "el verdadero poeta no sueña, delira" (Leopoldo M.^a Panero) y no estamos en condiciones de elegir nuestros propios delirios.

POETICA

Escribir un poema: marcar la piel del agua
Suavemente, los signos
se deforman, se agrandan,
expresan lo que quieren
la brisa, el sol, las nubes,
se distienden, se tensan, hasta
que el hombre que los mira
—adormecido el viento
la luz alta—
o ve su propio rostro
o —trasparencia pura, hondo
fracaso— no ve nada.

Angel González "Poemas" 1980

Quien lee Poesía se arriesga a poetizar; no aprende nada, se le invita a una experiencia, de la que saldrá más confundido, más ligero o en la que se perderá, es lo mismo, pues, a fin de cuentas y como en la vida, el espanto o la risa.

Quien se entrega en cuerpo y alma en vida marital es porque ya no puede hacer nada, esta idea se me coló de rondón sin yo quererlo, perdónenme Celaya y Otero, ha sido un lapsus.

Poetizar es quemar en un fuego siempre vivo, las últimas horas, buscar el silencio a través de las palabras, fundirse en su nada.

Leer poesía es elegir el riesgo de renunciar a hacerse el muerto. Te lanza a la cara el irónico grito del milagro: "levántate —nadie lo hará por ti— y anda".

Los verdaderos poetas, como decía Carlos Edmundo de Ory, son revolucionarios. Claro está, los poetas, no cabe duda, son un testimonio de la dificultad de vivir.

"La poesía es una embriaguez del alma, por eso, es algo muy grande estar poeta".

No tengo ambiciones ni deseos
Ser poeta no es una ambición
Es una manera de estar sólo.

F. Pessoa

EPILOGO

Después de escribir esto, siento una irrefrenable necesidad de releer lo escrito hasta ahora, un escalofrío me recorre todo el cuerpo como resultado del engolamiento pretencioso y omnisciente de mi discurso. No, no es esto, tampoco es esto; disiento, disiento radicalmente de casi toda esta tramposa disertación impregnada de las frases más hechas y lugares más comunes.

POSIBLE NOTA DE UN POSIBLE CRITICO: Texto rico en cultismos y felices desvaríos. Se trasmite una tensión poética por decir lo indecible que es lujo, noche y oropel traducidos en verbo. No, no es esto, tampoco es esto.

Del libro de Raúl Eguizábal "La naturaleza de la impostura" asombran muchas cosas. En primer lugar la pedantería (demasiado frecuente en el ambiente poético) del título, rimbombante y vacío. En segundo lugar, asombra el vacile extremado que mantiene la verde solapa con el paciente lector. En esta pequeña banda se apunta a modo de breve biografía que Raúl Eguizábal nació en Logroño en 1955, que es profesor de lenguaje publicitario en la Facultad de Ciencias de la Información de Madrid y que tiene otro libro que pasó desapercibido "Pequeña biografía de lo efímero". Pero el cachondeo comienza cuando el autor afirma que en su formación como poeta han sido trascendentales una canción de los Kinks y el primer volumen de las obras completas de H.G. Wells encuadradas en piel. Quien lea el libro comprenderá por qué digo que todo esto es un auténtico "cachondeo", pues muy bien pudiesen haber sido sus padrinos literarios, las tonadillas de Estrellita Castro o los Episodios Nacionales de Galdós. A veces el tocino y la velocidad se confunden, de la misma manera a los padres.

Pero la cosa no queda aquí. Los estrambóticos nombres que firman la controvertida solapa A.V. GLADKIJ y I.A. MEL'CUK (¡Nada menos que desde Odessa!) citan una frase, al parecer famosa, del autor "Decepcionado de todo he decidido dedicarme a la profesión más nombrada del Orbe" ¡Coño —exclamo— este tío es capaz de meterse a puta! Me tranquilizo y pienso que hoy en día esto no es tan raro. Prostituir una pluma es casi más fácil que prostituir un cuerpo, y más en estos tiempos difíciles que corren.

Es en definitiva una presentación chocante la de este libro. Unos poemas que recibes con un cierto escepticismo al leer la contraportada trasera y leer que es el ganador del Primer premio de Poesía de Alcalá de Henares en 1982.

Sin embargo cuando nos ponemos a leer no tardamos en captar la preocupación de Eguizábal por la forma y sobre todo, el gusto por las

frases brillantes, coloristas llenas de sonoridad. Muchas veces se trata de frases casi lapidarias que condensan en una línea el contenido pleno del poema.

Son los suyos poemas breves de no más de catorce versos y la mayoría menores, dando la brevedad, la condensación y el flujo continuo de imágenes un cierto aire surrealista a las composiciones. Sin embargo la realidad no se distorsiona en extremo, no se llega al delirio completo, a la imaginación encabritada, pero sí al ensueño, a la imagen perpleja y, a veces, absurda.

Eguizábal es un poeta pedante, enfrascado en una poesía estética de indudable valor, pero huyendo de la palabra como vehículo de comunicación o como seno de contenidos trascendentales. Su lenguaje aunque llano no es del todo sencillo.

Importante función desempeñan en sus poemas los colores. Sobre todo el verde, el rojo y el rosa que empapan todo el libro y llenan de colorido todo un sin fin de muertes que pueblan, sin ninguna tragedia muchas páginas del poemario.

Se trata en definitiva de un libro curioso, interesante si se quiere, pero que difícilmente puede llegar al gran público (evidentemente tampoco lo pretende). Algunos de sus poemas, los que me han parecido los más significativos, los muestro aquí, estos señalan la valía de un autor que sin duda en adelante dará mejores frutos.

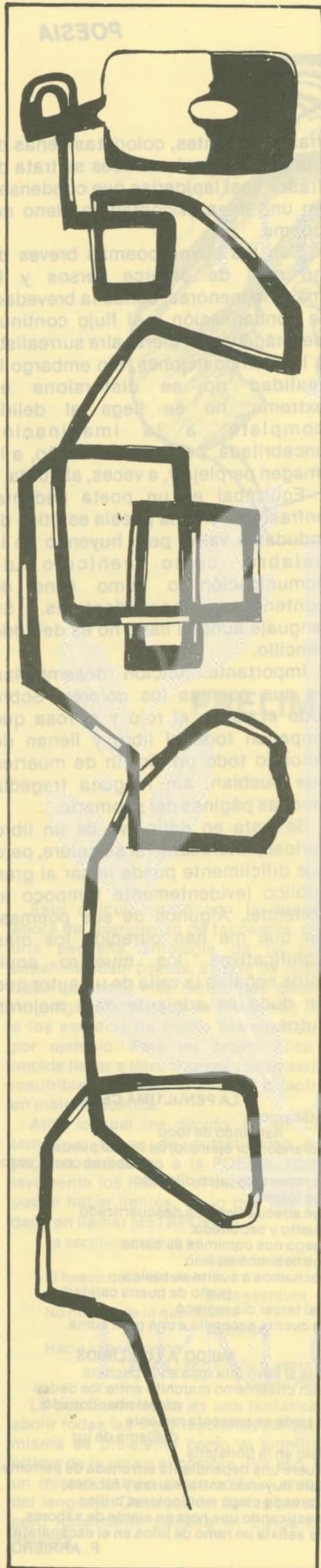
LA PENULTIMA CENA

Estábamos
hablando de todo
hablando, por ejemplo, de lo que puede
hacerse con el sexo.

De repente alguien dijo algo
una torpeza.
Fue adecuadamente descuartizado
muerto y sepultado.
Luego nos comimos su carne
nos bebimos su vino
y echamos a suerte su túnica
(paño de buena calidad)
Y al tercer día regresó.
La cuenta ascendía a una gran suma.

MIEDO A LOS LIRIOS

Que si llevo una rosa en la pechera
o un crisantemo marchito entre los dedos
clavel abandonado
la tarde se presenta radiante
diadema de luz
pero en la floristería
muere una dependienta envenada de perfumes.
Salir huyendo entre malvas y fucsias,
Mareado ciego multicolores brillos
masticando una hoja en alarde de sabores.
Se asfixia un ramo de lirios en el escaparate.
F. ARRIERO



RAFAEL UBAL

POETA

CITA CON EL BUSCON

*Soy vertical árbol,
mis ramas apuntan al infinito,
hacia el eterno retorno
del mes de Mayo que me dio a luz.*

*Oígo interiores canciones tribales
acunando la pequeñez
de mis ramas, ágiles como cadenas.*

*Siento graciosamente
cómo el sol de Junio
me regala, sin querer casi,
un manojo de sombras viajeras.*

*El viento de la vida humana
no murmura, por fin,
esos maleficios que coagulan la savia.*

*Una lluvia de estrellas,
maquilla de plata
la tierra que me abraza,
la geografía de mis sueños.*

*Un agua secreta y puntual,
amamanta mis raíces,
pinta de esperanza mis hojas,
bautiza de mar mi silueta.*

**LAS CARICIAS LAS QUEMA EL SOL,
LA SED SE AHOGA EN LAS LAGRIMAS,
LA SANGRE BUSCA EL BESO DEL
PULSO, LA POESIA ES VIDA NO
ES COMEDIA**

*Le arde al Sol
en las manos
un bosque de caricias
y nos ciega los ojos
su sequía incurable.*

*Estoy sediento
de mar adentro
y un manantial de lágrimas
me recorre la piel
como un sudor animal.*

*La tierra gira
infinitamente cansada
como la sangre en busca de un beso
y su sombra nos dibuja
la muerte de las horas.*

*El hablar de la poesía vital
es un espacio multigeométrico,
una rebeldía teológica y satánica,
una anatomía herida de imposibles,
un sexo sin memoria de maldiciones.*

CARTA A MI HIJO QUE VA A NACER

*¡Qué reverente ignorancia, la mía
de tu ingravida humedad lúdica!*

*Sé tan sólo
que una herencia de apellidos
se alza por tu sangre
y rompe tu sigilo mágico
para dialogar fantasías contigo.*

*Sé tan sólo
que en tu escondite materno
ahora descienes, luego subes,
después empujas, por último te desperezas
y, así, cambias tu paisaje de postura
a cada latido, en cada aliento.*

*Sé tan sólo
que está tu madre inventándote ropitas,
a ritmo de vals y habanera,
para defender tu frágil blancura desnuda.*

*Sé tan sólo
que el miedo de tu madre
a despedirse de ti
es ya de color azul
y que tú le susurras en sueños, también azules,
gestos de alegría y cosquillas de felicidad,
al tiempo que vas cavando con cuidado
el túnel profundo en la tierra de su vientre
para ver la luz de nuestro mundo hermosísimo
que espera la gran creación de tus ojos.*

Rafael Ubal
1-IV-83

JAVIER LOPEZ MARTI

POETA

MURIO AQUEL IMPULSO, CENIZA ATRASADA

*La pasión dormitaba profundamente,
pero bastó una mirada,
un silencio entre la algazara
para provocar de repente
las cataratas de mis anhelos.
Quizás sólo fuese
casualidad de la suerte
pero hubo en ese momento
la violencia del volcán,
el sosiego del sueño,
la paciencia del preso...
y de nuevo me puse a soñar.
El tiempo había pasado.
Atrás quedabáis
esperanzas tantas veces ahorcadas
cuando, otra vez tus labios
iban a trenzar la sogá
que después abrazaría mi cuello;
mas no, supe despertar a tiempo
para comprender que aquella paloma
volaba muy alto,
tan alto que ni mi fantasía
atraparla sabría
y otra vez me embargaría el llanto,
único premio
para un valiente
sin más fuerte
que la de sufrir en silencio.
Pero ahora estaba curado,
sentía en mis venas la sangre latir,
por fin había arrancado de raíz
aquel estilete en mi corazón clavado.*

Javier López Martín
5-11-82/6-11-82

EL PRECIO DE LA INOCENCIA

*Pensativo lloraba el payaso triste
y en su imaginación
alguien le decía: caíste,
de nuevo tropezaste y ahora ni el sol
es ya capaz de iluminar
tu vida. ¡Pobre de ti!,
se acerca tu final.
Ahora observa esos labios con carmín,
fíjate bien y verás;
¿no es maravillosa la sonrisa que muestran?
¿no te recuerdan a la paz del mar?
¡No amigo, no!, despliega tus velas
y vete, vete muy lejos.
Lo siento no lo entiendes,
estás ciego
y poco a poco te aplastarán las paredes,
aquéllas que sirvieron de cerco
para tu "dulce" sonrisa,
sí, la que mostraba paz y no miedo,
amor y no trampa.
Todo está perdido, comienza tu final,
pronto acabará el drama,
la picadura ha sido mortal.
¡Pobre payaso, triste payaso!
no te fijaste en aquella sonrisa,
no imaginaste que se tratara de un cuadro,
la sonrisa de una víbora que te quitó la vida.*

Javier López Martín
28-10-82

DE NOMBRE SUERTE Y DE APELLIDO TRAGEDIA

*Eco funesto a desventura
lanza un verso cardíaco.
Aura con aroma a locura
mimada en la guarida del diablo*

*olfatea mi iluso destino fausto.
Rejas, cadenas, es la penumbra,
fortaleza inexpugnable, soy esclavo
una y mil veces de lujurias.*

*El cadalso ya tiene un valiente.
Mágicas danzas con tu emblema
afligen aún más mi alma.*

*Ideal decorado para que la suerte,
con un puñal en la diestra,
aseste a mi vida el golpe de gracia.*

Javier López Martín
21-12-82

NOTAS A LAS PAGINAS DE POESIA

— Que para este número se hallan escogidos dos autores y tres poemas de los mismos, no quiere decir que todo aquél que desee remitirnos exclusivamente un poema no puede hacerlo y ser admitido en la sección.

— Ruego encarecidamente que todos aquellos interesados en colaborar en las páginas de poesía, lo haga rápidamente, poniéndose en contacto con la Revista EL BUSCON, en cualquiera de las reuniones que se celebren.

— Aquellos profanos que afirmaron que la Poesía era un arte acabado, erraron plenamente. Nunca hubo tantos poetas y la poesía despertó tanto interés. **PODRA NO HABER LECTORES PERO SIEMPRE HABRA POESIA.**



RECUERDO DE UN AMIGO

POR

IRIS BRETON ALBA

Aquel curso académico 80-81 tenía todas las trazas de ser como el anterior, aburrido, monótono y excesivamente serio. Las clases eran matutinas y los profesores, como de costumbre, puntualmente, soltaban su particular perolata justificativa de su cheque bancario mensual. Los miembros del estamento discente seguíamos siendo los mismos, con excepciones sustanciales, que en el año anterior padecimos las consecuencias de lo que el Ministerio denomina "Crisis de la Universidad" y que a nosotros se nos antojaba tan sólo ineptitud, pero ya se sabe que los alumnos de primer curso son todos un poquito revoltosos e incluso rebeldes, y que la rebeldía como la juventud es una enfermedad que se cura con el Tiempo. Una de estas sustanciales excepciones fue José Ferrer Bermejo, o al menos a mí entonces así me lo pareció.

Es normal que el universitario se dirija todos los días a las aulas portando una carpeta donde archiva densos folios garabateados por sendas caras a los que muy seriamente y con expresión circunspecta, siempre que le interrogas sobre ellos, contesta: "son mis apuntes"; bien vestidos —los estudiantes de Derecho incluso encorbatados— hablando con corrección sobre cualquiera de los telefilmes exhibidos la noche anterior por cualquiera de las dos cadenas, o sobre cualquier otro tema trascendental propio de su condición de privilegiados: el examen que tienen que superar la semana próxima, las fotocopias de los apuntes de un compañero que necesitan hacer para poder aprobar ese examen... Pepe, contrariamente apareció en nuestra vida colectiva de la Facultad con aires muy distintos. Había sustituido nuestra chaqueta convencional por una cazadora vaquera descolorida y raída por el paso de los años, en donde brillaban al sol dorados botones de latón. Sus pantalones eran vaqueros más no iguales a los nuestros pues éstos aún conservaban un cierto olor a mar y marinería propios del que ha pasado muchas jornadas embarcado realizando grandes travesías desde el Golfo Pérsico al Mar Caribe, como su eterna camiseta azul que dibujaba un torso duro, forjado en duros trabajos marineros, o su desaliñada barba o su descuidada melena. Todos eran rasgos definitivos de su personalidad más recóndita, guarecida de las iras de sus congéneres en el interior más profundo de una obscura habitación repleta de libros y sueños, fábulas y realidades: la de un solitario vagabundo sedentario, aventurero de la noche, explorador de las estrellas, caballero de la pluma y la cuartilla, defensor de humanidades

fantásticas confundidas, en su vigilia noctámbula, con eventos cotidianos de la diurna realidad.

Hablando poco y con pocos, pasaba unas horas con nosotros sentado en los más alejados pupitres del aula, atendiendo a las cansadas palabras del viejo profesor de literatura. Era a ésta a la única clase que no faltaba en este primer año de estancia en la Universidad de Alcalá, así como a la de Historia Moderna. En verdad eran las clases, aunque instructivas, aburridas, y como Pepe tiempo después me confesó, no respondían a sus deseos, pues lo que realmente le gustaba a él no eran los ciclos ni las estructuras ni las realidades de tercer nivel ni el proceso de formación y desarrollo de capitalismo, sino la fábula, la narración evenemenial de la Historia, eso sí, contada con todo lujo de detalles. Es por ello que en el curso siguiente, estudiando tercero, disfrutaba de las "amenas" clases del cátedro de Historia Contemporánea, el cual, haciendo caso omiso a las nuevas teorías historiográficas, narraba la Historia de España como si de una crónica se tratara.

Una tarde, después de unos meses de camaradería académica, de conversaciones ferroviarias entre estación y estación sobre la novelística hispanoamericana —¡a la que tanto ama!—, sobre el Quijote —su Biblia— y sobre su fascinante vida rocambolesca, nos fuimos junto con otros dos compañeros más —¿recuerdas a Eloy y a Zarzuela?— a celebrar su primer éxito literario. ALFAGUARA le iba a publicar en una de sus nuevas colecciones para noveles un libro de cuentos suyo. No hubo tasca alguna alcalaina que no resistieran nuestros dispuestos hígados, ni prestigioso profesor que no recibiera algún que otro improperio. Algo tarde sería cuando de nuevo en la estación, entre risas quedas y gestos ridículos, tomamos el tranvía que nos devolvería a nuestras respectivas moradas. Fue esta la última vez que estuve con él. Pronto los exámenes de Febrero volvieron a reclamar toda mi atención, conduciéndome a uno de mis habituales enclaustramientos. Nunca más volvió a aparecer Pepe por nuestra prefabricada Facultad. Se marchó igual que vino, sin dejar tras de sí rastro alguno de su presencia. Mas, nos dejó su recuerdo, el de un viejo marinero, algo ácrata como los hijos de la mar, que ha sustituido su barco y el oleaje por la tinta y el desierto de un papel en blanco contra el que, este nuevo hidalgo, se enfrenta, con la imaginación recobrada de un infante, en aras de lograr su transformación en vergel de frescos frutos y olorosas flores.

P. ¿Eres un pasota?

R. Bueno lo que ocurre ahora es que el término de pasota es muy negativo porque el poder se ha encargado de destruirlo, ya que pasotismo inclina a la abstención electoral. Y esto no les interesa a los que están en el poder. Pero sin embargo, yo creo que en efecto en España siempre ha existido un gran pasotismo. Quevedo fue, por ejemplo, un gran pasota, y yo también me considero bastante pasota. Lo reconozco, aunque sé que es un término peyorativo hoy en día.

P. ¿Qué es para ti ser un pasota?

R. Bueno mira,

"Si te fijas en todo lo que te rodea te das cuenta de que resulta que todo es una gilipollez, que los seres humanos nos damos demasiada importancia"

y entonces es cuando parece que pasas de todo... ¡Bah, qué pasa tío! Pasa de todo. Yo no sé si es que paso de todo, pero es que cuando miras las cosas con cierto sentido del humor da la sensación de que pasas de todo.

P. ¿Estás satisfecho de tu vida hasta ahora?

R. No. En absoluto.

P. ¿Qué te falta para ser feliz?

R. Tener una independencia económica para poder hacer lo que yo quiera.

P. ¿Crees en el amor?

R. No demasiado.

P. ¿Y en el matrimonio?

R. Pienso que el matrimonio es una gilipollez. Es absurdo estar ligado a una persona durante toda la vida. Lo máximo que yo duro con una pareja son dos meses.

P. ¿Qué piensas del suicidio?

R. Creo que es mejor el asesinato.

P. Es una posición un poco egoísta ¿no?

R. Sí, sí. Yo soy muy egoísta y lo reconozco. Además todos somos muy egoístas y no dejaremos de serlo hasta que lo reconozcamos todos.

P. ¿Qué piensas de la muerte?

R. Que es lo que viene después de la vida.

P. ¿Qué piensas de la libertad?

R. Creo que la libertad es imposible dentro de una colectividad de gente.

"La auténtica libertad es la del hombre solo"

Yo creo que la libertad no existe.

P. ¿Qué piensas de la imaginación?

R. Que es la base de todo lo que escribo. Si no fuera por la imaginación me habría tirado ya por el viaducto. Creo que la imaginación es la base de toda buena literatura.

P. ¿Por eso te gusta tanto García Márquez?

R. Sí, exactamente. Borges también me gusta mucho. La lectura de Borges es maravillosa, en un párrafo te dice lo que otros te dicen en diez. En realidad yo empecé a escribir cuentos por la lectura de Borges. Cortázar también me gusta mucho.

P. ¿Qué significa para ti la literatura?

R. Todo, pues es lo que hago, a lo que me dedico y es lo que quisiera que fuera mi medio de vida.

P. ¿Entonces la literatura supone para ti una razón de vivir? Es decir, tú te levantas una mañana y es tu trabajo y tu alegría.

R. No necesariamente. Puede que algunos días sea así. Hay otras cosas aparte de la literatura, yo escribo por las noches de la una a las seis o las siete. Por el día no vivo, me levanto a las cuatro o las cinco de la tarde.

P. ¿Entonces te quedará poco tiempo para vivir con la gente?

R. No. Yo tengo mis contactos con la gente, lo que pasa es que están bastante organizados.

P. ¿Te gusta el orden?

R. No. El desorden organizado como diría Durruti.

P. ¿Y las discotecas?

R. Yo fui mucho a las discotecas.

P. ¿Cuánto tiempo hace que no vas?

R. ¡Hostia! Pues joder tengo ahora 27 tacos, desde que tenía 20.

P. ¿Qué buscabas en la discoteca?

R. Ligar con la chavalita. Ibamos en pandillita, bailábamos el bin-bon.

P. ¿Por qué no vas ahora?

R. Porque ya no estoy en pandillitas de ese tipo. Tengo mis amistades muy organizadas, localizadas relativamente, y lo que quiero lo encuentro o no, pero vamos lo busco. Si vas a la discoteca para ligarte una muchachita para darte la paliza con ella, pues si llega el momento en que tienes una amiga en tal sitio y sabes su teléfono, pues vas y la llamas y no vas a discoteca a hacer el chorra. A los 27 tacos es un poco absurdo ir a la discoteca a hacer el gilipollas.

P. ¿Falta hoy imaginación en la forma de vivir la vida?

R. Sí, sí, sí.

P. ¿A qué es debido?

R. Bueno mira, el hecho de que en el poder de los dos países más

importantes del mundo, la URSS y EE.UU., existan dos hombres totalmente detestables, ancianos, totalmente estúpidos, que son tontos, porque sino no estarían ahí, que son Reagan y Yuri Andropov, eso demuestra la poca imaginación que existe en el mundo. Y el hecho de que el problema de los misiles, las cabezas nucleares y toda esa hostia que no entiendo demasiado bien, no se resuelva de la noche a la mañana, me parece una auténtica gilipollez. Porque la solución es bien fácil. Yo voy y quito todos los misiles y tú los tuyos, y ya está. Tampoco hace falta ser muy imaginativo para decir eso. Y no es solamente que no haya imaginación, sino que todo el mundo va según lo "trillao", según su caminito, EE.UU., URSS y Europa haciendo el gilipollas como siempre. Y así estamos. Mira,

"Yo pondría de presidente de EE.UU. a García Márquez por ejemplo, y de la URSS ¿a quién buscamos? Dadme pistas"

P. A ti por ejemplo.

R. Me hago cargo de la responsabilidad. Se solucionarían muchos problemas cuando hubiera un poco de cachondeo, de ironía, de sentido del humor.

P. ¿La falta de imaginación nos conduce al aborregamiento?

R. En cuanto uno tiene un poco de imaginación se sale de la norma. Fíjate en una cosa, yo estoy pintando una ventana en el patio en esta casa que es de mi abuela. Las ventanas han estado aquí siempre pintadas de blanco, y por tanto, a mí me parecía una gilipollez volverlas a pintar de blanco, así es que decidí pintarlas de azul. Entonces mi abuela se opuso porque decía que toda la vida habían estado pintadas de blanco. Este es el miedo a cualquier tipo de cambio por pequeño que éste sea. Bueno, que quede claro que la estoy pintando de azul.

P. ¿Crees que Occidente está atravesando una crisis?

R. Occidente está viviendo en crisis desde el famoso crack del 29. La 1.ª Guerra Mundial fue la última del antiguo régimen, a partir de entonces el mundo comenzó a organizarse en los dos bloques que hay ahora, en una crisis continua.

P. ¿Y por qué siempre tiene que haber dos bloques?

R. Eso digo yo, a ver ¿por qué?

P. Tú crees que es posible, palabras tuyas: "Vivir tranquilamente por el mundo, sin miedo a las preocupaciones de la civilización y en continuo contacto con la naturaleza", de tu cuento El increíble hombre inapetente.

R. No. O se es como el vagabundo Gregorio, del cuento Incidente en Atocha, que por cierto hace ya tiempo que no lo veo por allí.

P. ¿Era un personaje real?

R. Sí. Este hombre existía y espero que siga existiendo. Un día me acerqué a él con uno de estos cuadernillos y le dije: "Mire usted Ramón, se llama así en la realidad, he escrito un cuento acerca de usted". Y cuando iba por la tercera o cuarta palabra dio la vuelta y se fue. Es un tío muy desconfiado, un auténtico solitario.

P. ¿Qué piensas de la juventud? ¿Es grande ser joven?

R. En absoluto. Yo creo que no hay diferencias entre la juventud, la madurez y la vejez.

P. ¿Con qué identificas a la juventud?

R. Bueno, la mayor parte de los chavales de 15 años son tontos desgraciadamente. Pero el 90 por 100 de los que tienen cuarenta años también.

P. ¿Es la infancia la edad que más te gusta?

R. No, en absoluto. Es terrible, espantosa, porque no puedes decidir. Para mí fue muy terrible. Me decían vístete de esta forma, ahora come esto, ahora vete al colegio. El colegio también es terrible, espantoso, una de las mayores torturas, no me explico cómo he podido llegar hasta la universidad.

P. ¿Qué piensas de la droga? ¿De la heroína por ejemplo?

R. Yo no me he pinchado nunca. Porros he fumado todos los que quieras.

P. ¿No lo has utilizado nunca por ejemplo para crear, escribir?

R. No, no. A mí me parece que la droga no sirve para eso. Yo todas las noches que escribo procuro tener en la nevera seis o siete cervezas que no me afectan. Cuando estoy pedo no puedo escribir.

P. ¿Qué le han ofrecido a este país las radionovelas?

R. Muy malo, muy malo, fatal, espantoso, horrible. Es una forma de vivir reaccionaria.

P. ¿Qué pides a los medios de información?

R. Pues que hablen bien y que no sean tan gilipollas los locutores.

P. La televisión por ejemplo ¿te gusta?

R. No. La veo mucho y no me gusta. Soy un teledicto, pero porque no tengo más remedio.

P. ¿Crees en los signos del zodiaco?

R. No. Soy capricornio.

P. ¿Qué es lo que más te molesta de la gente?

R. El conformismo, la costumbre, el seguir por el caminito, el borreguismo, la falta de imaginación en definitiva. Y eso son todos desde el último curruto que hay en una obra hasta el presidente del gobierno a lo mejor, aunque no le conozco.

P. ¿Y lo que más te gusta de la gente?

R. Que sean inteligentes, que tengan opinión y sepan defenderla, que sepan escuchar.

CONCLUSION de los entrevistados:

"Tú tienes una idea o montaje de la vida. Te gusta o no y no te importa no proyectarlo a los otros y en este caso has hecho muy poco por transmitirlo en esta entrevista."

Entrevistado:

"Es que tampoco hay que darle tanta importancia a las cosas. Me parece a mí"

Libros publicados por José Ferrer:

—Incidente en Atocha. Edit. Alfaguara. 129 pág. 270 ptas.

—El increíble hombre inapetente. Edita Alcalá-Narrativa. 113 págs.

EL DOBLE ENTIERRO DE DOÑA ANICETA

¡Atended ahora, escépticos del mundo! ¡Conturbaros, vosotros que tan seguros os creéis entre las mullidas ubres del orbe civilizado! ¡Temblad incluso, los que pensáis en la aséptica eficiencia de la técnica y los ordenadores! Pues, ¿qué cosa es todo aquello en lo que los hombres modernos confiáis? ¡Vánitas vanitatum!, ¡fantasmas vanos e inútiles!, ¡ilusiones hijas de la presunción y la petulancia!... ¿Quién iba a decirle a doña Aniceta Cifuentes Oria, natural de Marina de Cartagena (Murcia), que las últimas horas de sus despojos habían de estar pintadas por lo absurdo, lo grotesco, lo patéticamente irrisorio? A sus ochenta y cuatro años, víctima de la más incurable de las enfermedades, esto es, la vejez, entregó el alma a los cielos esta dilecta y discreta anciana, en la sala blanca y limpia de un blanco y limpio hospital, rodeada de hijos, yernos, nueras, sobrinos, nietos y biznietos, luego de haber recibido, en plenitud de sus facultades mentales, confesión, comunión y santos óleos de manos de don Gaspar Latoja, párroco de la localidad que fue su consejero, y que no se cansó de decir, después del óbito, que la fallecida había sido una santa mujer. Conocida la noticia por sus familiares, ésta fue recibida con cristiana resignación, si bien no faltaron lágrimas por parte de los más allegados, ya que era doña Aniceta querida por todos e idolatrada por los más cercanos a su bondad y discreción. Púsose el cadáver, a manos de fornidos y serios enfermeros, sobre una camilla, y se bajó luego al depósito de la institución sanitaria, a la espera de que el tiempo prescrito por las leyes para la inhumación transcurriese, y se marcharon todos, compungidos e impotentes ante la dolorosa pérdida, a sus casas respectivas.

Fuéronse sucediendo en horas siguientes los formulismos que en tales tesisuras todas las familias han

de afrontar, superando su dolor: visita a la oficina de pompas fúnebres, compromiso para el funeral y recibida de pésame con galletitas y copas de anís para mantener el ánimo.

Los empleados de la funeraria fueron encargados de llevar el ataúd (madera de caoba, adornos bañados en oro, crucifijo de ébano, primerísima calidad) al hospital, y allí lo dejaron cerrado, sobre una sólida mesa junto a la puerta del depósito, dispuesto a acoger en su momento el cuerpo venerable de doña Aniceta Cifuentes, cuyos seres más queridos andaban entonces recibiendo cariacontecidos los leacompañoenel sentimiento, era un asanta, que gran pérdida, cuanto lamento, como lavamos a echar de menos, mimasentidopésame, etcétera.

Y el tiempo, que había sido el verdugo inapelable de la anciana, pasó tan deprisa que enseguida estaban todos otra vez a la puerta del hospital, con el coche de la funeraria esperando para conducir en su último viaje a la protagonista de este no por extravagante menos ejemplar relato. ¡Y fue ese el momento aprovechado por el acaso para teñir de ridículo aquella ceremonia! En efecto: hicieron intención de penetrar a por la mortuoria carga los empleados de las pompas fúnebres; quiso uno de los hijos de la finada ser él quien portase el féretro; uniéronse a tal deseo otros familiares de doña Aniceta; se encogieron de hombros los operarios, encendiendo cigarrillos, y ahí estaban ya cuatro amantísimos parientes subiendo las escaleras del sanatorio en busca de aquello que para siempre habían de dejar oculto bajo la hospitalaria tierra aquella tarde.

Se acreditaron en el vestíbulo, una monja comprobó los datos, una enfermera estuvo de acuerdo, planeó el malentendido inocente sobre todos aquellos doloridos comparsas de esta macabra historia, y bajaron los cuatro familiares rumbo al depósito, orientados por sor María Auxiliadora,

monjita sexagenaria, trotona y miope, que a mitad del recorrido se fue a ayudar, haciendo honor a su nombre, a un interno que había perdido el control de su silla de ruedas y andaba por los pasillos dándose contra las paredes y las puertas y alborotando la sacrosanta paz de los enfermos de la U.V.I. Llegaron, pero, los cuatro parientes sin problemas a la puerta del depósito, y vieron allí el negro receptáculo de los restos de su querida viejecita, tan bien dispuesto, tan cerrado, tan con sus apliques dorados y su crucifijo de ébano (primerísima calidad), que no pudieron menos que ahogar un nudo en la garganta y coger la caja por sus brillantes asas para volver sobre su andadura y regresar a la puerta de la clínica, donde permanecía aguardando, sobria y recatada en su tristeza, el resto de la comitiva. Falto de orientación, dejados de la mano de Dios en aquel no excesivamente amplio aunque sí laberíntico hospital (como todos los hospitales de este atormentado mundo); los portadores del féretro atravesaron, obnubilados, varias salas repletas de enfermos que presenciaron, llenos de espanto, aquella escueta y fantasmal procesión que parecía venir a magnificar sus más negras premoniciones. Al fin, ayudados por alguna que otra enfermera, arribaron a la puerta del edificio, donde fueron recibidos en medio de un silencio respetuoso y resignado.

Introdujese sin más dilación la caja en el coche fúnebre, zumbó el motor de explosión y, lenta y protocolariamente, el entierro se puso en marcha, rumbo al camposanto, puerto último de las humanas naves, fin auténtico de las cuitas mundanas, varadero definitivo de toda vanidad y ambición.

“¡Y se la llevan! ¡Ya no está con nosotros!”, decían, entre ahogadas convulsiones, los más impresionados. Y el cortejo seguía su avance muy despacio, sembrando el silencio a su paso por las calles, rotundo y definitivo.

El cementerio tenía a aquella hora el aspecto plácido e irremediable que hace semejantes a todos los cementerios de la tierra. Se llegó la carroza fúnebre, seguida por el numeroso grupo, junto a la fosa que previamente se había abierto en la tierra elemental para guardar por los siglos de los siglos los huesos de la irrecuperable doña Aniceta Cifuentes Oria, y comenzó el postrero rito que a todos nos aguarda cuando la Parca da en la infausta ocurrencia de llamar a nuestra puerta. Los enterradores dispusieron sus cuerdas con la pericia que muchos años de experiencia les habían proporcionado, y muy despacio fueron bajando la caja hacia las frías entrañas de la tumba. Uno de los enterradores observó lo poco que aquella caja pesaba, y así lo comentó a todos los presentes. “Estaba muy delgada”, adujo, por toda respuesta, una enlutada pariente. “Se quedó en nada, como un pajarito”, corroboró otro familiar, sonándose el moquillo del llanto. Así que los dos operarios del cementerio siguieron su trabajo, y enseguida el féretro reposaba en el fondo de la sepultura. Echáronse sobre la tapa las primeras paladas de tierra, mientras don Gaspar Latoja recitaba las últimas oraciones y decía todo aquello de “que el señor la acoja en su seno, que la tierra le sea leve, que su ejemplo nos haga un poco mejores”, etc.

Manióbró con el hisopo el cura, cerró su breviario y con la señal de la cruz dio por terminado el sepelio. Un

viento repentino vino a mover las puntas de los cipreses como en un postrer rumor de despedida del alma de doña Aniceta, y todos, sin salir de su silencio, se dispusieron a abandonar el camposanto. En eso andaban, con un calofrío en sus conciencias ante el recuerdo de la recientísima visión del crucifijo de ébano desapareciendo bajo la acción inapelable de las palas, cuando hizo acto de chirriante presencia una ambulancia del hospital, desde la que un enfermero urgió a los más directos familiares —no más de cuatro, que tal era la capacidad del vehículo— para que subieran a bordo, pues había en el sanatorio algo para lo que se hacía imprescindible una explicación por parte de tales parientes. Se introdujeron éstos en el blanco furgón y salieron disparados, dejando a todos los demás inmersos en un piélago de dudas.

Llegó la ambulancia en breves minutos al hospital, y los cuatro familiares, que eran los mismos que habían transportado el féretro hasta el coche fúnebre, fueron encaminados por varios nerviosos enfermeros hasta el depósito, y allí se encontraron frente a frente con algo que, si no fuera hablar de forma algo vulgar, no dudaríamos en asegurar que heló la sangre en sus venas: sobre una de las mesas de aséptico mármol, pulcra y sencillamente ataviado con una bata hospitalaria, las manos cruzadas sobre el regazo, yacía, pequeño, pálido, dignísimo y —si se nos permite la expresión— muerto de risa, el cadáver de doña Aniceta Cifuentes.

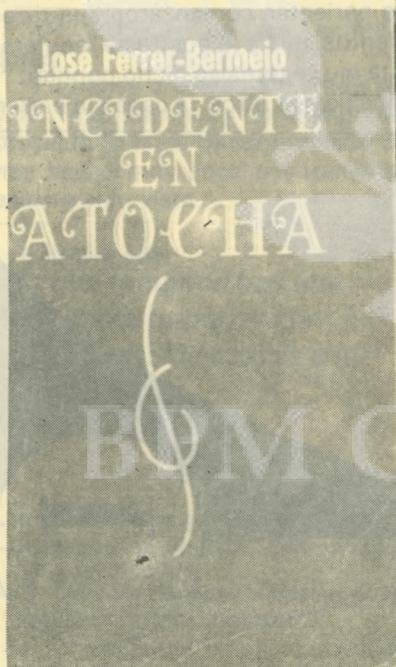
Quando el espanto les dejó hablar, los parientes comenzaron sus razonamientos, que a la postre se redujeron a éste muy expresivo dicho popular: “los unos por los otros, la casa sin barrer”.



A partir de ese momento todo volvió a comenzar: regresó el cortejo a la puerta del hospital; púsose en conocimiento de los perplejos participantes en el sepelio el malentendido; se recuperó el féretro de la profunda tumba, fue introducido en él el cuerpo de la protagonista involuntaria de aquel trágico embrollo, repitió don Gaspar sus letanías, en medio de un cierto ambiente de mal disimulado hastío, producido por la muy incómoda sensación de "deja vu" en todos los presentes, y, mal que bien, finalizó otra vez la ceremonia.

Pero todos tenían ya una espina clavada en el espíritu, pues, ¿qué pensar de la humana capacidad para la buena organización y el orden? ¡Mediten sobre el caso los lectores y obtengan sus necesarias enseñanzas!: ¡quédanse los cadáveres olvidados en los hospitales! ¿Qué decir de un mundo y un tiempo que tales tropelías consiente? Tal vez sólo el bardo tuviera palabras pertinentes a semejante cuestión, pues únicamente a un poeta cabe dar licencia para meditar sobre tan lúgubres sucesos: "Dios mío, ¡qué solos se quedan los muertos!"

José Ferrer-Bermejo



ENTIERRAN EL FERETRO Y OLVIDAN EL CADAVER EN EL HOSPITAL

ISABEL LLORENS, Murcia

El cuerpo de la anciana de 84 años, Aniceta Cifuentes Oria, que había fallecido en el hospital de Marina de Cartagena (Murcia), quedó el pasado sábado olvidado, por empleados familiares, en el depósito de cadáveres del centro sanitario. Mientras tanto el féretro vacío, que debía contener sus restos, era sepultado durante el mediodía en el cementerio de Los Remedios de aquella ciudad.

Fue el enterrador, Antonio Rubio, el primero en sospechar que en la ceremonia había un pequeño error cuando advirtió el poco peso en la caja. Sin embargo, uno de los familiares de la anciana no le dio más importancia a la observación, al contestar que "estaba muy delgada".

Dos horas después, la monja sacristana del hospital, quedó horrorizada al descubrir el cuerpo de Aniceta Cifuentes, pues creía que se trataba de un cadáver "desconocido".

CRITICA A LA OBRA DE JOSE FERRER-BERMEJO

Leer la obra de José Ferrer —joven escritor alcalaíno—, es sumergirse en un mundo casi onírico, en el que todo es factible, donde tiene cabida lo absurdo, lo rutinario, lo excepcional, lo extravagante,... La historia de sus personajes son llamadas angustiadas a la sublevación, intentos de escapar al control social en todas sus variantes. Todo se revela al orden, institución y pragmatismo. Es la sorpresa que todos hemos experimentado alguna vez ante aquellas reacciones que creíamos tener controladas, y nos hacen sonreír precisamente por lo inesperado y lo distante con la lógica. Porque al fin y al cabo, —qué es la vida sino un cuento relatado por un idiota, un cuento henchido de palabrería y frenesí— sin sentido alguno.

Respecto al autor, a mi se me figura al vidente con gafas oscuras que sólo le permitiesen adivinar los contornos físicos del paisaje humano, porque la pesadilla de cada uno de sus personajes es para el autor har- to conocida. También se me figura a ese caminante anónimo de cualquier calle madrileña que entre soñoliento e indifere- nte despertase en la Babilonia legendaria.

Chispa, agilidad, ingenio, imaginación se enlazan y desenlazan en cuentos vínicos. En definitiva, sólo acto para espí- ritus infantiles y creativos. Abs- téngase metódicos y rutinarios.

Remedios Core

EL PRESTIGIO Y PODER DE LOS DRUIDAS ERA, ENTRE LOS CELTAS CRISTIANIZADOS O NO, MUY GRANDE, Y NO SOLO POR SUS CONOCIMIENTOS EN CONJUROS Y HECHIZOS, POR SUS ARTES DE CURANDEROS

Y POR SER LOS DEPOSITARIOS DE CONOCIMIENTOS SAGRADOS, SINO TAMBIEN POR SU COSTOSO APRENDIZAJE QUE DURABAN UNOS 21 AÑOS DEDICADOS AL ESTUDIO Y LA ORACION. ASI ERAN ESTOS SEMIDIOS.

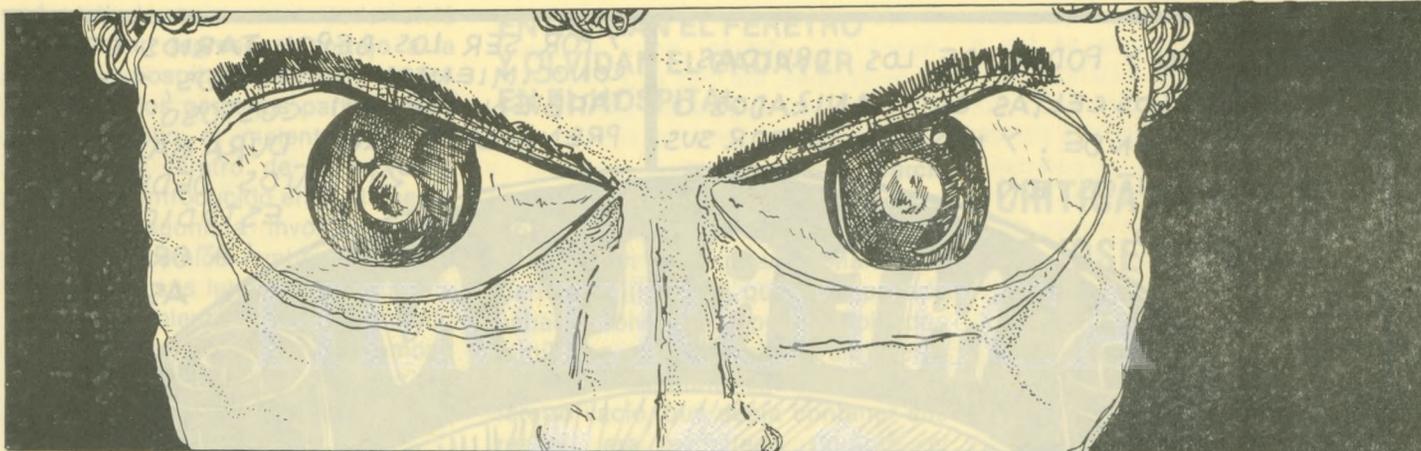
MERLIN

EL DRUIDA



Guion y dibujo: mariano castro
agosto 1983

لؤلؤة ٥٤



DE TODOS ELLOS HUBO UNO QUE SOBRESALIO POR SUS ARTES, PROPIAS DE CUMALLY BELIS, POR SUS ORACIONES A OGMIAN Y HESAR, DIOS PADRES DE TODOS ELLOS.

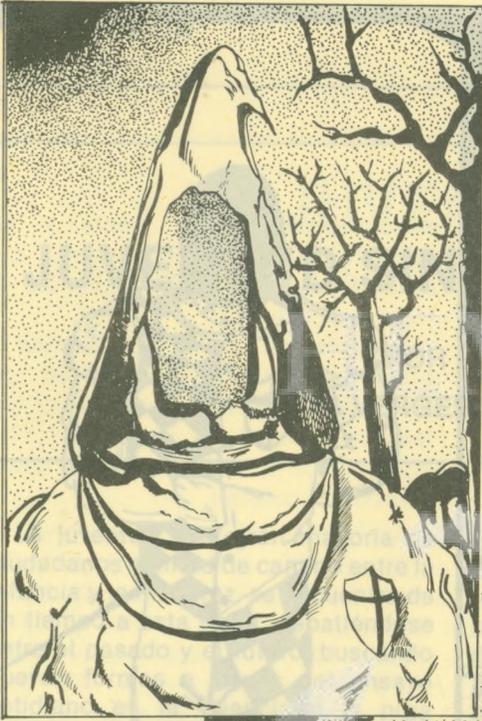
POR ENVIDIA SU ALUMNA MORWANA, DE PERFIL HOMBRU-NO, ATENTO CONTRA EL, DANDOLE MUERTE, CREYENDOSE ASI LA MAS GRANDE DE LAS SACERDOTISAS DEL DIOS MOKKUS.

PERO LOS DOS SABIAN DE LA INMORTALIDAD DE LAS ALMAS, FAVORECIDA POR LA INVOCACION A HESUS, DIOS DE LA VEGETACION REPRESENTADO EN LOS INMORTALES ROBLES.



ASI COMENZO PARA EL MAS GRANDE DE TODOS LOS DRUIDAS UNA LARGA VIDA, UN LARGO CAMINO A TRAVES DEL TIEMPO, IDEL →

TIEMPO!...

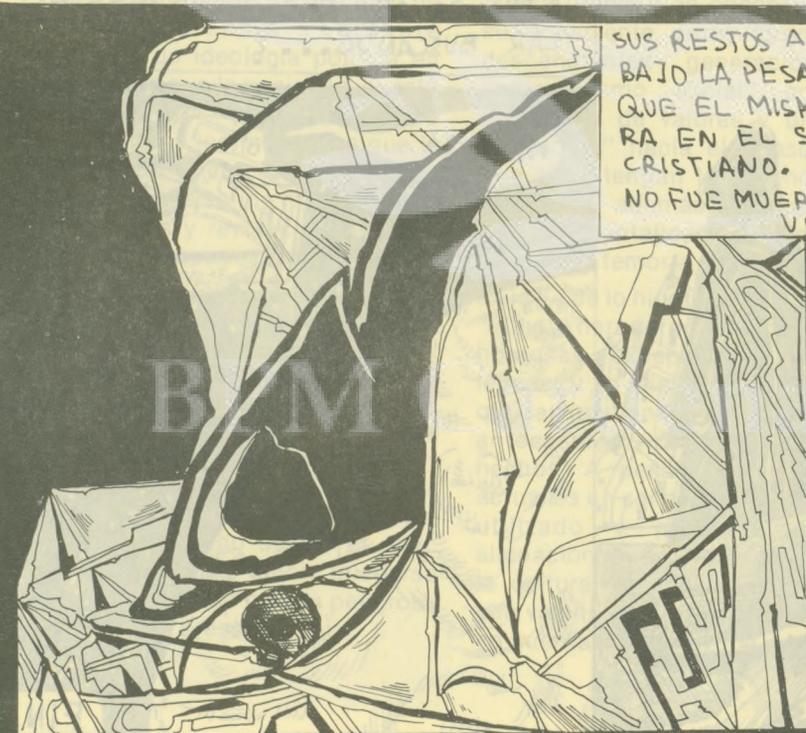


OGNIOS LE DIO MAYOR SABIDURIA Y ELOCUCENCIA DE LA QUE HABIA POSEIDO, GANANDOSE POR ELLO LA ENEMISTAD DE MOKKUS, EL JAVALI AL QUE NUNCA DIRIGIERA SUS CONJUVOS MERLIN. ASI, CUBIERTO DE UN MANTO SIEMPRE VERDE, PASEO POR LAS EPOCAS MAS VARIADAS, EN LOS CUERPOS MAS DISPARES, Y SIN UN ROSTRO QUE LE LLEGARA A DEFINIR.

UN MONJE FUE DURANTE ALGUN TIEMPO DEDICADO A LOS CODICES Y A LAS HUERTAS DEL MONASTERIO. EN LA TRANQUILA PAZ DEL RECOGIMIENTO RELIGIOSO HAYO LA MUERTE A MANOS DE LA PIADOSA MORWANA. A POCO FUE CANONIZADO.



LA IRA DE MOKKUS SE HIZO VENGANZA Y LANZO EL ALMA DE SU AMADA MORWANA TRAS LA DE MERLIN, ATRAVES DE LOS TIEMPOS, PARA QUE EN COMBATE MAGICO DIERA A MERLIN MUERTE Y NO LE DEJARA DESCANSAR HASTA HABER ADMITIDO LA SOBERANIA DE MOKKUS EN EL ORBE.



SUS RESTOS AUN REPOSAN BAJO LA PESADA CRUZ CELTA QUE EL MISMO INTRODUJERA EN EL SIMBOLISMO CRISTIANO. PARA MERLIN NO FUE MUERTE, SINO MAS VIDA.





MAS TARDE FUE PERSEGUIDO POR LA SANTA INQUISICION POR REFORMISTA Y CONOCEDOR DE LA OBRA DE LUTERO. VIVIO EN LOS PALACIOS ITALIANOS EN CALIDAD DE ARTISTA PROTEGIDO DE LOS BORBIAS. FUE UN IMPORTANTE CIENTIFICO QUIEN CREYO CONSEGUIDA LA DOMINACION DE LA TIERTE, A QUIEN LLAMARON...



FRANKESTEIN. TODOS, INCONSCIENTEMENTE HEMOS CONOCIDO SU EXISTENCIA ATRAVES DE TODO TIPO DE HISTORIAS. Y PORQUE NO, ¿QUIEN SABE SI EN ESTOS TIEMPOS DE ESPACIO Y LASERES, NO VIAJA ATRAVES DEL ESPACIO INTERESTELAR BUSCANDO...?



FIN

JUVENTUD SIN IDEOLOGIA

POR

CESAR VERGES GOMEZ

La juventud, esa gran mayoría de ciudadanos a mitad de camino entre la infancia y la madurez, se encuentra de un tiempo a esta parte, debatiéndose entre el pasado y el futuro, buscando nuevas formas a través del ensayo cotidiano en la vivencia o la pura observación de lo que les rodea.

Lógicamente, este tipo de juventud, a mi juicio minoritario, se halla inmersa en un medio hostil que no les es propicio y por tanto, son conscientes de su propia realidad. No obstante, en la gran mayoría de los jóvenes, existe una falta de identidad, hacen falta perspectivas que creen una nueva ilusión por la cual luchar, objetivos más o menos concretos a conseguir, pero por supuesto nada definitivo, sino algo que en cada momento concreto y con arreglo a las circunstancias pueda ser cambiante. Evidentemente, este no es sólo un problema de la juventud, también lo es de los llamados adultos, aunque el sentimiento de inquietud y de inconformismo se manifiesta de una manera más permanente en los primeros.

Existe por otra parte y a mi modo de ver una carencia bastante generalizada de ideología política en los jóvenes, ya que la sociedad, exenta de formación política, está condicionando a los individuos que la integran a un vacío ideológico que solamente a través de los sectores más dinámicos y revolucionarios (los jóvenes) sean capaces de atreverse a cambiar las cosas a través del pensamiento, el diálogo y la práctica. Los partidos políticos tradicionales, también tienen una parte importante de culpa, al no haber aplicado con la suficiente imaginación métodos originales y atractivos de militancia y de formación. No obstante, la juventud, a pesar de las dificultades, debe correr el riesgo de dar el salto hacia adelante, si no quiere quedarse anclada en el pasado o en la peligrosa ambigüedad del presente.

En este sentido, los nuevos movimientos juveniles agrupados en torno a la defensa de la Ecología o la paz, surgen por la urgente necesidad de dar respuesta a la crisis ecológica y al crecimiento armamentístico que ponen en peligro la existencia de la civilización humana sobre la tierra. Pero, la lucha por la Ecología o por la paz no puede quedarse en la mera denuncia, debe ir estrechamente ligada a la idea política de transformar lo inservible y recuperar lo válido, con un sentido crítico de la vida.

Los próximos veinte años van a ser decisivos para el hombre, y los jóvenes de los ochenta tienen una responsabilidad a la que no pueden ni deben dar la espalda, es la hora del compromiso, de dar la cara. A lo largo de la historia, la juventud de cada generación ha jugado su papel de diferentes formas, pero nunca fue tan consentidora como lo está siendo ahora. Los dirigentes, los intelectuales, los padres, los adultos en general (salvo honrosas excepciones), perdieron el carro, se cansaron o se aferraron a una mala realidad en vez de luchar por una buena utopía y en consecuencia, con su consciente error, ofrecen a sus descendientes generacionales un "paternalismo social" acomodado, una crisis de valores y una "buena educación" hacia el consumo "para que ellos tengan lo que nosotros no pudimos", además de una arcaica y egoísta mentalidad religiosa, basada más en el temor a lo desconocido que en la Fe de lo hipotético.

Los herederos, también salvo honrosas excepciones, reciben el legado y lo disfrutan, a la vez que critican (con pocos argumentos), a sus antecesores conscientes de los hechos. A pesar de todo, el joven actual es un ser descontento, se siente utilizado y pretende evitar su alienación, unos lo hacen a través de la cultura, defendiendo sus criterios con valentía a pesar de no ser tenidos en cuenta en la mayoría de los casos,

por aquellos que se sienten poseedores de la "verdad" más absoluta a través de los tiempos, otros, dicen "pasar de todo", cuando en realidad no pasan de casi nada.

En realidad no existen importantes movimientos juveniles (salvo los mencionados), que de forma colectiva encaminen sus pasos hacia la búsqueda de soluciones o utopías, y esto es preocupante.

No creo en los milagros, por tanto, no preveo cambios a corto plazo en el comportamiento de los hombres, se necesita más diálogo entre todos, pero la comunicación se ha roto hace tiempo. La cultura debe cumplir un papel importante en las relaciones humanas, por medio de ella se consiguen cotas de libertad que permiten ser más crítico ante la realidad, me refiero a la cultura no dirigida o programada por unos pocos, que normalmente se ofrece a la gente como un producto más de consumo.

Los jóvenes son quienes más consumen ese producto y deben aliñarlo para que no se les indigeste, poniendo imaginación, improvisación y continuidad participativa. La música, el teatro, la literatura, el cine, etc., si tienen calidad, ésta no puede ser rebajada pretendiendo hacerla más asequible a la mayoría (a Beethoven no se le puede cambiar para que los demás lo entiendan; los demás deben cambiar para entenderle) y sobre todo los libros, en ellos se encierra el pasado y el futuro.

La grandeza de ser joven radica esencialmente en saber cumplir el compromiso, aplicar lo válido de la herencia y aportar algo nuevo, revolucionario. Lo contrario, el estancamiento, ese "pasar de todo" cuando no se ha intentado nada, lleva inexorablemente al envejecimiento juvenil.

Es mi modesta y corta opinión, llena de dudas y no exenta de contradicciones, pero, ¡Ay de aquél que todo lo tenga claro!

CESAR VERGES ES CONCEJAL DEL AYTO. DE TORREJON DE ARDOZ POR EL PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA

LA JUVENTUD A DEBATE

JUVENTUD DUERMEVELA

POR

E. VILLAOSLADA HERNAN

descanso-preparación frente a las tensiones, stress, violencias, que caracterizan la sociedad que les ha tocado en suerte?)

A diferencia también de jóvenes de otros momentos (los del 68 por ejemplo, que gritaban y pintaban: "Sed realistas: pedid lo imposible". "La imaginación al poder"), los de ahora carecen de utopías.

Tampoco, como una consecuencia más, tienen ídolos con los que identificarse, afirmarse y, de alguna manera, unirse, aglutinarse. Por esto quizás no forman grupos, no surgen movimientos de fuerza frente al estatus social consagrado, ni de tipo político ni religioso: "pasan..." Pasan por cualquier terreno sin dejar huellas ni de caricias, ni de pisadas.

En resumen, ese pasotismo, más que afirmar al joven, lo ha diluido, lo ha hecho perder identidad, abandonar su función de "revolucionario-reformador" frente a los estancos de cualquier sociedad, por lo que existe el "peligro" de que, siguiendo lo expresado por Piaget, al no haber sido "reformador", no llegue a ser "realizador".

E. VILLAOSLADA HERNAN ES PEDAGOGA.

Cada período, cada fase evolutiva, conlleva unas determinadas características que la enmarcan, la definen a través de todos los tiempos.

Protesta, espíritu de contradicción como mejor forma de afirmarse frente a una sociedad a la que tienden pero rechazan, grandes ideas y más grandes sueños, proyectos, planes, anomia como medio para dejar atrás su anterior heteronomía, conforman el retrato de la juventud.

Sin embargo, y visto desde fuera y desde lejos, los jóvenes de hoy no parecen ajustarse a estos rasgos generales, ya que dan toda la impresión de haber caído en un estado de duermevela en el que no cabe la protesta —no hay suficiente energía en ellos por lo que tiene de "duerme"— y, de hecho, no se manifiesta ni en sus modos de vestir, de peinarse, de comportarse; no contradicen nada significativo; no hacen ni deshacen: "pasan".

En este sentido, puede afirmarse que el joven hoy ha perdido la radicalidad que ha caracterizado al joven de otras generaciones. Aunque con ella, éste tenía que afrontar la crítica, el rechazo adulto, y se colocaba en una situación de marginación, de la que, por otra parte, se sentía orgulloso. Era, en buena medida, el compromiso ineludible que les correspondía filo y ontogenéticamente ante la sociedad y la historia.

Esta pérdida de radicalidad hace que la juventud hoy se sienta desinteresada, apática, pasota-pasiva, descontenta. Sin embargo, no se ha liberado de la marginación en que se colocaban sus antecesores de otras épocas. Marginación y soledad que, a diferencia de ellos, no han buscado, sino que se les ha venido encima.

Podría pensarse, no obstante, que esa pasividad es la única forma que se les ocurre como protesta. (¿No es una buena alternativa cierta pasividad



LA JUVENTUD: UNA PROBLEMÁTICA

POR
ANDRÉS ARENILLA

Cuando hablamos de juventud, surge un tema polémico, que se encuentra en la boca de todos, con las opiniones más diversas y con intenciones no siempre desinteresadas.

Entre los mismos jóvenes no hay claridad sobre las características comunes, los deseos y pensamientos de este grupo, que nos pudiesen llevar a definirlo con claridad como forma de pensar y de ser; lo que de antemano no nos deja generalizar, como, por desgracia tan frecuentemente se hace.

Si los que hablan de los jóvenes son personas mayores, entonces nos encontramos ante todo con la incompreensión: "No entiendo por qué actúan así", "en nuestro tiempo no éramos así", etc..., frases que nos hacen ver un alejamiento progresivo de los adultos respecto a la juventud, o a la inversa, de los jóvenes respecto a los adultos y un mundo en el que ellos se resisten a entrar.

Cuando intentamos explicar qué es ser joven, la primera característica que nos encontramos es la edad; aunque también ésta es relativa, y hay que tener en cuenta la evolución seguida por la sociedad: se ha alargado el tiempo de la juventud al tener más años de estudio; y por otra parte, cuando el joven adquiere responsabilidades familiares su forma de vida cambia, aunque sigue siendo joven.

Por todo esto no podemos establecer límites claros de edad.

Si tomamos otras claves como el "sentirse joven" la situación se hace más compleja, por no poder determinar la situación de cada uno (subjetivo); y así nos encontramos con personas de poca edad que por sus reacciones clasificamos de "viejos", y con personas mayores que se pueden unir a los jóvenes comprendiendo y hasta compartiendo su vida.

Nosotros hablamos aquí de los jóvenes, tal y como se suele entender comúnmente, englobando la edad (15-25 aproximadamente) y formas de vida, pensamiento y reacciones que contrastan con las anteriores generaciones.

A pesar del individualismo que nos rodea, que caracteriza los momentos actuales de la sociedad (aunque nosotros deseemos y hasta vivamos lo contrario), y que afecta también a los jóvenes, ellos, como todos los jóvenes anteriores, tienden a agruparse, encontrarse en grupos homogéneos ("pandillas") donde buscan amistad, compañerismo, comprensión mutua, que según ellos no encuentran entre los mayores, incluida muchas veces su propia familia.

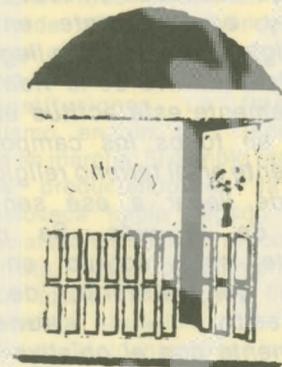
Este encuentro con otros jóvenes es natural y necesario para su maduración y en sí mismo muy positivo, aún cuando muchos de estos grupos derivan hacia el "gamberrismo" o a la delincuencia juvenil, que viene producida por la confusión actual de valores, por la falta de perspectiva de futuro respecto al trabajo y los estudios, la situación económica, el paro, etc.

El sentido de lo inmediato, del presente, del hoy, que caracteriza al joven, lleva a que muchos grupos que comienzan con entusiasmo su caminar se enfríen con rapidez y se disuelvan, cuando tienen grandes valores y podrían alcanzar altas metas.

CAFETIN



Desván



Virgen del Pilar, 3 - TORREJON DE ARDOZ

LA JUVENTUD A DEBATE

Por otra parte vemos que para lograr muchos de estos deseos positivos que tienen, de estas grandes ilusiones (en el sentido positivo) del hombre (libertad, justicia, paz...), que en el joven están fuertemente implantadas, se necesita perseverancia, seguir caminando siempre, ir conquistando parcelas de ese gran deseo, dando pasos concretos.

De todo lo anterior se deriva que los grupos o movimientos juveniles que se mantienen y tienen fuerza son grupos con objetivos concretos, que exigen esfuerzo y responsabilidad, sean del tipo que sean (culturales, sociales, religiosos, políticos, etc.); y los jóvenes integrados en estos grupos hoy minoritarios, son los más equilibrados y, me atrevo a decir, los más felices porque han dado un sentido a su vida, algo tan ansiado por todos.

Se encuentran entre los jóvenes actitudes de búsqueda en todos los campos, y especialmente en el terreno religioso, tratando de llegar a ese sentido definitivo de la vida. Se nota fuertemente esta actitud en la búsqueda en todos los campos y especialmente en el terreno religioso, tratando de llegar a ese sentido definitivo de la vida. Se nota fuertemente esta actitud en la búsqueda del Misterio, de lo trascendente; aunque frecuentemente con el objetivo mal enfocado (afición a lo raro, misterioso: OVNIS, parapsicología, espiritismo, etc.). Esa búsqueda religiosa es fuerte y sincera, aunque no se acepte muchas veces la Iglesia como institución (por actitudes

—errores— del pasado unas veces, otras por el individualismo y miedo al compromiso).

La política en general, es rechazada y deja escépticos a los jóvenes, salvo a algunas minorías concienciadas de su importancia, y pienso que en este campo también es necesario tomar mayores responsabilidades, pues el futuro de la sociedad está en sus manos.

Parece que hay una tendencia cada vez más fuerte hacia otros grupos nuevos o renovados: pacifismo y ecología, que exigen una gran entrega y me parece que esto es muy importante como compromiso y responsabilidad respecto a los problemas del mundo; teniendo además en cuenta que en estos grupos hay también un componente político y religioso.

En resumen diría: no nos quedamos en frases fabricadas por la sociedad de consumo (para "comernos el coco" y hacer su gran negocio con las necesidades del joven) como "que grande es ser joven"; tampoco con nostalgias: "juventud divino tesoro", y mucho menos con rechazo: "la juventud es una enfermedad que se pasa con el tiempo", pues nos veríamos obligados a contestar que "la vejez también es una enfermedad que se cura con el tiempo y además definitivamente".

Vivamos nuestra realidad con entusiasmo y con responsabilidad, madurando y preparándonos, y actuando ya para mejorar la sociedad en la que vivimos, para construir un mundo mejor para todos solidariamente.

burguesa, ha fracasado, digámoslo ya sin miedo. Aunque bien es verdad que aún tiene mucho tiempo por delante para trabajar.

Hasta ahora, no hay nuevas medidas para el enfermo, no hay imaginación en el tratamiento, sólo hay, eso sí, honestidad y deseos de no "molestar" a ninguna de sus partes. El PSOE, con sus buenas intenciones, sólo da palos de ciego, no se ve por ahora una línea clara de actuación. Tan pronto se nos sorprende con la arrolladora extirpación del cáncer Rumasa, como con el corte de la sangría económica de Sagunto, aunque para ello un pueblo haya de morir por decreto-ley. Hasta en el tema de la OTAN, que debía ser uno de los más claros, el gobierno socialista vacila. En efecto, parece que el PSOE está cambiando para que el país no lo haga.

La TVE, aunque, como dice Felipe González, no la hace el gobierno, es un lastimoso reflejo del pálido y triste aspecto que nos sigue ofreciendo el enfermo en cuestión, el Estado español, es decir, nosotros.

El paro, cáncer principal, se sigue combatiendo con antiguos remedios, paños calientes que no detienen su progresión lenta, pero segura. Es una enfermedad incurable, dicen algunos de los entendidos. Y este gabinete médico del PSOE se olvidó ya de sus remedios mágicos. No le echan imaginación al asunto, no promocionan el cooperativismo agrícola, no incentivan el crédito a la autogestión obrera de las fábricas, no inventan nada nuevo. Se limitan a contentar a la patronal y sindicatos. Que la patronal no se enfade, porque si no invierte, parece que pensarán. Es curioso como un gobierno de corte socialista se ve maniatado por los dueños del dinero.

En fin, para que seguir. Uno desde aquí, desde la butaca de salón, desde una calle cualquiera de Torrejón, ve al enfermo, ve su enfermedad y no ve el remedio. Dictamen médico: "Evolución continuada, estado crítico en progresión. El cambio es doloroso, pero hay que hacerle, y éste no ha de partir sólo del Gobierno".

EL "CAMBIO" DEL PSOE

POR

JAVIER LIBRAN

Tras diez meses de gobierno socialista, se ha celebrado en las Cortes Españolas un debate sobre el estado de la Nación.

Cual si de un enfermo se tratara, la corte de médicos se ha reunido para dictaminar sobre el curso de la enfermedad. La reunión tenía especial interés por cuanto que, hace ya diez meses, un nuevo gabinete médico, con unas

medidas presuntamente "innovadoras", se lanzó a la ardua tarea de salvar al enfermo, en este caso como es bien sabido, la nación española. El resultado del debate ha sido, reconozcámoslo, desolador y poco esperanzador. Este PSOE pretendidamente innovador, pero que parece una versión modernizada de la decrepita y ya fenecida UCD

QUINCE AÑOS DESPUES

POR
IRIS BRETON ALBA

*"Cuanto más hago el amor más ganas tengo de hacer la revolución.
Cuanto más hago la Revolución más ganas tengo de hacer el amor."*

La calle fue el escenario de uno de los movimientos contemporáneos que más convulsionaron al orden establecido, a esa sociedad anodina y gris, vegetativa y agónica, que era la europea de la década de los sesenta. Y fue en la calle donde de nuevo el pueblo se sintió libre por última vez, donde al prohibirse cualquier prohibición, las gentes recobraron lo más sustancial de su ser, esa libertad concreta del crear en la vida.

Todo comenzó aquella mañana del 22 de marzo cuando el movimiento estudiantil francés estrechó sus manos en un abrazo de solidaridad ante la detención de un joven estudiante. La gran sala del Consejo de Facultad de la nueva Universidad de Nanterre, próxima a París, fue ocupada. Un día después, una asamblea universitaria celebrada en la Sorbona, como protesta por el cierre y por la apertura de expedientes académicos disciplinarios a varios estudiantes, fue interrumpida por la entrada de esa policía vigilante, a petición del rector Roche. Esa intervención violenta acompañada por cientos de detenciones, provocaría la primera explosión estudiantil de carácter espontáneo mantenida hasta las 11 de la noche en el Barrio Latino, con duros enfrentamientos, barricadas y lanzamientos de granadas. El balance de esta primera jornada: 83 heridos, 400 detenidos y una sucesión de manifestaciones encaminadas a conseguir la liberación de los apresados, la reapertura de la Sorbona y la retirada de la policía del Barrio Latino.

Una Revolución estaba en marcha de nuevo en aquella ciudad que en 1871 demostró ser el centro nuclear del movimiento obrero revolucionario mundial. Mas, esta vez, el proletariado, aunque en principio unió sus esfuerzos a los de la nueva generación, desertó de la lucha instigado por los burócratas, dirigentes de sus organizaciones, caducas y fenecidas cuando, al fin, demostraron, al firmar "los acuerdos de Grenelle" que no estaba dispuesto a fomentar esa algarabía que antes instrumentalizaron en su propio beneficio. Igual que un partido obrero, el S.P.D., en aquella fecha lejana de 1914, traicionó al proletariado internacional y a la causa de la Paz, aceptando los presupuestos de guerra del Reich, a cambio de una limosna política otorgada por la burguesía germana, el movimiento obrero francés abandonó a sus hijos en rebeldía abierta contra un modo de vida

que no era el suyo —aunque en parte si era el de sus padres—, y una sociedad que les perseguía por el mero hecho de ser jóvenes.

París recobró durante unos meses el encanto que tuvo en centurias pretéritas. Bullicio, excitación, imaginación, risas y carcajadas, consignas y panfletos, barricadas y disparos, flores y balas, humos y carreras, denotaban que algo nuevo se estaba gestando en esas calles añejas del eje Saint Michel-Saint Germain. La vieja Europa parecía recobrar ahora la belleza de una recién nacida juventud. Mas todo acabó en llanto y desilusión. El viejo orden burqués demostró que no estaba dispuesto a aceptar transformaciones, y sus elementos coercitivos y represivos, los CRS, callaron las voces que de nuevo gritaban Libertad. Pero las consignas quedaron, y ese telegrama ficticio que pudo haber sido real recorrió el mundo, cual fantasma de la libertad, "El viejo Topo de la Historia parece roer por completo la Sorbone" (Telegrama de Marx, 13 de mayo de 1968), instalándose definitivamente en Praga. La vieja capital checa, segunda del que fuera vasto imperio austrohúngaro, y durante algún tiempo sustituta de Viena; cuna de Juan Hus, Rilke y Franz Kafka, también fue conquistada por un pueblo oprimido que reclamaba a voz en grito el derecho a ser los organizadores de su propio destino, un destino que desde 1948 se encontraba ligado al de la fría potencia soviética, la patria de Stalin.

Después de su liberación, tras el fin de la II.ª Guerra Mundial, el pueblo checoslovaco no pudo acceder al poder, ¡cómo tantos otros!, sino que "su" vanguardia, según la teoría leninista, su partido Comunista organizaría, a través de planes y programas, su vida política, económica y cultural. El Socialismo, lejos de establecerse era sustituido, siguiendo los dictados del Kremlin, por una dictadura totalitaria del partido, a imagen y semejanza de la de la U.R.S.S. El proletariado desencantado había soportado heroicamente en esta sociedad seudosocialista los excesos de los virreyes de los tártaros del Este, viviendo en un ambiente de temor constante. Mas un rayo de esa luz primaveral alumbró sus esperanzas. Todo había comenzado en junio de 1967 cuando la Unión de Escritores se reúne en su cuarto congreso. "En el curso del congreso —dice el llamamiento dirigido a los intelectuales democráticos de Occidente, firmado por 183 escritores, 69 artistas, 56 científicos y 21 cineastas— hemos pedido que se restaure la libertad total de palabra y de expresión, de pensamiento y de creación (...) hemos protestado contra el

antisemitismo y el racismo que presiden la política oficial de nuestro partido en sus relaciones con Israel; contra la persecución del escritor soviético Solzhenitsyn; contra los atentados a la dignidad humana, contra la supresión de los derechos cívicos en nuestro país. Hemos abogado, en una palabra, por la democratización y humanización verdaderas de la política cultural en Checoslovaquia (...) Entre nosotros hay numerosos marxistas, comunistas, y la gran mayoría de nosotros desaprueba el sistema económico y social de las naciones capitalistas; es resueltamente favorable al socialismo. Pero estamos por un socialismo auténtico, por el 'reino de la libertad' proclamado por Marx, y no por el régimen del terror. Por eso protestamos y lanzamos este grito de alarma".

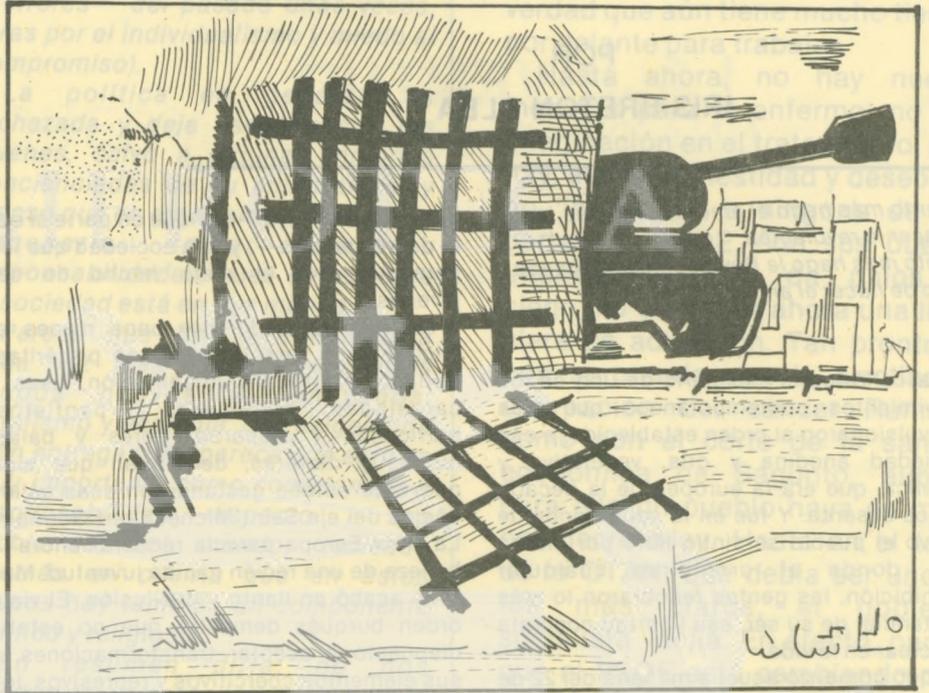
Desde junio de 1967 hasta la noche trágica del 20 al 21 de agosto de 1968, el pueblo checoslovaco se agolpa en las calles de las ciudades, se reúne en las fábricas, en los centros de enseñanza y cultura, promueve asambleas y exige al gobierno pragués la transición pacífica del régimen estaliniano al régimen socialista. Sin suspender en ningún momento la democracia económica alcanzada en la vieja Bohemia, se inicia la democratización de la vida pública, poniéndose así los primeros cimientos de un control social efectivo sobre la producción, el Estado y las instituciones. La transición al socialismo en un país industrializado estaba en marcha. El cambio radical que se estaba produciendo en la sociedad checoslovaca había llegado a salpicar incluso al monstruo burocrático del partido comunista. Mas, celosamente, Moscú vigilaba todos los pasos a fin de poder controlar la situación pues, igual que sucedía en Occidente, todas las corrientes de oposición activas en el bloque soviético miraban ilusionadas hacia Praga. Los virreyes y el gran zar rojo, temían el contagio de esta epidemia revolucionaria que se esparcía por sus feudos. La prensa oficial moscovita empieza a atacar el nuevo rumbo del partido checoslovaco, pero el pueblo pragués y bratislavo, representantes de la nación checoslovaca, seguían siendo los dueños de la calle. Las advertencias no se hacen esperar, reuniéndose en Dresde los jefes y dignatarios de la Unión Soviética, Alemania Oriental, Polonia, Hungría y Bulgaria. La presión va en aumento y ante la decisión tomada por el partido checoslovaco, el primero de junio de 1968 de celebrar un congreso extraordinario el 9 de septiembre, Moscú impone que durante la segunda quincena de junio las tropas del Pacto de Varsovia realicen ejercicios militares en suelo checoslovaco. Y una vez terminados los simulacros ordena a las tropas soviéticas que permanezcan en Checoslovaquia. La invasión y ocupación no había hecho más que comenzar. A medida que las agrupaciones locales y regionales comunistas manifiestan, en las reuniones preparatorias del Congreso, su adhesión a la democratización general del país, la intervención soviética se torna más

agresiva. El 16 de julio, los cinco de Dresde dirigen un verdadero ultimatum al pueblo checoslovaco. Firmemente Gromulka y los dirigentes comunistas de Praga rechazan las pretensiones manifestadas por sus "aliados". El sentimiento nacional se ha impuesto al imperialismo de Moscú. El peligro de intervención militar comienza a hacerse una realidad. El gobierno checoslovaco por miedo al "gran gendarme" decide frenar el proceso democratizador. Los progresistas radicales, una vez que les ha sido denegada la integración en el frente nacional, reaccionan exigiendo la aceleración y profundización del proceso democratizador. A finales del mes de junio, representantes del mundo de la Cultura y la Ciencia, dirigen un manifiesto —el de las "dos mil palabras"—, en el que expresan su gran descontento por el estancamiento de las medidas adoptadas en el pasado más inmediato. Los firmantes aseguran que están al lado del gobierno "incluso con las armas en la mano de ser necesario, mientras cumpla aquello para lo que está designado". Proponen la creación de las "comisiones cívicas", el recurso a manifestaciones y huelgas para romper la resistencia de los conservadores y asegurar así el triunfo de la "renovación". El Kremlin califica inmediatamente al Manifiesto de prueba decisiva que de la "contrarrevolución" ha comenzado. El gobierno se asusta e insiste en la necesidad de la "moderación", pero la única moderación que acepta Moscú es la restauración del modelo soviético.

El tiempo corría y la celebración del Congreso extraordinario era inminente. Parecía que se había llegado a un acuerdo entre Praga y Moscú, aunque como se demostró, ello no era más que una simple argucia para ganar tiempo. La intervención armada se decide inmediatamente y los tanques del Pacto de Varsovia toman Praga, ciudad que cobijaba a una inmensa multitud en reivindicación de su identidad nacional. Como Jiri Pelikan demostró tiempo después, "la intervención armada debía impedir la celebración del congreso a fin de imposibilitar la elección de un nuevo comité central que respondiese a las opiniones y deseos de los miembros del partido. La dirección soviética sabía a

DEBATE

QUINCE AÑOS DESPUES



ciencia cierta que en el nuevo comité central ya no se encontrarían elementos susceptibles de prestarse a un golpe de fuerza ni de oponerse a la voluntad del pueblo (...) Sabía que conservando el antiguo comité central podía refrenar a Dubcek y demás reformadores, incluso doblegarlos y, en caso necesario liquidarlos en nombre del Comité Central".

La ilusión se perdió en Europa desde entonces y el desencanto fue de nuevo el denominador común de los elementos progresistas que un día creyeron posible plantar la semilla del socialismo. Mas, como se decía en las calles del Barrio Latino durante la revolución de la esperanza, todo "no es más que un comienzo" puesto que la derrota ni ha sido total ni mucho menos definitiva. El viejo

topo de la Historia sigue royendo los cimientos de las sociedades capitalistas avanzadas —ora burócratas burguesas, bien burócratas totalitarias y de Estado— incapaces de acabar con las miserias, la podredumbre, la alienación y la desigualdad social. Porque la libertad regalada apestosa y la verdadera libertad no puede ser otorgada mediante decretos o programas electores, tiene que ser conquistada a través de las iniciativas populares. "Si no —como decía Karel Burtosek, uno de tantos protagonistas de la renovación checoslovaca— intentamos realizarla hoy, lo harán nuestros hijos mañana. La Historia tiene mucho tiempo a su disposición, nosotros no".

— JARDIN DE INFANCIA —

KRIS

— PREESCOLAR —

C/ TOROTE , 24



Tf. 675 61 92

CRITICA
EL SUR

FICHA TECNICA

España-Francia, 1983
Color

Director: Victor Erice. **Guión:** Victor Erice, basado en un relato de Adelaida García Morales. **Fotografía:** José Luis Alcaine. **Producción:** Elías Quejereta. **Intérpretes:** Omero Antonutti, Sonsoles Aranguren, Iciar Bollian, Lola Cardona, Rafaela Aparicio, Aurora Clément.



Corría el año 1973...

"El espíritu de la Colmena" suponía una mirada crítica, poética, desinteresada del mundo. Se enfrentaba a ese otro cine descabellado, amarillo, insoportable.

El nombre de Victor Erice inundó las bocas de todos. Diez años de silencio... De nuevo, se espera que "EL SUR" asombre, cautive, sorprenda. Pero "EL SUR" es diferente. Su mirada no es crítica, sino contemplativa, se ahoga lánguidamente. Estetiza con la luz y los colores.

Su mirada no es poética, es académica, modernista, intelectualmente blanda, su mirada no es desinteresada. Quiere sugerir pero esboza, quiere profundizar, pero sólo plantea las cosas débilmente.

El misterio que "EL SUR" ejerce sobre los personajes, es como un secreto a voces. No hay dramatismo en descubrirlo, no existe la ansiedad. La familia que nos ofrece "EL SUR", es ecléctica, no tiene raíces. no tiene cuerpo. El

Padre pasea su aire melancólico, contraponiendo una vida interior turbulenta y atormentada, al aburrimiento exterior. La madre no significa nada, no es necesaria, es simplemente circunstancial.

La hija es inexpresiva. Su mímica artificial contrasta con su voz, directamente sacada de un "spot" publicitario. El resto de los personajes, giran en torno a esta trilogía. La criada es un engendro de Laly Soldevilla y Gracita Morales, mientras que la efímera aparición de Rafaela Aparicio, no consigue deshacerse del sabor que le diese Carlos Saura en "Mamá cumple cien años".

La colaboración de Televisión Española, en esta película se deja notar.

La localización de interiores (muy en línea de "Fortunata y Jacinta"), el inevitable bar (estilo "La Colmena"), etc. Las pretensiones intimistas, al margen de ser de Victor Erice, lleva el sello

de TVE.

"EL SUR" posee todos los condicionantes del cine de autor.

Ese empeño de dar a los personajes una mirada que lo entiende todo; ese empeño en trasladar la acción a tiempos pasados; ese empeño en dar a los guiones formas literarias cuando lo que procede es un lenguaje sencillo, realista, hace que ciertas formas cinematográficas se vistan de pedantes y aparentes.

Pese a todo "EL SUR" es un film correcto, normal, sin altibajos. Una de esas películas que pasan a engrosar la filmografía de un autor.

José Luis López García

PRUEBA NUESTRAS
HAMBURGUESAS,
SANDWICH
COMBINADOS
Y
CAFES : IRLANDES
: VIENES

== DISCO PUB ==
CASH
== MUSIC BAR ==

LOS MEJORES CONCIERTOS
en nuestra VIDEOTECA

CON

RED SPEEDWAGON
EARTH, WIND AND FIRE
IRON MAIDEN
COMODORES
SIMON & GARFUNKEL
ELTON JOHN
DEEP PURPLE
PAUL McCARTNEY & WINDS
PROXIMAMENTE
ROLLING STONES
BLONDIE
FLEETWOOD MAC
THE WHO.....

Versiones Ineditas en
VIDEO

Organizamos Concursos
de
DIANA
Con PREMIOS en metalico

C/ CERRO DEL VISO, 6
TORREJON DE ARDOZ
TLF. 656 17 46



LUIS Buñuel, como André Breton, sabe que "lo que hay de admirable en lo fantástico es que no existe lo fantástico, pues todo es real". Es por ello que su surrealismo personal tiene tal capacidad revulsiva y fascinadora a la vez.

En 1955, el prestigio que había obtenido en Méjico, después de un largo deambular, comenzado meses antes del final de la Guerra Civil española, por Francia y América (donde llegó contratado por una productora de Hollywood como **technical o historical advisor** para la película **Cargo of Innocents**, sobre la evacuación de Bilbao, en donde trabajaba el conocido actor Henry Fonda. No encontró en la Meca del Cine oportunidad alguna para demostrar su ingenio y sus buenas artes en los menesteres de director, incluso la película en la que él participaba con ese boyante título no llegó a realizarse jamás por orden del gobierno americano. La Guerra Civil española había terminado y la política estadounidense con relación a España cambió. No obstante, gracias a Iris Barry consiguió un trabajo interesante, el de **chief Editor** en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Su misión, después de una dura prueba superada, era la de seleccionar películas de propaganda antinazi con la ayuda de Iris Barry, destinadas al mercado americano tanto de habla inglesa como española. Mas, por influencia de Dalí, su ex-amigo, entonces reconocido como uno de los grandes de la pintura, y decididamente, el único apoyo intelectual, con reconocida fama internacional, del franquismo, tuvo Luis Buñuel que poner pies en polvorosa al ser cesado de su cargo. Como él mismo recuerda, "era el mismo día en que la escuadra americana desembarcaba en Africa". ¿La causa de su despido? el haber rodado años atrás la 'escandalosa' película **La Edad de Oro**. Un hombre así, **bad boy!**, no podía desempeñar un alto puesto en el Museo de Nueva York. Así las cosas, y después de volver a Hollywood, donde no pudo quedarse por haber logrado el doblaje vencer a las versiones con actores vernáculos, aceptó la propuesta de Oscar Dancigers para rodar en Méjico, país que más tarde se convertiría en su segunda patria) le vale un contrato para trabajar en Europa. Desde entonces, su carrera se realizará con un pie en Méjico y otro en Francia, con dos incursiones en el cine español, de las que nacen **Viridiana**, en 1961, premiada con la Palma de Oro del Festival de Cannes, y **Tristana**, de 1970, sobre una novela menor de Benito Pérez Galdós. Buñuel conseguiría por fin su

El ya pasado 29 de julio las agencias de noticias transmitían la noticia, no por esperada menos dolorosa, de la muerte del genial cineasta aragonés Luis Buñuel. EL BUSCON no ha querido permanecer ajeno a ello, y con tal motivo encargó el presente artículo en el que su autor analiza los contenidos y anécdotas de rodaje de la que fue y es su gran película, Viridiana, completando el mismo con una ficha filmográfica.

VIRIDIANA, IN MEMORIAM

Oscar en 1972 por su película **Le charme discret de la bourgeoisie**. Pero, centrémonos en la obra a la que tenemos el propósito de criticar: **Viridiana**.

La idea de **Viridiana**, según reconoce su propio autor, nace en el barco que de nuevo le transportaba a Méjico en su viaje de regreso de Madrid. Es en este barco donde decide escribir un argumento original, "la historia de una mujer que llamé **Viridiana en recuerdo de una santa poco conocida de la que antaño me habían hablado en el colegio de Zaragoza**".

Cuando el guión estaba terminado, su colaborador mejicano le propuso algo que iba a significar el primero de los grandes problemas que con esta película Luis Buñuel tendrá que sobrepasar, rodarla en España. Sólo aceptó rodarla aquí con la condición de que trabajara con él la sociedad de producción de Bardem, director de cine y miembro reconocido del entonces ilegal y clandestino Partido Comunista de España. No bastó ello, no obstante, para contentar a los opositores republicanos en el exilio. Una vez conocida y publicada la noticia se elevaron vivas protestas. La polémica no se hizo esperar y un montón de interrogantes surcaron las cargadas atmósferas de las tertulias: "¿tiene Buñuel derecho a rodar en España? ¿no es ello una traición?"... Su sordera se acentuó ante tanta incompreensión.

Y el rodaje comenzó. Fue rodada la película íntegramente en Madrid, en un estudio y una finca de las afueras que han desaparecido en la actualidad. Disponía Buñuel de un presupuesto normal, de 'excelentes' actores —¡qué ha sido de esos excelentes actores españoles!— y de siete u ocho semanas de rodaje. Fernando Rey y Silvia Pinal trabajarían por vez primera con el gran maestro, no así Francisco Rabal que repetía.

Como su hermana Conchita recuerda en un artículo que para una revista francesa publicó hace unos años sobre su hermano, la vida de Luis Buñuel fue durante el rodaje "como casi siempre, la de un anacoreta. Nos alojábamos en el piso 17.º del único rascacielos de la capital. Luis se encontraba en él como un austero monje sobre su columna (...) Había cuatro camas en el apartamento, pero Luis dormía en el suelo, con una sábana y una manta, y todas las ventanas abiertas".

Del anecdotario del rodaje, bastante extenso por cierto, cabe hablar de dos hechos significativos: el primero, como doña Concha Buñuel recoge en el artículo antes citado, había en la película un pobre de verdad, un verdadero mendigo, 'el leproso' como todos le llamaban. Pues bien, una vez enterado Buñuel de que este leproso cobraba tres veces menos que los otros manifestó su indignación por ello a los productores, los cuales, para contentarle, le comunicaron que al final del rodaje habían pensado en realizar una colecta para el mendigo. La indignación del viejo maño aumentó aún más pues n

del viejo maño aumentó aún más pues nunca pudo aceptar que un trabajo fuera pagado como una limosna. Su ateísmo por gracia divina le impedía aceptar el juego de la caridad cristiana, y menos aún cuando esta caridad era una forma soterrada de explotación vil. Años después, una vez que **Viridiana** había sido exhibida en París, se encontró al vagabundo en Burgos, en un banco. El mismo cuenta que vio pasar por ese mismo lugar a dos turistas franceses que habían visto su película. Una vez que éstos reconocieron al mendigo, le saludaron y felicitaron. "El recoge al instante —nos cuenta Buñuel— sus exiguas pertenencias, se echa el hatillo al hombro y comienza a caminar, diciendo: "¡Me voy a París! ¡Allí me conocen!". Murió en el camino".

El segundo, también recogido por la hermana del director aragonés, está en estrecha relación con el vestuario de los actores. Los vestidos de la película eran auténticos. Para encontrarlos anduvieron por los suburbios y los arcos, los puentes y los despoblados rincones del extrarradio madrileño, pero por fin lograron dar con lo que buscaban. Harapos de pobres y vagabundos fueron cambiados por ropa nueva. Fueron ulteriormente desinfectados, mas no lavados, a fin de que los actores sintieran realmente la miseria.

Estas dos anécdotas nos muestran una vez más la fuerte personalidad y el hacer meticuloso de don Luis, siempre anhelante de obtener en sus películas ese fantástico real de la vida cotidiana.

Y el rodaje terminó. De nuevo los problemas. La censura española que había sido creada por Orden Ministerial del 15 de julio de 1939, —y en cuyo preámbulo consta: "En distintas ocasiones ha sido expuesta la necesidad de una intervención celosa y constante del Estado en orden a la

educación política y moral de los españoles, como exigencia que surge de nuestra guerra y de la Revolución Nacional. Con objeto de que los criterios que presidan esta obra de educación posean en todo momento la unidad precisa y duración segura, conviene crear un organismo único que reciba la norma del Gobierno y la realice, aplicándolas en cada caso particular—, rechazó el epílogo que en un principio había propuesto Buñuel, “yo había imaginado —comenta Buñuel— simplemente que *Viridiana* llamaba a la puerta de su primo. La puerta se abría, ella entraba, y la puerta volvía a cerrarse”, obligándole a imaginar un nuevo final, que aunque aprobado, el tiempo demostraría mucho más pernicioso que el primero pues sugiere una relación trilateral, precisamente: “*Viridiana se une a una partida de cartas entre su primo y la otra mujer, que es su amante. Y el primo le dice: ‘Sabía que acabarías jugando al tute con nosotros’*”.

Con la proyección de la película el escándalo estalló, lo que le perdonó ante los exiliados. En efecto, a causa de un artículo publicado en *L'Osservatore Romano*, la película que acababa de obtener la Palma de Oro en Cannes, como película de producción española, fue inmediatamente prohibida en España por Arias Salgado, ministro a la sazón de Información y Turismo. Al mismo tiempo, fue destituido el director general de Cinematografía por haber subido a recoger, personalmente, el premio concedido por el jurado a la película española. Como muy bien recuerda Luis Buñuel, “el asunto causó tanto ruido que Franco pidió ver la película. Creo incluso que la vio dos veces y que, según lo que me contaron los coproductores españoles, no encontró en ella nada muy censurable (...) Pero rehusó revocar la decisión de su ministro, y *Viridiana* permaneció prohibida en España”, hasta 1977. Franco hacía dos años que había fallecido.

Mas no fue sólo en España donde escandalizó a la Autoridad. En Italia, —recordamos que es el último año preconiliar éste de 1961— fue prohibida por el procurador general de Milán quien entabló un proceso judicial contra Luis Buñuel, condenándole a un año de cárcel si ponía, claro está, los pies en Italia. Decisión que fue anulada poco más tarde por el Tribunal Supremo. El conocido director y actor italiano Vittorio de Sica, amigo de la familia Buñuel, vio la película en Méjico y salió de la sala horrorizado, verdaderamente angustiado. Subió a un taxi con la esposa de Buñuel, a quien preguntó si verdaderamente su marido era tan monstruoso y si llegaba a pegarle en la intimidad. No era él el único que pensaba así del maño afincado en Méjico. En París, el cartel anunciador de su película se acompañaba del siguiente slogan: “el director cinematográfico más cruel del mundo”. Crueldad, por supuesto inexistente, pues es la misma vida la cruel y no el director que con su cámara lo filma.

Es así, que la personalidad artística de Buñuel, su preocupación está orientada

hacia un objetivo pedagógico. En efecto, nunca pudo olvidar, desde que por vez primera viera **El acorazado Potemkim**, sin duda para él “*La mejor película de toda la historia del cine*”, el sentido que el director soviético confería a sus obras: la educación y la cultura política de las masas, —lo mismo que Goethe expresó por el teatro— que en plena revolución habían redescubierto marxistas de la talla de Leon Trotski: “*El cine —decía el disidente— es un instrumento que se impone por sí mismo: el mejor instrumento de propaganda —propaganda técnica, cultural, aplicable a la producción, a la lucha antialcohólica, al campo sanitario, político, en dos palabras, es un instrumento de propaganda fácilmente asimilable, atractivo, que se graba en la memoria— y, eventualmente, es también un negocio lucrativo (...)* Es el instrumento

modestas palabras, pronunciadas con emoción y admiración, como homenaje a uno de los que lograron que un simple invento tecnológico se convirtiera en el Arte de nuestro siglo.

Rodó Buñuel también, además de las mencionadas películas:

Un Chien Andalou (1929) en colaboración con Salvador Dalí. **La Edad de Oro (1930)**. **Las Hurdes (1931)**, Documental. Fue sonorizada en 1937. Durante la II.ª República española produjo, trabajando para la **Warner Brothers**, en Madrid, tres películas sin ninguna pretensión artística, tan sólo para ganar el suficiente dinero con el que sobrevivir él y su esposa: **Don Quintín el Amargao**, **La hija de Juan Simón**, cuyo protagonista masculino era el conocido Angelillo, y **¿Quién me quiere a mí?**



VIRIDIANA (1961)

del que tenemos que apoderarnos a toda costa”. Mas, un instrumento que, como descubriera, entre otros, Buñuel, era también denunciador del statu quo de la sociedad contemporánea, de la clase directora de esta misma sociedad, de sus miserias. Era un instrumento por el que se podía criticar todo cuanto de monstruoso había en el mundo, pero, a su vez, se podía satirizar —como recientemente hemos tenido ocasión de observar con la proyección televisiva de **El Angel Exterminador**— esa misma monstruosidad establecida. Horrores, pasiones, sentimientos... realidades que acontecen en nuestra cotidianeidad pero a las que tan solo pocos, como Buñuel, tienen el atrevimiento de plasmar en sus cintas de celuloide. Por ello, y sólo por ello, fue prohibido en España, combatido por el Vaticano y condenado en Milán. Los defensores del orden vigente no pueden consentir que sus atrocidades sustanciales, en la base misma del sistema defendido, sus absurdas situaciones, sus vilezas y sus más velados secretos obsesivos e interioridades, lujuriosas y aberrantes, fueran exhibidas ante el gran público que llenaba las salas cinematográficas.

Hoy, días después de su fallecimiento, Buñuel vuelve a estar con nosotros en esta eternidad del recuerdo. Valgan mis

Durante la Guerra Civil española, Luis Buñuel permaneció en París con una doble misión: seleccionar películas españolas de propaganda republicana y aportar al gobierno de la república toda la información que hasta él llegaba. En 1949 rueda por vez primera en Méjico **El gran calavera**, película deficiente que él mismo trata de olvidar en sus memorias. **Los Olvidados (1949)**, su primera gran película de las rodadas en Méjico. En Francia se estrenó con el subtítulo **o Piedad para ellos**, ridículo, según su mismo autor reconoce. En 1950 rueda **Susana**. En 1951 tres películas: **La hija del engaño**, nueva versión de **Don Quintín el Amargao**, sobre una pieza de Arniches; **Una mujer sin amor**, “*sin duda mi peor película*” y **Subida al Cielo**. Dos películas más en 1952, la primera rodada en inglés, **Robinson Crusoe**; la segunda, una de sus mejores obras, **El**. En 1953 rueda **La ilusión viaja en tranvía** y **El río y la muerte** que presenta en el festival de Venecia. En 1955 y 1956, después de haber vuelto a tomar contacto con Europa rueda dos películas más, una en Córcega, **Cela s'ppelle l'aurore** y la otra en Méjico, **La mort en ce jardin**. **Nazarín** sería rodada en 1958 en Méjico. Es la primera vez que adapta para el cine una idea de Galdós. En 1960 rueda en inglés **The Young One**, volviendo a España después de veinticuatro años de ausencia.

La función revulsiva de su obra alcanza tal vez su máximo apogeo con **El Angel exterminador**, rodada en 1962 con la que dinamita los soportes de la moral burguesa. Sin duda alguna una de sus mejores películas. **Journal d'une femme de cambre**, en 1963. En 1965 rueda **Simón del desierto** sobre el personaje de Simón el estilita, anacoreta del siglo IV. En 1964 adapta la obra de Octave Mirbeau, **Memorias de una doncella** para en 1966 volver a adaptar para el cine otra gran novela, **Belle de Jour**, esta vez de Joseph Kessel; quizás su película más comercial. Por esta misma época rodará **Diario de una Camarera**, donde, a partir de ella, "*mi vida se confunde con las películas que he realizado*". Durante la revolución de Mayo de 1968, rueda en París, **La Via Lactea**. **Tristana** se rodaría de nuevo en España en 1970. Después de **Tristana** rueda en Francia **Le charme discret de la bourgeoisie**, en 1972 donde prosiguió su crítica antiburguesa aunque con menor originalidad. Esta película conseguiría un Oscar. Después rodaría **El fantasma de la Libertad**, película que intenta ser un homenaje al co-autor del **Manifiesto del Partido Comunista**, Karl Marx (1947). En 1977 rodó su última película, **Ese oscuro objeto del deseo**, con Fernando Rey, Angela Molina y Carole Bouquet. En 1980, la revista mejicana **Vuelta**, publicó un guión que jamás llegó a rodar Luis Buñuel, **llegible hijo de flauta** cuya tesis era que, mientras la vieja Europa fallecía, un nuevo espíritu surgía en América Latina. En 1982, la editorial barcelonesa **Plaza & Janes** publicaba su último trabajo, **Mi último suspiro**, que meses antes publicara en francés gracias a la editorial parisina Robert Laffont, S.A. Sus memorias son una gran herencia.

IRIS BRETON ALBA
19-8-1983

CINE-CLUB NEBRIJA

PROGRAMACION

OCTUBRE

Días 20 y 21: **Sólo ante el peligro**, de Fred Zinemann.

Días 27 y 28: **Gary Cooper que estás en los cielos**, de Pilar Miró.

NOVIEMBRE

Días 10 y 11: **Ensayo de orquesta**, de Federico Fellini (v.o. sub.).

Días 17 y 18: **Tres Hermanos**, de Francesco Rossi (v.o. sub.).

Días 24 y 25: **Sangre Sabia**, de John Huston (v.o. sub.).

DICIEMBRE

Días 1 y 2: **Ludwig** (1.ª parte), de Luchino Visconti (v.o. sub.).

Días 6 y 7: **Ludwig** (2.ª parte), de Luchino Visconti (v.o. sub.).

Días 15 y 16: **Una mujer de París**, de Charles Chaplin (v.o. sub.).

Las sesiones tendrán lugar los jueves en la Universidad Laboral y los viernes en la Universidad Cisneriana, a las 19,00 y 22,00 horas de cada día.

13 FESTIVAL DE CINE

**RAUL RUIZ, EMILIANO PIEDRA,
NUEVO CINE ESPAÑOL Y...**

Del 29 de octubre al 5 de noviembre se celebrará en Alcalá de Henares la XIII edición del Festival de Cine, que —como cada año— organiza el Cine Club Nebrija, con el apoyo económico, que por cierto aún no ha sido desembolsado, del Excmo. Ayuntamiento de Alcalá de Henares, la Comunidad Autónoma de Madrid y la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid.

En la presente edición la sección **HOMENAJE** estará dedicada al realizador chileno, exiliado en Francia, Raúl Ruiz. Dicho homenaje se compone de una muestra retrospectiva —para la que se cuenta con la colaboración de la Filmoteca Española— de algunos de sus títulos tanto chilenos como franceses, entre los que se encuentran *El techo de la ballena*, *El territorio*, *La hipótesis del cuadro robado*, *Beredice* y su extensa obra *Realismo socialista* (4 h.), más la edición de un libro integrado por una entrevista, la filmografía y los principales textos sobre el cineasta, sin olvidar la anunciada presencia del mismo Raúl Ruiz.

Un tratamiento similar recibirá el productor español Emiliano Piedra, pues además de la proyección de *Campanadas a medianoche*, de Orson Welles, *Fortunata y Jacinta*, de Angelino Fons, *La Regenta*, de Gonzalo Suárez, *In Memoriam*, de Enrique Brassó, y *Bodas de Sangre* y *Carmen*, de Carlos Saura, se editará un libro con una entrevista y textos de Caballero Bonald, Fernando Quiñones, Juan Cueto, Fany Rubio, Elias Querejeta, Orson Welles, Angelino Fons, Gonzalo Suárez y Enrique Brassó.

La **MUESTRA DE CINE COMERCIAL** nos permitirá ver películas tan significativas como *La jungla del asfalto*, *Yellow Submarine*, *El Espíritu de la Colmena*, *El grito*, *Georgia*, *Querelle*, *La noche de San Lorenzo*, *Tiempo de Revancha*, *Yol*, *El Sur*, *Tiempos Modernos* y *Cielo Líquido*.

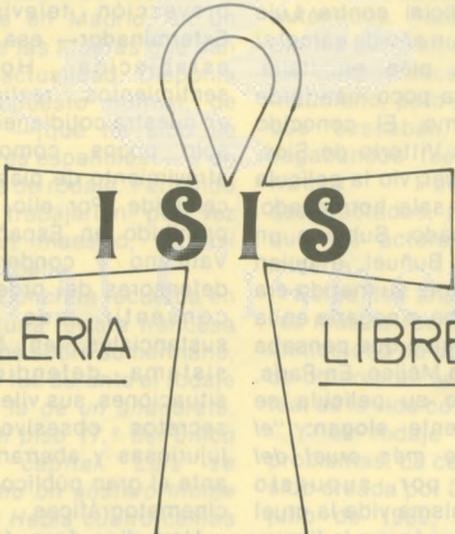
Por su parte la sección dedicada al **NUEVO CINE ESPAÑOL** prestará atención a aquellos nuevos realizadores cuyas obras están sin estrenar o han sido mal estrenadas, cual es el caso de *Tatuaje*, de Bigas Luna, *Animación en la sala de espera*, de Carlos Rodríguez Sanz y Manuel Coronado, *Manderley*, de J. Garay, *Gémenis*, de Jesús Garay y Manuel Revuelta, *Común adiós*, de Pere Vila, *Rocio* y *José*, de García Pelayo, y *Los primeros metros*, de un equipo de jóvenes realizadores entre los que se encuentra Carlos Saura jr.

Como viene siendo habitual, en el marco del Festival se celebra también el **CONCURSO DE CORTOMETRAJES**, que este año cuenta con una participación de noventa títulos, los cuales serán exhibidos junto con una muestra internacional en la que al lado de obras españolas, concurren otras de Francia, Estados Unidos, Checoslovaquia, Polonia.

El capítulo de **EXPOSICIONES** lo integra la tripleta formada por los *Carteles de Cine Cubano* (en la Casa de la Entrevista), *La Gran Aventura del Cine*, con audiovisual incluido, de José Ramón Sánchez (en la Universidad Cisneriana) y la de *Revistas españolas de cine* (en el kiosco de la Plaza Cervantes). En relación con esta última está la preparación de un texto por J. Angel Ezcurra sobre ellas y "Triunfo", para insertarlo en el programa del Festival, que —dicho sea de paso— podrá adquirirse al igual que los libros editados a partir del día 25 en la Casa de la Entrevista.

Un amplio abanico de actividades al que se le suman las distintas mesas redondas que se van a celebrar, y que son: *La enseñanza de los medios audiovisuales en EGB* (a cargo de Antonio Campuzano y Luis Matilla), *BUP* (con participación del Colectivo Drag Magic) y *Estudios Universitarios* (por Román Gubern); *Escuelas estéticas españolas*, con asistencia de Vicente Aranda por la escuela de Barcelona y Antonio Drove por la de Madrid; y *Nuevas alternativas a la enseñanza del cine*, en la que se espera contar con representación de la Administración. Completando estas mesas redondas se proyectarán las siguientes prácticas de la vieja y mítica Escuela Oficial de Cine (EOC), *Luciano* de Claudio Guerin, *Los días perdidos* de Victor Erice, *Tarde de Domingo* de Carlos Saura, *A este lado del muro* de Angelino Fons, *Hansel y Gretel* de M. Gutiérrez Aragón y *Pedigree* de Manuel Revuelta.

Cerramos esta información con algunos datos de interés: las sesiones de apertura (gratuita para los socios del Cine-Club Nebrija) y clausura se celebrarán en la Universidad Cisneriana; los precios de las entradas serán de 100 ptas./sesión, pudiéndose adquirir un bono para 10 sesiones por 750 ptas.; finalmente hemos de reseñar, como algo encomiable, la contratación de un autobús para el trayecto Alcalá-Madrid, posibilitando así la asistencia a cualquiera de las sesiones nocturnas.



ISIS

PAPELERIA **LIBRERIA**

TLF. 675 23 21

C/ ENMEDIO, 2 — TORREJON

EL UNIVERSO ARIDO DE SAMUEL BECKETT

Como presentación baste decir que Samuel Beckett, este hijo de Irlanda (nació en Dublín), que al entender de muchos fuese el pupilo predilecto de James Joyce, que recibiera el Premio Nobel de Literatura en 1969 y que vive en París desde hace bastante tiempo, es sin duda el escritor de la Nada por excelencia. Si Joyce utiliza las palabras para intentar decirnos Todo lo que se puede decir con ellas; en las manos de Beckett las palabras se unen para decirnos que nada se puede decir. Dudando de una realidad que se ha construido a partir del desconocimiento y por el mero hecho de dar nombre a las cosas, Beckett se queda tan sólo con el cadáver de las palabras, esto es, el significante, desnudándolas de todo significado, haciéndolas ambigüas y construyendo con ellas un árido mundo vacío, una realidad que puede llegar a asfixiar y que niega o arrebatata inexplicablemente la Lucidez.

En su obra encontraremos curiosos personajes: Monstruos informes, mutilados que recorren el mundo en bicicleta, paralíticos que esperan la muerte, masas de carne de las que emergen cabezas inmóviles y mudas, cojos que descubren el Amor en las mierdas secas de las vacas... Se trata de una alegoría grotesca y patética de la impotencia humana, dictada por una consciencia separada de la propia base corporal encarnada en el ser sin nombre. Es el universo cartesiano pero sin el Dios que permite un pacto entre el espíritu y los objetos materiales.

Un ánimo de defenestración invade obsesivamente las páginas de sus novelas aunque con indudable reflexión satírica — Sátira en el sentido que Spinoza da a la palabra, esto es, todo lo que que complace en la impotencia y la pena de los hombres, que se expresa en el desprecio y la mofa— persiguiendo la descomposición que inevitablemente acaba en el residuo inutilizable de sus manipulaciones quiméricas, que se resuelve en el Detritus, en el Residuo que es en sí misma toda su Obra Literaria. Así, todo suspiro es ajeno a quienes lo escuchan, su música es otra más personal, alarido de décrepito consecuencia de una mala alimentación corporal y sexual, un desalojo de fuerzas innecesarias, desgastadas que se asemejan al porvenir más inmediato, al desaliento imperecedero que nos acompaña.

Pero no sólo encontraremos en Beckett el inexorable desfallecimiento de la realidad que nos circunda, ni el vacío en el que nos envuelve con negra ironía haciéndonos sentir el indecible placer de lo fenecido, de lo muerto; veremos su universo a través del interior consciente de sus monologantes personajes, dentro de una narrativa particularmente árida y quebradiza siempre escrita en primera persona. Nos deslizaremos por los cadáveres de la imaginación y la sospecha deambulando por un mundo febril e inimaginable que ilumina las nebulosas entrañas de su Orbe. La esperanza se transforma en una desesperada búsqueda por encontrar respuestas que nos serán negadas por siempre: "No sé, no lo sabré nunca, en el silencio no se sabe" (Beckett - El innombrable). Entraremos en el Mundo

de la Nada. "¡Oh, vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza!" (Dante, "La Divina Comedia", Canto III)

BIBLIOGRAFIA

De entre la extensa obra de S. Beckett cabe recomendar los siguientes títulos que caracterizan fundamentalmente al autor.

— Destaca su trilogía escrita en francés: "Molloy" Alianza Editorial (LB 266). Madrid 1980. Tercera Edición, 215 págs. 240 ptas.

"Malone muere" Alianza Editorial (LB 470). Madrid 1980. Segunda edición, 183 págs. 300 ptas.

"El Innombrable" Alianza Editorial (LB 347). Madrid 1981. Tercera Edición. 182 págs. 180 ptas.

— Su obra teatral extensamente conocida y comentada:

"Esperando a Godot" Labor/Barral. Ediciones de bolsillo. Barcelona. Sexta edición, 250 págs.

— De su obra no literaria destacamos la película que realizó en 1964.

"Film" con Buster Keaton y que fue Premio de la Crítica en el Festival de Venecia en 1965. El guión de esta película está publicado en Tusquets Editor, Barcelona 1975. Primera edición, *cuadernos íntimos* - 61, 112 págs. Precio 400 ptas.

— Algunas obras menores de indudable interés:

"Primer Amor" Tusquets Editor, *cuadernos marginales* - 26. Barcelona 1979. Segunda edición, 47 págs. 200 ptas.

"Detritus" Tusquets Editor, *Cuadernos Marginales* - 60. Barcelona 1978. Primera edición, 132 págs. 300 ptas.

Andromeda Pub



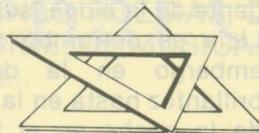
Ronda del Saliente 18
Torrejón de Ardoz

ARRIERO

PAPELERIA

LIBRERIA

DISCOS

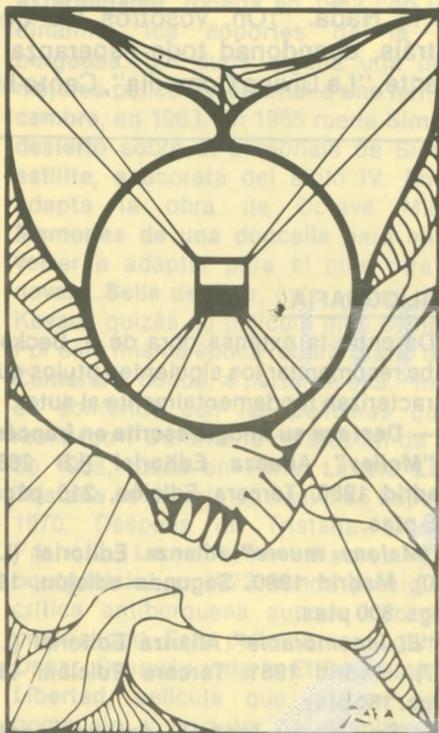


DE LOS CURAS, 31 TLF. 675 44 15

NO SABEMOS EL PORQUE PERO SI, EL COMO

POR

JOSE CARLOS VAZQUEZ CALVO



Si pasó como sin ánimo de que creyeran en su presencia, ya en un principio inconclusa, Sergio se advirtió en el pueblo desde el mismo momento de su llegada en el coche de línea.

El villorrio quedaba como a unos 7 kilómetros de la población más cercana de cara a los servicios públicos y el viejo bus solía venir dos veces al día con su parsimonia de siempre. Dentro del vehículo, la parsimonia se comunicaba con las caras, hasta el punto de que Sergio, en varias ocasiones, se involucró en la atmósfera. Su mirada nunca era diáfana, muy al contrario, cargada de recovecos y lauces desafinados, miraba con igual sentido el paisaje que a la gente que iba con él. Las sombras que se reflejaban en el costado de sus ojos a veces se enmarcaban con la noche y entonces Sergio no era sólo un hombre que viajaba hacia un lugar apartado, también diríase que volaba por entre las cabezas y observaba cómo eran ellos para hacerse una idea de su ser.

La luz de la tartana iluminó en chorro el primer edificio del pueblo y la piedra vieja, huidiza al rayo, devolvió el saludo a los ojos de Sergio. El se miraba a veces y se veía, cosa que ya le obsesionaba porque no podía traducirse, pero el edificio también fue espejo, imagen de conocimiento. Cuando paró el vehículo, se bloqueó la vitalidad interior de Sergio; ésta se iba, a veces, tras los cristales del viejo autobús y tras multitud de cristales en movimiento, con un silencio que se volvía fiero al dejar de oír el ronroneo del vehículo.

Creo que las gentes le miraron sin mirar. Yo ofrecía un interés de secreto a secreto, de mirada a mirada, de extraño a muy extraño, pero había también la innegable vocación de niño, esa que no sabe, aunque intuye.

Sergio soñó antes de dormir; creo que lo hizo antes de llegar a la casa enana, de piedra, con sueños de rancio, de humo, de edad, sin acogimiento férreo, sino de sonrisa antigua y traje negro. Soñó dormido, y al despertar dejó de soñar para vivir los sueños. Hizo un descanso en la comida sin soñar, porque la carne era de cerdo y volvió a drogarse de fantasía al caer el sol.

Quizá le sorprendió soñando, por lo que Licia cayó de la sombra y Sergio sintió que no hubiera luz. Le dolió no soñar a oscuras, cosa que Licia, por lo que se emboquillaba en el pueblo, hacía desde que llegó.

Ella vino, porque se hizo libre del amor. Era el cansancio de sentirse deseada; Licia sabía que se habla muchas veces al día, que se come tres, que se sonríe doce, pero no, que se podía dar un beso cada diez minutos.

Solía ser ella cuando veía la llamada de auxilio de las flores, bastante tiempo cuando se enamoraba, nunca cuando trabajaba; un día creyó que era ella completa y se vino a la aldea.

Sergio venía, porque le hicieron libre el amor y su corazón había sido hecho para encerrarlo.

Cuando Licia y Sergio se hablaron, sus palabras tenían la dejadez del aliento. Yo los vi juntos. A veces no tenía nombre, hasta que un día se rozaron con la nariz y salieron muchos, pero todos abstractos, me acuerdo de uno: "compás".

Yo no los volví a ver, pero por la gente de la aldea, supe que la casa de Licia se derrumbó sin quejidos, sin embargo en la de Sergio, hubo brillantez hasta en la piedra. El sonido de la noche en el tejado de Sergio había adquirido una sonrisa. Que ella durante dos días durmió por la mañana en la hierba, y después, *le dolió hacerse esclava de la felicidad* y se la vio dormir en un pecho.

Una noche soñé mirando una pared, porque a mi madre le oí decir que los

dos forasteros se hablaban al oído cuando estaban solos, y todo el mundo se preguntaba si se alimentaban de flores. En mi sueño, Sergio deslizaba el dedo por la cara de Licia comiendo vida, mientras ella mirándolo, bebía mucho sin saberlo. *Todo sabía raro porque Sergio lloraba riéndose sin saber ser hombre*. Solo un momento vi la sombra en los ojos suaves, cuando se encontraban entre ellos. La sombra era roja si al sol se la podía mirar de espaldas. Poco más supe en mis sueños. La voz del lugar trajo el canto de los pájaros hasta mi ventana, sin saber leer los ojos de ambos.

Imagino que tenía clave en morse, sólo así se comunican los que dudan del dolor.

Antes de que Sergio volviera a tener legañas de sombras, me enteré, *que se quemaron de verde las manos, por eso se tocaban solos, se hablaban solos, se reían de a uno*. Parece que logré ver la comunicación de las arrugas de Sergio, el miedo a dejar la llave en la puerta de la casa enana. Yo intuí al verle que sonreía de extraño, al llevar los párpados cargados de azul de la casucha. Su rostro tras los cristales guardó la fibra que no vio la tranquilidad perpétua.

El camino de regreso no existió para Sergio, ni la llegada para Licia. *Hubo trechos de marcharse juntos, el vehículo y Sergio, pero él iba detrás, empujando el alma, y todas las almas de la tartana, porque no sabían amar solas*.

Licia no se sentó nunca más, porque la soledad la hizo estar de pie hasta que se fue de la aldea. En el coche, el ir sentado fue riguroso, así que tuvo que dejar el alma con la maleta.

De esto debe hacer unos 14 o 15 años y sé muy poco. Así lo último que aconteció de aquellos seres y que puedo afirmar, es, que Sergio murió porque le encerraron solo con su corazón y a Licia la voy a ver en su agonía desde que el corazón saltó del pecho y *se lo pisó un gamberro en la calle*.

"Este Cuento ganó el 3.º Premio (compartido) del 1.º Concurso Juvenil de Relato Corto El Buscón."

LAS RAZONES DE UN CAMBIO

HAN pasado ya seis meses desde que EL BUSCON saliera a la calle por última vez. Sin duda tan prolongada ausencia merece cuando menos, una justificación, previa a la cual es conveniente advertir que los ánimos de este colectivo no han decaído, sino que tal vez es ahora cuando más ilusionados estamos y más ganas de trabajar tenemos.

Tras la aparición del Número 6 en el ya lejano mes de Mayo, la imprenta nos sorprendió con una elevación de los costes de edición, lo cual —teniendo en cuenta que nuestras disponibilidades monetarias son escasas— obligatoriamente nos condujo a un replanteamiento de criterios, en lo que estuvimos trabajando durante el verano y de lo que es resultado el número que ahora ve la luz, con el que inauguramos una segunda época, que no supone modificaciones en los contenidos, sino una potenciación de los mismos y una mayor exigencia en la calidad de los artículos publicados, siempre dentro de los límites en los que nos movemos.

Por otro lado, si hasta ahora la revista se surtía de aquello que buenamente recibíamos o con urgencia se solicitaba, es intención que a partir de ahora contemos con un plantel de desinteresados colaboradores fijos, —sin que ello suponga cierre o menoscabo de nuestro buzón que sigue abierto a todo el que desee utilizarlo. Era necesaria esta rectificación a fin de que la revista ofrezca un mayor interés en su contenido así como una diversificación del mismo. Sin duda, el reto que nos espera es importante, dado que nuestros medios son limitados, pero somos conscientes de ello, por lo que desde ahora esperamos que nos brindéis esa colaboración para las distintas áreas que conforman El Buscón (Narrativa - Poesía - Comic - Política - Opinión - Cine - Teatro - Música - Exposiciones...).

No terminan aquí las modificaciones, sino que éstas se

extienden a la de la propia periodicidad de la revista. Si hasta el último número ésta había sido un tanto aleatoria dentro de unos límites de cierta bimensualidad, las circunstancias referidas al principio nos llevan a partir de este número 0 a una edición trimestral coincidiendo con la llegada de cada estación (aunque en este primer envite los ajustes de última hora y el período estival nos han jugado una mala pasada, que esperamos que no se repita).

Obviamente estos nuevos rumbos exigían o exigen una serie de mejoras de carácter técnico, tales como la ampliación de tirada con el fin de acercarnos a otros pueblos cercanos, el aumento del número de páginas y la edición mediante fotocomposición con vistas a un mejor acabado, que deseamos nos sepa ofrecer la nueva imprenta.

Uno tras otro éstos son los cambios experimentados, de los que hemos querido dar cuenta y de los que esperamos aporten algo en bien de una revista que desde este número agradecerá un donativo de 35 ptas/núm. con la finalidad de contribuir a la financiación de la misma, pues las cifras cantan por sí solas:

INGRESOS:

Por subvención... 37.500 pts/núm
Por publicidad... 24.810 pts/núm

GASTOS:

Por edición... 75.000 pts/núm
RESULTADO NETO -12.690 pts/núm

De entrada se observa un déficit de 12.690 ptas. al que habría que añadir los gastos de carácter administrativo y que suman un total de 15.489 ptas. Por ello y con la sana intención de poder respaldar sólidamente este deseo de seguir adelante "**nunca de obtener beneficios personales**" esperamos la colaboración de todos los que os intereséis en esta revista que hemos de hacer y mantener entre todos los que nos sentimos próximos a ella. Si así lo creéis conveniente podéis ingresar la cantidad que os parezca oportuno en la Cuenta Corriente 60-2956-02 que tenemos abierta en la Caja de Ahorros de Madrid, sucursal 2.207 de Torrejón de Ardoz, sita en la C/. Pesquera, 3, a nombre de Mariano Castro de Isidro. Esperando haber ofrecido una cumplida información así como haber dejado constancia del **carácter abierto y participativo** de esta revista y del colectivo que la edita, en el que aún quedan sillones sin ocupar.

EL BUSCON

COLABORA CON

"EL BUSCON"

Apartado de Correos, 322
TORREJON DE ARDOZ - (Madrid)



ENVIANDO TUS ARTICULOS, COMICS,
NARRACIONES, POESIAS, CRITICAS DE
ARTE, DE CINE, DE MUSICA, DE TEATRO,
O DIBUJOS...

UNETE A NOSOTROS

RECUERDA que nos reunimos en
LA CERVECERIA COLMAR
Sita en la C/. Virgen de la Paloma - Detrás de la Iglesia
Los domingos a las 10,30 horas

el buscón



ACADEMIA



C/ LONDRES · Nº 6 · TORREJON

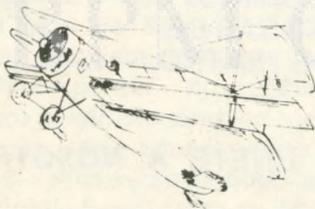
INGLES
TAQUIGRAFIA
MECANOGRAFIA

* * * *

RECUPERACION *E.G.B. - B.U.P.*



EL BARÓN ROJO
MUSIC BAR



C/ GRANADOS, 19

ii LA MAYOR VIDEOGRAFIA MUSICAL
NACIONAL Y DE IMPORTACION !!

Si quieres Ver lo que no has visto
en ningun otro lugar...

¡AQUI LO TIENE!

iii Somos los Primeros en VIDEO

Aunque otros nos imiten !!!



DONATIVO: 35 PTAS.