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LA CASA MAS ANTIGUA EN

FER R ETER IA ,

Q U IN C A L L A

Y  H E R R A M IE N T A S
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a n a

Cartuchos y  P ó lvo ras , 
M a t e r i a l  E l é c t r i c o
y  t o d a  c lase d e  h e r ra je s  p a r a  

l a  construcción  y  a g r ic u l tu ra

MI U L

Generalísimo Franco, 22
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ALCALA

NOVIOS:
Antes de hacer las compras, 
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TALLERES

R E C O N S T R U Y O  RODA­
MIENTOS a bolas desgastados

CONSTRUYO sobre dem anda  
t o d a  c l a s e  d e  A x i a l e s

Fabricación de Sinfines de Dirección

Ronda Ancha. 2 
Teléfono 171 A L C A L A
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B A N C O  DE V I Z C A Y A
I—-----------Fundado en 1901--------------- ^

Casa Central: BILBAO
Sucursal de Alcalá de Henares, calle Libreros, 9

Capital escriturado. . . . 300.000.000 de Ptas.

Desembolsado................. 260.000.000 »

Reservas.............................  310.000.000 »

8 2  S U C U R S A L E S

5 0  Agencias Urbanas en:

Alicante, Bilbao, Madrid, 
Barcelona,  Va l e n c i a ,  
San Sebast ián,  Sevilla, 
Tarragona,  Zaragoza  

Y  Baracal do

1 1 0  a g e n c i a s  d e  p u e b l o s

EN DIFERENTES PROVINCIAS

(Aprobado por la Dirección General 

de Banca y Bolsa con el núm. 8 80 ).



uccién

f / U ANDO estas páginas salgan a la luz  

pública, nos hallaremos cara a la tra ­

d ic ional fe ria  que la  ciudad celebra con 

ocasión de la festiv idad de San B arto lo ­

mé, su excelso Patrón.

Y, como todos los años, aprovechamos 

tan  grata oportunidad para rend ir nues­

tro saludo a l Excmo. A yuntam iento y al 

vecindario en pleno, a l propio tiempo 

que testimoniamos nuestra g ra titud  a co­

laboradores y  anunciantes, que de modo 

tan eficaz han contribu ido a la confección 

del presente Programa.

Que las fiestas transcurran para todos 

dentro del m ayor regocijo, y  que nuestros 

visitantes se lleven, como siempre, de A l- 

calá el agradable recuerdo que merece.



MEDICO-ODONTOLOGO
ENFERMEDADES BOCA Y DIENTES

PROTESIS DENTAL

José M
Consulta diariaiariaj “ a 12 

a 7

< £ a t t

i

a c l u l l e t

Santiago, núm. 4  ' Alcalá de Henares

Motores de explosión  

Soldadura A u tógen a

Capitán Pérez Rojo, 17 

(antes Talamanca). - Tel. 212 ALCALA



\IGUIENDO la tradición de años anteriores, y corres­
pondiendo gustoso a la delicada atención que se me 

hace por los entusiastas colaboradores de este .Programa de 
Festejos, me satisface, una vez más, con tan fausto motivo, 
enviar un cordial saludo a todos los alcálaínos, haciendo 
votos por el esplendor de nuestra Feria en el año actual.

Es para mí, y para la Comisión de Festejos de este Exce­
lentísimo Ayuntamiento, una preocupación constante la or­
ganización de las Ferias de San Bartolomé, pretendiendo in­
cluir en ellas las mayores atracciones posibles, que puedan 
proporcionar al vecindario el máximo de asueto y diversión, 
al mismo tiempo que responda a la personalidad y categoría 
de la Ciudad, pero como esto ha de ajustarse siempre a un 
control de gastos en beneficio de las arcas municipales, nos 
impide llegar a la meta en que siempre pensamos, a la vista 
de los problemas de mejoramiento de todo orden que tiene 
planteado el Municipio.

En el presente año se ha conseguido en la parte taurina 
del Programa alcanzar la suprema atención con la celebra­
ción de una magna corrida de toros y otros espectáculos tau­
rinos a base de las principales figuras de nuestra fiesta na­
cional, para lo cual no se han regateado sacrificios y desve­
los por la Comisión, porque creemos que ello es la base del 
resultado artístico y económico de la Feria en defensa del 
rango de nuestra histórica Ciudad y de los intereses de sus
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industriales, esperando que nuestro esfuerzo se vea secun­
dado por la asistencia de innumerables forasteros.

Por otro lado, en la sesión de fuegos artificiales también 
hemos deseado su mejor resultado con la adjudicación de 
estos a la importante Piroctenia Zaragozana, que cuenta en 
su historial con grandes premios y distinciones por su atra­
yente programación^en las principales capitales españolas.

A este ritmo queríamos haber introducido otras inno­
vaciones, de todo orden, pero la falta de medios económi­
cos han hecho desistir de ello, con gran pesar nuestro, al 
no haber podido ofrecer al vecindario hecho realidad nues­
tras mejores iniciativas.

Y, en este estado, sólo quiero desear se efectúen las ma­
yores transacciones posibles, y que la Industria y el Comercio 
vean conseguidas sus aspiraciones en la venta de artículos, 
y, que al igual que el público en general, acepten este Pro­
grama de Festejos con el mayor entusiasmo, ya que ello es 
la condensación de nuestros mejores propósitos en su orga­

nización, dentro de los límites económicos de que se dis­
pone, exhortando a todos a comportarse con el mayor res­
peto y consideración hacia nuestros visitantes, como norma 
de la hidalguía y caballerosidad con que siempre se distin­
guió esta inmortal Ciudad.

EL ALCALDE,

LUCAS DEL CAMPO



PINTURA EN GENERAL , w A r  k  i r \  r  -t

---------------------- |J .  M E N D E Z
R O T U L O S  - IM IT A C IO N E S  
D E C O R A D O S  ARTISTICOS

E S P E C I A L I D A D  E N  
DECO RACIO NES INFANTILES

AííSOS: Lucas del Campo, 2 Domicilio particular:
Teléfono 3 2  Carmen Descalzo, 20

ESTILO
Z A P A T E R I A

AR T I C UL OS  DE VI AJE
J U G U E T E S

Generalíiimo Franco, 9 A lc a lá  d e  H e n a re s

SUCURSAL: ALPARGATERIA Y CORDELERIA
Libreros, 12 A L C A L A

V IN O S  Y CERVEZAS

M IG U E L  A L V A R E Z
A N TIG U A  CASA DE LAS ERAS

Gran surtido en «Ranas» para pasar el rato

Carretera de Pastrana, 21 A L C A L A



A  modo de

P R E G O N

Por FE R N A N D O  DE VELASCO

< á> E pergeñan las presentes líneas con las que se quiere imitar al vo- 
cero popular que, como antaño el juglar, pregonaba con fondo de 

retoque de tamboril el comienzo de las fiestas complutenses. Y no es que 
creamos sea necesario este llamamiento a la atención de nuestra querida 
ciudad para que los vecinos se apresten a hacer honor a sus fiestas tra­
dicionales de agosto. Pero la Feria requiere un comienzo, un anuncio pre­
vio, sonoro, retumbante de luz, color y alegría.

Alcen sus caras hacia este sol limpio, brillante, hiriente de nuestra 
Castilla los campesinos; levanten sus cuerpos encorvados por el trabajo 
manual nuestros artesanos; interrumpa su labor todo aquel que, acátando 
la sentencia divina, gana el pan cotidianamente con el sudor de su fren­
te. ¡Alto al trabajo!

Aquí, en el fondo de este pregón, surgirá primero un murmullo 
que se convertirá después en un rotundo y sonoro grito de alegría que 
inundará los rincones de nuestro pueblo, invadirá el campo y, al tañido 
de las campanas de nuestras antiguas e históricas iglesias, llamará a todos 
cuantos con fe y amor, quieran participar en el regocijo de las Fiestas
de Otoño.»

La Feria de Alcalá de Henares es como esas mocitas graciosas y be¿ 
Has que no quieren presentarse en público sin algunos retoques, aunque 
innecesarios, en su cara. Y estos retoques cambian la fisonomía de nuestro 
cogollo complutense. La Plaza Mayor se transforma en débiles barracas, 
levantadas «ad hoc», para contener toda la algarabía de color y chuche-



GRANJA

C O N R A D O  KESSLER
Carretera de Daganzo, Km. 5-Alcalá de Henares 

Lisboa, núm. 8 - Teléfono 23-68-06 - M A D R ID

FABRICA DE MOSAICOS HIDRAULICOS
Y TUBERIAS DE CEMENTO

Dámaso

y Agustín Sánchez

V a q u e r a s ,  2 0  A L C A L A



.
ría que el alma sencilla de nuestro pueblo anhela para estos días. No em­
pujéis demasiado a cualquiera de ellas; se nos vendrían abajo con un so­
plo. Pero ahí las tenéis, enhiestas, firmes, aunque con existencia efímera. 
Semejan esos mosquitos veraniegos que nos zumban con su ronroneo, pero 
que duran sólo brevísimos días.

Caras desconocidas y, sin embargo, j qué conocidos son sus rasgos, sus 
gestos, su mirada!, asoman durante estos cuatro días por las calles prin­
cipales, por las terrazas de nuestros cafés, pór nuestra Feria. Gitanos, tra­
tantes, campesinos, toda una gama del quehacer en persona se presenta, 
vestida como mejor puede, charlando por los codos, y asombrándose bo- 
baliconamente, ¡ cómo, Dios mío, deseamos esa bobería infantil, esa 
ingenuidad1, esa alegría de niños que tan feliz hace a los hombres!, de los 
Gigantes y Cabezudos, del «tiro al blanco» con personajes rítmicos, de la 
melancólica y enamoradiza «noria», de la arriesgada «cucaña»..., y luego 
corre, como diablo con rabo entre piernas, delante de la pólvora que lanza 
un gran zambombazo en la mismísima puerta de la Casa Consistorial, 
como queriendo protestar, de la forma más ruidosa posible, de tal o cual 
arbitrio o exacción, aunque el estampido final aturda tanto la mente que 
apenas se dé cuenta el bueno de nuestro vecino que los cuatro días han 
jasado y que la voz del trabajo, de la faena de, la jornada, le vuelve a 
llamar para otros 365 días.,

Por eso, queridos convecinos, desde estas columnas os invitamos al 
más simpático y honesto jolgorio; os invitamos a reír, a bailar y a cantar; 
a engalanar vuestros balcones y a que pongamos todos nuestro sano y ju­
venil interés para que, precisamente, las fiestas de este año superen, si de 
nuestra parte estuviere, las de años anteriores.

¡Aleluya, complutenses! 'Los cuatro días de la Feria han comenzado.

/



EMBUTI DOS
y

J A M O N E S

CARNICERIA
y -

F I A M B R E S
Usamos refrigeración LIPMAN
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Teniente Ruiz, 2
(Puerta Mártires)

A L C A L A

h l m RftS CENTR T-ESMNQLflSrSrA.

A c a í a H e n a r e s



TEJI DOS

C O N F E C C IO N E S  Y  

GENEROS d e  P U N TO

ALCALA DE HENARES



E M B U T I D O S .

L E G U M B R E S  

Y  L I C O R E S

Avelino García
Ventas al por maYor y detall

Plaza de tos Santos Niños, 6

Alcalá de Henares





C O L E G I O
D E

HIJAS DE M AR IA
PR. MM, ESCOLARIAS 

Santiago, 33 y 35-Teléfono 135

I N T E R N A D O  

M ED IO  PENSIONISTAS 

V I G I L A D A S  

E X T E R N A S

Con profesorado especializado 
en toda clase de enseñanzas

A L C A L A

CH APIS TE RIA, PINTURA 
Y G U A R N E C I D O

S O L D A D U R A S  

E S P E C I A L I D A D  EN A L U M I N I O S

T A L L E R E S :  
Eras de S. Isidro, 3 ALCALA

Taller de reparaciones de 
toda clase de Maquinaria 

y Motores de Explosión

Cruz V erde ALCALA T e lé fo n o  100



m w . . .

— Si no fuera por el bigote era usted igual que mi mujer. 

— Pero si no tengo bigote...

— Pero mi mujer sí.



A V E S  DE A L T A  S E L E C C I O N  

LEGOHRN Y CASTELLANA NEGRA

J0 { t tc Á n  m

Granjas Avícolas Diplomadas ^

Pollitos recién nacidos de diciembre a mayo 
Nacimiento martes y viernes

Las aves reproductora! lian lido sometida! 
a análisis de sangre (pullorosis) y todas 

vacunadas contra la peste aviar.

Carretera de  Daganzo 
K i ló m e t r o  3  - Teléfono 305

Alcalá de Henares

R e p re s e n ta c io n e s

Reclamaciones  

a los ferrocarriles

COBROS DE CREDITOS
M A R C A  R E  G I S T R A D A

AGENTE COMERCIAL COLEGIADO

P u b l i c i d a d .  - I n f o rmac ión  C o m e r c i a l

DELEGACION:
MUTUA GENERAL.-Enfermedad, Accidentes 

y Seguros en general 

C. A. P. - Responsabilidad criminal.

Carmen Calzado, 7
Teléfono 276 A L C A L A



P o r  A . d e  la  C. G.

\ .  ALAMANCA y  Alcalá de Henares han mantenido siempre, a través 
^ ^  del tiempo y  del espacio, cordiales relaciones espirituales, debido, 
sin duda, a la cultura humanística que, paralela y  simultáneamente, irra- 
diaron por todo el orbe sus famosas Universidades.

Helmántica y Compluto fueron, durante siglos, los dos arquitrabes 
que sostuvieron el edificio de toda la Ciencia Hispánica.

Aun perduran en estas dos, por todos conceptos ilustres ciudades, los 
ecos de las sabias lecciones, talladas en piedra berroqueña, de los Antonio 
de Nebrija, Arias Montano, El Tostado, La Latina, Fray Luis de León, 
Torres Villarroel, Martínez de Cantalapiedra, etc., etc.

Por otra parte, Cervantes, que nació en Alcalá de Henares, estudió 
algún tiempo en la Universidad salmantina, y nos parece verle deambu­
lar, gallardo y juvenil, por las rúas evocadoras de la Ciudad Dorada—'«alto 
soto de torres»—, como la llamó el gran Unamuno, y que «enhechiza la 
voluntad de los que de la apacibilidad de su vivienda han gozado», como 
dijo Cervantes, en prosa inigualable, en su Licenciado Vidriera.

O acaso en la llamada cátedra de Fray Luis de León grabó, a punta 
de daga, en los toscos y rústicos bancos de madera, como era costumbre 
en los estudiantes de aquella época, el nombre de la dama de sus pen­
samientos.

O quizá entre las fisuras marcadas en el herraje del pozo que señorea 
el patio de la Universidad salmantina, junto al pino gentil, estén las 
que marcó Cervantes a golpes de espada para dejar constancia, por los 
siglos de los siglos, de la terminación de cada curso.

Por estos motivos yo, charro por los cuatro costados y algo alcalaíno, 
por haber entroncado con una dama de la localidad, quiero dedicar en este 
programa de ferias a micuñado el notable ex futbolista Fernando López 
Díaz, «Nando», estas cuatro décimas inspiradas en diversos matices la-



casa

A L O N S O
Especialidad en APERITIVOS

de todas clases 

L ib re ro s ,  11

VINOS

Y

CERVEZAS

A L C A L A

DROGUERIA
P E R F U M E R I A

R E G A L O S
RELO JER IA

N I E V E S
d . S D c m c k o k

Plaza de Cervantes, 26 ALCALA

ULTRAMARINOS
C O N S E R V A S M i.x  ti a n i a n ^ e 3

ESPECIALIDAD EN Q UESOS  

Generalísimo Franco. 19-Tel. 291 A L C A L A



boriosos de la mujer charra. Y quiero que estas décimas sean cuatro im­
prontas que señalen la fraternidad dé las dos ciudades que en un tiempo 
marcaron rumbos eternos al pensamiento hispano.

He aquí las décimas:

A MISA DE ALBA

Honestamente entocada 
con tu velustrín de encaje 
vas, alegrando el paisaje, 
a misa de la alborada.

Qué gozo da verte, amada, 
—clavel de la charrería— 
cuando al despuntar el día, 
limpio y sano el corazón, • 
musitas con devoción 
el Dios te salve, María,

VENDEDORA

A mi ventana, galana, 
llegó un pregón por el aire 
con tanto garbo y donaire 
que perfumó mi ventana.

Era tu voz de aldeana 
la que lanzara el pregón 
dejando en mi corazón 
fiebre de amor y de vida 
entre el dolor de mi herida 
y el dardo de tu canción.

ESCARDADORA

El trigal es tu elemento 
fría alondra mañanera 
que en la tibia Primavera 
eres luz y nota al viento.

Escucha sólo un momento 
si quieres saber quien eres.

Para mí, la diosa Ceres, 
de amapolas encendida 
y la mujer preferida 
entre todas las mujeres.

AGUADORA

Cuando llegas a la fuente 
tu lindo talle hace rueda.
La gente mira y se queda 
prendida en él tiernamente.

Vuelve a pasar sonriente 
—rosa de luz—por mi calle 
para que admire tu talle. 
Lirio que, grácil, se inclina 
a mirar la cristalina 
agua que va por el valle.



MANUEL VARA GARCIA
Construcciones en General

Paseo de las Acacias, 15, 5 0  - Letra L 

Teléfono 279420 M A D R I D

Hijo de

Caítos C d £ t t
AGRICULTOR Y GANADERO

A l c a l á  d e  H e n a r e s

A z u q u e c a  d e  H e n a r e s

Fábrica de Velas y Bujías

MARIANO QUER
U L T R A M A R I N O S

Generalísimo Franco, 70
Teléfono 34 ALCALA

TALLER
da CARPINTERIA 

M E C A N I C A

eíúí̂  l̂lliete)
Carretera de G U A D A L A J A R A . 10

J u a n  P e ñ a l v e r

P E L U Q U E R I A

Plaza de C ervan tes , 28

A L C A L A

Fábrica de Hielo y Velas

Viuda e  hijos de

lucas del (ampo, 4-Nefcrija, 2

Teléfono 2)3 ALCALA

LA BOLA DE O R O
Viuda de

Tomás de Gracia
Papalona ■ Objetos Je escritorio

Perfumería • Suscripciones

Y renta de periódicos

ESTILOGRAFICAS y reparación de las mismas 
Plaza de Cervantes, 37 A L C A L A

C A C H A R R ER IA

Loza y Cristal

'erVc <y ' t í ^ u e j

A R T IC U L O S  P A R A  R E G A L O S

Plaza Cervantes. 37



A G E N C I A

DE

TRANSPORTES

Pl. de San Juan de Dios, 1 
T e l é f o n o  7 2

A l c a l á  d e  H e n a r e s



Guillermo Calleja Blasco
Bicicletas y Accesorios  ̂ AGUSTIN"

[ y  " B . H ."
A ccesorios  para A utom óviles

Generalísimo Franco, 1 A L C A L A

FARMACIA

^4 A  C H A M O R R O

Comestibles finos

Manuedea Cruz Ferrer
Carmen Calzado, 13 ALCALA



Un loco y los "estudiantes de antaño

Por A N S E L M O  R E Y M U N D O

N un mesón situado en Alcalá, afuera d e  la Puerta que llaman de 
Madridl», buscaron descanso a su jornada el caballero desamorado, 

su escudero fiel y la reina Cenobia, a la que el loco aventurero, en su 
delirio conquistador había ofrecido el trono d e  Chipre, ocupado, según él, 
por el gigante Bramidán de Tajayunque. Llegaron de Sigüenza, de paso 
para Madrid, en un día en que la Universidad festejaba a un doctor que 
había logrado alcanzar una cátedra de Medicina.

La calle Mayor de la ciudad rebosaba lujo esplendoroso; las casas, 
todas engalanadas, tomaban parte en el homenaje que al sabio se rendía, 
y el pueblo en masa le aclamaba y escribía en las fachadas el nombre 
del nuevo catedrático, mientras la gente admiraba el paso de la comi­
tiva brillante, y escuchaba las canciones estudiantiles .que la juventud en­
tonaba cuando callaban los sonidos de los tambores y trompetas.

Los ecos dfe esa gran algarabía llegaron al mesón, en el que para la 
reina Cenobia se pidió un aposento reservado y secreto, pues no convenía 
que fuese reconocida en Alcalá aquella gran señora. Mientras tanto, Don 
Quijote se paseaba bajo los porches del corral de la posada, a donde lle­
gaban los ruidos de las gentes, de los clarines y atabales, que desper­
taron en él una nueva fantasía, llevando a su cerebro la idea de que todo 
lo que escuchaba no era otra cosa que la celebración de una fiesta, «a la 
que sin duda acudiría algún caballero extranjero, vencedor de todos los 
caballeros de la ciudad y de los que de la Corte han acudido a ella'). Este 
y otros parecidos despropósitos concibió la perturbada imaginación de 
Don Quijote; y, montando en su caballo, partió veloz hacia la calle 
Mayor para desafiar al extranjero intruso que él consideraba como figura 
real.

Nada contuvo los desafiantes ademanes del caballero loco; y rompien­
do las filas de estudiantes y doctores, no cesaba en dar tajos y mandobles, 
algunos de los cuales alcanzaron a los que en la procesión formaban. Pero.



T A L L E R  M E C A N I C O

REPARACION DE MOTORES 

DE T O D A S  CLASES Y 

MAQUINARIA EN GENERAL

E S P E C I A L I D A D  

E N  T R A B A J O S  

D E T O R N O  

Y A J U S T E

R O N D A  DE S A N T I A G O ,  4

A L C A L A  D E  H E N A R E S

LA CASA MAS ANTIGUA 

Y DE MAYOR PRODUCCION 

D E  A L C A L A

DIRECCION Y OFICINAS:

M A D R I D
PASEO DE LA CASTELLANA, 74

ESPECI ALI DADES

C E R A M I C A S FABRICA DE LADRILLO Y TEJA

C i R A M i C á

ESTELA
T E L E F O N O
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repuestos del asombro que a los presentes causó la inesperada presencia 
y actitudi del desconocido y absurdo personaje, lograron cercarle hasta 
hacerle desmontar del caballejo, no sin antes haberle propinado una serie 
no corta de golpes que le dejaron muy mal parado y echando sangre por 
la boca, pues un ladrillo le rompió dos dientes.

¿Quién es este hombre raro y pendenciero que ha venido a pertur­
bar la paz de nuestra fiesta doctoral?, se preguntaban los escolares; y 
la respuesta la obtuvieron de un comediante que conoció a Don Quijote 
días antes, en un lugar próximo a Zaragoza. Les dijo que era un hombre 
lleno de nobles intenciones, pero enfermo de la mente, y entonces los 
estudiantes, siempre nobles y generosos, le devolvieron su caballo, la adar­
ga y la espada en el mesón a donde fueron, y llegaron en el momento 
en que el posadero estaba diciendo al maltrecho señor: «Por su vida, 
«no se meta con estudiantes porque hay en esta Universidad pasados de 
«cuatro mil, y cuando se mancomunan y ajuntan hacen temblar a todos 
«los de la tierra, y dé gracias a Dios que le han dejado con vida...»

Por fin, llegó la noche; el sueño rindió al vencido, quien echó bien 
de menos su bálsamo de fierabrás, que ahora le hubiera sido más útil que 
ninguna de sus pasadas aventuras.

Y a la mañana siguiente, el señor, su escudero y la reina Cenobia, 
emprendieron su viaje a Madrid, pensando la regia dama si al dejar Al­
calá sería la última vez que vendría a su pueblo, pues la tal reina no era 
otra mujer que Bárbara la pupilera de la calle de los Bodegones, cono­
cida en la intimidad por todos los estudiantes que en aquel entonces se­
llaban la caridad con la alegría de sus músicas y sus amores, atenuados 
sólo cuando los libros les proporcionaban profundas inquietudes.

Este pasaje novelado no lo hallará ningún curioso en la obra genial 
del manco alcalaíno, pues es creación de otro escritor, tal vez loco tam­
bién, que en un momento de delirio patológico quiso en 1614 nublar la 
fama que a Cervantes dió la primera parte de las aventuras de aquel hi­
dalgo que «del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro».



IM IO I

— Xo debes decir esas palabrotas, muchacho.

— Cervantes también las dice.

— Pues no vuelvas a jugar con él.
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A mi querido amigo D. Pelayo Por A N G E L  G O R D O  M O R E N O

Fernández, que hace versos LEGIONARIO DE HONOR

muy bonitos. Alcalá de Henares

I

OÑANDO nostalgias, al parque una tarde, 
Como es mi costumbre, me fui de paseo; 
Que es bonito, alegre, florido y tranquilo,
Y tiene perfumes y aroma y silencio.
Es bonito el parque, sonríe al mirarnos,
Y a cualquiera hora que por él crucemos, 
Nos brinda esas flores que dan su alegría,
Y son el orgullo de sus jardineros.

11

Cuajado el ambiente de ricos aromas,
En aquella tarde perfumado el viento,
No pudo extrañarme, que «El Amor» volara, 
Hiriendo a dos almas, porque es muy travieso.

III

Sentada al am¡paro de un árbol frondoso, 
Soñando el encanto de sus galanteos;
Sin ver que la gente cuando los miraba,
Se iba murmurando por aquel exceso,
La feliz pareja que, herida de amores.
Vivía en sus almas tan dulces momentos, 
Fue él blanco elegido por los saetazos.
Que «Amor» disparaba seguro y certero.



B A R
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IV

Con suaves caricias, la luz y las flores,
El aire y las aves, y el sol allá lejos,
Todo aquella tarde brindaba alegrías,
Que era el parque un ascua de amor en el viento.
Y en aquel ambiente de amantes arrullos,
La feliz pareja que traigo a mis versos,
Sin ver que la gente cuando los miraba,
Se iba murmurando por aquel exceso 
Creyendo estar solos, y sin darse cuenta,
Que por algo dicen que «El Amor» es ciego,
Con dulces caricias, de amor impacientes,
Soñando ilusiones cambiaron un beso.

V

En la misma copa del árbol frondoso,
Bajo cuyo amparo se querían ellos;
Cuando sus palabras eran más ardientes,
Mientras se juraban, quizá, amor eterno;
Por entre las ramas, allá en lo más alto,
Y herido de amores con dulce gorjeo,
Se escuchaba el trino de aquel pajarito,
Que al pie de su nido y en suave aleteo,
Amante y celoso, con rica armonía 
Cantando a su amada, rompiendo el silencio, 
Vertía en el aire con notas felices,
Toda la fragancia que ardía en su pecho.

VI

Y «El Amor», en tanto, brindando ilusiones, 
Cuando el sol ponía su final destello,
Y cuando las flores, con su rico aroma,
Le daban perfumes del más rico incienso;
Y eran poesía la luz y las flores,
Porque hasta las aves, la tierra y el cielo, 
Vestidos de gala con ecos divinos,
Como festejando tan feliz encuentro,
Lo inundaban todo con suaves arrullos,
Y en todo ponían caricias y besos;
«El Amor», en tanto, batiendo sus alas,
En aquel ambiente para su recreo,
Levantó su trono, pues aquella tarde,
Era el parque un ascua, de amor en el viento.
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Por LEON DE VALORÍA

(  y j  UEDa b a n  todavía los últimos restos de la feria. Las casetas, recogidos 
O v  los toldos, mostraban sus esqueletos en espera de ser desarticulados y 
sometidos a esa clasificación anatómica que no exige estudios superiores; 
los grandes canusselles dejaban al descubierto sus vientres rellenos de rue­
das dentadas y brazos giratorios, que iban pasando a los trenes de trans­
porte; las sirenas y altavoces concedían un descanso bien ganado a 
los atormentados vecinos de la Plaza; los puestos de almendras y limona­
das, solitarios por la ausencia de público, servían de pasto y abrevadero 
a una infinidad de moscas que habían acudido al olor de la mezcla azu­
carada ; los camareros presenciaban, impávidos, el continuo deambular de 
chicos y parejas esperando la llegada de las tertulias de rigor, mientras 
allá, en un extremo, una vieja contemplaba su tenderete de mil-hojas, 
meditando el destino de la sobrante mercancía.

Y vino la noche, alterada solamente por el rodar de los camiones, por 
el crujir de las maderas, ¡por el vibrar de los hierros y por el continuo 
golpear de los martillos, que producían un eco lejano, cual lamento de 
la feria, que acababa de morir.

La marcha de los feriantes y la salida por el Zulema de la última ca­
ravana de los hijos de Faraón, devolvían a la ciudad su cotidiano vivir, 
renaciendo la tranquilidad y el sosiego con la rutina de caras conocidas, 
alterada solamente por la presencia de los turistas, deseosos de admirar las 
grandezas del pasado.

Si cada uno habla de la feria según le fue en ella, no puede extrañar­
nos que allí donde encontremos un grupo de personas oigamos tantos co­
mentarios como sean los componentes del mismo. Y así, unas chicas, de 
rostros nacarinos y labios sonrosados, vertían especies dispares sobre un 
mismo concepto. Los bailes de sociedad, decía una, han sido cosa seria 
y han resultado formidlables, con un signo de distinción y un sabor





típico de elegancia. No digas, replicaba una segunda; es cierto que han 
estado animados y que había algunos chicos bien, pero no para que exa­
geres de esa manera. Y una que escuchaba en silencio, opinaba en des­
acuerdo, alegando que no resultarían nunca bien ni habría organización 
perfecta mientras existiera esa mezcla social que semeja las urnas electo­
rales, donde impera la diversidad de clases, edades y condiciones.

Cuando el Ayuntamiento colocó los bancos de la plaza, sabía de ante­
mano que más de cuatro censuras partirían de los que se aprovechaban de 
esta comodidad. Tres ancianos, divagando sobre los años de su mocedad, 
recordaban con nostalgia aquellas ferias pasadas y los fuegos die artificio que 
fueron famosos en veinte leguas a la redonda. ¡ Qué fuegos, qué castillos, 
qué iluminación y qué bandas de música! El conjunto armonioso de 
aquellos tiempos no volverá, decía uno, (porque hoy la juventud, más 
dinámica, sueña con unos fuegos estrepitosos, de gran detonación, sin arte 
ni colorido, que sólo sirven paria amedrentar a los pequeños y para pro­
vocar incendios en los edificios a la plaza colindantes. En verdad, decía 
otro, que no me explico por qué en el programa de ferias no figura un 
festejo que nunca falta: los guardias municipales sofocando el fuego por 
los tejados. Y un tercero, más sensato, argumentaba con un criterio me­
nos egoísta, aplaudiendo los festejos del año porque eran del agrado de 
sus nietos y dé todos los jóvenes de la localidad, educados en un ambien­
te guerrero y con afanes de renovación de la cosas de otros tiempos.

Degustaban en la barra una espumosa cerveza cuatro jóvenes alegres, 
y, entre sorbo y sorbo, hacían sabrosos comentarios al concurso de ama­
zonas. Me parece estar viendo a Felini, decía el que llevaba la voz can­
tante, montada en su jaca alazana, briosa y de airoso bracear con una sol­
tura de maestro de equitación, dando vueltas por la calle Libreros; su 
gracia juvenil y el aire con que ¡portaba el sombrero cordobés aumentaban 
sus encantos, y bien pudo ser declarada la reina de la feria. Para decirnos 
que te trae por la calle de la amargura, mediaba otro, no es preciso que 
ensalces lo que hemos visto y conocemos. Pero, ¿qué me decís de Chuli, 
la mujer más encantadora y de mayores atractivos departiendo sus son­
risas con sus admiradores? ¡ Lástima que fuera vestida casi de soldado y 
llevase un jaco agotado por las faenas de la trilla! Para mí no hubo otra 
cosa mejor, añadía otro, que aquella carroza, verdadero enjambre de niñas 
bonitas, entre las que destacaba, como reina de la colmena, la sin par y 
simpática Julines. Todos tenéis razón, interrumpió un solterón, y os la 
cedo de buen grado si me pagáis otra caña en el café de Marón.

También los comerciantes hablaban de la feria, no pudiendo entresacar 
de su conversación el beneficio que la misma les había reportado, pues 
mientras uno se hallaba satisfecho de la caja hecha en tales días, se la­
mentaba otro de la recaudación, que no había sobrepasado de lo ordina­
rio, sin faltar un tercero, que protestaba dé la feria per no haber sacado 
ni para los impuestos.





Y así, indagando en todos los factores que contribuyen al esplendor 
de las ferias alcalaínas, pude observar que éstas habían revestido carácter 
extraordinario para algunos; una medianía para otros, y un desastre para 
los que no vendieron, en cuyo grupo he de incluirme, porque no teniendo 
nada que vender, sólo encontré un sobreprecio en los artículos que 
desequilibró mi presupuesto y me trae martirizado hasta nivelar mi 
economía.

Que el próximo año sea venturoso para todos, y que todos se diviertan, 
aunque yo me vea obligado a contemplar el panorama desde mi azotea 
por no estarme permitido gastos extraordinarios.
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PASO UN ANO..
~  Por MANUEL CERVANTES

PRESBITERO

y STE nuevo año, invitado por el amigo Pelayo para cooperar con mi 
^—' modesto trabajo a la redacción del folleto «Programa de la Feria de 

Aléala de Henares», reconocido por tan leal invitación, tomo la pluma 
y voy, mis simpáticos alcalaínos y cuantos tengáis la paciencia de pasar 
vuestra vista sobre estas líneas, a deciros, con la gracia de Dios, algo 
acerca de la vida que se debe vivir durante el tiempo ferial.

El año pasado expliqué brevemente la vidá del Apóstol San Barto­
lomé, en cuyo día tiene lugar la inauguración oficial de la tradicional 
feria de Alcalá de Henares.

Considero los días de feria como un paréntesis en el ajetreo y trabajo 
corriente de la vida ordinaria. Estos días suponen o reclaman un descanso 
en las tareas que de ordinario absorben nuestra atención durante los 
restantes días del año; descanso que debemos aprovechar—reconcentra­
dos dentro de nosotros mismos—haciendo balance de nuestros trabajos, 
y a la vista de nuestra actuación dar gracias al Dador de todo bien por 
los beneficios con que se ha dignado su divina Providencia premiar nues­
tros afanes y desvelos durante el año transcurrido, y entre esos beneficios 
la cosecha actual, que permitirá mejorar la vidá ordinaria en sus diversos 
aspectos.

Esto en cuanto hace relación al descanso del cuerpo, y en lo que se 
refiere al descanso del espíritu también lo necesita, y ello lo puede obtener 
mediante la asistencia a los actos culturales, recreos y diversiones—como 
es de suponer, morales—y ello, mediante recuperar las energías indispen­
sables para continuar—transcurridos estos días festivos—la lucha y el tra­
bajo corriente en la vida presente, sin olvidar el conseguir la verdadera 
vidia feliz en la vida futura, en donde debemos gozar de la verdadera 
felicidad.

¡ Alcalaínos!, a disfrutar de estos días de descanso que nos brinda la 
presente Feria, pero de tal forma que, cuando finalice la misma, con el 
último estampido de los cohetes, examinemos nuestra conducta en las 
presentes fiestas, no tengamos necesidad de reprocharnos de alguna falta 
cometida contra la ley de Dios, el respeto del prójimo o contra nosotros 
mismos.





-¡Hay Teces que tiene uno que dar gracias a Dios por ser bizco!
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N O T A S  C U R IO S A S

¿Quiere usted saber el movimiento que tuvo la Estafeta de Correos 
de Alcalá durante el año de 1949? Moléstese en repasar las siguientes
cifras:

Cartas y tarjetas ordinarias distribuidas................... 871.000
Otros objetos............................................................ 252.000
Correspondencia certificada..................................... 3°*7?3
Paquetes postales y paquetes muestras...................  2.535
Correspondencia asegurada, 693 objetos por ........  891.000 pts.

Giros impuestos 17.073 p o r................................... 3.314.000 pts
Id. pagados 19.597 p o r ..................................... 3.978.000 «

Imposiciones en la Caja Postal, 3.108 por ........  574.000 »
Reintegros pagados » » 481 p o r ........  322.000 »

Sellos de franqueo vendidos..........................   36.000 »

Tiene seis enlaces con Ambulantes y cuatro a Conducciones.

De la Estafeta dependen doce Carterías rurales.

El personal de la Estafeta se compone de:
Tres funcionarios técnicos, tres ídem auxiliares y seis carteros urba- 

nos y un subalterno.

Y como colofón a estas cifras que denotan la importancia que pos- 
taimente alcanzó nuestra ciudad, clasificada después de Madrid entre to­
das las de la provincia, queremos destacar la probidad de los empleadbs 
de la Posta, que estando constituidos por 29.567 funcionarios de todas las 
clases, manipularon durante el año de 1949 la astronómica cantidad de:

10.425.662.514 pesetas.

¿No es muy elocuente todo esto?

(De la Memoria publicada por la Dirección General de Correos y Te­
lecomunicación.)
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DOS SONETOS
de D E M E T R IO  C A S T R O  V IL L A C A Ñ A S

I
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A  las viejas Iglesias

de Alcalá de Henares

Demetrio Castro Villacañas es poeta, 
amigo y paisano nuestro, y, por tanto, 
nos sentimos orgullosos con su colabo­
ración.

Aquí dejé mi infancia. Aquí quedaron 
los dulces días de mi edad ¡primera; 
y aquí habré de volver siemjpre que quiera 
renacer en los años que pasaron.

Aquí recé, con hombres que escucharon 
la voz que hoy desconocen; y aquí era 
donde mi corazón, como bandera, 
buscaba un tibio sol que le robaron.

Aquí ensayé mis versos, tan primeros, 
y aprendí a darle nombre a cada cosa.
Aquí supe de Dios. Años enteros

me dio su luz en la oración piadosa.
Y cada vez que vengo y vuelvo a veros, 
se me enciende en el pecho aquella rosa.



EL CAPRICHO

Libreros, 21 
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II

Sancho Panza,

porque quiso convencer a su señor

Te pedía perdón el caballero 
porque creiste un día en su locura; 
y tú, Sancho, sentías la amargura 
de no ser a su idea ya escudero.

No la ínsula, no; y no el dinero 
ni la esperanza fiel de la aventura; 
tan sólo, Sancho, sólo su figura 
caminando ante ti por el sendero.

La lanza erguida, el yelmo encasquetado, 
el profundo suspiro, la mirada, 
su buen hablar, su acento reposado,

su dama por tu industria, ¡ay!, encantada... 
Todo estaba en el lecho, allí, a tu lado;
¡y todo era locura ya olvidada!

no se muriera

Demetrio Castro VMacanas
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FESTEJOS [
que, organizado por el Exce- 1 

lentísimo Ay u n t a mi e n t o ,  se :

celebrarán con motivo de las |

Ferias de San Bartolomé en I

la Ciudad de Alcalá de Hena- |

res, los días 24 al 27 de f 

agosto de 1951 ¡
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LÁ R O S A  D E  L O S  V I E N T O S
( M A R C A  R E G I S T R A D A )

FABRICA DE QUESOS 
Y DERIVADOS DE LA LECHE

Cisneros, 13 Teléfono 25

A m c t c l a ' i  C j , a ' i d a

D E S P A C H O  
D E  L E C H E

Generalísimo Franco, 97

A L C A L A  D E  H E N A R E S



Por la mañana

A  las 8.—Salvas y dianas por las bandas de trom­
petas de los Regimientos de Caballería de 
la guarnición.

A  las 9 .—Gigantes y Cabezudos, acompañados de 
dulzaina y tamboril. A la misma bora la 
banda de música del Regimiento Infantería 
Covadonga, recorrerá las calles de la po­
blación con unos alegres pasacalles.

A  las ÍO.—En el Ayuntamiento, reparto de lotes de 
comida a las clases necesitadas de la Ciudad.

A  las 11.—Inauguración del importante ferial de 
ganados.

P o r  la  t a r d e

A las 6.—Interesante partido de fútbol entre una se­
lección madrileña y la Deportiva Alcalá, 
disputándose un trofeo regalo del Excelen­
tísimo Ayuntamiento-

A  las 7.—En la Plaza de Cervantes, cucañas, globos 
grotescos, grandioso festival infantil.

# P o r  la  noche

A  las 11.—Primer concierto a cargo de la banda del Re' 
¿imiento Infantería Covadonga, bajo la di" 
rección del maestro D. Valentín Rodríguez.

P o r  l a  m a ñ a n a

A  las 8 . —Salvas y dianas.

A  las 9 .—Gigantes y cabezudos. Continuación del 
importante ferial de ganados.

P o r  l a  t a r d e

A  las 6.—Grandiosa corrida de toros, en la que se li­
diarán seis escogidos ejemplares de la acre­
ditada ganadería de D. Félix Gómez, de G
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¿Quiere usted ir bien vestido 
sin tacha de presumido, 
ser pulcro y elegante?
No lo dude ni un instante: 
En almacenes Saldaña 
Pafronius, con arte y maña 
le hace un traje llamante.

dbeiiiuí nunca engaña!

Es el cortador de...

*

Generalísimo Franco, núm. 2 - Teléfono 270

A L C A L A  D E  H E N A R E S



/

Colmenar? por los afamados diestros José 
González «Dominguín», Luis Miguel Gon­
zález «Dominguín» y Antonio Ordóñez.

P o r  la noche
A  las 11.—En la Plaza de Cervantes, segundo con­

cierto mtrsical.

A  la 1.—Primer programa de fuegos artificiales, por 
la afamada pirotecnia zaragozana de hijo de 
D. Angel Sanz, con profusión de carcasas, 
cohetones, etc.

O D A

P o r  lo  mañana
Salvas, dianas pasacalles, gigantes y ca­
bezudos.

A  las 9 .—En el Campo de Deportes de la Sociedad 
Deportiva Alcalá, primera tirada de Tiro 
de Pichón, del Concurso Comarcal, en la 
que se donarán 2-500 pesetas en premios y 
copas de la Excma. Diputación Provincial, 
F- E. T- y de las J- O- N. S-, Regimientos 
de Caballería núm. 1 y núm. 2, Depósito de 
Intendencia y Sociedad Anónima de Se­
guros CAMPO-

A  las 11.—Concurso de Natación en el «Muro» por 
distinguidos elementos del Frente de Ju­
ventudes de uno y otro sexo.

P o r  la tarde
A las 6.—Grandioso festival cómico-taurino-musical, 

por el combinado Galas Imperiales.
P o r  la n o c h e

A  las 11.—Tercer concierto musical a cargo de la 
misma banda de música de los días ante­
riores.

P D A  2 7

P o r  lo  mañana
Salvas, dianas, pasacalles, gigantes y ca­
bezudos-
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A L M A C E N E S

R E V I L L A
C O L O N IA L E S

(Nomb re  co m e rc ia l negisfrado

y l e k i e t ú l

Almacén de Coloniales y Aceites

I S A N T I A G O ,  8 ¡
¡ T e l é f o n o  1 9  ¡

|  A L C A L A ]
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P o r  la tarde

A  las 4.—Segunda tirada de Tiro de Pichón de la 
Sociedad de Cazadores, con 1.000 pesetas de 
premios y copas del Excmo. Sr. Goberna­
dor Civil de la provincia, Regimiento Ca­
ballería núm. 14, Plus Ultra Seguros y 
Sociedad"de Cazadores.
Gigantes y cabezudos.

A  las 7.—En la Plaza de Cervantes, carreras de bici­
cletas, disputándose varias pruebas e im­
portantes premios.

P o r  la noche

A  las 11.—Ultimo programa musical.

A  la 1.—Segundo programa de fuegos artificiales a 
cargo de la misma Casa pirotécnica que el 
día 25, quemándose una excepcional colec­
ción de fuegos y terminando con un emo­
cionante combate de aviones de bombardeo 
y lucha de los mismos en el aire, con caída 
en picado de uno de ellos, de sorprendente 
y espectacular vistosidad y efecto.
Miles de cohetes, carcasas, cobetones, pa­
racaídas, morterazos, etc.

Durante todos los días de feria, innumera­
bles atracciones: Circos, Caballitos, Coches 
eléctricos e infinidad de Carrouseles.

Alcalá de Henares, 10 de agosto de l9 5 l .

EL ALCALDE, EL SECRETARIO,

JJucaf d t l  Campo1 jjoJé (Lililíes

PROGRAMA DE IA)S CONCIERTOS que interpretará la música 
del Regim iento Infantería Covadonga, núm. 5, bajo la dirección 
del Capitán Director, don Valentín Rodríguez Suárez, durante 
los días 24, 25, 26 y 27 de agosto de 1951, con m otivo de las fiestas 

de San Bartolomé, de esta ciudad.

DIA 24

PRIMERA PARTE

«El Capitán» (pasodoble), Sousa; «Rosamunda» (obertura), 
Schubert; «Marcha turca», Mozart, G
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MARIANO PRIETO
COLONIALES ,

Gmo. Franco, 87 A L C A L A

. u é b a  a m o t ai
D E S P A C H O  D E  L E C H E

LECHE PURA DE VACAS
A 3,5 0 EL L I T R O

SE S I R V E  A D O M I C I L I O

Gmo. Franco, 32 ALCALA DE HENARES

CASA ALOBERA

L I B R E R O S ,  2

A L C A L A

CAMISERIA Y ARTICULOS DE FANTASIA 
Gran surtido en IEDIAS DE HYLOH
Todo en calidades insuperables



SEGUNDA PARTE
«Andante Cantabile», Tschaikososky; «Katiuska» (fantasía), 

Sorozábal; «Granada» (serenata), Albéniz.

TERCERA PARTE
«Selección de melodías modernas», «La Giralda» (pasodoble), 

Juarránz.

DIA 25

'Pr i m e r a  p a r t e

«Cielo azul» (pasodoble), V. Rodríguez; «La Verbena de la 
Paloma» (preludio y fragm entos), Bretón; «Balada gallega», 
Montes.

SEGUNDA PARTE
«El sitio  de Zaragoza» (fantasía m ilitar), Oudrid; «En un mer­

cado persa» (interm edio-escena), Ketelbey; «Goyescas» (Inter, 
m edio), Granados.

TERCERA PARTE
«Selección de melodías modernas», «La fiesta del pueblo» (pa­

sodoble), Alonso.

DIA 26

PRIMERA PARTE
«El niño de Jerez» (pasodoble), Lope; «Airiños Aires» (rapso­

dia gallega), Freire; «Momento musical», Schubert,

SEGUNDA PARTE
«Quinta Sinfonía» (prim er tiem po), Beethoven; «El Barberi- 

11o de Lavapiés (fantasía), Barbieri; «Tannhauser» (coro de pe­
regrinos), Wagner.

TERCERA PARTE
«Selección de m elodías modernas», «Brisas de Asturias» (pa­

sodoble), V. Rodríguez.

DIA 27

PRIMERA PARTE
«Puenteáreas» (pasodoble), Soutullo; «Caballería ligera» (ober­

tura), Suppé; «Czardas», Monti.

SEGUNDA PARTE
«Serenata», Malats; «Marcha militar», Schubert; «La boda de 

Luis Alonso» (interm edio), Jiménez,

TERCERA PARTE

«Selección de melodías modernas», «Santander» (pasodoble), 
Rosillo.

COLECCION DE FUEGOS ARTIFICIALES PARA EL DIA 25

Anuncio de la  Sección Pirotécnica, m ediante el disparo de 5 
potentes truenos alam inos de gran detonación.

Disparo de 15 docenas de cohetes de bombas, tiros, petardos, 
truenos de gran potencia, formando un fuego graneado de sor­
prendente efecto.

Disparo de 12 cohetones de paracaídas, con focos eléctricos de 
gran ilum inación.
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D is p a r o  d e  3  c a r c a s a s  d e  d i f e r e n t e s  c a l ib r e s  c o n  c o m b in a c io ­
n e s  b e l l í s im a s  d e  l lu v i a  d e  o r o , c e n t e n a r e s  d e  c u le b r in a s  e lé c ­
t r ic a s ,  c o n  p o t e n t e s  t r u e n o s  a l u m ín ic o s  a é r e o s .

D is p a r o  d e  6  c o h e t o n e s  d e  t r a c a  a é r e a ,  c o n  v a r ia s  e x p lo s io n e s  
e n  e s c a la  d i s t in t a .

D is p a r o  d e  u n a  g r a n  f a c h a d a  t i t u la d a  L A S  C E S T A S  F L O R I ­
D A S , c o n  a d o r n o s  e n  v i v o s  c o lo r e s ,  m o v ié n d o s e  e n  u n a  g r a n  s u ­
p e r f ic ie  d e  f u e g o s  d o r a d o s ,  q u e  s e  t r a n s f o r m a n  a l  f in a l  e n  u n a  
h e r m o s a  c a r c a s a  d e  p e a la s  lu m in o s a s .

D is p a r o  d e  o t r a  f a c h a d a  t i t u la d a  e l  G R A N  B O M B A R D E O , e n .  
t r e  d i f e r e n t e s  b a t e r ía s  d e  c a n d e la s  r o m a n a s ,  q u e  d e s p id e n  c o n ­
t in u a m e n t e  b a la s  d e  c o lo r e s  y  d e t o n a n t e s  c o n  g r a n d e s  t r u e n o s  
f in a le s .

D is p a r o  d e  u n  m o r t e r o  d e  g r a n a d a ,  d e  e s t r u e n d o s a  d e t o n a ­
c ió n .

D is p a r o  d e  15  d o c e n a s  d e  c o h e t e s  d e  d i f e r e n t e s  t a m a ñ o s  d e  
l u c e s ,  u n a  s e r i e  d e  c o m e t a s  d e  l lu v i a  d e  o r o , p a lm e r a s ,  c o r o n a s ,  
c u le b r in a s  d e  g r a n  n o v e d a d ,  f in a l iz a n d o  c o n  e l  d is p a r o  d e  r a m i ­
l l e t e r a s  d e  v o la d o r e s  d e  t o d a s  c la s e s  d e  l u c e s  d e  c o lo r e s ,  q u e  

l le n a r á n  e l  e s p a c io  d e  u n a  c o p io s a  l lu v i a  d e  b e l l í s im o  e f e c t o .
D is p a r o  d e  12  c o h e t o n e s  d e  m a r ip o s a s  p la t e a d a s ,  c o n  f in a l  e n  

b e l l í s im a  c a s c a d a  e lé c t r i c a  v e r d e .

D is p a r o  d e  u n a  f a c h a d a  t i t u la d a  E L  F I R M A M E N T O , c o n  m u l ­
t i t u d  d e  e s t r e l l i t a s  d e  c o la ,  c r u z á n d o s e  e n  u n a  s u p e r f ic ie  d e  f u e ­
g o s  d o r a d o s ,  d e n t r o  d e  la  c u a l  v a r io s  c o m e t a s  e v o lu c io n a n  e n t r e  
s í ,  c o n  s o r p r e n d e n t e  f in a l  d e  c a s c a d i t a s  d e  p e r la s .

D is p a r o  d e  u n a  s o r p r e n d e n t e  f a c h a d a  t i t u la d a  E L  V U E L O  D E  
L A S  C O R O N A S , a p la u d id is im a  p ie z a  p o r  c o r o n a ,  q u e  e n  e l  e s p a ­
c io  s e  e n t r e c r u z a n  f o r m a n d o  l in d a s  c o m b in a c io n e s  y  s o r p r e s a  

e n  e l  p ú b l ic o  a l  a s c e n d e r  y  d e s c e n d e r  e n  e l  e s p a c io ,  y  v o l v e r  a  
a s c e n d e r .

D is p a r o  d e  3  c a r c a s a s  d e  m o r t e r o ,  d e  v a r io s  c a l ib r e s ,  c o n  p r e ­
c io s a s  c o m b in a c io n e s  d e  f u e g o s ,  ú l t im a  n o v e d a d  p ir o t é c n ic a .

D is p a r o  d e  6  c o h e t o n e s  o s c i la n t e s  c o n  l u c e s  d e  v a r io s  c o lo ­
n es , s o l e s  g ir a t o r io s  y  s e r p e n t i n a s  d e t o n a n t e s .

D is p a r o  d e  g r a n a d a s  d e  m o r t e r o ,  d e  p o t e n t í s im a  d e t o n a c ió n .
G r a n  b o r b a r d e o  a é r e o  p o r  1 5  d o c e n a s  d e  v o la d o r e s  d e  v a r ia s  

c la s e s  y  t a m a ñ o s ,  c o n  p r e c io s o s  f in a le s  e n  l u c e s  d e  c o lo r e s ,  U n .  
. v ia s  d e  p e r la s ,  s e r p e n t o n e s  e lé c t r i c o s  y  d e t o n a n t e s .

D is p a r o  d e  3  c a r c a s a s  d e  v a r io s  c a l ib r e s ,  c o n  m o r t e r o s  a p r o ­
p ia d o s ,  q u e  la n z a r á n  a l  e s p a c io  g r a n  p r o f u s ió n  d e  c o m b in a c io ­
n e s  d e  f u e g o s  d e  t o d a s  c la s e s .

D is p a r o  d e  u n a  g r a n  f a c h a d a  t i t u la d a  I .A  C O R O N A  I M P E ­
R I A L , r o d e a d a  d e  f u e g o  r o m a n o  d e  t o d a s  c la s e s ,  d i s t r ib u id o s  e n  

e s f e r a s  y  t r iá n g u lo s  lu m in o s o s ,  q u e  t e r m in a n  e n  u n a  h e r m o s a  

f u e n t e  d e  f u e g o s  d o r a d o s  y  b la n c o s .
D is p a r o  d e  u n a  g r a n  c a s c a d a ,  q u e  a r r o ja r á  m ú l t ip l e s  y  b o n i ­

t o s  c h o r r o s  d e  f u e g o  p la t e a d o ,  a c o m p a ñ a d o s  d e  s u r t id o r e s  d e  lu ­
c e s  e n  c o lo r e s  q u e  p r o d u c ir á n  u n  b e l l í s im o  c o n t r a s t e ,  c o m b in a ­
d o s  c o n  v a r ia s  d a l ia s  d e  f u e g o s  c h in e s c o s .

D is p a r o  d e  c o h e t o n e s  d e  p a lm e r a ,  c o n  f in a le s  d e  e x p lo s io n e s  

e n  p e r la s  b la n c a s .

G R A N  A P O T E O S IS  F I N A L

»
D is p a r o  s im u l t á n e o  d e  5  r a m i l l e t e r a s  d e  v o la d o r e s  d e  lu c e s ,  

l lu v ia s  y  t i r o s ,  d e  p r e c io s o  e f e c t o .
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V is t a  e x t e r io r .

D e t a l le  p a r c ia l  d e l  in t e r io r .



D is p a r o  d e  5  b a t e r ía s  d e  c a r c a s i t a s  d e  l u c e s  b la n c a s ,  c u le b r i ­
n a s  e lé c t r i c a s  y  p a lm e r a s  d o r a d a s ,  d e  g r a n  b e l le z a .

D is p a r o  d e  p o t e n t e s  g r a n a d a s  d e  p e r la s  lu m in o s a s  y  f u e g o s  d e  

t o d a s  c la s e s .
D is p a r o  d e  u n a  v i s t o s a  t r a c a  d e  f a n t a s ía  y  d e t o n a n t e ,  s e ñ a ­

la n d o  e l  f in a l  d e  l a  s e s i ó n  p ir o t é c n ic a .

C O L E C C IO N  D E  F U E G O S  A R T I F I C I A L E S  P A R A  E L  D I A  27

A n u n c io  d e  la  s e s ió l t '  m e d ia n t e  e l d is p a r o  d e  6  p o t e n t e s  g r a ­
n a d a s  d e  m o r t e r o  d e  g r a n  d e t o n a c ió n ,  s e g u id a s  d e  c e n t e n a r e s  d e  
c o h e t e s ,  d e  t i r o s ,  p e t a r d o s  y  b o m b a s ,  qiue p r o d u c ir á n  u n  f u e g o  

g r a n e a d o  d e  g r a n  e f e c t o .
D is p a r o  d e  u n  g r a n  m o r t e r o  c o n  c a r c a s a s  d e  v a r io s  t i e m p o s ,  

d e  e x p l o s i o n e s  e n  p a lm e r a s  y  c in t a s  d o r a d a s  d e  in u s i t a d a  v i s t o ­
s id a d .

D is p a r o  d e  u n  b a s t id o r  d e  c o h e t e s  d e  lu c e s  d e  d i s t in t a s  c la s e s .

D is p a r o  d e  la  f a c h a d a  t i t u la d a  L A  F U E N T E  G IR A T O R IA ,  
a d o r n a d a  c o n  p r o f u s ió n  d e  l u c e s  d e  c o lo r e s ,  y  d e s p id ie n d o  c o n ­
t i n u a m e n t e  p e r la s  lu m in o s a s ,  q u e  f in a l iz a n  e n  u n  g r a n  s u r t id o r  
d e  l lu v ia  d e  e s t r e l la s .

D is p a r o  d e  v a r ia s  d o c e n a s  d e  v o la d o r e s  d e  h o n o r ,  c o n  t r u e n o  
y  l u c e s  d e  c o lo r e s  d e  t o d a s  la s  c la s e s .

D is p a r o  d e  c o h e t o n e s  d e  s e r p e n t in a s  e lé c t r i c a s  y  d e t o n a n t e s .

D is p a r o  d e  la  f a c h a d a  t i t u la d a  L A S  T O R R E S  E S P I R A L E S ,  
c o n  v a r ia s  e s f e r a s  q u e  g i r a n  a  s u  a lr e d e d o r  c o n  m a g n if ic o  f u e g o  y  
b r i l l a n t e s  g lo b o s  d e l in e a d o s ,  c o n  b e n g a la s  e n  c o lo r e s ,  q u e  s e  

p e r s i g u e n  d e n t r o  d e  u n  g r a n  c ír c u lo  d e  f u e g o  q u e  t e r m in a  e n  
u n a  g r a n  s o r p r e n d e n t e  c a s c a d a  e lé c t r ic a .

D is p a r o  d e  ;{ m o r t e r o s ,  c o n  c a r c a s a s  d e  d i s t i n t o s  t i e m p o s ,  d e  
t o r b e l l in o s  y  s e r p e n t o n e s  d e t o n a n t e s .  D is p a r o  d e  c o h e t o n e s  e n  

s u s  d i s t i n t a s  v a r ia c io n e s .  D is p a r o  d e  v a r ia s  d o c e n a s  d e  v o la ­
d o r e s ,  m a r q u e s e s  e  im p e r ia l e s ,  e n  s u s  d i s t in t a s  v a r ia c io ­
n e s .  D is p a r o  d e  v o la d o r e s  d e  t o r b e l l in o ,  d e  g r a n  b e l le z a .  G r a n  

fa ch a d a »  t i t u la d a  L O S  C I R C U L O S  A M O R O S O S  q u e ,  m o n t a d o s  s o ­
b r e  u n  g r a n  t in g la d o ,  d a n  v u e l t a s  y  s e  l a n z a n  u n o s  s o b r e  o tr o s ,  
f o r m a n d o  l in d a s  c o m b in a c io n e s ,  c o n  f in a l  d e  u n a  b o n ita  a l e g o ­
r ía  c ív i c a .  D is p a r o  d e  2 m o r t e r o s  c o n  c a r c a s a s  d e  d o c e  t i e m p o s  

d e  p a lm e r a  y  c in t a s  d o r a d a s , y  d e  a r t í s t i c o  c o n j u n t o .  D is p a r o  d e  
1 0 0  v o la d o r e s  d e  c o m e t a s  y  lu c e r o s ,  c o n  i lu m in a c ió n .  D is p a r o  d e  
v o la d o r e s  d e  s i lb a t o ,  c o n  l u c e s  d e  c o lo r e s .

D is p a r o  d e  la  f a c h a d a  t i t u la d a  L A  N O V E D A D  D E L  D I A , d e  
f a n t á s t ic a  c o m b in a c ió n  d e  f u e g o s ,  q u e  s e  e n t r e la z a n  c o n  c in c o  

a b a n ic o s  d e  f u e g o s  c h in e s c o s ,  p a r a  t e r m in a r  e n  u n a  g r a n  e r u p ­
c ió n  d e  f u e g o s  d e  p a lm e r a .

D is p a r o  d e  m o r t e r o  c o n  c a r c a s a s  d e  t i e m p o s  d e  p a lm e r a s  y  
C in ta s  e lé c t r i c a s  y  d o r a d a s ,  d e  g r a n  b e l le z a .  D is p a r o  d e  v o la d o ­
r e s  d e  c h in i l la  o  p a v o  r e a l .  D is p a r o  d e  5 0  c o h e t o n e s  d e  l u c e s  o s ­
c i l a n t e s  e n  c o lo r e s ,  d e  p r e c io s o  e f e c t o .  D is p a r o  d e  c o h e t e s  d e  l u ­
j o  e lé c t r i c o  c o n  g r a n  t r u e n o  f in a l .

D is p a r o  d e  la  p ie z a  t i t u la d a  L A  E S T R E L L A  D E  L A  V I R G E N ,  
f o r m a d a  p o r  v a r ia s  p a s a s ,  e n  c u y o s  e x t r e m o s  l l e v a n  u n a s  a u r e o ­
la s  d e  f u e g o s  d o r a d o s  y  u n  b o n i t o  j u e g o  d e  s e r p e n t in a s  a l  c e n ­
tr o , t e r m in a n d o  u n a  h e r m o s a  a le g o r ía  d e  f u e g o  p la t e a d o .

D is p a r o  d e  m o r te r o ,  c o n  c a r c a s a  d e  t o r b e l l in o  d e  g r a n  b e ­
l le z a .

D is p a r o  d e  v o la d o r e s  d e  f a n t a s ía ,  d e  e s t r e l la s  m u l t ic o lo r e s .



Sí, sí, m u ch a s  m arcas...

pero un

I I N V I C T A
es el receptor que le  ofrece  

las máximas g a r a n t í a s

Adquiéralo en

Reñida (Íiaíie, i!  (I.
(Avúa. de José Antonio, 40, Madrid)

que se lo proporcionará en

inmejorables condiciones de pago

¡jj P H IL IP S !!!
El coloso de la radiodifusión

Depositario exclusivo en ALCALA DE HENARES:

T E L M O  A N D I A

(Agente Comercial Matriculado) = =

Generalísimo Franco, 16 - Teléfono 285



D is p a r o  d e  c o h e t o n c s  d e  lu j o ,  « r e a le s » ,  e n  s u s  m á s  v a r ia d a s  
p r e s e n t a c io n e s .

D is p a r o  d e  u n a  c o m b in a c ió n  p ír ic a ,  t i t u la d a  L O S  JUEG O "?  
F L O R A L E S , f o r m a d a s  p o r  a s p a s  q u e ,  e n  s u s  e x t r e m o s ,  l l e v a n  
u n a  r o s a  p ír ic a ,  a d o r n a d a s  p o r  c in t a s  e lé c t r i c a s ,  q u e  f o r m a n  l i n ­
d a s  c o m b in a c io n e s ,  p a r a  f in a l iz a r  e n  u n  h e r m o s o  s u r t id o r  d e  

f u e g o s  d o r a d o s .
D is p a r o  d e  m o r t e r o  c o n  c a r c a s a s  d e  c in t a s  e lé c t r i c a s  y  d o r a ­

d a s , d e  b o n i to  e f e c t o .  D is p a r o  d e  v o la d o r e s  v i s i b l e s  e  in v i s i b l e s ,  
d e  s o r p r e n d e n t e  e f e c t o .  D is p a r o  d e  c o h e t o n e s  d e  a r r a n q u e ,  c o n  
d e s c a r g a s  d e  t r u e n o s  y -A u c e s , c a d a  u n o .

D is p a r o  d e  1 2  c o h e t o n e s  d e  p a r a c a íd a s  c o n  f o c o s  e n  l u c e s  d e  
c o lo r e s .

F a c h a d a  t i t u la d a  L A  E S T R E L L A  M A T U T I N A , d e l in e a d a  e n  
l u c e s  d e  b e n g a la s  y  c o n  u n  g r a n  c a p r ic h o  a l  c e n t r o  d e  la  m i s ­
m a , f o r m a n d o  u n a  a le g o r ía  c o n  c in c o  m a r ip o s a s  e lé c t r i c a s  d e  
l lu v i a  d o r a d a .

D is p a r o  d e  m o r t e r o  c o n  c a r c a s a s  d e  v a r ia d o s  t i e m p o s  d e  f u e ­
g o s ,  y  h e r m o s a s  c o m b in a c io n e s  d e  l u c e s  q u e  s e  e x t e n d e r á n  s o b r e  
e l  e s p a c io .  D is p a r o  d e  c o h e t o n e s  c o n  d ib u j o s  d e  m o s a ic o  e n  f u e .  
g o s  v a r ia d o s ,  d e  g r a n  b e l le z a .  D is p a r o  d e  c o h e t e s  d e  lu j o ,  d e  e s ­
t r e l l a s  m u l t i c o lo r e s .  D is p a r o  d e  v o la d o r e s  d e  s e r p e n t in a s  e lé c ­
t r ic a s  y  d e t o n a n t e s ,  c o n  f in a l  e n  s o l e s  g ir a t o r io s .  F a c h a d a  t i t u ­
la d a  E L  G R U F O  D E  L O S  A R B O L E S , c o n  u n a  r u e d a  in t e r m i t e n ­
t e  a l  c e n t r o  d e  c a d a  u n o ,  c o n  d i s t i n t a s  v a r ia c io n e s  d e  f u e g o ,  y  
g r a n  f in a l  d e  d i s p a r o  d e  b a la s  y  l u c e s  d e t o n a n t e s .  D is p a r o  d e  

m o r t e r o  d e  g r a n  c a l ib r e  c o n  c a r c a s a s  d e  v e in t ic u a t r o  t i e m p o s  d e  
p a lm e r a ,  y  t o r b e l l in o s  d e  f u e g o  c h in e s c o .  D is p a r o  d e  c o h e t o n e s  

d e  p a r a c a íd a s  c o n  r o s a r io s  l u m in o s o s .  D is p a r o  d e  v o la d o r e s  d e  
l lu v i a  p la t e a d a .

G r a n  f ig u r a  t i t u la d a  L A  S O B E R A N A , c o n  v a r ia s  a s p a s  a l r e d e ­
d o r  d e  u n a  g r a n  r u e d a  g ir a t o r ia ,  q u e , d e s p u é s  d e  v a r io s  m o v i ­
m ie n t o s  g i r a t o r io s  c o n  f u e g o s  d i s t in t o s ,  t e r m in a  e le v á n d o s e  a l  
e s p a c io ,  d e j a n d o  t r a s  d e  s í  u n a  l lu v i a  d e  p e r la s .

D is p a r o  d e  m o r t e r o s  c o n  c a r c a s a s  d e  s e r p e n t i n a s  e lé c t r i c a s  y  
d e t o n a n t e s  y  t r u e n o s  e n  d e s c a r g a  e n  e s c a la .  D is p a r o  d e  v a r ia s  
r u e d a s  v o la d o r a s  d e  p e r la s  y  b o l i t a s  e n  c o lo r e s ,  d e  p r e c io s o  e f e c ­
t o .  D is p a r o  d e  c o h e t o n e s  d e  p a r a c a íd a s  c o n  f o c o  d e  g r a n  i l u m i .  
n a c ió n .  D is p a r o  d e  1 0 0  v o la d o r e s  d e  l lu v i a s  e lé c t r i c a s  y  d o r a ­
d a s ,  c o n  l u c e s  d e  c o lo r e s ,  d e  b e l l í s im o  e f e c t o .  D is p a r o  d e  g r u p o s  
d e  c a n d e la s  r o m a n a s  c o n  b a la s  e n  c o lo r e s  y  d e t o n a n t e s ,  d e  s o r ­
p r e n d e n t e  e f e c t o  p i r o t é c n ic o .

E m o c io n a n t e  c o m b a t e  d e  a v i o n e s  d e  b o m b a r d e o ,  y  lu c h a  d e  

lo s  m is m o s  e n  e l  a ir e ,  c o n  c a íd a  e n  p ic a d o  d e  u n o  d e  e l lo s ,  d e  
s o r p r e n d e n t e  y  e s p e c t a c u la r  v i s t o s id a d  y  e f e c t o .

G R A N  A P O T E O S I S  F I N A L

D is p a r o  d e  5  r a m i l l e t e r a s  c o n  v o la d o r e s  d e  t i r o s  y  lu c e s ,  e n  
v a r ia d o s  c o lo r e s ,  q u e ,  s o b r e  e l  e s p a c io ,  fo r m a r á n  u n a  c o p io s a  
l lu v i a  d e  t r u e n o s  y  l u c e s  d e  g r a n  b e l le z a ,

D is p a r o  d e  5  b a t e r ía s  d e  c a r c a s i t a s  d e  l u c e s  b la n c a s ,  p a lm e ­
r a s  d o r a d a s ,  s e p e n t o n e s  e lé c t r i c o s ,  f o r m a n d o  u n  c o n j u n t o  d e  g r a n  

b e l le z a .
D is p a r o  d e  g r a n d e s  g r a n a d a s  c o n  p e r la s  lu m in o s a s ,  y  l lu v ia  

d e  p la t a ,  d e  s in g u la r  b e l le z a .
F in a lm e n t e ,  d i s p a r o  d e  u n  p o t e n t í s im o  t r u e n o ,  in d ic a n d o  e l  

f in a l  d e  e s t a  v i s t o s í s im a  s e s i ó n  p ir o t é c n ic a !
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GRAN TERRAZA

íf
(EMPRESA CALLEJA)

f o r m i d a b l e s "

B A I L E S
durante los días 24 - 25 - 26 - 21 

O R Q U E S T A
7 R M O  ANDIA

A G R A D A B LE  TEMPERATURA

G R A N  S E R V IC IO

d e  EB A  Fü 

Pl aza  de Cervantes



LA "C H A T A " ÍN  LOS LOROS
(Romance de la Infanta Isabel)

Por RAFAEL D U Y O S
■'■■/I-

C o n  ’ m u c h o  g u s to  p u b lic a m o s  

e n  n u e s tr a s  p á g in a s  e s t a  g r a n  
p r o d u c c ió n  d e  R a f a e l  D u y o s ,  e l  

g r a n  p o e ta  a  q u ie n  ta n to  q u ie ­
r e n  y  a d m ir a n  lo s  a lc a la ín o s .

— ¡De prisa! ¡Que no llegamos! 
¡Quiero la mantilla blanca!

¡Qué run-run por los salones 
del palacio de Quintana!

Mayo, y tarde de domingo.
En el piano, una sonata 
se le deshace en los dedos 
gordezuelos de la Infanta...
—Maestro Saco del Valle:
Tanto Bethoven..., ¡ me cansa!
Os lo digo sin rodeos...
Chopin..., sí, me llega al alma... 
Mientras me visto, tocad 
esté nocturno... ¡Caramba! •
Son las cuatro menos cuarto...

¡No llegamos a k  Plaza!

Juanita Bertrán de Lis 
—que hoy está malhumorada—• 
va y viene por la saleta.

! Se turnan las dos hermanas.
Mañana vendrá Margot 
—siempre alegría en la cara—.



VINOS - LICORES l~~~------ .—

A P E R I T I V O S

C O M I D A S  H  1 

I C 0 " 0 “ , C Í S  a

F blanca 

doble
LIBREROS, 20 A L C A L A

F O T O
DREYER

Fotografías de todas clases 
. * »

SHtVfOO A t> 0 M t a u Q

Entrega rapidísima

Plaza Ce r vant e s ,  4
T E L E F O N O  151

Colegio del Sagrado Corazón de Jesús
D irig ido  por RR. Filipenses

legalmenle reconocido por «I Ministerio de Educación Nacional y circunscrito al Instituto de Alcalá de Henares

Magisterio - Idiom as ££
Ampliación de estudios ^
Clases de adorno, etc. ^

INTERNAS* EXTERNAS-MEDIO PENSIONISTAS 
ESCRITORIOS, 4 y 6 - Teléfono 6¿ A L C A L A  *
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Párvulos g Parvulitas

Enseñanza primaria.
Bachillerato-Comercio



Juanita transmite órdenes:
« El coche, a las cuatro...»

Pasan las doncellas con el traje 
de Su Alteza—lila y grana— 
con encajes de Bruselas 
apretando cuello y mangas 
y rematando la orilla 
manóla de la gran falda.
Mientras la visten, no cesa 
de hablar la señora Infanta.
—Dame el abanico verde 
de Mercedes, mi cuñada: 
el que ella llevó a los toros 

' cuando era Rema de España.
No. No quiero ese collar, 
ni esos pendientes. No. Nada.
Unos claveles prendidos 
en el pelo... ¡y a la plaza! 
¡Vamos! ¡De prisa! ¡Ligeras!
¡ Que las cuadrillas no aguardan! 
Recuerda que Romanones 
viene a merendar mañana...
« ¡ Armas! ¡ Armas a Su Alteza! » 
grita el teniente de guardia.

Flecha de seda y charol 
sale el lando de la Infanta, 
y a ritmo de pasodoble 
van las yeguas alazanas 

•llevando a Doña Isabel 
de Borbón casi en volandas. 
«Princesa», «Bailen», «Mayor», 
«Alcalá»...

—Dame el programa. 
Hoy torea mi torero...
■—¿Cuál es tu torero, Juana?
—El mío es el «Gallo», Alteza... 
—¿El «Gallo»? ¡Quién lo pensara 
Torero gracioso, pero 
no te arriendo la ganancia...
Yo, ¡ de Vicente Pastor!
¡Mira! ¡Mira! ¡Antonio Maura! 
¡Adiós! ¡Adiós! ¡Cuánta gente!



GRANJA AVICOLA 

I P iu d a  d e ,
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T e lé f o n o  9 6

ALCALA

Casa
“ BLANCO

D r o g u e r í a ' P e r f u m e r í a

La más surtida en artículos 
de limpieza y drogas

M ateria l fotográfico  

Revelado de copias

Gmo. Franco, 65
Teléfono 93 A l c a l á

S an ios

P e ñ a lv e r

S u m in is tro s  d e  le ñ a

A viSO S: Central telefónica

los Sontos do lo Humoso



,

La reina se queda en casa 
pretextando una jaqueca.
Los toros la asustan.. .. ¡ Vaya, 
ya estamos! ¿Y mi abanico...?

Junto al coche de la Infanta, 
la gente se arremolina.
—Buenas tardes... Muchas gracias... 
¿Qué tal, Arfeos? ¿A los toros?
No faltaré esta semana.
Quiero asistir al estreno
que anuncias de ese «tal» Falla...
¿Qué hay, Benlliure? ¡Hola, Tamames! 
¡Con Dios, duque de Veragua!
Ya sé que los toros que hoy 
se lidian son de tu casa...
Abren paso—como pueden— 
los de la Guardia Montada.
¡ Hola, empresario...! ¿Contento? 
Vengo yo sola... ¡ Más ancha!
El Rey me envía en su nombre.
La Reina, se encuentra mala...
Sí. Sí. Que me brinden toros.
No. No. Al contrario. Me agrada.
Ya traía, en previsión, 
tres pitilleras de plata...
Luego, que suban a verme 
los tres toreros. ¡ En marcha!
La Infanta llega a su palco 
y al entrar, tolda la plaza 
puesta en pie la vitorea 
batiendo alegre las palmas 
mientras la Marcha de Infantes 
resuena en las altas gradas 
y el sol pone al rojo vivo 
las barreras encarnadas.
En la andanada de sol, 
con popular algazara, 
los morenos se alborotan, 
y gritan : . ¡ Viva «la Chata» !
(La Infanta, por popular, 
como el que más, tiene su «alias»); 
y en los tendidos de sombra 
>—las cabezas inclinadas—,
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se rinden por un segundo 
ante su augusta mirada.

La tía del Rey, saluda 
con sus manos enguantadas, 
como diciendo «Muy buenas 
tardes», sin darle importancia. 
Parece ella el presidente, 
cuando—encaje^ seda blanca— 
agita el real pañolito 
complacida y campechana. 
Cuando se sienta Isabel, 
resuena el clarín de plata: 
y entre un clamor, las cuadrillas 
cruzan la arena dorada... 
«Pastor», «Machaco» y el «Gallo 
¡Un trío de rompe y rasga!
(La Almudena, la Mezquita 
y un remate de Giralda.)
Mas los diestros, esa tarde, 
tienen al santo de espaldas.
Sólo Vicente Pastor, 
a su segundo Veragua, 
cita a matar «recibiéndole»- 
¡y la ovación es de gala!

La corrida se desliza
bien... y mal...; ¡una de tantas
Doña Isabel de Botbón,
tras de la regia baranda,
bulle, ríe, palmotea
y hasta jalea en voz baja:
y rompiendo el protocolo
más de un ¡ole! se le escapa
con el acento chispero
que suspira en su garganta,
cuando Rafael «el Gallo»'
tras su clásica «espantada»
se adorna por «bulerías»
con la larga afarolada.
Por un segundo, Isabel, 
al enemigo se pasa 
y aplaude al hijo de la 
Gabriela, el lance de capa...



B O D E G A S
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C O S E C H E R O  V A L M A C E N IS T A  DE V IN O S

Carmen Calzado, 10 - Tel. 98

A L M A C E N  DE C O L O N IA L E S
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No hay que negarle la sal 
a aquel que la sal derrama.

,  . *** .
\J ‘ .J. \  i?' i Ov, - K", > 1 \ i. ■ w ■

Su Alteza, luego, al salir 
—la tarde ya de oro y malva— 
desde «Alacalá», por «Cibeles», 
remonta a «la' Castellana».
Dan una vuelta, y poír «Genova», 
suben después hacia casa.
En «Glorieta de Bilbao» 
al. pasar, piden horchata 
de un puesto en que se le antoja 
beber...

¡No pueden pagarla!
No llevan ni un perro chico...
¡ apuros de la azafata!
La Infanta y el horchatero 
ríen de muy buena gana.
—Ya te pagaré otro día...
—¿Pagarme? ¡Está convidada!
Yo estoy «pagado» tan sólo 

• con vería a «ystez» en mi casa 
y con poner un letrero:
«PROVEEDOR DE LA INFANTA».

t\
'.N » \  -•

Palmoteos. Sombrerazos.
El coche sigue su marcha.

-— ¡Fijaos! ¡La Infanta Isabel!
— ¡Mirad! ¡Mirad! ¡Si es (da Chata»! 
Cuando llegan a Palacio
■—la tarde ya declinada— 
un organillo, en la esquina, 
con ritmo alegre, desgrana 
notas de «El Cabo Primero» 
mientras presentan sus armas 
al paso de la Señora 
los soldados de su guardia.

###
i

— ¡Vamos, que hay cena en Palacio 
y en el Real «La Traviata»...!
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Como siempre, llegaremos 
al acto segundo...

Llama,
pregúntale por teléfono 
a la Empresa de la Plaza 
para el domingo que viene 
qué corrida nos prepara.
Yo quizá no pueda ir...
¡Con esto de ser Infanta...!
¡Demonio del protocolo!
No me negarás, mi dama, 
que este Vicente Pastor 
es el que manda en España.
(Se entiende..., ¡después del Rey!) 
Vicente es hombre sin trampa.
Me gustan estos toreros 
que juegan a todo o nada.
Id despacio, no vayáis a 
romperme las enaguas.
¡No me petan estas modas 
con la cintura tan baja!
¿Cómo dices? Sí. Claro.
La noche es noche de alhajas.
Quiero el collar de chatones 
y ese broche de esmeraldas.
Quiero «epatar» a esa tonta 
de Embajadora de Francia.
En fin... ¡Vamos a Palacio!
Con lo bien que se está en casa...
O como mi hermano hacía 
cenando por esas tascas, 
dle tapadillo... Era un hombre 
que, aun siendo- Rey se saltaba 
las cosas a la torera...

Sonríe, empolva su cara 
frente al espejo que usó 
su madre, la destronada, 
y parece suspirar 
con una oculta nostalgia...
(Recuerdos de libertades 
por bulevares y plazas.)

— ¡Ay, Madre y Señora!, ¡quién 
volver a nacer lograra



G R A N  S U R T I D O  D E  

PERFUMES Y PINTURAS
E N LAS  D R O G U E R I A S

BISUTERIA Y ARTICULOS 

P A R A  R E G A L O

GENERALISIMO FRANCO, 40

A L C A L A  DE H E N A R E S

j f

"EL ESTUCHE"

ti CASTELLANA n

Gmo. FRANCO, 99 - Teléfono 74

C O N F I T E R I A  
Y R E P O S T E R I A

ANTONIO MARON
FABRICA DE ALMENDRAS
G A R A P I Ñ A D A S
-(MARCA REGISTRADA)-

DEPOSITO: Paseo de la Estación, 19

Helados, Cervezas y Mariscos de todas clases

DEPOSITARIO DE CERVEZAS « M A H O U »
IL 0 B  ¡W! E  G3 ©  S  „ @

T E L E F O N O 39 
ALCALA DE HENARES

Zapatería y Alpargatería
SERAFIN SAL y

Generalísimo Franco, 42 ALCALA



para ser... sólo mujer 
en vez de nacer Infanta!
Unos minutos después,
con sus sobrinos estaba. re- •, , .7 : . ' :•*
Las dos Reinas, impacientes, ’v 
se acercan para besarla.
Chicoteo con los nobles.
Sonrisa a la diplomacia.
Taconazos del saludo...

O J ' ’ ?1 : Golpe -dé 'lis 'alabardas,) ¡ ’ 1q: \  i . i ;;?,* ’ ’ ;
— ¡ Paso a Su Alteza Real 
la Infanta Isabel de España!
Fuera, en la «Plaza de Oriente» »  ̂ ; , , ,
las violetas pregonaban. * M- 1
Y__! ((-Heraldo» !. ¡Con la corrida!
-—¡Del Santo! ¡Fresquita el agua! 

i .Y un «chavea»-—un raterillo—, 
con la colilla apagada, 
por calle de «Árrieta» arriba 
decía: «!HE VISTO A LA CHATA!»

OBRA NUEVA
Si es usted amante de la Cultura, le interesa conocer la Historia de 

Alcalá, tan unida por numerosos pasajes a la de España en general, y de­
be adquirir el LIBRO DE RECIENTE PUBLICACION, «Datos Históricos de 
la ciudad de Alcalá de Henares», pues en él encontrará grandes curiosi­
dades relacionadas con Cervantes, que aquí nació; con Jiménez de 

' bisnéroá y!'su UhiVefsidaá; sus Colegios y Conventos; su incomparable 
Biblia Poliglota, y su Magistral magnifica; con la vida de Reyes, Prín­
cipes, Jefes de Estado, Cardenales y Arzobispos, que tanto la protegie­
ron, y la de otras numerosas personalidades de destacado relieve en las 
Armas, las Ciencias, la Iglesia, las Artes y las Letras; más la de todos 
aquellos personajes que colocaron sobre la ciudad, en sus aspectos cul­
tural, religioso, militar, penal, etcétera, la corona de una fama universal 
tan arraigada y firme que ni la fuerza destructora de los siglos ha lo­
grado aminorar, no sólo en nuestra Patria, sino en el Extranjero, y sobre 
todo en América, en donde el nombre de Alcalá sigue envuelto en las 
glorias que para la ciudad se alcanzaron en pasados tiempos, y que en 
tos actuales se mantienen vigorosas por el elevado patriotismo, que 
es obligado en todos los buenos españoles.
. Este libro de más de 1.200 páginas y numerosos grabados, está cuida­

dosamente editado, y puede adquirirse en Alcalá de Henares en casa del 
ailtor, doctor Réymundo, calle de Santa Ursula, 2, y en las librerías de 
los señores Corral, Ramírez y «Bola de Oro» y, muy pronto, en las prin­
cipales de Madrid y Repúblicas Americanas.
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Por E M IL IO  P A R D O  SEGURA

y '  [ UESTRA próspera ciudad, como pueblo antiguo bajo el cielo alto de 
Castilla, y pese a su paisaje duro, pero no violento ni adusto, ya que 

lo dulcifica su rica vega, retiene al visitante, especialmente al historiador, 
al turista, y ello prueba que sigue causando admiración, porque nos ha- 
bla con rústica ternura del hogar cristiano, aun habiendo sucumbido mu­
chos de sus encantos por la acción demoledora del tiempo y por el huracán 
destructor de la guerra. (¿Cómo no hacer aquí apesadumbradós, mención 
especial de las 24 Sacratísimas Formas Incorruptas desaparecidas?).

En el ambiente flotan dos rasgos característicos: Basta abrir los ojos 
del espíritu para sorprender, en el silencio de la noche, el paso de la som­
bra tutelar áte Cisneros, por no citar otros, seguida de un cortejo nume­
roso de héroes y santos, donde se albergan todas las virtudes y todas las 
grandezas de la raza.

Si el viajero se sitúa en lo alto del cerro, a la izquierda del río, don­
de aun se ven las ruinas de un castillo de A lcalá LA VIEJA, esto es, por 
encima de la entrada a la cueva de los gigantones, lugares aquellos fre­
cuentadlos en otros tiempos por estudiantones botargas o clérigos taci­
turnos; o bien, en San Juan del Viso, Mal Vecino o Ecce-Homo, vertí 
cómo se abrazan en línea borrosa del horizonte, al caer de la tarde, los 
perfiles de cúpulas y campanarios; la mole inmensa de la Magistral, con 
su airosa torre en perpetuo silencio no alterado ahora por el blronce he­
rido que volteaba en su campanario; el Archivo General o Palacio del 
Arzobispo de Toledo, actualmente Seminario, y la Universidad (la que 
fué más famosa del mundo. De ella trata el arzobispo de Sión, señor 
Muñoyerro, en su relativamente reciente obra «La Facultad de Medicina 
de la Universidad de Alcalá de Henares»), y todo, confundido con el 
esfuerzo del guerrero y el misticismo del cristiano, que conquistaron para 
la ciudad de Complutum el honroso título de ((Muy Ilustre, Muy Noble 
y Muy Leal», con que ha pasado a la Historia.
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Es Alcalá una ciudad que nos retiene mirando su espaciosa e inigua­
lada Plaza Mayor, sus iglesias, las ermitas (la del Cristo de los Doctrinos 
es la más atrayente por la valiosa escultura de su imagen), los altos tapia­
les de los conventos, sus placitas silenciosas (como la de las Bernardas o de 
Palacio), callejas en codb, llenas de evocadores recuerdos; sus casas so­
lariegas con portones de entrada a los amplios zaguanes y profundos pa­
tios, y las más humildes de labradores y artesanos.

Pertenece nuestro pueblo, jpor derecho propio, a las añejas ciudades 
con historia emocionada, muy larga y gloriosa, en la que ocupa lugar 
preferente, y por ella vamos a hacer una excursión retrospectiva e ima­
ginaria.

Antes, hace muchos años, contrastaban di estruendo y el bullicio de la 
vida pública, las tonadillas y trapatiestas casi cotidianas entre la ronda 
de alguaciles y alguna«panda» de latinistas del Trilingüe, con el plá­
cido sosiego de la vida familiar.

Todos madrugaban en las casonas con escudos heráldicos y hornacinas 
con imágenes dolientes. El señor, para asistir a la hora de prima a la Ma­
gistral; la señora, de majestuoso continente, gallarda apostura, gravedad 
de su rostro y austera dignidad en su ropaje, para oír la misa de alba en 
el vecino convento; la servidumbre, para poner la casa en orden y dis­
tribuidos los criados, boyeros, pastores y porquerizos, cabreros, yegüeri­
zos, aperadores, etc., al servicio de la casa de abuelos a padres y de padres 
a hijos, por cuadras y graneros. El mochil, de mirada aguda y pelo en­
crespado, saltaba del lecho a la primer llamada del mayoral, y el viejo 
pastor y el rochano con calzas, zurrón y zamarra, chasqueaban la lengua 
y la honda para, ayudados por los mastines, agrupar el ganado repleto de 
carne, de lana y de ubres rebosantes. Los campesinos uncían los po­
tentes bueyes a las chirriantes carretas y las yuntas de labranza al yugo, 
y, tras santiguarse, visitaban de paso, a la ida o al retorno, las Bodegas 
de la Tercia u otras de las muchas existentes, para trasegar el fuerte y 
oloroso «matarratas» o su rico vinillo.

De vuelta, los señores revisaban minuciosamente todas las depen­
dencias, y aquél, en su biblioteca, hojeando pergaminos, y ella, consagra­
da a sus labores, pasaban las horas hasta que, entrada la mañana, salen 
a visitar los lugares dé más tránsito, en la calle Mayor, en la de Libreros 
o en la de Escritorios, donde hay que buscar el latido íntimo de la 
¡población, y en donde existen mercaderes establecidos, de muy diver­
sos «géneros», y tiendas de infolios con la Biblia Poliglota Complu­
tense, tesoro que, por cierto, se conserva en sus cuatro tomos en el Ayun­
tamiento, gracias al celo de un buen alcalaíno, que los rescató providen­
cialmente al término de la Guerra de Liberación.

Se lucen en tiendas los ricos paños, bayetas para manteos, tafetán y 
vellorí, «de lo más fino», para basquiñas y ropillas elegantes, balandranes
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y gregüescos y, en algunos chiscones, que no tiendas, se mercaban, con 
el cuero bravo para calzas atadas, el borceguí y la chinela con el chapín 
de raso.

Abundan las narices hebreas en las platerías y joyerías, cuyos posee' 
dores—los de las narices—'daban con sus huesos en cementerio aparte, en 
la calle del Rastro Viejo, ahora Diego de Torres, tiendas las dichas, llenas 
de abalorios, guantes de ámbar, cintillos de brillantes y perfumes orien' 
tales, y no faltan las industrias, de toneles, atalajes, útiles de labranza y 
construcción de carros y carretas.

A la tarde, monta el señor a caballo sobre inquieto corcel árabe, y 
va a campear por sus tierras de pan llevar, dehesas, olivares y viñas, acom­
pañado del joven hidalgüelo, o toma parte en las cacerías organizadas en 
los cotos colindantes, ahitos de venados y plagados de conejos y perdices, 
o bien asisten a la corrida de toros que se celebra en la Plaza Mayor, 
con servicios por la del Toril, hoy Bustamante de la Cámara, o simple­
mente, platican, mientras pasean por el Paredón del Milagro, en la Fuente 
del Cura, con algún fraile venerable o algún clérigo letrado. Mas, al to­
que de oración, siempre están de regreso en la casona, cuyas puertas de 
cuarterones, enclavadas con artísticos bronces (a los que tan aficionado 
es nuestro querido amigo don fosé María Vicario), se cierran con cerrojos 
de gruesos brazos y doble tranca.

Ahora, el señor, sentado en amplio sillón de cuero ante el fuego que 
arde en el lar, lee los romances de nuestro ciclo caballeresco, o recita los 
salmos del breviario, mientras el hidalguillo malhumorado, traduce algún 
cronicón en latín o escucha a su amigo las hazañas de Cisneros por tierras 
impías, en tanto que la señora acude solícita a los repartos de pan a los 
pobres, y luego, ayudada por la servidumbre, prepara un suculento con­
dumio o borda, con exquisito primor, la camisola del niño de nuestra ex­
celsa Patrona y Alcaldesa, la Virgen del Val, o el frontal para el altar 
de los Santos Niños, mártires y Patronos nuestros.

A veces, un recio golpe dado en el pesado llamador, hace que el es­
cudero, comodón y soñoliento, portando el farol de mano, se dirija ha­
cia el zaguán para franquear la entrada al conocido noble o al villano visi­
tante. Son, tal vez, el caballero del vecino pálacio, o algún beneficiado 
de la Magistral, que, poco después, toman asiento ante las brasas, y, tras 
el rezo del Santo Rosario y el piadoso recuerdo a los difuntos, salpicado 
con estornudos, por mor del consabido rapé que menudea el clérigo, co­
mentan en animada charla las últimas noticias que llegan de los Antonio 
de Leyva, Marqués de Pescara, Duque de Alba, los Doria, Don Juan de 
Austria, Don Alvaro de Bazán y otros prestigiosos y célebres capitanes, 
cuyos tercios son periódicamente nutridos por cientos de estudiantes de 
la Universidad nuestra, que cambian alegremente los negros manteos por 
el marcial coleto amarillo, cruzado por roja bandolera; o bien, de la fies-
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ta celebrada por la tarde en la Magistral, y, en estas pláticas familiares, 
los caballeros, como el clérigo, sin faltarse al mutuo respeto y menos a la 
moral, que es ley inmutable de la hidalguía caballeresca, intercalan anéc­
dotas jugosas y picantes, de las que no siempre sale bien librado el lim­
pio honor de la nobleza o la austera virtud de algún monje, hasta que la 
chisporreante luz mortecina de los pesados y artísticos velones, anuncia 
la retirada, en busca del confortable, mullido y reparador lecho.

¡ Qué distinto todo aquéllo de la actual vida vertiginosa, con las ari­
deces de la lucha diaria a base'tle guías, carestías, precios abusivos, inter­
venciones, ocultaciones, atmósfera impregnada del humo pestilente de los 
quemados lubrificantes, ruidos de motores, música de chinchín y olor a 
tabaco rubio...!

Y, dicho sea de paso, ha pasado un año más, y seguimos esperando 
esperanzados el resurgimiento de la Casa y Museo de Cervantes, con lo 
que complaceríamos los anhelos de los visitantes extranjeros y de los de 
por acá, que no conciben la inexistencia de tan necesario edificio.

Á
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E L O G IO  DEL TORERO

CARLOS ARRUZA
Por A M A D O R  DE LA CUESTA

(FAENA EN DOS TIEMPOS)

1

Aunque en Méjico naciste 
—joyel dilecto de Hernán— 
llevas en tu sangre moza 
agua salobre del mar 
que sueña en el Machichaco 
palacetes de coral 
y deja en él Sardinero 
sus besos de mazapán.

Como naciste torero, 
pudiste ser capitán 
de aquellos tercios famosos 
que en Flandes pusieron ya, 
altas picas que vibraron 
con temblor dé eternidad.

Pudiste estar con Colón 
y en sus naves navegar; 
o con Don Juan en Lepanto, 
con Cisneros en Orán, 
con el Cid en la Edad Media 
día y noche cabalgar 
por los campos de Castilla 
puestos peto y espaldar.

El romance que te escriban 
los pobres lo cantarán.

j Pudieras ser limosnero 
de toda la Humanidad!

Arruza, Carlos Arruza, 
ensenada y vendaval, 
corazón enternecido,
Apolo, niño y Titán.
¡Quien te haya visto una vez 
ya nunca te olvidará!

II

Ya está el toro en el anillo 
lleno de sol en la tardé, 
buscando la flor, que arde, 
de tu mago capotillo.

¡Qué lances de Primavera 
floridos por la emoción!
Allá se va el corazón 
en las astas de la fiera!

¡Olé, Arruza! Genio alado 
que sin descanso trabaja; 
queda el torito enredado, 
como un ovillo, en tu faja.
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Te ciñes tanto en la suerte 
pegado a los costillares, 
que se pasea la Muerte 
por seda y por alamares.

Alas, alas, sólo alas 
tienen tus ágiles pies;
¿no ves, Arruza, no ves, 
el temblor de las chavalas ~

cuando de modo imponente 
colocas las banderillas 
y sales a pie juntiñas 
saltando tan limpiamente?

Ya está la roja muleta; 
rúbrica firme y castiza 
que en tus manos valoriza 
la más hermosa paleta.

Dos naturales; ¡ muy bien!
y uno estupendo, de pecho. 
¡Mástil robusto y derecho 
que no conoce el vaivén!

Bella faena labrada 
a estilo de orfebrería; 
queda la fiera embrujada 
por tu gran sabiduría.

El toro se ha convertido 
por tu arte soberano 
en un can agradecido... 
que después lame tu mano.

Brilla el acero. Sonríe 
una arrogante manóla; 
el acero se deslíe, 
como el hielo, hasta la bola.

Rueda el toro sin puntilla 
envuelto en rojos claveles 
y al son de los cascabeles 
se lo llevan las muidlas.

Se agitan blancos pañuelos 
redamando un galardón 
y descansa el corazón 
después de tantos desvelos.

Una vuelta al redondel 
bañado en sangre de fiera. 
¡Soberbia estampa torera 
que está pidiendo un cincel!

¡ Adiós, Arruza! Que el destino 
te depare buena suerte; 
y te libre de la muerte 
esa luz de tu Camino.
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La A lm e n d r a  G a ra p iñ a d a ,

presencia de España en el M  undo

/  /  NO de los acontecimientos más comentados en Alcalá de Henares 
^ durante los últimos meses es, sin duda, la adquisición de la Casa 

Salinas por «unos señores de Madrid». Con ese motivo hemos visitado 
a don José Luis García Mauriño, apoderado de esta empresa.

—¿Motivos para hacerse cargo de tan prestigiosa firma?
—Por un lado, queremos conservar la solera de la Casa, transmitida 

de padres a hijos desde 1863, y por otro, pensamos incrementar su pro­
ducción para prestigio de la industria alcalaína.

—Sí/ señor; ya lo dijo Julián: de un lado, la cabeza; del otro, el co­
razón, aunque en este caso triunfarán las dos partes, ¿alcance que puede 
tener? *•'

—Si lia fama de Alcalá se debe a sus viejas glorias e instituciones 
tradicionales, puede considerarse una más la Casa Salinas por sus acre­
ditadas almendras garapiñadas.

—Creemos que éstas fueron elaboradas en un principio por las madres 
Clarisas.

—Efectivamente: una religiosa de San Diego trató de hacer un blo­
que de turrón, al que no consiguió dar la suficiente solidez, lo que ori­
ginó esta típica especialidad.

—¿Entonces, los verdaderos productores...?
—Más adelante, al serles prohibido a las órdenes de clausura la venta 

de sus productos, todos los derechos fueron transmitidos a nuestra Casa.
—Y hoy día fabricadas en todas partes.
—No; lo que se hace y vende por ahí son toscas imitaciones, des­

prestigio de nuestra almendra sin piel y con cualidades características que 
han merecido numerosos premios, ser proveedores de la Real Casa y el 
privilegio real de ser las únicas que se venden en las estaciones de ferro­
carril, por lo que, para evitar suplantaciones, la verdadera almendra ga­
rapiñada de Alcalá no se vende más que envasada, precintada y con el 
renombrado título de Salinas, mundialmente conocido.
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—¿Es que este producto también se envía al extranjero?
—Recibimos constantes peticiones, en especial de Francia e Hispa' 

noamérica, exportación que ha estado suspendida por las dificultades que 
puede suponerse, aunque hoy día volvamos a servir, con las debidas ga­
rantías de presentación y seguridad, ya que poseemos unas terrinas de 
vidrio, cerradas automáticamente al extraer el aire de su interior, por lo 
que la conservación de la mercancía es eterna, no sufriendo alteración 
ninguna por cambios de temperatura o clima.

—Bonita manera de hacer Patria, y que nuestros productos nacionales 
sean conocidos en todo el mundo. No deja de ser curioso eso de las te­
rrinas de vacío, llenas al mismo tiempo.

Y el señor García-Mauriño, continuando nuestra broma, añade:
—Son tan ricas y sabrosas las almendras, que no hay quien las haga 

el vacío.
—Ahora que nadie nos oye, ¿paira adquirir esta industria habrá he­

cho falta una gran inversión?
—Ya sabemos—dice sonriendo nuestro interlocutor—que alrededor 

de este suceso se han barajado, sin fundamento ninguno, desde cifras as­
tronómicas de millones hasta cantidades irrisorias.

—Pero esto—insistimos— no es humo de paja.
—Desde luego; hay que tener en cuenta que hemos comprado el 

edificio de cuatro plantas y la industria—confitería y café—, con todo lo 
relacionado con la misma, como mobiliario, instalaciones, marcas, obrador, 
maquinaria...

—Que para esta gran producción será muy necesaria.
—Solamente para confitería y caramelos, ya que las almendras son 

verdadera obra de artesanía, pues su elaboración es manual por no exis­
tir máquina alguna para este fin.

Basta ya de almendras. Este hombre sólo quiere endulzarnos la vida 
y ponernos los dientes largos.

—¿Esos escombros que hemos visto bajar a la calle?
—Consecuencia de las obras de reforma que se han iniciado en el 

inmueble, como retejado, saneamiento de la cámara y almacenes, para 
lo que se han tirado varios tabiques, instalación de nuevos hornos y 
tostaderos, y ahora arreglaremos el obrador para terminar por la tienda.

—La casa de arriba abajo ¿Alguna cosa?
—Nuestro agradecimiento al pueblo de Alcalá por la acogida que nos 

ha dispensado, y rendir tributo a los artífices que trabajan en el obrador 
capitaneados por el maestro José Süárez.

— ¡Cobista! Denos un frasco dé vacío para no irnos de ídem.
Dejamos la Casa Salinas, recordando aquella otra de dulce y caramel© 

que leíamos en los cuentos.
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POR DENTRO

Por  FRANCISCO ANTON

L escritor está indeciso. No sabe qué hacer. Le han metido en un 
verdadero compromiso. Un amigo suyo le ha pedido con mucha 

insistencia que llene unas cuartillas sobre Cervantes y, de paso, que su 
imaginación se recree trasladando al papel alguna de sus impresiones so­
bre una visita a Alcalá de Henares, patria chica de Cervantes. No sabe 
el escritor a qué atenerse. Escribir sobre Cervantes es más difícil de lo 
que a simple vista parece. El cree que desentrañar este tema debería estar 
autorizado tan sólo a gentes eruditas y versadas en el arte difícil de la 
biografía. Porque escribir a tontas y a locas sobre si los padres de Miguel 
fueron pobres, de las aficiones del infante a leer hasta los papeles pringo­
sos que encontraba por las calles, de los lances y escarceos de su juven- 

.. tud, de las veces que estuvo preso y por qué, de cómo se llamaba su 
mujer, si es que la tuvo, son cosas que carecen de importancia para el 

] escritor. Por otra parte, para no caer en lo vulgar y manoseado, tendría 
que bucear días y días en el polvo de las bibliotecas para sacar a la luz" 
algo que mereciese el aprecio de Miguel. Pero el escritor es amigo de na-i 
rrar las cosas tal y como aparecen a su vista. Claro que él, como todo 

j: el mundo, puede tener sus ideas propias. Mas no es conveniente que las 
j diga. Caería a lo mejor en lo trivial y desacertado, ya que es sabido que 
i: las ideas cada cual las interpreta de una manera diferente, según el estado 

de ánimo con que se lean. Por eso es mejor dejarlas en el meollo y que va- 
'iyan fermentándose ellas solas, que prisa no hay. Por lo pronto reconoce 
¡iuna verdadera lógica: que las vidas de Don Quijote y Sancho perdurarán’̂ 
k al través de todos los tiempos, a pesar de todas las bombas atómicas y 
tiesas majaderías por el estilo que inventen los hombres para hacerse lajij 
5;vida imposible. ¡Pobres de ellos si el bueno de Alonso Quijano pudiese i 

levantar la losa de su sepultura y 
;;U mañana! • -

emprender una nueva salida al sol de: |
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La vida de Cervantes es vaga. Mejor dicho, nos la han presentado 
vaga. Nada más difícil que reunir datos que traten del bueno de Cervan- 
tes. Para hacerlo habría que saltarse a la torera muchas cosas y, así y todo, 
terminaría uno por caer en un verdadero maremágnum. Por lo pronto, 
sin ir más lejos, siete localidades ha habido que se han disputado la gloria 
de haber visto nacer a Cervantes. Se ha dado sobre este particular—los 
genios nunca caminan solos—el mismo caso que el del padre Homero. 
Menos mal que ,el tiempo no pasa en balde y, por fin, se ha llegado ya 
a una clara y fiel conclusión : "la de que Cervantes nació y fue bautizado 
en Alcalá de Henares, y que aquí vió transcurrir mansamente, en una 
paz bucólica, los- primeros años de su infancia.

Tocante a su familia, se ha hablado también mucho: de las tres peque' 
ñas biografías que tiene ante su vista el escritor, cada una da un número 
diferente de hermanos Cervantes: siete, la primera; cuatro, la segun­
da, y la tercera, por no ser menos, cinco. Pero hay que correr un velo 
sobre todo esto, pues es peor meneallo.

A Cervantes es mejor dejarle tranquilo y no ocuparse de su vida par­
ticular. Un día( hablando sobre este mismo tema, decía un pulcro y 
cuidado escritor, Camilo José Cela, que hablar de Cervantes era «como 
hablar de la mar, que nadie sabe de una manera cierta lo que es». Y tenía 
razón el joven e ilustre escritor. Pero Cervantes, enfocando la frase en 
otro sentido, es más que mar: es Océano. Y decir Océano es decir in­
mensidad. Hay hombres Océanos, no hay que dudarlo. Ese infinito, ese 
insondable, ese desconocido puede estar condensado en un espíritu, y 
ese espíritu puede denominarse genio. Y eso es precisamente Cervantes: 
un genio. Todo lo demás que se cuente y diga de Cervantes no tiene 
importancia para el escritor.

###

El escritor, para dar remate a sus impresiones sobre Cervantes y Al­
calá, ha tenido que visitar la noble ciudad. Y un día de golosina espiritual 
se ha presentado anónimamente en sus calles. Ha llegado en pleno bo­
chorno de siesta y toda la ciudad está encendida de sol fuerte de verano. 
En un patio enlosado un lebrel sestea bajo la fresca sombra de una parra. 
La tarde está inmóvil, y a lo lejos se oyen todos los gorriones de la ciu­
dad como dentro de un huerto. Un íntimo goce espiritual recorre las 
vértebras del escritor al contemplar estas callejuelas estrechas con. paz y 
zumbido de moscas y al sentir este silencio tan hondo, que se quiebra con 
el gritar de un vencejo, con el parlotear de una golondrina que cruza 
rauda, con la gritería de los chicos que salen de la escuela. Todo lo ha 
ido recorriendo pasito a paso el escritor. Nada ha quedado desapercibido 
a sus ojos. Ha visitado la calle de Libreros, la del Bedel, la de Escritorios. 
—fíjese el lector en la nomenclatura—donde, ante los muros del vetusto 
convento de la Magdalena, se ha creído transportado por unos instantes
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a los pies del palacio de Aldonza Lorenzo. Sus pasadas han resonado 
graves y sonoras y su sensibilidad se ha estremecido al contemplar este 
cielo de un azul tan purísimo y este sol encendido que contempló Cer­
vantes y los mejores hombres de nuestro Siglo de Oro.

Ha visitado el Archivo y lo poco que queda de la capilla donde fue 
bautizado Cervantes, y su vista se ha cegado ante el resplandor de la fa­
chada de la Universidad. Arriba, en lo alto, unas cigüeñas cabecean filo­
sóficamente, y en el patio trilyigüe, junto al brocal de un pozo, se res­
pira paz monástica. Luego ha estado en la calle de Cervantes, donde ha 
leído en una lápida incrustada en la pared de un solar: «Aquí estuvo 
la casa donde nació Miguel de Cervantes Saavedra, autor del Quijote». 
Y entonces el escritor ha sentido una inefable congoja: congoja porque 
él ha leído en otro sitio que no es éste el lugar donde estuvo enclavada la 
casa que albergó por primera vez al Príncipe de los Ingenios.

Pero el escritor quiere dejar las cosas tal y como están, y ha salido 
a la luminosidad del campo. El ambiente está cargado de mieses ya ma­
duras, y todo se presenta ante él en su más excelsa magnitud. Y allá, al 
fondo, el paisaje se llena de dicha con la frescura y lozanía de las aguas 
rientes y cantarínas del límpido y bullicioso Henares.

El escritor tiene que reconocer que una ciudad como Alcalá, que con­
serva todo su sabor ancestral y sabe amoldarse a las corrientes moder­
nas, debe ser digna de todos los respetos. Ha encontrado en ella calles 
amplias, limpias, espaciosas; edificios modernos; cafés casi cómodos; pla­
zuelas que invitan a la meditación y al descanso. El ve una ciudad 
que va haciendo su camino y, sin embargo, sin prestar oídos al meló­
dico canto de las aladas sirenas, vive dormidá en el humo de sus recuer­
dos. Hay que dejarla tranquila y dejarla que sueñe. De mientras, que 
sus calles se hermoseen, que sus plazas se rejuvenezcan, que su parque 
se llene como nunca de risas infantiles y que su Ayuntamiento trabaje 
y se desviva por darle a la ciudad un tinte característico de modernismo, 
sin que por ello pierda su vetustez arcaica.

Por eso ha quedado contento de su visita. Al abandonar la paz 
y sosiego del lugar, camino de la estación, ha cruzado ante un 
jardín abandonado, con su larga avenida muda y desierta. El sol, al des­
pedirse, desde las afueras de la ciudad ha ido acariciando con sus rosados 
dedos los lomos de los cercanos cerros, las cúpulas de los conventos, el 
negro oleaje de los terrados, la tierra pródiga en panes dorados y calientes.

Y el escritor no ha tenido más remedio que decirse para sí mismo: 
me gusta este lugar.
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u m o m . .

— Si, sí; no faltaba más... ¡Pobre Antonio! Desde Inego, iré a velarle toda 

la noche..., contar conmigo.
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DE NUESTROS DIAS

Por ¡OSE PEREZ ROJO

/ o s  que llevamos bastante camino andado en esta vida, recordamos 
Cs a nuestra ciudad en aquellos años preliminares de la primera guerra 
mundial, en que la paz y tranquilidad eran el exponente de cuantos 
en ella residían. Todos se conocían y la vida se deslizaba felizmente den­
tro del ambiente local, sin preocupaciones de otra índole que tanto nos 
atormentan ahora, y las pretensiones de todos eran tan sencillas que no eos- 
taba gran esfuerzo el conseguirlas. En los días de trabajo, con su jornada 
más intensa que la actual, cada cual se ocupaba en su quehacer, que te- 
nía por recompensa el atender muy modestamente a los gastos familiares 
entre los que jamás existía variación. Los domingos y días festivos, a des­
gastar las suelas con paseos higiénicos, y al anochecer, a la sección vermut 
del Salón Cervantes, en donde cualquier película interesante se dividía 
en varias jornadas. Ello satisfacía plenamente a los ciudadanos, aun cuan­
do muchos de ellos no podían hacerlo porque sus ingresos no se lo per­
mitían. ¿Y, qué decir de la asistencia á los cafés, tan reducidos en número 
como faltos de concurrencia siempre? Sólo muy contadas personas se per­
mitían el lujo de tomarse un rico caracolillo servido muy a la pata la llana 
por los camareros, tan conocidísimos de los clientes, que a penas les ha­
cían caso. De otros acontecimientos, recuerdo vagamente que por San 
Pedro, Santiago y algún otro día, se montaban corridas baratas, 
pero los astros taurinos dejaban mucho que desear, y más todavía los cor- 
núpetos, pues la calidad se sustituía por la cantidad de arrobas, ya que 
lo esencial era que hubiera equilibrio entre el costo de vida y el de muerte. 
No había impuestos de lujo ni tantos otros como ahora existen, y los tri­
butos restantes, que no se podían soslayar, se procuraba reducirlos al ¡mí-
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nimo, sin más que tergiversar cifras y tener dispuestos más de un billetaje.
Los amantes del arte de Cuchares se regocijaban en las corridas de 

feria, donde había más respeto y los matadores venían precedidos de cartel. 
De todas formas, el beneficio, si le había, era tan exiguo que pocos que' 
daban regostados a organizar otros. Díganlo si no el gremio de barberos 
que organizó un festival donde sólo cosecharon muchos sinsabores y un 
gran fracaso económico.

En lo religioso tampoco había la concurtencia que ahora tiene cual­
quier manifestación que se organiza. Pero sí debe recordarse con pena y 
nostalgia la celebración de aquellas Santas Formas a las que no faltaban 
cuantos alcalaínos Se encontraban diseminados por la nación, que ese día 
precisamente se daban cita en su patria chica. ¡ Cuánta solemnidad y qué 
vistosidad' la daban el cabildo y clero parroquial, tan numeroso como el de 
las representaciones oficiales, entre las que destacaban los uniformes de hú­
sares y algún otro del elemento civil! Y al terminar la procesión, las clases 
pudientes se sentaban en la marquesina instalada por ¡Salinas y, ¡a re­
frescar,con un sorbete o cerveza envuelta con gaseosa! Ni que decir tiene 
que pocos eran los alcalaínos que no estrenaban traje, y los sombreros 
de paja hacían su aparición para saludarse con ellos muy ceremoniosamen­
te, ya que entonces existía la buena costumbre del saludo. ¡Y con qué 
respeto sle veía pasar el milagro eucarístico!

Entonces no se conocía el fútbol y todos llevabafi su vida en 
consonancia a sus ingresos, no existiendo lia venta a plazos ni las jiras, la 
radio ni el deseo de disfrutar todos de todo. ¡Ah! Y también había 
más respeto entre todos, y a los padres no les faltaba el de los suyos, que 
nunca les agobiaba la familia con ¡peticiones excesivas. La mujer lo era en 
la más amplia acepción de la palabra y su honestidad no se podía criticar, 
salvo contadísimas excepciones. Había más ñoñería y la amistad tenía qui­
lates de oro de ley. La sociedad de entonces no admitía en su seno a los que 
su conducta dejaba mucho que desear, aun cuando su posición eco­
nómica fuera muy elevada. En fin, tenía más valor la honradez y la hom­
bría de bien.

El poco espacio reservado no me permite extenderme en consideracio­
nes de antaño que tan dispares son de las de hogaño, en que, si preten­
demos estudiar a cuantos aquí residen nos sería dificilísimo, pues al crecer 
la ciudad han acudido a ella bulen número de ciudadanos que escapan a 
nosotros, aun cuando es preciso destacar que en su mayoría, se amolda­
ron gustosos a nuestra forma de ser. Pero cada día hay menos alcalaínos, 
y de los que quedan pocos son los que se preocupan de su ciudad natal. 
Por diferentes circunstancias, los alcalainistas se pueden contar con los de­
dos de la mano, y, desgraciadamente, no preside sus acciones la unión 
que sería precisa para elevar a Alcalá al rango que quisiéramos. Quizá 
hoy puede aceptarse como alcalaínos a muchos que sin serlo se han iden-
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tificado tanto con nuestra ciudad, que su cariño a la misma la pregonan 
constantemente, hurtando ante extraños los defectos que pueda tener 
y encumbrando lo mucho bueno que tiene. Hoy Alcalá es un mosaico 
de personas naturales de otros lugares, pero dígase en honor de muchas 
de eüas que, bien por la situación geográfica de la dudad, por su proxi­
midad a la capital de España, sin olvidar su compenetración con su glo­
riosa historia, ellas forman un bloque entusiasta de nuestra pobladón, que, 
como decimos antes, está carente del interés que la prestan buena parte 
de los pocos hijos que todavía la quedan.

Pero su fisonomía es bien diferente a la de antaño. De triste y silen­
ciosa ha pasado a ser bullanguera, y en ella nada falta ‘para pasar una vida 
comoda. No podemos pasar por alto su enorme población militar, a la 
que tanto debe en todos los aspectos, pues yo pregunto: ¿Sería Alcalá 
tal cual es si llegase un momento en que su población se redujese a la 
masa agraria y productora de los todavía pocos centros industriales que 
lene. cHan pensado los alcalaínos que muchas de las mejoras obtenidas

en buena parte se debe a los .tan numerosos centros oficiales que en ella 
se cobijan? n

Nada falta en ella que proporcione aburrimiento. Su movimiento y 
entretenimientos son muy superiores a los de muchas capitales de pro­
vincia. Su campo es magnífico y constantemente mejorado por los la­
bradores. Su comercio va ganando de día en día. Y las industrias se ex­
tienden considerablemente por su ámbito. El conjunto entretiene a un 
gran numero de productores que desde hace varios años, y salvo conta- 
disimas excepciones, no conocen una paralización en sus trabajos. La 
población en sus días de gala, tiene aires de gran población, invadiendo 
sus calles buen numero de público que, con su algarabía, dice más que 
lo que nosotros pudiéramos decir. Tiene para todos los gustos: campos de 
intbol, pistas de baile, salones para diversión y recreo, magníficos cafés 
y bares, plaza de toros, etc...., que solazan á sus habitantes.

Pero así como en sus días festivos las calles están repletas de público, 
sin embargo, en los de trabajo aparecen solitarias hasta que hace acto de 
presencia la población militar. Indudablemente, la capacidad económica 
de la ciudad no permite asistir a tantísimo entretenimiento con alguna 
frecuencia. Cualquiera que observase esta diferencia no se explicaría este 
cambio. Pero lo cierto es que Alcalá ha sabido adáptarse a las circunstan-, 
cías actuales y puede decirse sin hipérbole que todas'las clases sociales 
disfrutan de la vida bastante más que en la época a que me refiero al 
principio de este artículo.

¡Qué enorme diferencia entre el Alcalá del 14 y este de ahora' Se 
camina a pasos agigantados hacia la gran ciudad, distinta totalmente a 
a que ue en el siglo XV. Faltarán sus Colegios Mayores y rio discurrí-' 

ran por sus calles los simpáticos estudiantes y no habrá ocasión para pre-
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senciar en el grandioso paraninfo universitario la investidura de doctor 
como lo fue la de María Isidra de Guzmán y de la Cerda, más conocida 
en la historia por la Doctora de Alcalá, pero si Dios nos da vida, podremos 
ver un Alcalá adaptada a los modernos tiempos y convertida en populosa 
ciudad industrial, rodeada de magníficas fincas en las que sus fértiles tie- 
rras darán frutos sabrosos. Pero, ¡ ay!, no tendrá el recogimiento de an­
taño que la hizo ser elegida por Cisneros para edificar su famosa Uni­
versidad.

Hemos de conformarnos con vivir del recuerdo histórico de otrora, 
pero los alcalaínos debemos darnos cuenta de que hay cosas que no pue­
den volver con la grandeza que tuvieron..

Pero a falta de Quijotes, y para no meternos en libros de caballería 
que todos sabemos a donde conducen, admitamos como buenos a los San­
chos, aun cuando en lugar de montados en un mal rocín, lo hagan en 
«haigas» de líneas aerodinámicas.

Lo principal es que nuestro Alcalá siga su destino...
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