

Redacción y Administración:
PLAZA DE CERVANTES, NÚM. 3Precio de suscripción:
4,50 PESETAS TRIMESTRE

Número suelto: 0,75 PESETAS

"Y para conseguir la victoria no dudaremos en aliarnos hasta con el diablo"

Palabras de Churchill, pronunciadas durante la guerra pasada.

Todavía tenemos fresca la memoria para recordar perfectamente el comienzo de la guerra más terrible que padeció la Humanidad. El pasillo de Dantzig fué el pretexto para desencadenarla. Después la hoguera se extendió inusitadamente y el mundo se quedó absorto cuando Alemania anunció su alianza con Rusia. La diplomacia alemana fué más diligente que la inglesa, pues cuando ésta la estaba preparando, le sorprendió la visita de Ribbentrop a Moscú, tan cordialmente recibido por los hombres del Kremlin, que fueron entregando las materias primas de su país, para alimentar a la potente industria de guerra germana, recibiendo a cambio buena parte del territorio de la siempre sacrificada Polonia.

Mas en la vida son pocos los que saben administrar sus laureles. Y así, Alemania, vencedora en una guerra relámpago de Polonia, Holanda, Bélgica, Francia, Grecia, Noruega, etc., denunció su alianza con Rusia y valientemente se enfrentó con ella, sin asegurarse de la fuerza que todavía tenía y de la neutralidad estadounidense, que, al correr del tiempo, sería el arsenal guerrero de la U. R. S. S. y el verdadero artífice de su derrota.

Y cuando la rubia Albión se vió en grave trance de perder la guerra, Churchill, eminente político, de temple y energías probadas, alentaba a sus compatriotas con discursos que más bien parecían arengas, para levantar la moral, compensando la pérdida por sus compatriotas. Y su perfidia llegó a tanto que no tuvo inconveniente en lanzar las palabras que encabezan este artículo, sin pensar que el tiempo—desgraciadamente tan cerca de la victoria—le haría desdecirse de ellas, que tanto habían prendido en los que habían sido vencidos por los ejércitos de Hitler.

Por eso, ahora, los que jamás nos ocupamos de política y creíamos de buena fe lo que decían los jefes y conductores de las naciones, estamos perplejos ante el cambio, diametralmente opuesto, adoptado por el zorro inglés, que ahora también levanta la moral de los antiguos aliados de Rusia, presentando al régimen político de esta última nación como el más tiránico de los existentes, sin pensar que es exactamente el mismo que tenía cuando él se alió con ellos, no siendo un secreto para su grandísima perspicacia los procedimientos empleados por el sistema moscovita para atraerse a las masas. Pues qué, ¿no sabía nada de las quintas columnas, tan cacareadas por los flamantes firmantes del Pacto del Atlántico? ¿Cómo va a conseguir Mister Churchill el que esas masas democráticas, integradas por socialistas, anarquistas, comunistas, etc., vayan ahora a deponer su actitud y sus aspiraciones porque no convenga a los fines económicos de dos o más países que pacientemente han permitido las atrocidades realizadas por las fuerzas de Stalin?

¿Cómo compagina mister Churchill su campaña antimarxista con la posición respecto a España del Gobierno de su graciosa Majestad británica? ¿No sabe el creador del Bloque Occidental que España fué la primera y única nación que por sentir en sus carnes las monstruosidades comunistas hubo de padecer una guerra civil, de la que salió victoriosa?

¿Ignora el ex Premier que esas crueldades, que sólo nosotros sabemos medir y pesar, fueron perpetradas estando en el Gobierno español personajes políticos como los que andan por su patria, implorando la ayuda de los laboristas ingleses, tan gentileman y tan democratas que no tienen inconveniente en conceder un donativo de 500 libras a los que desde Toulouse proyectan voladuras de polvorines, descarriamientos de trenes y asalto de Bancos en España?

Su clara concepción política, ¿no concibe el que estemos dispuestos los españoles a jugarlos todo cuanto haga falta antes de consentir ver por el suelo español a esos nefastos políticos, cuya maldad e incapacidad fueron las causas de haber muerto miles y miles de españoles?

No, mister Churchill; conceda a esta vieja nación el honor de haber sido la primera en enfrentarse valientemente con el Oso ruso, adoptando una postura que nuestra seriedad nos ha permitido tengamos que rectificar, ya que sabemos a lo que obligan las palabras. Y su alianza diabólica no fué la que menos ayudó a la fuerza que tiene Rusia y que hoy tantas desazones causan a los que en un ayer bien próximo encontraban lo ruso como la panacea de la humanidad, que, a la postre, siempre paga los errores de los que la gobiernan.

Podrán aislar a España como si fuera un lazareto, pero, usted, mister Churchill, que también es hombre de temple y con inteligencia, suficientemente probada, habrá podido apreciar el de los españoles que, sólo con sus recursos, y sin oro, ya que fué robado por los que hoy protegen los laboristas, han ido reconstruyendo la nación devastada por la guerra civil, elevando la moral de un pueblo que en su historia tiene pruebas de abnegación y sacrificio, que es manantial inagotable para la generación actual, que jamás traicionará a sus muertos.

FRANCO, tan querido por nosotros como odiado por los hoy anticomunistas, es el hombre providencial, recto y templado, que conduce la nave española, imposible de encallar por las andanzas de esos desdichados españoles, que en su exilio no tienen tampoco inconveniente en aliarse con el propio diablo para implantar nuevamente el caos y la anarquía, olvidando que nuestra fe y la repulsa que les tenemos serían su-



LA "PROFECIA DEL TAJO" DE FRAY LUIS DE LEON

por ANGEL REAL GALAN

Fray Luis de León puede ser considerado, sin duda alguna, como el más clásico de nuestros poetas nacionales.

En este humilde trabajo, que ofrezco muy gustoso a los lectores de nuestro quincenario «ALCALÁ», os transcribo la gran Oda de nuestro Fray Luis, porque llena de bellezas inmensas y de una dulzura cadenciosa y armónica, no he podido resistir la tentación de publicarla íntegra, ya que imagino que servirá para recordar de nuevo a los alcalaínos la gran composición del maestro Fray Luis de León.

Sé que es de todos conocida, ya que rara es la Antología de textos castellanos que no inserta en parte o totalmente esta composición de Fray Luis. Perdonad si os obligo a recordar de nuevo los versos maravillosos del inmortal fraile agustino, pero creo que merece la pena, francamente. El texto es este:

Folgaba el Rey Rodrigo con la hermosa Caba en la ribera del Tajo, sin testigo; el pecho sacó fuera el río, y le habló desta manera:

"En mal punto te gozas, injusto forzador, que ya el sonido oyó ya, y las voces, las armas, el bramido de Marte, de furor y ardor ceñido."

"¡Ay! Esa tu alegría qué llantos acarrea; y esa hermosura, que vió el sol un mal día, a España, ¡ay!, cuán hermosa, y al cetro de los Godos, cuán costosa."

"Llamas, dolores, guerras, muertes, asolamientos, fieros males, entre tus brazos cierras, trabajos inmortales a ti y a tus vasallos naturales."

"A los que en Constantina rompen el fértil suelo, a los que bañan el Ebro, a la pecina Sansueña, a Lusitania, a toda la espaciosa y triste España."

"Ya desde Cádiz llama el injuriado Conde, a la venganza atento y no a la fama, la bárbara pujanza, en quien para tu daño no hay tardanza."

"Oye que al cielo toca con temeroso son la trompa fiera, que en África convoca el moro a la bandera, que al aire desplegada va ligera."

"La lanza ya blande el árabe cruel, y hierre el viento, llamando a la pelea; innumerable cuento de escuadras juntas veo en un momento."

"Cubre la gente el suelo; debajo de las velas desaparece la mar; la voz del cielo confusa y varia crece; el polvo roba el día y le oscurece."

"¡Ay!, que ya presurosos suben las largas naves. ¡Ay!, que tienen los brazos vigorosos a los remos; y encienden las mares espumosas por do hunden."

Debido a las festividades del jueves y viernes santos, hemos creído conveniente adelantar la salida de este número, pues de lo contrario sufriría el retraso de dos días

"El Eolo derecho hinche la vela en popa, y larga entrada por el hercúleo estrecho con la punta acerada el gran padre Neptuno da a la armada."

"¡Ay! triste ¿Y aún te tiene el mal dulce regazo? ¿Ni llamado al mal que sobreviene no acorres? ¿Ocupado no ves ya el puerto a Hércules sagrado?"

"Acude, acorre, vuela, traspaesa el alta Sierra, ocupa el llano; no perdones la espuela, no des paz a la mano, meneas fulminando el hierro insano."

"¡Ay! ¡Cuánto de fatiga! ¡Ay! ¡Cuánto de sudor está presente al que viste loriga, al infame valiente, a hombres y a caballos juntamente!"

"¡Y tú Betis divino, de sangre ajena y tuya amancillado, darás al mar vecino cuánto yelmo quebrado, cuánto cuerpo de nobles destrozado!"

"El furibundo Marte cinco luces las haces desordena, igual a cada parte; la sexta, ¡ay! te condena, ¡Oh, cara patria!, a bárbara cadena."

El insigne maestro de las Letras españolas D. Marcelino Menéndez y Pelayo, considera la «Profecía del Tajo» como un ensayo de juventud, del período de imitación.

Los críticos difieren en cuanto a la fecha en que fué compuesta esta Oda, ya que Coster cree que fué en 1551-52 durante la estancia de Fray Luis de

(Pasa a la página 4.)

LA COFRADIA DEL SANTO ENTIERRO RESURGE ENTUSIASTICAMENTE EN NUESTRA CIUDAD

Bastó una indicación por quien tiene autoridad y prestigio para hacerla y el nombramiento de una comisión, integrada por animosos alcalaínos, para que se pusiera en marcha la creación de esta Cofradía que tanto arraigo tuvo antaño en nuestra ciudad.

La premura de tiempo no ha permitido este año contar con más de unos cuarenta y tantos encapuchados, que con sus hábitos vistosos y con cirios formarán preferentemente en la procesión del Santo Entierro. Estos hábitos, capuchón y cingulo, han alcanzado un precio respetable, que no está al alcance de muchos y ello no obstante, se han provisto de él algunos de los condecorados del resurgimiento de la Cofradía, en la que también se han inscrito sin hábito más de una treintena.

En la procesión formarán los cofrades en sitio de honor y como excepción, por las razones apuntadas se permitirá, solamente este año, la asistencia en las filas procesionales a los varones que, por desconocimiento de la creación de la Cofradía o por expresa voluntad, no han podido o querido pertenecer a la misma.

Los que se han suscrito con hábito lo recibirán en su domicilio, con la antelación precisa, y lo portarán por sí a la Parroquia (Jesuitas), en la que se encontrarán, invariablemente, el Viernes Santo, día 15, a las once de la noche, para vestir en el Despacho parroquial, en el que se les entregarán los cirios.

Ha sido elegido Hermano Mayor don Lorenzo Real Torrado; secretario, don Antonio Cerezo García, y tesorero, don Mariano Blanco, aparte de dos miembros más que tendrán por misión la de ejercer la propaganda de la Cofradía.

Esta Junta regidora, y personalmente el Muy Ilustre Señor Abad, ruegan a los vecinos del itinerario que ha de seguir la procesión que iluminen sus balcones y ventanas,



y limpien sus calles, para honrar el paso de la comitiva.

La consigna, rigurosa e inalterable, es que la procesión se celebrará llueva o nieve, Dios lo quiera, haga frío o no, y dentro de un SILENCIO ABSOLUTO.

Ya se ha dicho que la concentración de hombres, que son los únicos que podrán formar en la procesión, tendrá lugar a las once de la noche en la Parroquia y a las doce en punto, con aviso de un redoble de tambor, se pondrá en marcha la comitiva, siguiendo el siguiente itinerario:

Parroquia, calle de Teniente Ruiz, Ronda, Puerta de Aguadores, Colegios, Trinidad, Plaza de San Julián, Portilla, Siete Esquinas, Merced, Empeinado, Plaza de los Santos Niños, San Juan, San Felipe, Generalísimo y Librerías Parroquia.

Alcalá, por propios merecimientos, se propone, y conseguirá en un futuro inmediato, contar con una Semana Santa digna de sus tradiciones, y con este propósito trabajarán incansablemente las Cofradías y Asociaciones religiosas, para que bajo las inspiraciones y normas exclusivas de la autoridad eclesiástica tomen el auge y la importancia que requiere nuestra ciudad.

COMPLUTO.

Información Local

UN RUEGO AL AYUNTAMIENTO

Hace cinco años que la Delegación Provincial del Sindicato Textil concedió unos cupos de tejidos de tipo único a esta ciudad y cuya venta la realizó el comercio que por pagar la contribución de tejidos podía hacerlo.

Desde tan lejana fecha no ha sido posible que a la población se la haya presentado la oportunidad de surtir de dichos tejidos, cuyos precios son asquibiles a todas las clases sociales. Nos consta de manera indubitable que la Corporación municipal ha hecho cuanto ha podido para conseguirlo, pues, incluso, después de comunicársela la reserva de algunos artículos, éstos no fueron remitidos por quien podía hacerlo.

Indudablemente el comercio local dispone de tejidos, pero su precio es tan distinto a los de tipo restringido, que para muchos mortales son como si no existieran.

Por ello, y creyendo que el vecindario bien merece el de que pueda adquirir parte de las prendas que tanto necesita a precios razonables, nos permitimos sugerir a nuestro

primera autoridad local que acogiendo con todo cariño esta iniciativa, solicite de la Delegación Provincial Textil sea señalado un cupo de tejidos de tipo restringido a la población.

OTRO RUEGO

Hace varios meses que la reforma proyectada en la Plaza de Cervantes, hizo que fueran quitados los bancos que tenía, exponiéndose como muestra los que iban a sustituirlos.

Pero el tiempo ha corrido más que la buena intención de la Corporación municipal y, sin darnos cuenta, ha llegado el tiempo en que por las noches, parte de la población sale a dicha plaza y ocupa totalmente los bancos, para disfrutar de las noches apacibles.

Aun cuando creemos que no hará falta y habrán tenido en cuenta lo que anteriormente decimos, la población vería con gusto que cuanto antes se pusieran los bancos que permitan estar en la plaza, sin sentarse en algunas de las terrazas de los distintos cafés.

RELIGIOSA ALCALAINA

Ha pasado a formar parte de la Congregación de Religiosas Adoradoras, de nuestra ciudad. Sor María del Val, que en la vida terrena llevó el nombre de Pilar Sancho Tomé.

ANTE LAS PROXIMAS FERIAS

Poco más de cuatro meses faltan para las ferias de nuestra ciudad. Aun cuando parece que hay muchos días por medio, la realidad es que cuando menos lo pensemos, la hoja

del calendario nos mostrará el día 24 de agosto, en que dan comienzo las Ferias y Fiestas de San Bartolomé.

¿No cree la comisión de festejos que sería conveniente para su cometido que comenzase ya a esbozar el proyecto de lo que serán? Y sobre todo ahora es el momento de hacer el concurso de carteles para el que debe figurar en los programas oficiales de mano, haciéndole solamente entre los dibujantes de la localidad.

Otra cosa muy importante es la del asunto de los festivales taurinos. Para nadie es un secreto que en la presente temporada han aumentado las dificultades para organizarlos e incluso el resorte de ingresos para la ayuda de los festejos quizás pueda tener.

Ello hace que los buenos alicantinos que componen la Comisión de Festejos se apresuren a ir tomando posiciones para las dificultades que puedan tener. Y que creemos ni serán pocas ni de bulto, sobre todo en la de organizar una corrida de toros, festejo tradicional e insustituible con ningún otro en nuestra, de tanta fama y abolengo taurino.

Perdone la Comisión de Festejos nos entremetamos en su cometido y las columnas de ALCALA las ponemos a su disposición para su mejor éxito.

EL AGUA DEL SORBE

Hace unos días, la prensa de Madrid publicó la noticia de que el agua del Sorbe será llevada a aquella capital, y siendo así que el agua de esta procedencia es la que aquí tenemos, pendiente sólo de su inauguración oficial, la tal noticia ha sobrecogido a algunos, creyendo, sin duda, que nos habrían de restar caudal a nosotros, pero, bien informados, podemos hacer público que la cantidad de agua superabundante no sufrirá merma alguna y nuestra población seguirá teniendo la prioridad sobre Madrid en este concreto asunto, siendo por ello infundadas las inquietudes, sabiendo que sólo parte del sobrante será el que

recojan las conducciones a la villa del Oso y del Madroño.

La procesión del Santo Entierro saldrá de la parroquia a las doce de la noche del Viernes Santo.

COMO SE EXPLICA ESTO

Las Escuelas públicas y el Grupo de Casas baratas, cuya construcción, muy adelantada en el barrio Merino, están suspendidas desde hace más de un año y no pueden continuarse por la sola razón de que al contratista de las obras no se le facilita a su precio el clavazón necesario.

La contrata cuenta con el cemento aparcado, con los rollos, carpintería, tejas y, en general, con todo el material para la terminación de las edificaciones, pero no así con los clavos, y esto, aunque parezca mentira, no se succiona fácilmente como lo prueba el tiempo que ha de transcurrir sin reanudar las obras.

¿Qué mano amorosa o influyente precisa para que firme lo que proceda en evitación de estas cosas incomprensibles?

La procesión del Santo Entierro marchará con el más absoluto silencio.

NOMBRAMIENTOS

El «Boletín Oficial del Estado» ha publicado recientemente el nombramiento de inspectores de servicio de carnes, cueros y derivados, a favor de don José María Gallego González y don Juan Sosa Flores, de cuyos cargos ya se han posesionado.

LAS ACERAS

Ya parece va llegando el momento de arreglar las aceras, por cuanto que el obstáculo que lo impedía ha sido ya salvado. ¿A qué se espera para realizar las obras?

LOS KIOSCOS DE LA PLAZA MAYOR

Los dos kioscos, situados a ambos extremos de la Plaza Mayor, lindando con la calle del Generalísimo, van a desaparecer por acuerdo del municipio.

MUY AGRADECIDO

Por medio de las páginas de ALCALA quiero mostrar mi agradecimiento a todos aquellos que se han interesado por mi salud al tener noticia del bárbaro atropello de que fui víctima el día 6 por la mañana. Sabido es que, al atravesar aquella carretera y pasar por el Arco, hay obligación de ir a una velocidad moderada; pues bien, a pesar de lo mandado, el ciclista, que iba demasiado deprisa, se echó materialmente encima de mí, no obstante haberme desviado para darle paso y, después, no tuvo ni la delicadeza de pedirme perdón, ni se ha dignado preguntarme por mí (sin duda alguna quiere con ello mostrarme su agradecimiento porque no quise denunciarle...).

Para él mi perdón generoso y cristiano; para todos los que han preguntado por mí y se han interesado por conocer el estado de mis heridas, vaya en estas líneas mi más sincero agradecimiento.

EL CAPELLAN DE SANTIAGO

OPERADA

La señora esposa de don José Abella ha sido intervenida quirúrgicamente en un famoso sanatorio de Madrid, por el prestigioso doctor don Luis Esteban Múgica. La operación fue muy delicada y felizmente practicada por nuestro paisano ilustre, que tantos éxitos viene cosechando en su carrera.

Las casas y calles del recorrido han de ser alumbradas profusamente para que el Santo Entierro encuentre marco apropiado.

NECROLOGICAS

El pasado día 5 falleció en su domicilio de Madrid, don Mario Pastor y Alvarez de Satomayor, delegado que fue de la Sindical comarcal de Alcalá. A su viuda y a su hijo les acompañamos en su dolor.

ACCIDENTE

Recientemente, y en accidente de aviación, ha fallecido en Alcantarilla (Murcia), nuestro buen amigo, el teniente de Aviación, don Antonio Cerrada de Alamo, que tantas amistades dejó a su paso por nuestra ciudad. A su familia acompañamos en su justo dolor.

¡ ALCALAINOS !

Suscribíos y anunciaros en ALCALA, pues con ello contribuiréis a dar vida a esta publicación, que tanto empeño pone en exaltar las glorias pasadas y los nuevos valores de nuestra histórica ciudad.

PATOS CORREDORES en plena puesta a 100 ptas.

HUEVOS PARA INCUBAR a 50 ptas. docena

DE VENTA:

EN LA CARNICERIA DE GREGORIO ALBA
Libreros, 8. - Teléfono 280. - ALCALA

"MORENO"

AGENCIA DE INFORMACION COMERCIAL

Carmen Calzado, 7. Teléfono 276

ALCALA DE HENARES

Disposiciones aparecidas en el «Boletín Oficial del Estado» entre los días 26 y 10 de abril, que afectan a la Agricultura, Industria y Comercio y de interés general.

PRESIDENCIA DEL GOBIERNO.—Dictando normas para el perfeccionamiento de los padrones municipales de habitantes.

AGRICULTURA.—Anunciando concurso para adjudicar diez premios de pesetas 50.000 a familias campesinas numerosas.—Fijando el precio en producción de la patata de consumo para la campaña de 1949-50.

AGRICULTURA E INDUSTRIA Y COMERCIO.—Rectificando la circular que disponía el canon a pagar por la almendra y avellana con destino al mercado interior.—Dictando normas que regulen en sus diferentes aspectos las compras, transportes e industrialización de los espantos de la cosecha de 1949.

INDUSTRIA Y COMERCIO.—Dando normas sobre azúcar y pulpa de remolacha, que regirán para la campaña de 1949-50.—Circular anulando otra y regulando los precios de purés y legumbres mondaditas.—Relación de productos intervenidos que necesitan guía para su circulación.—Modificando las características técnicas mínimas para los calzados y fijando precios para la vira.—Fijando precios a las medias nylon.—Fijando precios de azúcar comprimido en la campaña 1948-49.—Fijando precios máximos a que pueden ser contratados los seguros de los productos agrícolas que se relacionan, durante la campaña de 1949.—Estableciendo los precios por kilo canal en matadero y de venta al público en tabla para las carnes de ganado lanar y cordero mayor y menor en la campaña 1949-50.—Aprobando instrucciones de carácter general y Reglamento sobre instalación y funcionamiento de centrales eléctricas, líneas de transporte de energía eléctrica y estaciones transformadoras.

INDUSTRIA Y COMERCIO Y EDUCACION NACIONAL.—Sobre precios de papel editorial protegido y bonificaciones de la Caja de Compensación.

OBRAS PUBLICAS.—Dictando normas para el cumplimiento del Decreto de 18 de marzo anterior, relativo a obras que se ejecutan por destajos.—Fijando los índices de revisión de precios para el mes de febrero de 1949.

TRABAJO.—Incorporando al Montepío N. de Previsión Social de Porteros de Fincas Urbanas, los sectores laborales de las provincias de Barcelona y Santander.—Estatuto Provincial del Montepío Nacional de Previsión Social de los Trabajadores en las Indus-

trias de Agua, Gas y Electricidad.—Modificando Decreto sobre fianzas de arrendamientos.—Resolución sobre aplicación a la Reglamentación Nacional de Trabajo de la Industria Alpargatera a las Empresas fabricantes de alpargatas de lona y zapatillas de paño con piso de goma.—Rectificación de erratas sufridas en la inserción de la Reglamentación de Trabajo del Banco Exterior de España.—Ampliando hasta el 30 de abril el plazo para presentar la declaración de movimiento de fianzas habido en el año 1948 a las Empresas y particulares que tienen concedido el régimen de concierto para el depósito de las mismas.—Erratas de publicación referente a la modificación y ampliación de los Estatutos del Montepío Nacional de Previsión Social de los Trabajadores en las Industrias del Aceite y sus derivados.—Erratas de publicación referente a la modificación y ampliación de los Estatutos del Montepío Nacional de Previsión Social de los Trabajadores en las Industrias Lácteas, Chocolates y Derivados.—Estatutos provisionales del Montepío Nacional de Previsión Social de los Trabajadores en las Industrias Extractivas.—Aprobando las condiciones de trabajo de los Practicantes que intervengan en la asistencia de los obreros accidentados.—Errores de la resolución modificando y ampliando los Estatutos del Montepío Nacional de Previsión Social de los Trabajadores en las Industrias de la Piel.—Fe de erratas observadas en la inserción de los Estatutos provisionales del Montepío Nacional de Previsión Social de los Trabajadores en las Industrias de Transportes terrestres.—Errores observados en los Estatutos provisionales del Montepío Nacional de Previsión Social de los Trabajadores en las Industrias de Agua, Gas y Electricidad.

"AMERICA" Comp.ª Gral. de Capitalización, S. A.

—Combinaciones premiadas en el sorteo celebrado el día 31 de marzo de 1949:
Primera, B. Ch. W.; segunda, F. N. V.; tercera, W. N. A.; cuarta, V. Z. F.; quinta, P. P. C.; sexta, F. X. B.; séptima, O. N. E.; octava, B. A. U.

DELEGACION PARA ALCALA Y SU PARTIDO

"MORENO" les ofrece sus servicios para cuantos asuntos le encomienden, respondiendo de su seriedad y rápida solución.

"LA SUD AMERICA" Compañía Española de Seguros
DELEGACION PARA ALCALA Y SU PARTIDO

Rogad a Dios en caridad por el alma de la Señora

Doña María Berlinches Ruiz

Que falleció en Madrid, el día 27 de Marzo de 1949,

A LOS 64 AÑOS DE EDAD,

después de recibir los Santos Sacramentos

D. E. P.

Su desconsolado esposo, don Faustino Plaza; hijos don Gregorio, don Saturnino, don Pablo, doña Carmen, don José y don Manuel; hijas políticas doña María Illana y doña Manuela Sierra; nietos y demás familia,

Suplican una oración por el eterno descanso de su alma

Las misas que se celebraron el día 7 de abril en la Iglesia Parroquial de Nuestra Señora de la Concepción, y el día 10, a las doce de la mañana, en la Iglesia Parroquial de San Pedro el Real (Paloma), patrocinada por la Hermandad de Santas Justa y Rufina, fueron aplicadas por el eterno descanso de su alma.

MIRANDO AL CAMPO

FE DE ERRATAS

Bien sé yo que hoy no me correspondería usufructuar el acogedor espacio que se me reserva en estas columnas, pero tengo, entre otros vicios, el de leerme, para poder apreciar en minutos mi deuda con los lectores, y en el último número de ALCALA halléme con equivocaciones imperdonables en un profesional de la pluma que, un tanto caricaturesco, deseaba señalar, aun con vencido de que no soy el primer periodista que se equivoca, por que—ejemplos recientes—hace unos días, en diario de gran difusión, se daba cuenta del envío a Italia de ganado bovino de razas churra y merina (?) y días después se aseguraba que este año va a haber una buena cosecha, afirmación que, por lo menos, encontramos atrevida los que estamos viendo el campo con zozobra, deslices ambos que no se han salvado posteriormente. Por esto no sé si esto que hago hoy, que no se lleve entre nosotros, será bien visto por mis compañeros en la Prensa.

Esa página dedicada a la fe de erratas que se suele colocar al final de algunos libros, que, por cierto, acostumbra a saltarse la mayoría de los lectores, a mí me ha parecido siempre una delicadeza sin igual, porque me imagino al autor acongojado, como quien dice el «confiteor», indicando con todo detalle los lugares a donde hemos de ir a buscar sus equivocaciones, decisión cuyo precedente hay que buscar en el «yo tocado» de los lances entre caballeros.

Y allá van mis errores para quien quiera registrarlos, bien provisto de pluma o lápiz y el número de primero de abril que, caso de extravío, puede adquirir en nuestra Redacción.

En la segunda columna con gran sorpresa de todas mis amistades, que nunca me conocieron aficiones pignoraticias, dije que «se empuña»

a razón del impuesto, cuando lo que quisiera decir es que se empuña. Hasta el más exigente sabrá disculpar el baile de letras con sólo recordar que se trataba de un concierto.

El segundo error es una basteña culinaria que no me tolerarían coparticipes en la devoción a Illat Savarin y otros no menos distinguidos doctores en la misma disciplina, que lleváronme de la mano a cierto lugar do se ven llegarerezosas las olas del Mare Nostri, lugar donde dice la fama preparan esta salsa de sabor regional picante, si no como los ángeles, para no cometer la irreverencia de «estirles» de cocineros, con un primer tan angelical, que allí alteran chupándose el dedo cual vurga chalers, el rancio aristócrata con el Procurador en Cortes de representación sindical, el diplomático con el constructor de obras, el Fiscal de Tasas con el académico de la Historia, el hombre de ciencia con el artesano, el turista extranjero con el picador de toros, la estrella del séptimo arte con el estraperlista, en ineducado gesto que prueba que los humanos somos iguales sólo en las cosas censurables. Por las varias veces que comportéme yo como uno de tantos, hacedme el favor de suprimir el irrespe-

tuoso «allolá», poniendo en su lugar el «all y oia» que ordenan los cánones y no me tiédes de meticuloso pues nadie puede imaginarse las delicadas cuentas que me serán pedidas por tamaño descafo.

Muy al final, como si dijéramos en los últimos compases, apuntaba que a su debido tiempo se podía haber reclamado contra los impuestos por representación de los interesados, pero al encargado de dar la nota se le sonó el instrumento y salió el nombre de una señora desconocida, con minúscula para mayor sonrojo.

El inesperado baile de letras, una salsa que no está en su punto, la omisión de una nota, son elocuentes pruebas de que el concierto no salió muy afinado, lo que forzosamente había de suceder al osado que toca de oído y desprecia solemnemente las claves porque no las conoce.

CANDIDO DEL POZO PELAYO.

La procesión del Santo Entierro podrá ser presenciada por mujeres, pero no podrán seguirla, ni formar en sus filas

ALFONSO REVILLA DELGADO

COLONIALES-ACEITES-GANADERIA

Santiago, 8, Teléfono 19
Marqués de Ibarra, 5. Telf. 29
(APARTADO DE CORREOS 5)
ALCALA DE HENARES

El ser cofrade del Santo Entierro es un honor del que pueden ufanarse sus componentes.

UN NUEVO SACERDOTE ALCALAINO



El nuevo sacerdote, D. Manuel Palero Rodríguez Salinas, en el acto de oficial su primera misa (Foto Dreyer).

El Domingo de Pasión, día 3 del presente mes de abril, celebró, en la Iglesia de Jesuitas, su primera Misa don Manuel Palero R. Salinas, natural de esta ciudad, de familia muy conocida y cuyo padre fué mártir por Dios y por España durante nuestra guerra de Liberación.

Padrinos eclesíasticos fueron los Muy Ilustres Sres. Abad de la Colegiata, don Francisco Herrero, y don Jesús Utrera, Canónigo, Secretario Canciller del Obispado. Padrinos de honor: su hermano gemelo y doña Juana R. Salinas, viuda de Rosado, tía carnal del misacantano.

El sermón, a cargo del M. I. Sr. Abad, fué un canto a la excelencia de la dignidad sacerdotal, escuchado con profundo silencio religioso y encomiado por cuantos tuvimos la dicha de escucharle. La Schola Cantorum de Seminario, dirigida por el Beneficiado-Tenor de nuestra Magistral, don Jacinto Beltrán, interpretó la Misa Pontifical del Maestro Perosi, reforzada con la orquesta y acompañamiento de armonium por el Beneficiado Organista señor Cervantes.

En el acto del Besamano, desfiló la numerosa concurrencia que llenaba el templo, delante del nuevo sacerdote, felicitándole y deseándole larga vida para el bien de las almas.

Nuestra más sincera felicitación al joven sacerdote, señor Palero, familia y ciudad de Alcalá, que tiene la dicha de

haber dado a la Iglesia un nuevo ministro de Jesucristo, nuestro Divino Mártir y Salvador.

UN ASISTENTE

PROCESIONES DE SEMANA SANTA

El jueves, a las siete y media de la tarde, saldrá el Cristo de los Doctrinos, con el itinerario acostumbrado.

El viernes, a las siete y media, procesión de soledad, con la imagen de Nuestra Señora de la Esperanza (Macarena), que se venera en el Cristo de los Doctrinos, en la que formarán solamente mujeres, con el itinerario que a su tiempo se dirá.

El viernes, a las doce de la noche, solemne procesión del Silencio, organizada por la Cofradía del Santo Entierro, con el paso del Cristo Yacente, la cual estará integrada únicamente por hombres, portadores de hachones.

ANSELMO REYMUNDO TORNERO

Datos históricos, antiguos y modernos, de la ciudad de Alcalá de Henares

(Continuación.)

En todas las fiestas que en honor de nuestra Virgen titular se han celebrado desde los antiguos tiempos que ya están perdidos en el montón de los años que han pasado, el Ayuntamiento, la Universidad, y el Cabildo, conjuntamente con el pueblo, rivalizaron siempre en aportar su eficaz cooperación, para que aquellas alcanzasen el máximo lujo y la cumbre de la mayor suntuosidad.

El Ayuntamiento hizo, entre otras cosas de índole religiosa, voto público, solemne y perpetuo, de acompañar a la Virgen en cuantos actos y procesiones figurase la imagen, asistiendo en Corporación en todas las ocasiones en que públicamente se la honrase, y la concedió asimismo, el mayor título que podía otorgarla, cual era el ser considerada como «alcaldesa» perpetua de la ciudad, colocándola, a tal fin, sobre su sagrado pecho la medalla municipal y en sus manos el cetro indicador de su real dignidad y de la más alta autoridad jerárquica que podía concederle.

La Universidad, por una parte, para rendirla su veneración y culto, formaba en todos los cortejos que la festejaban, vistiendo lo mismo los doctores que los estudiantes y colegiales sus vistosos atuendos con las insignias académicas, llevando el Claustro complutense a otorgarla la borla doctoral, símbolo de sabiduría, que alguna vez ostentó junto a la corona de Reina celestial. La Real Academia de Teología Sagrada, acordó en memorable sesión celebrada en 7 de junio de 1791, erigirla por su Patrona y titular, dedicándole con tan fausto motivo actos religiosos y fiestas culturales, de brillantez pocas veces vista, pues a ello contribuyó, en no pequeña

parte, todo el vecindario, que consideró tal acuerdo para él como un gran honor concedido por Corporación tan docta y prestigiosa.

Los maestros del Colegio Mayor de San Ildefonso y la juventud escolar a él asistente, celebraban cada año, en uno de los días inmediatos a la conmemoración de la Encarnación del Divino Verbo, una gran fiesta religiosa en la que la Universidad hacía su ofrenda durante la misa, que se rezaba en la ermita, adonde acudía el Claustro de Profesores en pleno y los estudiantes todos, que también en el atardecer de los sábados de la florida primavera, se trasladaban al pequeño templo a cantar la Salve, después que uno de los catedráticos oara por terminada la lección, que pronunciase en pleno campo uno de los alumnos, y que quedaba suspendida cuando el esquión de la ermita tocaba el Angelus, que todos los presentes escuchaban de rodillas y en silencio de oración.

De todo esto, como de otros tantos y tantos pasajes que ya sólo se recuerdan por la historia local, quedan solamente débiles ideas que, de vez en cuando, salen a la luz en forma de relatos, que, aunque empobrecidos, hacen revivir escenas de un pasado glorioso y ovdado, y que su retorno jamás podrá ya ser de nuevo admirado porque el tiempo corroe todo lo antiguo, aunque lo que destruye haya parecido alguna vez eterno por su significado moral y su valor indiscutible.

Por ello, los vivos colores que a ese cuadro encantador daban las mucetas de seda de los sabios de la Escuela famosa de Cisneros, y la variedad policroma de los sayales y becas de los colegiales, desaparecieron, para ya no volver, del marco rústico de la frondosa alameda del Val, en la que los ecos de piedad y religión parecen escucharse en algún día del año, para mezclarse bien pronto con gritos de romería y algarabía de fiestas paganas.

Aunque ya hemos apuntado que no siempre la Virgen del Val pudo recibir bajo los techos de una mansión humilde, las visitas de sus devotos y adoradores, y ya nos son conocidas algunas circunstancias que a ello obligaron, no debemos silenciar aquí dos sucesos que nadie ha podido explicar y que hizo que la imagen estuviese en el Colegio de los Manriques, en cuya puerta apareció dos veces: una en 1791

y otra en 1793, sin que se sepa por qué y a qué fin fué allí depositada.

La primera aparición a la puerta del citado Colegio universitario lo fué en la madrugada del día 19 de abril de 1791, y la segunda en el curso de 1793, presentándose la imagen, esta vez, quemada, en parte, sus vestiduras, en vista de lo cual el Cabildo comisionó a los doctores señores Padura y Molina, para que en el mayor secreto, voviese la imagen a su ermita y diesen conocimiento de todo lo que averiguasen, con respecto al caso al señor Virrey General de Toledo, así como también al señor corregidor de la ciudad, para que ambas autoridades procediesen en consecuencia.

Cuando el Rector de los Manriques, don Pedro González de Teja, tuvo conocimiento de la inopinada primera aparición de la imagen en el umbral del Colegio, ordenó que con toda solemnidad se la trasladase al altar mayor de la Capilla, en donde durante ocho días, se le tributaron cultos muy esplendurosos, finalizados los cuales, o sea el día 27 de abril de 1791, se la trasladó a la santa Iglesia Magistral en impresionante procesión, a la que acudieron todas las autoridades y la masa enorme del pueblo devoto.

Acordóse que, el 22 de mayo siguiente, tornase la Virgen del Val a su retiro campestre, organizándose, al efecto, un séquito brillantísimo que la acompañase hasta dejarla instalada nuevamente en su pequeña morada. Pero una vez que la procesión se puso en marcha, al llegar ésta a las praderas del cielo se cubrió de negros nubarrones, a la vez que un furioso vendaval acompañado de torrencial aguacero, obligó a suspender la procesión, llevándose la Virgen a la Universidad, que por ese hecho tuvo el honor de cobijar bajo sus naves a la santa imagen, con gran satisfacción de los doctores y estudiantes. Entre ellos permaneció casi un año, durante el cual la dieron guardia constante maestros y escolares que diariamente oían la misa que ante ella se rezaba en el altar en que fué colocada, y por las tardes le dedicaban también el santo Rosario, que dirigía un profesor distinto cada día. Se le dedicó como fiesta principal la del día 30 de mayo de 1791, ocupando la presidencia el Rector doctor Maldonado, y la cátedra del Espíritu Santo al doctor en Teología don Justo Martínez, que pronunció una oración inspiradísima, en la que hizo

(Continuación)

Estampas alcalainas

El Albergue de Ancianos

por Emilio Pardo Segura

La fuerza de la costumbre quita importancia a los actos y cosas, aún teniéndola y muy capital. Todos nosotros, los que en Alcalá vivimos, estamos saturados de ver en domingos y días festivos deambular por nuestras calles a los vejetes de uno y otro sexo, muy aseados y peripuestos con prendas inconfundibles de su condición de albergados, que en grupos o diseminados, se lanzan, los que sus miembros y fuerzas se lo permiten, a ver lo que pueda verse en la población.

Para los habituales pasan desapercibidos, pero no así para nuestros visitantes o turistas. Entre los establecimientos benéficos de mayor raigambre social, más acogedor y más entrañablemente cuidado y atendido por el Ayuntamiento de Madrid, es sin duda alguna, el Albergue de Ancianos, que a muy pocos se les habrá ocurrido visitar y si ahora lo hemos hecho nosotros, ha sido a apreciar la actividad imprimida en la reconstrucción total que se está llevando a efecto en el edificio, situado en la calle de Roma.

La fachada, cuidada con esmero para mantener la tónica de la construcción típica de nuestra ciudad, es claro exponente de lo que encierra por dentro. Nada se ha escalado en las obras, que están ya a punto de ultimarse, y su contemplación nos llena de regocijo al comprobar que el Ayuntamiento de Madrid no ha regateado nada para conseguir que estos ancianos, carentes por lo común, de otros afectos que el de las hermanitas de la Caridad y a de los funcionarios y empleados, gocen al menos de un albergue, alegre, amplio, bien decorado, lleno de ventilación y de luz, con mobiliario sencillo y de buen gusto y con comodidades que ya quisieran poseer para sí muchos organismos de autos vicios.

En uno de los ángulos de las magníficas galerías existe un mármol con la siguiente inscripción: «Este edificio fue reconstruido totalmente siendo alcalde de Madrid el excelentísimo señor don José Moreno Torres, Conde de Santa Marta de Babilonia y teniente alcalde delegado de Internados, el ilustre señor don José María Gutiérrez del Castillo, año MCMLXXIX.»

Salimos a un patio lleno de colorido, con una fuente central muy artística, con graciosos surtidores y en su estanque multitud de peces de colores. La Casa está regida por nueve Hermanas, hijas de la Caridad y de San Vicente de Paul, todas españolas, que tienen por supeiora a Sor Matilde Troyas, toda energía, temple y amabilidad, que participa de la vida de los acogidos con amor, que es el alma de la expresión humana. Entre las Hermanas figura Sor Eulalia, de 68 años de edad, que es toda una institución y que el anterior alcalde de Madrid, señor Alcocer, condecoró por sus especiales servicios y virtudes, con la Medalla de Madrid.

Las religiosas se multiplican en sus quehaceres, ayudadas por las acogidas más jóvenes y en sus dependencias, sin exclusiones, brilla el orden, la limpieza y un gusto refinado, patrimonio de que gozan, por derecho propio, estas Siervas, que llevan unido a su santa y caritativa misión la de idealizar la vida de estos pobres seres, que reciben un trato, un cuidado y unas enseñanzas de costumbres y creencias, que les permite esperar con tranquilidad imprescindible el tránsito definitivo.

Existen ahora 150 albergados, de ellos 102 mujeres, algunas con más de 90 años de edad y muchas totalmente impedidas.

Las comidas, que se les sirve en comedores independientes, con mesas para cuatro comensales, revestidas con manteles limpios, servilletas y vajilla de loza y cristalería abundante, son, por lo general, café con leche y bollo para desayuno, comida de dos platos, pan, vino y postre; y por la noche, puré, pescado y café con leche.

Cuentan con muchos extraordinarios para festejar domingos y otros días señalados y en éstos se les sirve goasinas—pasteles, mermeladas, mortadela, buen chorizo, jamón, etcétera—. Hoy han comido un succulento cocido—sopa de arroz, garbanzos, patatas y la carne en salsa.

A las ocho y media se recogen en sus dormitorios y se levantan a las ocho de la mañana. La Comunidad se retira a descansar a las diez de la noche y abandona el lecho a las cinco de la mañana.

El mayor de los vicios y único de los ancianos es el tabaco y ante un pitillo se abstraen y deleitan con la mirada fija en las espirales de humo. Parece que sus recuerdos juveniles surgen plásticamente y rememoran aquellos días tan lejanos que todo les sonreía y se olvidan, por un momento, de las ingratitudes de que está lleno el mundo. Tienen su casinillo o sala de recreos, con un magnífico aparato de «radios», que manejan a voluntad. Las mesas y sillería están muy a tono con la finalidad a cumplir. Por allí vemos juegos de ajedrez, damas, el popular parchis y la baraja, empleada únicamente en el simpático juego del mus, tan del agrado de los vejetes. Las ancianas tienen también su sala de tertulia. Existen dos pensionadas, dotadas con 250 pesetas mensuales por el Ayuntamiento de Madrid y son éstas Antonia Pérez Ventas y Pilar Roba. Hay una pobre ciega llamada Mercedes López, y las inválidas e imposibilitadas, que tienen sus permanentes ocios en leer, coser y vestir muñequitos. Esas, por su desgraciada condición, gozan del privilegio de oír la misa desde unas espaciosas tribunas, solícitamente atendidas por las abnegadas Hermanas.

Las galerías del piso principal, que dan al patio, son un verdadero «solarium», con unos fuertes bancos de madera con respaldo, en los que campea el emblema de Madrid. De los techos—artesonados valiosos—penden por todas partes artísticos faroles.

La Casa tiene una asignación de mil pesetas mensuales, que son repartidas equitativamente entre los acogidos que ejercen alguna función común, cual es, el servicio de limpieza, carpintería, hortelano, ayudantes de cocina, etc.

Todo funciona bajo la mirada vigilante del dinamico, experto y competente inspector mayor, don Angel Hernández Nicolás, secundado con buenos oficios por don Germán Maurin Fontal, inspector de orden; don Saturnino Rico Montero, practicante de Medicina; don Carlos Monedero Aguilar, mecánico electricista y don Mariano Avila Benítez, maestro zapatero, aparte del doctor don Anselmo Raymundo, que tiene establecidas unas bien dotadas enfermerías, con veinte camas para varones y quince para hembras. El botiquín cuenta con una lámpara de cuarzo, mesa de operaciones, dos autoclaves, vitrinas con abundante y complicado instrumental y medicamentos y específicos.

Los dormitorios y las enfermerías tienen las camas tubulares de hierro con somiers, colchón de lana, mantas de lana, sábanas blanquísimas, almohadas y colchas de piqué y de cretona, alfombras de pieles y sillas descalzadoras, presidiendo los testeros unos grandes crucifijos.

Los servicios de higiene pueden parangonarse con los existentes en muchos hoteles de primer orden. Agua corriente en los waters y en los lavabos individuales.

Es admirable ver los grandes armarios existentes en el almacén, repletos de ropas nuevas, muy costosas, en cantidades abundantes para tener a cubierto las necesidades más imprevisibles. Todo con un orden y una conservación perfecta. Las ropas en uso están numeradas y contenidas en taquillas individuales. Las más jóvenes de las mujeres, si lavan ropa, se les paga su servicio, que comúnmente lo realizan las asalaradas de fuera de la casa. La costura es esmerada y las prendas despiden olor a limpieza.

Las filas de la procesión del Silencio, en el Santo Entierro, estarán formadas por cofrades con hábito y sin él, y, excepcionalmente en este año, por todos los hombres que lo deseen.

El caso de mayor longevidad se dio en la acogida Josefa Bartiendos Clavero, que falleció hace dos años, a los 113 años de edad. Hay algunos tipos célebres, como el apodado, con su compiacencia, «el zumbas», de nombre Lucas Azcones Fernández, artamudo él y muy gracioso, que nos dice que lleva 18 años en la Casa, que es de Madrid y que está encantado con su misión de ayudante de cocina. Otro personaje es el llamado Emilio Castanos Ibáñez, alias «el Cateador», apodo que le viene de haber estado inflando los fuelles del órgano de la catedral de Madrid durante veinte años, cuando contaba acaso con 46 de edad. Ahora tiene 66 y muy malas puigas. Nos dice que tiene dos hermanos, que para nada le sirven, que son pobres, es cierto, pero que ni se han ocupado, ni se ocupa, de él para nada. Hay un alcalaino, Arturo Moncayo Rodríguez, que vivió hace 18 años en la casa de la encomienda, y nos dice que no sabe que tenga pariente alguno ni recuerda nada de su juventud.

Entre todos destaca la figura de porte distinguido de Emilio de Gazambide, nieto del primitivo y célebre propietario del Teatro de la Zarzuela, de Madrid, cuya vida se desarrolló entre basidores y por ello conoce a una pleiade de artistas famosos, unos existentes y otros ya desaparecidos, cuyas vidas reata ciertamente con mucha amenidad en estas columnas, donde, si no se le dedican mayores espacios a sus trabajos es por tratarse de temas que escapan un poco de los fines mas esenciales y de la tónica de que na de estar revestido nuestro periódico, esencialmente alcalaino. Esto le hemos dicho, y él, muy comprensivo e inteligente, así lo entiende y nos disculpa muy cortésmente.

Una pobre viejuela, impedida e incurable, nos dice, poniendo gran animación en su voz, que interesadmos para que la dejen ir a Madrid a que la vean unos buenos médicos que allí dicen que hay y que todo lo curan y malo ha de ser que a ella no la pongan bien.

El jardín es maravilloso, por su grandeza en espacio y esmerado cuidado. Bancos cómodos, flores, paseos enarenados, árboles frutales, plantas, pergolas artísticas, surtidores, algo todo de ensueño, y diseminados, gozando del sol, que tanto les conforta, vemos por doquier a los vejetes, algunos sonolientos, pero con su cigarrillo en la boca.

En todo imprime su acertada disposición el señor Administrador general de Internados, don Diego Reina, que tiene verdadera obsesión por esta Casa, a la que atiende y mimas como a ninguna otra. Es—dice—su favorita.

Las obras, de restauración muy costosa, han sido ejecutadas por 70 especialistas de la Empresa Topesán, bajo la dirección del ilustre arquitecto don Lucio Oñoro, que ha cuidado con detalle minucioso la perfecta armonía conseguida.

El edificio consta de tres plantas, conteniendo la baja las oficinas, despacho del señor Regidor, almacenes de ropa, comedores, cocinas, fregaderos, peluquería, dormitorio de ancianos y capilla. De esta planta parte una escalera señorial que conduce al piso principal, en que están instaladas las enfermerías, dormitorios de mujeres, departamentos de inválidos, botiquín y habitaciones de la Comunidad, y en el último piso algunos departamentos auxiliares y el pabellón-vivienda del señor Regidor.

Existe calefacción central y talleres de carpintería, herrería y zapatería.

Hemos dejado para el final la mención de la magnífica capilla, que preside en su altar mayor una bonita imagen de la Milagrosa. Llama poderosamente nuestra atención la decoración artística realizada muy acertadamente por los maestros madrileños Julián Rojas Martínez y José Escribano García.

Dejamos expuesto un relato veraz, que no refiere un sólo pormenor que no sea realidad, consecuencia de unas impresiones directas, exentas de fantasía y sin ditirambos en lo que todo es invariablemente bonito y artificial, como en las tiendas de flores de trapo.

LA "PROFECIA DEL TAJO" DE FRAY LUIS DE LEON

(Viene de la pág. 1.ª)

León en la imperial Toledo. Sin embargo, Bell fija la fecha de la «Profecía del Tajo» en el año 1558. Llovera, basándose en la perfección formal de la Oda, y dados los indiscutibles primos que contiene, cree que fué compuesta en la época de mayor madurez de Fray Luis, o sea, según el citado señor Llovera, la Oda en cuestión debió ser escrita entre los años 1570-1580.

Es, sin duda alguna, la «Profecía del Tajo» la Oda más conocida de Fray Luis de León, y la que figura, según podemos observar, en todas las antologías.

El gran escritor y poeta, Gerardo Diego, Académico de la Lengua, ha di-

cho de la «Profecía del Tajo» que es «magnífica, pero en exceso retórica y escolar». Sin embargo, Arjona la tiene por muy superior a la Oda de Horacio titulada «Pastor cum traheret». Su juicio crítico sobre la famosa Oda de Fray Luis de León es el siguiente: «No tiene la lengua castellana una alguna comparable a esta.»

Gerardo Diego, en su obra «Actualidad poética de Fray Luis», en la página 51, nos dice: «La sonora de Horacio ha ganado tanto cuanto ha favorecido a Fray Luis. Lo reconozco.iento mania contra Horacio. Pero creo que justificada. Horacio ha sido el maestro supremo de la retórica para poetas, pero una de las almas mas apocreas que han existido. La aurea mediocritas podía ser detenida como ideal de vida burguesa, pero jamás elevada a norma poética.»

En la edición de las Obras completas castellanas de Fray Luis de León, dice el P. Félix García, que Fray Luis fue poeta por inclinación de su estrella.

¡ALCALAINO! Solicita tu inscripción en la Cofradía del Santo Entierro.

MI CASITA

Veinte balcones que juegan al corro calladamente. Abajo el patio, la fuente lluvia de abril sobre el agua del verde estanque que guarda peces misteriosamente.

Las columnas, reverentes monjes rezando el rosario por los claustros. Lentamente sube el sol al campanario y volteas a las campanas en un toque de oración.

Los macizos laterales juegan a las cuatro esquinas. El del centro una corona de forraje verde y fina y un escudo presidiendo desde los pies de un balcón.

Después, volar de pa'mas que en aflicción constante van del estanque al alero, y del alero al estanque, abanicando los aires con abanicos sonoros.

Luego, silencio, la noche. Las ranas cantan a coro. La sonaja de la luna esparce su luz de misterio. Blanca luz de monasterio.

La lechuga impenitente desde no se sabe que alero, tejado o rama, con su chiss chiss insistente manda callar a las ranas.

Carmen Martín de la Cámara.

Es lástima que a nuestros clásicos no se les conozca lo suficiente, porque sus escritos causan, incluso a personas que pasan por cultas, verdaderas náuseas. Es lástima, también, que personas que se precian de gusto literario se embosen los sentidos leyendo obras y mas obras, que no tratan más que de temas insustanciales de amor, en el mejor de los casos; es lástima, repito, que a la juventud de hoy no se le inclinen sus atenciones hacia la lectura de las obras cuyos autores son de reconocida solvencia. A una masa ingente de personas las obras de Fray Luis de León, de Lope de Vega, de Calderón de la Barca, de Tirso de Molina, de Cervantes, de Pereda, le repugnan. El público de hoy prefiere lecturas insustanciales, obscenas, ligeras. El mundo moderno, tan ligero, tan superficial, se muestra más capacitado para leer «El signo del Zorro» que «El Alcaide de Zalamea». El v. vir moderno, demuestra en todos los aspectos un signo patético, desagradable.

Quizá sea tildado de loco o de excéntrico por estos escritos, porque a todo aquel que ama las normas clásicas hasta en la Literatura, le llaman «Chiflados». No obstante, yo creo que el buen gusto, el verdadero gusto literario, cultural, artístico, se adquiere degustando suavemente, dulcemente, las paginas gloriosas de la Historia inmortel de nuestra Patria y de nuestra Literatura clásica de la Edad de Oro, que forman nuestra mejor tradición y nuestro más legítimo orgullo.

ANGEL REAL

Una de las mejores y más sólidas Cofradías alcalainas, ha de ser a buen seguro la del Santo Entierro.

FOTO



TELÉFONO 151

DREYER

Plaza de Cervantes, 24

Fotografías de todas clases
Reproducciones : Marcos y Molduras
Fotos de Bodas - Bautizos y fiestas
Especialidad en fotos de niños
Fotos a domicilio

Deporte

ALCALA, vence al AGUADO por 4 a 3

Nerviosismo a raudales se derrochó el domingo en el campo de Gas. Los nuestros, jugando mucho mejor y pegando a la pelota con más perfección que los contrarios, se vieron, a veces, desbordados y apurados para sacar adelante los dos puntos en litigio de ese pequeño campo donde se les da bien, de ordinario a equipos que, como el Aguado, que no disponen de otra cosa que el entusiasmo, por lo que en el campo pequeño les viene como anillo al dedo para poder perseguir de cerca al balón, amontonándose para no dejar jugar, al paso que no juegan tampoco.

No podemos estar, de ninguna manera, conformes con la actuación del Alcalá. El fallo constante de la defensa, donde se notó la falta de Valle II, que no estuvo afortunado, ni mucho menos, en el puesto de medio volante, que no le va, por carecer de precisión en el pase ni en la entrega hacia adelante. Peláez, que tan bien se defiende en su puesto de medio, fracasó rotundamente como interior, y lo que es peor aún, en perjuicio de la eficacia de la delantera, hizo un flaco servicio a Martín, que se vio desconectado de la delantera por no recibir el preciso juego de su interior. En fin, ¡qué hemos de hacer! Yo veo así las cosas y lamento decir lo que siento, pero para eso estamos en la brecha, para cumplir con la misión encomendada de acuerdo con nuestro mejor saber y entender.

Con fuerte tren salen los del Aguado, que llegan a los dominios de Diego en dos ocasiones, creando situaciones de peligro que éste neutraliza. Se rehace el Alcalá y ataca con seriedad, pero falla lamentablemente el ala derecha de nuestro ataque, de una manera lamentable, estropeando buenas ocasiones de hacer juego efectivo. Julián, muy trabajador, lleva mucho dos disparos y estrella otro contra el larguero.

Nueva reacción del Aguado, con jugada desgraciada de Calleja, que deja pasar al extremo derecha, que se interna y chutando muy cerca, cruza el balón consiguiendo el primer tanto, a los veinte minutos.

Ataca con brío el Alcalá y a los veinticinco minutos de juego, el defensor central para un balón con la mano dentro del área, consiguiendo Martín el empate al ejecutar el castigo.

Parece que los nuestros se conforman con este empate, dejándose dominar, y fruto de ello es el constante acoso a los dominios de Diego, que no puede evitar que a los treinta y dos minutos, y ante un lío de jugadores formado frente al marco, se le marque un nuevo tanto, que supone el desempate a favor del Aguado.

Nueva reacción de la Deportiva, destacándose Torrijos, que con su peculiar estilo, empuja a la delantera. A portero batido, chuta Romero y desde dentro de la red despeja la defensa; público y jugadores recaman tanto, pero no se concede.

El segundo tiempo se caracterizó por mejor juego de los nuestros, que ligam más y mejor juego, consiguiendo Martín el empate a los diez minutos de esta segunda mitad.

Dominio intenso del Alcalá; Romero chuta muy fuerte, dando el balón de lleno en la cara del portero, que evita el tanto, pero queda algo «groggy»; seguidamente, por exceso de querer co-ocar el balón, Romero desaprovecha una buena oportunidad. Poco después el delantero izquierdo se tira en plongeón deteniendo otro chut de Romero, interviniendo nuevamente Martín, que consigue el tercer tanto al ejecutar el penalty.

Nuevo empate del Aguado, de penalty, por supuesta falta de Ruipérez, durando poco la alegría en el campo contrario, ya que, a consecuencia de un balón cedido por Torrijos, chuta Romero, rechaza de puño el portero, recogiendo Julián, que empalma un chut muy fuerte y esquinado, que se convierte en el cuarto tanto. Se desinfla el Aguado y con dominio nuestro termina este partido.

Arbitros, los hemos visto malos, pero como el que arbitró este encuentro, no. Se ha ganado el campeonato de ineptitud y de falta de

COPA COMITE

AVANCE, 4; HOSPITAL 4.

Incomprensible, completamente incomprensible que un equipo con cuatro tantos de ventaja, se deje empatar un partido, y casi lo pierda, si la suerte no le hubiese acompañado en los últimos minutos.

El Avance se durmió en sus laureles, cuando al terminar el primer tiempo se metió en la caseta con un rotundo 4-1 a su favor y no supo reaccionar, cuando sus contrarios, a los diez minutos de la continuación, habían marcado dos tantos.

Se amilanaron sin motivo justificado, ya que tenían enfrente a un contrario con mucho menos juego y acusaron un desentreno.

ESPAÑOL, 1; AVANCE, 1.

En un encuentro mediocre, donde nadie se distinguió, consiguió nuestro Avance sacar un punto de campo contrario, que le ha de valer mucho para la clasificación de este torneo; claro es, que el domingo anterior perdió uno en casa, que puede que a la larga lo necesite.

autoridad. ¡Si llega a tocarle el partido entre el Consorcio y el Amparo! Alcalá se alineó: Diego; Valle I, Ruipérez; Calleja, Valle II, Torrijos; Martín, Peláez, Romero, Joaquín y Miguel Ángel.

CLASIFICACION

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	P.
ALCALA	10	6	3	1	35	16	15
C. Caminos	10	7	1	2	27	14	15
Ferrovial	11	5	3	3	26	20	13
Rayo	10	5	2	3	21	19	12
Extremo	9	5	1	3	29	15	11
P. Móvil	11	4	2	5	21	27	10
Chamberí	11	2	4	5	18	25	8
Aguado	11	4	0	7	31	44	8
Ventas	11	1	0	10	18	45	0



—Ponga usted un ejemplo de un animal de dos patas.
—¿No se enfadará usted?...

ALMENDRAS DE ALCALA

SALINAS

MARCA REGISTRADA

ALCALA DE HENARES

TEATRO

por TRAMOYA

A lo largo de nuestra colaboración periodística en calidad de cronista teatral—y nos referimos a ALCALA tanto como a otros órganos informativos provinciales—hemos llegado a una conclusión dictada por la experiencia: la de que cuando de aficionados se trata o se dice la verdad, en cuyo caso se hiede la susceptibilidad de los actuantes, de los familiares de éstos y hasta de los vecinos de los mismos, o prescindiendo por completo de la visión crítica se convierte sistemáticamente la crónica en un tarro de jalea que llega a empalagar al imparcial lector a fuerza de tanta confitura. Y ello ocurre sencillamente porque el actor aficionado, y hablemos en términos generales, ignora o quiere ignorar—que una cosa es su capacidad artística y otra muy distinta sus beneméritos sentimientos al prestar su desinteresado concurso a cualquier obra benéfica que se realice. Como hay torero—tomando la oración por pasiva, y permítasenos el símil—que siendo un gran artista no deja por ello de ser un «pregonero» cuando de actuar altruísticamente se trata.

Conviene, por tanto, distinguir y pensar que, aun inclinado a la benevolencia en su más amplia acepción, quien escribe para el público debe poseer un sentido de estricta neutralidad siquiera fuere para evitar el remoquete de «cobista» sempiterno. De ahí que en ocasiones hayamos tenido verdadera necesidad de llevar a estas columnas nuestra impresión fidedigna de lo presenciado en las tablas aunque el comentario no haya sido del total agrado de los interesados. Y cerrado este pequeño paréntesis, digamos con satisfacción que en el caso presente no ha habido precisión de usar el «histurá», pues la puesta en escena de «Don Quintín el Amargao», de Arriches y Estremera, con música de Guerrero, constituyó el pasado día 8 un auténtico éxito de público y de interpretación. El antiguo y popularísimo sainete fué realizado por la muchachada que integra el Cuadro Artístico de Educación y Descanso de la localidad, y, como decimos, fué objeto de una representación

que no vacilamos en calificar de irreprochable. Tanto, que si en otras oportunidades hemos visto el lucimiento aislado de determinados elementos con notoria diferencia sobre el resto del elenco, fuimos testigos del viernes de un categórico triunfo colectivo, demostración palpable de que el referido Cuadro está constituido por un grupo de figuras de ambos sexos capaces de salir airoso de cualquier trance escénico a poco que se persista en los adecuados e imprescindibles ensayos.

Plácenos en extremo hablar así con lo que por otra parte, ahora como siempre, hemos procurado ajustarnos a la verdad y señalar la excelencia interpretativa del simpático conjunto. La extensa relación de papeles haría interminable el análisis de la labor individual, pero al menos mencionemos los nombres de los felices participantes que ateniéndose al orden del reparto fueron los siguientes: Lolita López, Lucía González, María Arribas, Josefa Domenech, Mary Mateos, María Gómez, Felisa González, Anita Cánovas, Félix Postigo, Isidoro Sanz, Jorge Ruiz, Antonio Carrasco, Manuel García, Ramón Fresneda, Miguel Echegaray, José Luis Ruiz, Luis Mollóns, Benito García, Alfonso Garcés, Luis Viches y Jesús Estefanía. De intento señalamos aparte la actuación de la guapa chavallita Consuelo Rivillo y la de la encantadora nena Josefina de la Torre en quienes apuntan singulares condiciones, así como en el vástago del menudo y saleroso Isidoro Sanz, que dió la carita como todo un hombre, a pesar de sus escasos meses de existencia.

Al frente de la orquesta, y con su competencia habitual, el gran Telmo Andía, y en la concha Antonio Cerezo, cuya presencia en la función de la tarde se hizo sentir lo suyo.

A todos, sin excepción, nuestra enhorabuena. Y hasta otra.

TAURINAS

¿.....?

Radio Nacional ha dado la noticia de que el Sábado de Gloria se celebrará una novillada de postín en nuestro coso taurino, en el que alternarán los diestros «Litri», Pablito Lalanda y Juanito Bienvenida.

Deseamos que la noticia tenga confirmación.

CICLISMO

LA U.C.A. RENACE

Un buen aficionado al deporte del pedal y que de abolengo le viene la cosa del ciclismo, siente en estos días la nostalgia de aquellos días gloriosos conquistados por Unión Ciclista Alcalaína, de la que salieron corredores que destacaron en categoría regional, cosechando laureles para su patria chica.

Se están poniendo los jaones para resucitar aquella entidad, con los bríos suficientes para que en su segunda época pueda superar a la primera, en todos los aspectos.

Los aficionados están de enhorabuena, se cuenta con medios para llevar a feliz término la idea, afición no falta y deseos de cosechar triunfos menos.

En nuestro próximo número nos ocuparemos ampliamente de la cuestión.

ADOLFO

Almacenes de Coloniales

Almacén, 37
Teléfonos: Particular, 214

Plaza de Cervantes, 34 - ALCALA

¡YA LLEGARON LOS EMBUTIDOS DE FAMA!

¡COMO EN LOS MEJORES TIEMPOS!

LA GRAN FABRICA DE D. CECILIO MATAS, de Ledrada (Salamanca), ha establecido un depósito de sus MEJORES PRODUCTOS en la CARNICERIA DE GREGORIO ALBA, LIBREROS, 2

QUIEN EXPENDERA LOS MEJORES EMBUTIDOS, en sus distintas variedades, fabricados con carne de cerdo seleccionadas, que por su calidad y gusto exquisito, les hacen NO PUEDAN COMPETIR CON ELLOS los de su especie.

¡EMBUCHADO, CHORIZOS Y LONGANIZAS DE PURISIMO LOMO!

¡Su procedencia salmentina y el gran renombre que goza dentro de la chocineria española, la marca «CECILIO MATAS» SON SU MEJOR GARANTIA!

CARNICERIA DE GREGORIO ALBA
Libreros, 8
ALCALA DE HENARES

Nos escriben del Japón...

Recientemente hemos recibido carta del simpático japonés Takao Yamada, al que otra vez traímos a estas columnas resaltando su gran amor a España.

Hoy, en la cariñosa misiva que nos envía, manifiesta textualmente: «Por el periódico ALCALA puedo recibir muchas cartas desde España y después de describir la floreciente estación del «Sakura», árbol del cerezo, tan amado por todos los japoneses, sigue diciendo que el próximo día quince de agosto se celebrará el cuarto centenario del arribo al Japón de Francisco Javier, con fiestas religiosas en los templos católicos de Kagoshima y Kioto.

La carta, escrita con una caprichosa prosodia, termina solicitando se le comuniquen cosas de España, correspondiendo con las novedades japonesas.

Para cuantos mantuvieron correspondencia con este simpático japonés, les rogamos que le envíen, desde donde se encuentren, fotografías y recuerdos de sus lugares, debiendo dirigir sus cartas a las siguientes señas:

Takao Yamada.
Numero 168. Nishinokuchi.
Shimokawarayashi, Nishinomiya City.
Near Kobe. — JAPON — J.A. PAN (ASIA).



—De modo que sin mediar palabra arrojó usted a su esposa desde el quinto piso...

—Sí, pero sin mala intención: es que tenía hipo, y me aconsejaron que le diera un susto.

VIDA RELIGIOSA

15 abril. Viernes Santo.—Cristiano lector, da principio la segunda quincena del presente mes de abril con la solemnidad del Viernes Santo.

Día de profunda meditación para la humanidad, y de una manera muy particular para todos los cristianos. En el Monte Calvario hay tres hombres pendientes de cruz. En las que, según la ley, expían sus crímenes. Sin duda alguna, enormes fueron sus maldades cuando merecieron castigo tan cruel e infamante. Pero examinemos un poco: los ajusticiados a la derecha e izquierda del Nazareno. En verdad eran reos de crímenes, según confesión de los mismos, y por lo tanto, merecedores del castigo que sufrían. Pero el Nazareno, ¿qué crímenes había cometido? Pues medítalo bien, cristiano lector, habla dando vista a los ciegos, devuelto el habla a los mudos, la vida a los muertos, la salud a enfermos y tullidos, saciar el hambre, con cinco panes y dos peces, de cinco mil hombres, sin contar las mujeres y los niños, que durante tres días le seguían sin preocuparse de la comida; perdonó a la Magdalena; convirtió a la Samaritana y se llevó al Paraíso al ajusticiado que estaba a su derecha, el Buen ladrón. ¿Estos actos de misericordia y caridad, fueron merecedores de tal muerte? No, una y mil veces, no. Jesús muere en cruz por ti, por mí y por toda la humanidad. Su amor hacia el hombre es el que le llevó a desposarse con la cruz, hasta aquel instante, señal de ignominia, pero una vez que la sangre preciosa del Divino Mártir la purificó, a partir de aquel dichoso momento la Cruz es la insignia de la victoria y con sumo gozo la podemos saludar con estas hermosas palabras: Ave, o Cruz, sepes única, Dios te salve, oh Cruz, única esperanza.

Amigo lector, adora en este día la Cruz, en la que dió su vida por nosotros Cristo Jesús, y al besarla reverentemente

ALCALA

PUBLICACION QUINCENAL

DIVAGACIONES

HABLEMOS DE NOSOTROS

No habrá pasado inadvertida seguramente para nuestros lectores la tirantez de relaciones existentes entre nuestro Director y el redactor agrógrafo. Es inútil que éste disimule con su amable sonrisa habitual. Nosotros sabemos con absoluta certeza que don Cándido no puede ver a nuestro Director, como dicen los chicos. Hablando de esto con un compañero de redacción deplorábamos que por un tiquis-miquis sin importancia pudiera quebrarse la buena y grata armonía que reina entre cuantos escribimos para el periódico y que éste pudiera desaparecer. La conversación nos llevó a recordar los primeros pasos que se dieron para fundar nuestro querido ALCALA.

que siempre se ha sentido de tener un periódico. El periódico sirve, además, para informar de cosas que se saben y de cosas que se ignoran; en este último caso sirven en guerra, por ejemplo, para utilizar los ministros del ramo esa facultad, ese don que tiene la Prensa para engañar a sus rivales; por eso cuando bombardeaban Berlín, decían los alemanes que habían destruido Londres, y viceversa, con lo que unos y otros se enteraban de lo sucedido con todo detalle: lo del bombardeo lejano por los periódicos; los del ataque cercano por las bombas que recibían. De este modo los jóvenes varones supervivientes estaban enterados de todo lo que pasaba gracias a la Prensa. Y nadie más, porque, según ésta, morían solamente niños, mujeres y ancianos.

En cuanto a las noticias que se saben, el periódico provinciano cumple también otra misión: hacer su poquito de historia. Cuando una señorita contrae matrimonio y empieza a notarse esa graciosa curva que anuncia la dichosa maternidad, todos sabemos lo que va a pasar y, sin embargo, el redactor encargado de estas noticias empieza a redactar la noticia que ha de perpetuar el grato suceso en los fastos de la ciudad. Gracias a esa diligente puntualidad, los venideros sabrán que el Coronel tal, o el Médico cual, o el Ingeniero aquél, fueron a su debido tiempo el consabido «robusto niño» que vino a alegrar el feliz hogar de sus dichosos papás.

Los fabricantes locales de periódicos, como digo, estábamos un poco inquietos hace un par de años; sentíamos la necesidad de dar aire a nuestras ideas en pro de nuestra amada ciudad; sentíamos también el legítimo deseo de hacer un poquitín de historia local. Y miren ustedes por donde alguien se acuerda de que Cervantes nació hace cuatro siglos y que habrá que coadyuvar a la feliz realización de las fiestas centenarias. Y sin saber cómo, nos reunimos todos los elementos necesarios para hacer un periódico local. Aquél para dar noticias; éste, para reseñar fiestas, toros, cines y demás diversiones; un redactor municipal; otro para el fútbol; otro, escogido entre los más viejos del lugar, para contar esas cosas tan bonitas que pasaron hace cuarenta años; un redactor «dinámico» sin sección determinada y que lo mismo va a ser un fregado que para un barrido; otro que no sé cómo se las apaña, pero que nos cuenta cosas de los romanos y de los fenicios. Y, por último, el redactor agrógrafo, causa inconsciente de nuestra desunión, puesto que él exigía, muy legítimamente, un sueldo por su trabajo que nosotros, palabra de honor, hacemos gratis *et amore*, como buenos quiotes de la Prensa y por amor a Cervantes, que al fin y al cabo es paisano nuestro. Así nació el periódico ALCALA, y al llegar a su número 50, número poco corriente en la historia de los periódicos locales, quiero hacer algunas consideraciones acerca de él. En primer lugar, diré, a la vista de un artículo de Cossio sobre el partido internacional de

fútbol, que nuestro periódico es un producto legítimo de la insolidaridad española; os redactores no nos reunimos, ni vamos por la Redacción; nuestro Director siempre está ausente, lo que hace, aunque por motivos bien diferentes, que nosotros, como don Cándido, tampoco le podamos ver. Cuando hemos escrito sobre las cuartillas el conjunto de cosas que nuestra leal colaboración nos exige, depositamos los frutos de nuestro ingenio en un original buzon; en el bolsillo del redactor-secretario, único que por su profesión puede penetrar en el lugar donde se hallan los tórculos que dan vida a nuestras producciones. Aprovechando su frecuente dolor de estómago o cuando está jugando su más frecuente partida de «ramis», introducimos alevemente las cuartillas en su bolsillo, temerosos de que pueda leer nuestros engendros. A la mañana siguiente el ordenanza le rebusca los bolsillos, reparte los trabajos por las linotipias y durante varios días esperamos ansiosamente como chiquillos a que salga ALCALA. Este es, pues, un producto insolidario netamente español; si acertamos, por acaso, podemos empatar también con Portugal; en otro caso, el número del periódico es una birria y entonces perdemos con Italia. Es un albur, como otro cualquiera, y los primeros sorprendidos somos los redactores y el propio redactor-secretario, tan despedido que no se ha enterado aún cómo llega el original a la imprenta.

Pero para no cohar ya está bien, y creemos que, a pesar de todo, el periódico no es siempre una birria, como se podía esperar de nuestra insolidaridad, y sobre todo hacemos su poquito de historia bastante mejor que los periódicos antiguos, que tenían un redactor encargado de recoger los rumores, pero carecían de un Dreyer con leika. Con rumores no se puede hacer historia, y en cambio los venideros complutenses, cuando vean en Alcalá la foto de la torre de Santa María, podrán admirar la altura a que llegaron las aguas tan esperadas por nosotros y podrán admirar también de visu, si la torre existe, como suponemos la no muy elevada altura de otras aguas, que por lo mismo llamamos menores con cierto eufemismo, que luego, como ahora, circundan la famosa torre relegada a la triste condición de mingitoria.

Además, ahora se nos exigen ciertos conocimientos que antes no eran precisos para ser periodistas: hoy «Pepe Sonanta» dice las verdades taurinas al lucero del alba, porque es también de los que tienen su sueldo para asegurar de este modo su independencia de criterio. En cambio, los periodistas antiguos íbamos de gorra a todos los sitios; y en las bodas sobre todo, decíamos la mar de piropos a la novia y a los padrinos diciendo todas esas cosas que se dicen cuando le llenan a uno la tripa. Aquella libertad para ejercer el oficio de periodista llevó a nuestro jefe a dirigir accidentalmente un periódico de agricultura, siendo nada más licenciado en Filosofía y Letras. Esa es, no me cabe duda, la causa de la rivalidad entre él y el redactor agrógrafo.

LO QUE VA DE AYER A HOY

¿Cómo «cambean» los tiempos!

El comentario no lo hacemos nosotros, se hace por sí solo

Confitería-Calé SALINAS

Abono de treinta desayunos consistente en café con leche, media tostada y dos huevos.

Precio: 18 pesetas.

D.

1	6	11	16	21	26
2	7	12	17	22	27
3	8	13	18	23	28
4	9	14	19	24	29
5	10	15	20	25	30

Año 1915

No puedo resistir la tentación y he de publicar lo que nuestro Director escribió en aquel *Heraldo del agro*, que se publicaba en una ciudad castellana:

«Es cierto el refrán: cada cosa en su tiempo y los nabos en Adviento; por eso el agricultor sensato debe preparar con cuidado la recolección de la zanahoria tan apreciada en la familia de las curbitáceas monocotiledóneas. Pero es un error tratarla como ahora se la trata por los ignorantes agricultores; es sabido que a zanahoria es un tubérculo muy sensible y que debe ser separada del árbol en el que está sostenida por medio de un tierno pedúnculo, evitando el varo tan perjudicial a la fina sensibilidad de la zanahoria, empujando para ello escaleras ad hoc. Cuando la zanahoria va tomando ese color de zanahoria tan característico de la zanahoria, se la debe ir separando del árbol por medio de tijeras desinfectadas, evitando caigan al suelo, donde toman ese color avinadado que les da el nombre de «borrachas». Sabido es el desprecio que todo borracho inspira a la sociedad; con las zanahorias «borrachas» ocurre igual en el mercado de la zanahoria; las abstemias son más cotizadas; y no es de despreciar, por tanto, la riqueza de este tubérculo, una de nuestras más preciadas divisas.

Todos los años, llegado diciembre, debe ararse el campo de la alfalfa que ya está seca y sembrarle de lechugas. No hay que olvidar que hay dos clases de lechugas: las que nacen con una cuerdecita y las que salen sin ellas. Estas deben destinarse al forraje del ganado menor y aquellas regalarlas todos los sábados por lo menos, sin olvidar darlas una vuelta de vez en cuando, no con el arado como es de suponer, sino dar una vuelta para contarlas, puesto que es un manjar vitaminoso en extremo codiciado por los viandantes. En las laderas hay que aprovechar el terreno para las coles algo indigestas, que son también de la familia de las lechugoninas y amigas de los perros del hortelino. Por eso no se pueden comer. Algunos siembran también el guano para esta época, si bien nos permitimos recomendar como más prolífico el nitrato de Chile, muy estimado por su resistencia a los hielos y por ser artículo no intervenido.

Ya pueden ustedes suponer el lío que se armó en la ciudad castellana con las normas revolucionarias del flamante agricultor; pero ocurrió un caso digno de tenerse en cuenta: durante su actuación la venta del periódico alcanzó cifras insospechadas. Como se ve la gente no quiere aprender, sino pasar el rato distraído. Seguramente nuestro Director tiene envidia del redactor de la sección de agricultura, que es un competente profesional, que tiene la magnífica condición de enseñar de oído, que es además un magnífico humorista y, sobre todo, es lo que debe ser: un agrónomo. En cambio, nuestro Director está siempre en el casino, y puedo decirlo porque casi no lee ALCALA, que no sabe aún lo que es el agro; tiene una ligera idea de cuando fué Director profesional. Por eso un día que fué al fútbol dijo que aquello era un campo de agromonte. Para él el campo, el monte y el agro todo es tierra.

Hoy días los periodistas vamos a la escuela y tenemos nuestra cultura muy regarrita. Por eso se venden menos los periódicos ahora. Y por eso no nos pagau.

LUIS MADRONA

BECERRIL

se complace en ofrecer a usted
su nuevo RESTAURANTE

con sus esmerados servicios de
CUBIERTO Y CARTA

PLAZA DE CERVANTES, 30
Teléfono 75