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CRONICA DE LOS CERVANTISTAS

PUBLICACION LITERARIA
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Conferencia dada en honor de
Cervantes en el ateneo de Madrid,
el 23 de Abril de 1D06, dia de su
aniversario.

1

Sefiores: aunque hacia ya muchos afios que se habia
iniciado la idea de honrar & Cervantes en el tercer
Centenario de la publicacién del Quijote, y mas de
uno que se estuvo estudiando el homenaje que debia
tributarsele, nada se hizo que elevara su fama, ni nada
hagquodado que aumente su gloria; sino que por el con-
trario, en tal manera se defraudaron los entusiasmos

ue despertd la idea, y tan torpemente procedieron los

irectores sin recoger tan siquiera nada de lo mucho
que habia de utilizable en ella, que en vez de ser el
Centenario una apologia resulté un funeral.

Hizose el plan y la sustancia del festejo por los pro-
cedimientos antiguos, abandonando la direccion al
Gobierno, el cual & su vez, en lugar de enaltecer la
memoria de Cervantes con la amplitud de mirasy la
variedad de criterios que integran la verdad por el
concurso de los diversos talentos, se abandond al jui-
cio de los Académicos, que suelen ser insignes y emi-
nentes, pero que estan por lo general llenos de pre-
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juicios, y que resultan por eso como santones de las
preconcebidas ideas; y D. Marcelino Menéndez y Pe-
layo y D. Juan Valera, supervivientes de aquella cla-
se de literatos que hicieron la desgracia del Reinado
de dofia Isabel Il amparadndose de las alforjas y del
sayo de Sancho, fueron los encargados de sentir el
Quijote en el Centenario. Y aqui mismo en este san-
tuario de las letras, organizado para difundir la ver-
dad en la ciencia y el arte y para exaltar los progre-
sos del saber, pero regido por uno do los hombres més
contradictorios y versatiles que hay en nuestro pais,
en vez de dar animacion y variedad al programa para
enaltecer & Cervantes, como se hace en los Centros
cientificos, y como consigna el reglamento y deman-
daban las tradiciones de esta docta Casa, abriendo li-
bre asistencia y ayuda a todas las opiniones, las cir-
cunscribieron y prejuzgaron, confiando la representa-
cion del Ateneo al Sr. Navarro Ledesma, hombre &
no dudar, culto y de muy vivo ingenio y de muy bue-
nas prendas, pero que tenia relaciones de subordina-
cion con Menéndez y Pelayo y con Valera, y que re-
sultaba por eso dependiente de ellos, como lo estuvo
el muy listo, y muy entendido, y muy gracioso y muy
cuco Sansén Carrasco, del cura y el barbero; y oca-
sionando que asi como este secundandoles y convir-
tiéendose en una secuela de ellos, fueron todos tres
juntamente la causa de que fracasara D. Quijote, del
mismo modo aqui ahora por la direccion oficial de
estos tres sefiores que al juzgar & Cervantes forma-
ron una sola entidad, ha resultado un grandisimo fra-
caso el Centenario.

Cual si hubiera un decidido propésito de no dar la
alternativa & hombres de otras ideas para que no se
pudiera hablar en aquellos momentos de ellas, nom-
bres y trabajos tan acreditados y sugestivos como los
del Sr. Unamuno, del Sr. Mainez y de otros cervan-
tistas de prestigio; puntos de vista tan singularesy
trascendentales como los que yo be tenido el honor
de exponer, fueron indevidainente excluidos de esta
efemeride gloriosa, la mas oportuna ocasion para in-
tegrar la fama de Cervantes y aquilatar el mérito de
su libro inmortal; impidiéndose de este modo que se
muestren las ideas nuevas y dejando que florezcan
tan solo las viejas ideas; con lo que sucedi6 que Mo-
néndez y Pelayo que tanto sabe, no supo hacer mas
que repetir por entre esa pasmosa erudicion trufo de
su privilegiada memoria y conque exorna con muy es-
merado estilo sus trabajos, lo que ya nos habia dicho
cuando ingresd Il. Jose Maria Asencio en la Acade-
mia, es & saber: que el mérito de Cervantes consiste,
en reproducir & la llana con intencidn diafana, los
gustos y modos de su época con el mas delicado arte
y de una manera genial, pero sin traspasarlas fronte-
ras de ella; y que es perder el tiempo eso de suponer
que el mas profundamente benévolo de todos los es-
critores, fuera capaz de concebir y formular otras
ideas v otras reglas en contra ¢ por encima de los
pensadores de su época; y el caballeroso Valera con-
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trariando opiniones que habia expuesto, (1) y como si
obedeciese a una consignasobre la tendencia esotérica
0 cual si estuviera obligado 6 comprometido en una
conjura contra ella, en vez de encaminar su actividad
y su talento & elevar la figura de Cervantes que era
el fin del Centenario, no apuntd mas en su discurso
de la Academia de las Letras, que acensurar é impe-
dir que se le estudie y se le encomie por su manera
esoterica, repitiendo para eso con Menéndez y Pela-
yo, «que es gran disparate imaginar que Cervantes
se propusiera en el Quijote enmendarlos sentimien-
tos y las doctrinas» de los hombres de su época; y
por,ultimo, Navarro Ledesma, como si con efecto se
tratara.de poner con urgencia una barrera & un error
depravado y peligroso, no solamente dificulté que se
presentara aqui el sentido esotérico del Quijote y que
se alabara & Cervantes con diverso criterio que lo ha-
cian Menéndez y Valera, sino que atropell6 la verdad
para secundarlos, afirmando para dar tuerza vy reali-
dad & lo mantenido por ellos, que D. Quijote era un
Catolico & machamartillo; un conservador doctrinario;
un amante sobre toda otra gloria del triunfo de las ar-
mas, y quizad un cruel en sus justicias (fueron sus pro-
pias palabras en el Heraldo de Madrid, uno de los pe-
riodicos de mas circulacion); esto es hasta*el extremo
mistificar, corromper y convertir el Quijote en uno

(1) Es tan extrafio todo esto, y tienen estos sucesos un caracter tan
singular, que me creo en el caso de puntualizarlos con todas las circuns-
tanlc'igsdque jo pueda, para que sean percibidos y apreciados en toda su
realidad.

No hacia mucho tiempo de esto, el afio 1904, que sentido y lastimado
yo ante el hecho de que los grandes periddicos y los renombrados criti-
cos habian desdefiado analizar mis Estudios Tropoldglcos del Quijote,
que exponen una nuevadoctrina filosofico-socioldgica en el sentido eso-
térico de el; y més todavia por el dilatado silencio que guardaban sobre
esto la Academia Espafiola y la Academia de Ciencias Morales y Politi-
cas & quienes & peticién mia habian consultado los Ministros de Instruc-
cién Publica y de la Guerra para que emitieran juicio sobre mis libros
en asunto tan interesante y transcendental (siendo tan sencillo y facil
decir que eran una bobada si eso les parecia); y afligido més que por lo
que respecta a mi persona, por lo que afecta al bien general, me presen-
té un dia en casa del ilustre é ilustrado D. Juan Valera evocando lo acon-
tecido hacia cuarenta afios, cuando con mucho menos motivos se ocasio-
né una polvoreda en que tomaron parte los literatos de mayor fama, y
él mismo habia dicho en la Prensa, en la Academia y en el ‘Ateneo mu-
chas y muy claras durezas contra los partidarios del sentido esotérico, y
los llamaba aventureros que & falta de otro mérito apelan & distinguirse
por arte de rarezas y de extravagancias; y decia para confundirlos, que &
nadie se le habia ocurrido buscar la realidad del Caballero del Verde Ga-
ban Y deseando comprometerle & que rompiera el sepulcral silencio, de
ahora le dije, como yo habia recogido sus palabras, y le contestaba inter-
pretando su personaje, y como habia ido & su casa con el propésito de
leérselo (él estaba desgraciadamente casi ciego) si gustaba.

Agradeciome el propdsito; me hizo sentar cerca de mejor luz; plsose &
mi lado, y comenceé la lectura del cap. Il de la Revolucion Espafiola. Es-
tudio tropoléglco del Quijote del simpar Cervantes, donde analizo los ca-
pitulos XVi al XIX del Quijote en que se trata de eso. No voy a referir
los detalles de lo que alli sucedid, porque fueron muy lisonjeros para mi;
pero si debo consignar que el jSr Valera me dijo: Eso no h y quien se lo
mueva & usted; y que conmovido y animado yo por el acento con que lo
dijo, le suplique que lo hiciera publico, y que no quiso; y que represen-
candole yo el dafo que con su autorizada opinién habia hecho aqui don-
de las gentes son como los carneros del Panurgo y donde hay necesidad
de restablecer la verdad, me dijo, no puedo hacerlo, porque no adelanta-
riamos nada y me tomarian por loco; y que encareciéndole yo que me ex-
plicara como podia s r esto, me dio esta maravillosa razén, porque aqui,
en esta sociedad en gne usted y yo vivirnos, todos, cual D. Diego Miranda,
son del perdigén manso y del hurén atrevido..... Y como esto se avenia
y confirmaba mi interpretacion, y de este modo era una razén aplastante,
confieso que quedé sorprendido ante la fina y agudisima percepcion del
Sr Valera; y (pie ademas quedé convencido de que era en efecto indtil
que lo digera....., y pedi licencia para irme, dieiéndole que le agradecia
la merced y buen tratamiento que en su casa habia recibido; y me mar-
ché & seguir en cumplimiento de mi deber, pero lleno de tristeza al ver
todavia campante en nuestro pais al Caballero del Verde Gaban, si bien
K‘a sin la pureza de sus intenciones, ni su caballerosidad é hidalgufa.....

0 podia imaginar sin embargo que pudiera llegar este caso de ahora, en
que sélo hallo una explicacion satisfactoria para el jSr Valera: la de que
habiendo muerto sin acabar de formular este juicio (pie se nos da por
suyo, aqui donde no se respeta ni la voluntad ni la conciencia agena, 910
demuestran la cuestién politico-religiosa y las elecciones) quiza se nes ha
trasmitido su juicio sin la debida fidelidad... Mas como quiera que sea,
quiero que conste esto ai lado de lo que se nos dice era su opinién para

* leida en la Academia Espafiola en el Centenario, a fin de que se pueda
juzgar del juicio emitido con la autoridad del Sr. Valera.

de los héroes de Calderén y de Lope y de los demaés
pensadores y modos de' aquella época que es como
nos lo quisieron presentar Menéndez y Valera....he-
cho necio y temerario, porque en primer lugar, es
completa y absolutamente falso; y en segundo, por-
que al desfigurar la verdad con esos conceptos tan
mezquinos que deprimen la significacién v el mérito
de D. Quijote, segun el troquel de los LUISES de
hoy, se fatigd inutilmente la opinion que esperaba
otra cosa; sé enfrid el entusiasmo que tan atento y
exaltado estaba; se dejo & la historia un legado depri-
mente de nuestros principales Centros del saber que
no han sabido hallar en Cervantes mas que un Genio
chirle, incapaz de remontarse por encima de su época
(que es la menor cantidad de Genio posible, ya que &
esto le llaman Genio); y se ratifico un triste testimo-
nio de nuestros sabios y de la pequefia percepcion
ética de nuestro tiempo, que no han sabido ver en el
libro inmortal de Cervantes, ningin concepto nuevo
y ninguna nueva regla de moral, y de justicia y de
gobierno de las muchas que puso el autor en él, y que
han comenzado & percibir muchos en el extranjero....
iTal fué la obra del Centenario, y ese es el plato de
gloria que deben Cervantes y nuestro tiempo a ios
isabios! que lo dirigieron!.... Es una habilidad, quiza
provechosa para ellos, pero funesta y delincuente ante
la patria (1), porque sacrificaron el bien y la verdad
al egoismo, y en que de esta manera prevalece la ig-
norancia y se eternizan la preocupacién y la rutina. Y
asi quedabamos despues del Centenario; y es la con-
secuencia, que un afo después de tantas bambalinas
y de tantas hipérboles como se emplearon en aque-
Ilas fiestas, no ha dispuesto Espafia para conmemorar
a Cervantes, luz de los entendimientos, honra de los
hombres, y la mas grande y la mas pura y noble de
nuestras glorias...., sino que una sencilla y silenciosa
misa promovida, no por la piedad sino por los con-
vencionalismos y la rutina, y donde se exhiben esos
académicos que utilizan estas ocasiones para acredi-
tar que lo sean; jpero & que ha sido indiferente el pu-
blico, y que ha estado desierta!

jAsi se forman las ideas y los conceptos en nuestro
ais!
1 Afortunadamente, no en vano vivimos en una época
de libertad; y a pesar de esa direccion aviesa y dispa-
ratada, pudo mostrarse la iniciativa particular; y a la
vez que estos juicios y modos lamentables, que nos
retenian en la obscuridad de lo pasado, luciéronse oir
otros que semejan los albores de un nuevo dia, y a la
par que Menéndez y Peleyo, y Valera y Navarro Le-
desma, hablaron Bonilla,Ramon y Cajal,y Canalejasy
otros, que viendo en el Quijote una creacidn,tanto mas
sublime cuanto mas se lee, y siempre progresiva, sos-
tienen que existe en él algo oculto, y defienden, aun-

(1) En efecto al amparo de este verdadero artificio, y utilizando por
una parte, la influencia que ejercen y les grandes medios de accion que
tienen, y por otra, la depresion morgl y la indiferencia é inercia de este
yerto pais, han podido despacharse @ su gusto, y formar la opinién a su
arbitrio; jy si no se les pone coto consumaran fria y impunemente su de-
litol

Por mi mismo puedo decir que he hallado en el mismo Ateneo, gran-
des dificultades para dar esta conferencia; y que después de darla, ha-
biéndose pedido al Presidente de la Comision ejecutiva de la Revista
mensual del Ateneo, gue | ublique siquiera la_parte doctrinal de ella en
prueba de imparci lidad, y como compensacion & lo acontecido el afio
anterior en el Centenario, veo que ha salido la Revista, con jui ios so-
bre otras conferencias posteriores, y sin hacer el de ésta; que se copia otra
conferencia del mismo dia, y no se pone nada de ésta........c.cccecoeurrriennenee

........ Mientras que engafiados los extranjeros por esas arterias de
nuestros conspicuos en los grandes Centros del saber, la Universidad, la
Academia y el Ateneo, y no pudiendo imaginar tantas malicias, les se-
cundan al ocuparse de estas co.-as y les hacen el juego; pues cogiéndose y
comentandose después sus juicios aqui, se hacen nuevos falsos testimo-
nios y va rodando la bolay se va agrandando el errer.

Asi veo que sucede ahora mientras corrijo estas pruebas, con las opi-
niones de M. Alfredo Morel-Fatio, de Brunswick en el periédico El
Universo.
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que faltos de valor 6 cohibidos por el fetichismo rei-
nante en este pais idolatrico, que se le debe estudiar
con distintos criterios y diversas maneras para hallar
en las augustas sombras de su profundidad, todo lo
que contenga. EI mismo Navarro Ledesma compren-
di6 que habia traspasado los limites de la discrecion
en lo que habia escrito en el Heraldo, y sinti6 la nece-
sidad de corregirse y se contradijo enAlcald..... y vos-
otros, sea por lo que pide el grado de perfeccién de
vuestras almas, sea por el contraste del fracaso del
Centenario aqui, con el acrecentamiento de la honra
de Cervantes en el extranjero, no o0s resignasteis ni
con el silencio letal de los unos, ni con las comedidas,
pero deficentisimas, |nd|caC|ones de los otros, y qui-
sisteis que se ahondara mas, y con libre albedrio, en
el estudio del libro; é hicisteis el honor de de5|gnar-
me y de pedir 4 la Junta que yo hablase para analizar
y recoger las ensefianzas didactico-apologéticas que
ofrece por encima de lo artistico literario, que es lo
Unico que alaban en diversas form is Menéndez y Pe-
layo y todos esos sefiores, en él.

Propio y digno de vuestra noble intencion era ese
oportunisimo deseo, dado que con él contribuiriais al
conocimiento de la verdad sobre el mérito y el alcan-
ce del Quijote, y & la par evitabais que campara la
ineptitud de nuestros hombres eximios; y yo traté de
complaceros; pero por una parte laJunta del Ateneo,
presidida por el Sr. Navarro Ledesma, defiri6 mi con-
ferencia hasta que se alejaron las fiestas del Centena-
rio; y por otra, me acaecié después una desgracia te-
rrible, que esclavizd mi alma con las ligaduras del
dolor y me impidi6 realizar vuestro deseo. Mas he
aqui que puedo cumplirlo: Habiais hecho revivir en
mi alma la primera ecuacion del grandioso problema
planteado por Cervantes desde el primer parrafo, de
la primera pagina de su libro, donde revela que éste
contiene y entrafia un sentido oculto, y en que ademas
excita a los lectores a que lo,busquen; y al ver yo des-
conocida, al cabo de tres siglos, esta cuestion primor-
dial, y ridiculamente fracasado el Centenario, por la
tenaz 6 inconcebible obstinacion de los que le diri-
gieron, para que no se conozca ni tan siquiera se ima-
gine ese problema, y por estos motivos, privada & la
humanidad y & la patria de las sublimes ensefianzas do
Cervantes, juzgué, que no soélo era deber de cortesia
corresponder al honor que me habiais hecho, sino que
estaba obligado & ello por patriotismo, y no he cesado
de insistir hasta lograr al fin con motivo del aniver-
sario, ocasién para desagraviar & Cervantes y a don
Quijote y al Centenario de las barrabasadas que le
han hecho desde Lope de Vega & Menéndez y Pelayo
todos los elementos retardatarios de la libertad y el
progreso en nuestra patria; y voy & presentaros en tor
da su realidad y verdadera grandeza la obra de Cer-
vantes, para enaltecerla algo mas que con esa misa
rutmarla vulgar 6 impropia de los académicos, con
este desagravm en este Santuario de la Ciencia.

Es la- segunda vez que lo intento desde esta misma
Catedra, y, aleccionado por el modo con que rae han
combatido las pasiones reinantes y la inercia, para
resistir esas nobles ideas, debo descubriros, ante todo,
las manifestaciones y revelaciones que hizo Cervantes,
para que veais y confiéis en que no os llevo en pos de
ninguna quimera; vy, al efecto, he aqui lo que él dice al
comenzar el prologo del libro, con sus nrsmas pala-
bras: que este engendro de su entendimiento esun li-
bro antojadizo y lleno de pensamientos variosy nunca
imaginados de otro alguno; que su labor en él ha sido
como la del que comunmente se dice, que debajo de mi-
manto al rey mato; y que, pues el lector tiene su alma
en su armario y su libre albedrio, puedes y debes decir
de esta historia todo aquello que te pareciese, sin temor
que te calumnien por el mal ni te premien por elbien que
digeres de ella.

Y autorizado asi, pues que lo primero que declaré
Cervantes sobre sus intenciones al escribir su libro es
que esta lleno de pensamientos nuevos; y porque lo
primero que dijo al lector que debe hacer en él, es ave-
riguar con su libre albedrio, estos pensamientos....,
vamos & ver si logramos hacerlos conocer, y si conse-
guimos estirpar esas cataratas de ceguera que vienen
impidiendo que los vean nuestros mas afamados Cer-
vantistas. Tal va & ser esta conferencia.

Pero antes de esto, y no para satisfaccién ni vana-
gloria mia, ni aun como dafio de mis detractores, sino
con el Unico fin de obtener vuestra atencidn malicio-
samente desviada de mi labor, por las inexplicables
contradicciones de Yaleray Navarro Ledesma y pol-
la irreflexiva tenacidad de Menéndez y Pelayo que
erigido en perpetuo domine del infalible consejo, no
s6lo se atreve & .desdefiar y contradecir esas palabras
de Cervantes razonando que no pueden ser, porque
Cervantes era un hombre de su época, que mas que
contento estaba satisfecho de ellay era paladin deella,
y que por tanto, era imposible que traspasara la fron-
teras de ellay mucho menos que pensara en reformar-
la; sino que dejandose llevar de su audacia y de su
presuncion, hiere con su desprecio & los que siguien-
do los consejos de Cervantes, vamos en busca de esos
pensamientos nuevos, y nos maltrata y desprecia,
diciendo que si nosotros pensamos de esta manera es
porque carecemos de preparacion histdrica y de co-
nocimiento cientifico, es decir, por ignorancia; y voy
4 recoger este injurioso agravio que con jesuitica
conmiseracion nos ha hecho dos veces, para contes-
tarle, que aparte la inconveniencia de razonar de ese
modo pedantesco y desdefioso que usa, y en que no
quiero ni debo seguirle, esta faltando completamente
4 laverdad. Y al efecto voy & demostraros dos co-
sas: la primera, que nosotros conocemosy aprecia-
mos la época de Cervantes mejor que Menéndez y Pe-
layo; la segunda, que es absurdo y caprichoso afirmar
y sostener cpmo él hace, que Cervantes no podia
pensar en reformar el modo de ser de su época porque
estaba conforme y satisfecho de ella.

Pan hacer la primera demostracion voy a presen-
taros un cuadro verdadero de aquélla época:

jAlgo me apartaré asi del fin de esta conferencia,
mas creo que me lo permitiréis de buen grado, por-
que planteo un muy bonito é importantisimo tema
de Ateneo, no sélo para corregir un error del maes-
tro Menéndez y Pelayo, sino porque voy & resolver-
lo con ideas nuevas que modificaran en asunto tan
interesante, el modo de pensar nacional, para bien de
la humanidad!... Vivia entonces la sociedad espafiola
bajo el peso de unas contradicciones y unos equivo-
cos espantables, no solo en el orden de la moral y de
las costumbres, segln expuso aqui con mucha clari-
dad y tino el Sr. Vincenti, sino en lo que constituye
la substancia, el nervio y la conciencia de la vida so-
cial; deciase por ejemplo, que la doctrina Catdlica
habia echado por tierra la esclavitud, y era engafioso,
porque siempre se servian y se sirvieron de ella los
los feligreses, los Clérigos y los Obispos hasta que
fué abolida por la revolucion en 1868; deciase que
el Catolicismo habia hecho & los hombres iguales y
hasta hermanos como hijos de un mismo Dios, y era
un infundio mentiroso, porque no so6lo habia dife-
rencia de privilegio en las leyes y en los tribunales,
sino que hasta en los ritos y las ceremonias de la Igle-
sia, y hasta el extremo de aquellas horrorosas per-
secuciones, tormentos %/ exterminios refiidos con los
sentimientos humanos barbaramente hollados por la
Inquisicion en nombre de Dios; se hacian con éstos y
otros argumentos tan faranduleros como éstos, el de
que el Catolicismo habia regenerado al hombre por
la libertad, y & la sociedad con una nueva virla, y
era una falsedad, porque si bien es cierto que el Cris-
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tianismo habia predicado la méas grande revolucion
que se habia visto en el mundo, también lo es que
el Vaticanismo y el Renacimiento Catoélico la esteri-
lizaron, creando unos organismos funestos, donde en
vez de la expansion del bien, el respecto & la concien-
cia agena, el amor al préjimo y la tolerancia y la ca-
ridad cristiana de los primeros siglos, prevalecieron
é imperaron el recelo, la suspicacia, la intransigencia
y la fuerza que fueron causa de la muerte de ellas; y
donde los ministros de Cristo en vez de andar por el
mundo como ély como San Pablo, predicandoy pi-
diendo la paz para los hombres de buena voluntad,
iban averiguando y persiguiendo respecto de los que
no pensaban en el dogma como ellos, para _matarlos,
& la manera que habian hecho Neron y Diocleciano;
y donde el ejército volvié & ser una Guardia Preto-
riana al servicio del Rey; y donde los tribunales fue-
ron un poder inspirado y ejercitado a ri;usto del Rey;
y donde se fund6 en lo gubernativo el Estado Dios,
cuyos designios sélo podian interpretar y practica-
ban por la violencia el Clero y el Rey; con lo que no
s6lo se transformaron los conceptos fundamentales
y sustantivos de la primitiva vida cristiana, sino que
se cambiaron todos los organismos y hasta los gus-
tos y los usos en las manifestaciones del arte y del
saber y de los sentimientos Cristianos; y retroce-
dimos en todo al paganismo aunque sin su grandeza
y su vigor; y se produjo un modo de ser nacional
completa y absolutamente contrario al Cristianismo,
y al modo genuinamente espafiol del Cid y de Alfon-
so el Sabio que es el verdadero y tipico caracter de
nuestra nacion.

Ahora bien, 6 por consecuencia de esto, 0 coinci-
diendo con esto, aquella grande, sabia y poderosa na-
cion Hispano-Arabiga del siglo xv que habia hecho
el Justiclazgo de Aragon, los municipios y jueces do
Castilla; la unidad nacional y el descubrimiento de
América; que habia formado la literatura y el idioma
mas hermoso de los tiempos modernos; que tenia los
mas buenos Estadistas, los mas entendidos y valiosos
Generales, los mejores literatos y los mayores sabios
del mundo; y que vivia con tan extraordinarias apti-
tudes y tales gérmenes de grandeza que de cualquier
aventurero Espafiol salia un gran Capitan y un gran
hombre de Estado, comenzé & decaer de tan vertigi-
nosa manera, que ya en tiempo de Cervantes los glo-
riosos é invictos ejércitos del siglo xv resultaban im-
potentes en la Guerra de la Liga en Francia; y era
aniquilada nuesta escuadra por los Ingleses que no
s6lo destruyeron la Invencible sino que desembarca-
ron y asolaron nuestras costas, asaltaron y saquearon
4 Cadiz jde que fueron once dias que quisieron due-
fios, sin que nadie se lo estorbase!; y en lo juridico
eran nuestros tribunales y nuestros Codigos arbitrio
de la Inquisicién; y en lo gubernativo eran nuestros
gobernantes intrumento de la Iglesia, al extremo de
expulsar, no s6lo & los moros y los judios, sino alos
moriscos y judaizantes convertidos; y en lo religioso
se habia sobrepuesto el clero regular al secul ir y ha-
bia perdido éste su caracter nacional; y en las artes no
se construyeron mas suntuosas Catedrales sino mez-
quinos templos en que era despreciado el gotico y se
ostentabalo churrigueresco y lo barroco; y en la lite-
ratura se sacrifico al latin el idioma patrio del Roman-
cero, del divino Herrera y de Garcilaso y Juan de
Mena tan mal apreciado por nuestros escritores de
entonces que el famoso Nebrija lo reputaba pobre,
Prexamo declaraba que no servia «para exponer bien
las cosas altas e sotiles» jy todos preferian el latin! jy
hasta la Reina y sus damas rindieron su tributo al
idioma deVirgilio! Y entre los que no obstante esto lo
cultivaron, Cervantes que lo hizo mejor que todos fué
pospuesto 4 Lope & Géngora y & otros, y el Quijote
donde se demostrd a todos el error en que estaban

fué objeto de repugnantes diatribas, do frecuentes
burlas y de constante menosprecio desde que el ora-
culo de aquel tiempo dijo que no concebia & ninguno
tan NECIO que iuera capaz de alabarlo....jcon lo que

se hizo poco después en torno del divino libro el silen-
cio...'Y de estamaneray por estos motivos se verifi-
caba ciertamente un modo de ser nacional nuevo, pero
tan funesto, cual se vié pocos afios después en tiempo
del imbécil Carlos I1: cuando en vez de ir nuestras ar-
mas triunfantes por el mundo como en el siglo xv, ve-
nian & Espafia & dirimir sus ambiciones y sus querellas
los extranjeros; cuando en vez de irradiar nosotros por
el mundo la sabiduria como en los siglos anteriores,
teniamos que pedir ingenieros, artistas y hombres de
ciencia, porque aqui habia acabado con todos la In-
quisicion;..y. cuando envez de aquellos nobles y caba-
llerescos tipos movidos por altas é hidalgas aspiracio-
nes, que produjeron la gloriosa Epopeya del Roman-
cero del Cid y de que fue el Gltimo testimonio D. Qui-
jote, tipos genuinamente Espafioles del pasado, se fue-
ron transformando poco & poco los caracteres, prime-
ro por Lope, Calderén y la novela rufianesca, después
por la matonesca, hasta crearse el mal gustoy la
rebajada mentalidad del guapo Francisco Esteban,
tipo también Espafiol que sustituyo al otro y que aln
dura....;y por ultimo cuando por esos y otros muchos
errores, la poblacion .de toda Espafia que sélo en Cas-
tilla tenia en el siglo xv, 8.000.000 de habitantes que-
do6 reducida en toda la peninsula & 6.000.000, tan dé-
biles, y tan ignorantes y de tan mal gusto cual pue-
da dicho; y tan pobres y miserables, que se decia: Para
atravesar Castilla necesita la alondra llevarse la co-
mida.

Tal era la Epoca, y el modo de de ser en que evolu-
cionaba la época de Cervantes. Ya vé el Sr. Menen-
dez y Pelayo que la conozco mejor de lo que él qui-
siera. Pues bien; voy & demostrar que no era posible
que Cervantes estuviera ni contento ni satisfecho de
de ella segun afirma con inconcebible ligereza Me-
néndez y Pelayo. Y con esto haré la segunda demos-
tracion.

En efecto: por mucha que iuera la resignacion y
conformidad que tuviera Cervantes segun lo que afir-
ma y ratifica el Sr. Valera y que no fueron tales,
como lo acreditan sus arriesgadas iniciativas durante
su cautiverio, y aquel valiente soneto que lanzé para
censurar durisimamente al Capitdan General de An-
dalucia pariente y favorito del Rey, y aquel otro so-
neto aun mas valiente que hizo con soberano despre-
cio ante el grandioso Catafalco que habian levantado
en Sevilla los aduladores del Rey....; y por poco que
fuera su patriotismo, que fué mucho y muy grande
cual lo comprueban, su abnegacidn en Argel, su acri-
solada honradez y sus nobles y rectas intenciones
en cuantos destinos desempefid.... por muy paciente
resignado y sufrido que Cervantes por naturaleza fue-
ra: el que emigrd de su patria en busca de porvenir, y
que no pudo salir de soldado & pesar de su valor, de su
aptitud y de susheridas....; él que fue inicuamente acu-
sado por el fraile Blanco Paz después de las noblesy
arriesgadas empresas que acometié desde su prision,
para salvarse y salvar & los otros esclavos sus compa-
neros; y que fue excomulgado en Ecija por igualar en
la cobranza de los subsidios al clero y al pueblo; y que
fué encarcelado en Sevilla por el fanatico D. Pedro
de Afiasco; y que fué victima en la de Valladolid de
la delacion calumniosa é infamante de la beata Dofia
Isabel de Ayala;....él que no pudo obtener ni un pe-
quefio destino en América para socorrer su inutilidad
y premiar sus méritos jjcuando se daban tantos al fa-
vor y & los ganapanes!!; él que veia con éxito creciente
al oraculo de su tiempo que tachaba de necio al que
ponderase su Quijote, jque por consecuencia de esto
era menospreciado y olvidado de los literatos de su
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tiempo!; él que se veia explotado por los libreros, y
ofendido y hasta falsificado por Abellaneda, el P. Alia-
ga confesor del monarca. ... no podia estar contento y
satisfecho de su época; jera imposible que lo estuviera!l
aunque lo digan con todasu autoridad Menéndez y Pe-
layo, y Valera. Antes al contrario, puede y debe en-
tenderse ai reves, porque reconociendo la necesidad de
variar el modo de ser social de la época, los grandes
pensadores de Europa en Inglaterra, Alemania, los
Paises Bajos, Suiza y Francia de los Hugonotes, natu-
ral era que lo reconociese también alguno en Espafia
donde la serie de no interrumpidas desgracias que
afligian & la patria, inducia naturalmente & pensar con-
tra aquel modo de ser que nos era tan funesto; Iy era
méas natural que ese fuera Cervantes que era el mas
desgraciado y & la par maltratado de los Espafioles, y
que por ser el mas perspicaz y superior de todos, es
el que estaba en las mas buenas condiciones para per-
cibir las ideas reformistas que atraian & los hombres
mas aptos, y formaban las mas adelantadas y progresi-
vas sociedades.

Y si & esto se afiade que todas las ideas madres y to-
dos los sentimientos causales en Cervantes, eran opues-
tos y estaban en pugna con las que prevalecian entre
los espafioles de su época, cual lo demuestra, que en el
orden religioso, en lugar de ser D, Quijote un conven-
cido creyente, incondicionalmente sometido al Catoli-
cismo Romano, cual eran los de su tiempo, discute con
el clero llama & los Curas fantasmas y vestigios, y a
los frailes canalla fementida, y a la manera que el Cid
en el Romancero se burla de las excomuniones del
Papa; y que en vez de ser un Cato6lico & marchamar-
tillo, como afirmo Navarro Ledesma, era un Catolico
ampliamente liberal que en el Cap. V1I1, del tomo Il
puntualiza y diferencia y ensalza sobre el Catolicis-
mo Romano Petrificado en el Papa que profesa San-
cho, el Cristianismo Catolico de D. Quijote con la
mira puesta en los siglosvenideros,yque en el Capitu-
loLVIIItomo Il alaba en la figura de San Pablo, que
tanto encomia, al mayor enemigo que tuvo la intran-
sigencia y el mayor defensor de la tolerancia....; como
lo demuestra, que en el orden politico, en lugar de
ser D. Quijote cual Navarro Ledesma dice un con-
servador doctrinario, era por el contrario un demo-
crata liberal que canta la libertad como uno de los
mas preciosos dones que a los hombres dieron los cie-
los, con la que dice, no se pueden igualar los tesoros
que encierra la tierra y el mar encubre; y por la que
sostiene que se debe y puede aventurar la vida; y qu9
tiene de ella tal concepto que en vez de otorgar al mo-
narca cual entonces se usaba, una autoridad soberana,
una obediencia ciega, y una lealtad abnegada, sostie-
ne (Cap. XXI, tomo 1), que es por el contrario el mo-
narca el que ha de supeditar forzosaineute sus actos a
la voluntad de los pueblos, y (Cap. XXV II, tome 11)
que éstos sélo deben obedecerlo en lo que sea justo....
y en vez de considerar & los tribunales y las leyes, co-
mo instrumento de la religion y del rey cual entonces
se practicaba, doctrina y ensefa que por el contrario
deben de funcionar con independencia de ellos, cual
elementos de armonia para que convivan en el respeto
mutuo todos los derechos y todas las ideas de los hom-
bres de bien, cualesquiera que sean las que ellos pro-
fesan, y con el Unico fin, de que cada uno obtenga lo
que por sus propios méritos le pertenezca....y en vez
de definir el ejército como brazo del poder 6 fuerza al
servicio del derecho segun se creia y aun cree por los
tratadistas conservadores de ahora, quiere que sea al
servicio de la paz cuya significacion especifica 'y preci-
sa en el respeto mutuo entre los hombres de buena vo-
luntad....y comocFor altimo, demuestra que en el or-
den del honory de ladignidad en las costumbres, en
vez de profesar como Lope, Calderén y todos los he-
raldos de aquel tiempo admitian, la creencia- antira-

cional y anticristiana de que el marido ultrajado po-
dia matar & la addltera, revela en El Curioso imperti-
nente y mas claramente en EIl Celoso Extremefio que
se debe juzgar esa falta de otra manera:....jcon lo que
nadie que se familiarice con el Quijote, puede supo-
ner ante tan grandes pugnas y mas graves diferen-
cias, que Cervantes era un hombre de su época.

Y siendo esto cierto como evidente é indudable-
mente lo es sen qué pueden fundarse los que prego-
nan que Cervantes estaba mas aun que contento, sa-
tisfecho, de su época? ¢ni qué es lo que puede dar
atrevimientos a Menéndez y Pelayo, & quien no se
puede tachar de ignorante, para que atropelle de una
manera tan insélita la verdad?....En lo Gnico en que
él y los de su escuela se fundan es, en que Cervantes
practicaba como Catolico, y era Trinitario del San-
tisimo Sacramento. Pero esto que es aparentemente
una demostracion, Unicamente prueba (tomando en
cuenta las circunstancias) lo mal que observay lo
mal que juzga el Sr. Menéndez y Pelayo: porque en
primer lugar precisamente fué & propdsito de ésto,
cuando en el Cap. XIX del tomo | lisongedndose
D. Quijote de imponer alli su preeminencia al clero
ante quien tenia que acomodarse y sucumbir en la
realidad, le llamo por primera vez Sancho, el caballero
de la triste figura, que es una frase feliz para remem-
brar a los que no pudiendo en absoluto vivir, ni tan
siquiera morir decorosamente ni tranquilos, por no
poder concordar su manera de ser subjetiva con la
vida real, tenfan necesidad de acomodarse y practicar
siquiera sea en las apariencias el Catolicismo Roma-
no, iy afade el texto que ri6 D. Quijote la oportunidad
y la gracia del nombre y lo acepto,....que es confirmar
esa significacion; y en segundo lugar, que siempre hu-
bo en Espafia dos clases de Catélicos: unos que como
San Isidoro creen que no se debe propagar lareli-
gion mas que por la razén y la virtud y las buenas
obr s para ganar las almas por el convencimiento, y
otros que como San Leandro entienden licito y del
deber proscribir toda tolerancia contraria a la Reli-
gién, y que se la debe imponer por la coaccion y por
la fuerza: clases de Catdlicos que eran muy conocidas
y estaban perfectamente determinadas en tiempo de
Cervantes por los que con Fray Hernando de Talave-
ra, Arzobispo de Granada, mantenian la primera de
esas teorias, y por los que con el Primado Fray Jimé-
nez de Cisneros sostenian la otra; clases de Catolicos
que diferenciaba y distinguia muy clara y especifica-
mente Cervantes cuando en varios capitulos del to-
mo |1 del Quijote explica la diferencia entre D. Qui-
jote y Sancho diciendo que aquel era Catolico Cristia-
no con la mira puesta en lo porvenir, y Sancho, Cato-
lico Romano, atento y sumiso a las pasadas ensefianzas
de la Iglesia....todo lo cual explica, que no teniendo
Cervantes vocacion de martir, ni posibilidad de emi-
grar, viejo, pobre é imposibilitado como estaba, prac-
ticara y viviera como San Isidoro y D. Quijote cual
Cristianos Catolicos 6 universales, y encontrara mala
y reformable la manera de San Leandro y de Sancho
que era la de los Cat6licos Romanos de su época en
que campaban los espiritualistas cual el Cura, los
materialistas cual el barbero, y los estudiantes y cu-
cos cual Sanson Carrasco.

Y siendo esto cierto; si era real y efectivamente
verdad que por la intransigencia brutal de aquella
época, estaba justificado que un hombre de las con-
diciones en que hemos visto se encontraba Cervan-
tes, tuviera que resignase a practicar lo que no creia,
auque con ello hiciera la Triste figura ¢por qué vio-
lenta y atropella Menéndez y Pelayo la ldgica, la ra-
zon y el juicio, para deducir y afirmar que puesto
que Cervantes practicaba, creia? Y si ante el absur-
do pensar de la época, podia un hombre sin dejar de
ser Catolico Cristiano censurar y corregir ldgica y
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6 ores y trastornos en que vivian
nos de entonces ¢qué clase de
razonablemente ;e conocimiento y ge critica son
los Catolicos¢sez y Pelayo que no le permiten
criterio, qu/y diferenciar esas circunstancias?....
los del Spuede fundar ese Rotchil de nuestra li-
ver y diuri el ilustrado Gavia (1); Colliat de nues-
Ni endores, que dice el vulgo; Minerva de nuestra
terajmesto que es guia y arbitro de nuestras Aca-
to y de las au'as de nuestro tiempo, y que debie-
/idar por eso de su autoridad con el mayor esme-
.. ¢en qué puede fundarse, y por qué esa singular
.ertinacia para imponer que Cervantes estaba con-
tento y satisfecho de su Epoca, y que no se nos debe
hacer caso, y que él no aconsejard & nadie que se nos
haga & los que decimos que pretendia reformarla....?
Pues es sencillamente 6 por un error de entendimien-
to en que ni Menéndez y Pelayo ni sus satélites, Va-
leriay Navarro Ledesma, sabian sentir ni pudieron
apreciar la bondad y las grandezas de las ideas filo-
sofico-socioldgicas del Quijote, y fueron por eso de
la naturaleza de los tipos que encarné Cervantes en
el cura y el barbero y Sansén Carrasco, y le persi-
guen por eso, como lo habian hecho antes ellos; 6 por
un error de voluntad, en que todos estos sujetos, a la
manera que Lope de Vega y los otros escritores exi-
mios del siglo de oro de nuestras letras, y como los
jesuitas y salesianos de ahora, comprenden que estan
preconizados en el Quijote todos los principios fun-
damentales de lo que llaman liberalismo, y que es la
substancia 0 el verbo de ellos, y como odian y detestan
entrafiablemente este principio, resisten cuanto pue-
den la verdad del Quijote, movidos por el espiritu del
compadrazgo logrero, que de un modo tan delicado supo
representar Cervantes en el deL cura y el barbero...
Es, en fin, porque por encima de eso, ya sea el error
del entendimiento, ya de la voluntad, estd contenido
en osta cuestion, al parecer |nS|gn|f|cante y trivial, y
estd planteado en toda la magnitud y transcendencia
el problema de la vida social, tanto ahora, como en
tiempo de Cervantes; y que asi como entonces el ar-
bitro de los pensadores de entonces, aquél que exa el
mas sacrilego de los-sacerdotes y el mas audaz de los
comediantes supo explotar los egoismos, hablando en
necio y temerariamente (2), para hacer en torno del li-
bro de Cervantes el silencio; asi ahora, el arbitro de
los literatos de ahora, que es el méas solapado enemigo
de la libertad explotando también los egoismos, atro-
pella por todo jpara que no se entienda & Cervantes. jY
es lo triste que todavia no ha logrado nuestra patria
emanciparse de la influencia de esos elementos mor-
bosos! por dos razones: una en el orden de las ideas,
porque formada y saturada la idiosincrasia nacional
en los gustos y modos de los clasicos del Renacimien-
to Catolico y de la Escolastica, no sabe pensar si pue-
de sentir mas que con la sindéresis y la logica de
ellos 6 de lo que sea compatible con ellos; otra en el

(1) Quiza encuentre alguno, agresivo y violento este lenguaje, hoy
como el dia déla conferencia. Pero no he querido cambiarle, porque en
primer lugar, que la mayor violencia es atropellar la verdad, aunque sea
compensacion en defensa de sus intereses y su escuela, como Menéndez
y Pelayo hace; y en segundo lugar, que contra esas artes suaves que
contra la verdad emplea, y que & modo de tela de arafia enredan, envuel-
ven ¢ impiden el movimiento y la accion, hay que resignarse a verla
morir, 6 librarla de ellas por el medio qde(sea necesario. Yo sin embar-
go no empezaré como D. Quijote & repartir cintarazos contra esas mali-
cias y supercherias que se usan; no he de contestar & la violencia con la
violencia, pero jqué menos puedo hacer que protestar contra la tirania de
ella, sostenlendo en su punto y con sus tonos la verdad, aunque esto pa-
rezca 4 los ercrupulosos agresivo y violento!

(2 Ensu odio & esta obra de Cervantes. Lope de Vega dijo en 1604,
esto es, apenas se habia publicado: ninguno hay tan NECIO que alabe a
D. Quuote Y afios duspués, dijo:

D. Quijote de la Maucha
(Perdone Dios & Cervantes)
Fué de los extravagantes.

orden 'de los intereses, porque los espiritus superio-
res que perciben por encima de esas preocupaciones
y rutinas la verdad de nuestras ideas, han conocido
también ante la fuerza que esos elementos morbosos
tienen, que no se hara caso & los reformistas en nues-
tros dias, y como ellos sélo quieren éxitos y recom-
pensas, incurren en el feo y abominable vicio de ese
compadrazgo logrero....jjy naturalmente, en ese ce-
rrazon intelectual y de los intereses que dominan hoy
como en tiempo de Cervantes, no puede hacer camino
la verdad del Quijote...." jjiNo puede triunfar todavia
la doctrina salvadora de Cervantes!!!

Pero no importa: no en vano estamos en una época
de libertad, y aunque me veo solo y perseguido y per-
judicado en mi carrera militar y politica, y hasta di-
ficultado en la vida intima de la familia, me siento
todavia con energias para elevar enhiesta la verdad,
que, como la luz, si no entra por las puertas y las ven-
tanas, entrara por las rendijas y disipara mas 6 me-
nos pronto la obscuridad.... y hemos de descubrir
esos egoismos; y hemos de poner de manifiesto esos
compadrazgos: y si no vencemos hoy, venceremos
mafiana. Por lo pronto, os acabo de demostrar que
todos esos amafios y esa reputacién inconmovible, y
esa influencia avasalladora y tirdnica de Menéndez y
Pelayo, son una tutela fetichista sistematicamente,
sectariamente, atentatoria contra la verdad; y os debo
representar ademas, que mientras sigamos torpemen-
te asi, siendo Menéndez y Pelayo y su escuela los ar-
bitros de la autoridad, la norma para las ideas en los
centros oficiales de instruccidn, disponiendo de Ias
Academias en que se premiay repudia, y dando paten-
tes de aptitud y buen sentido, no s6lo se dificultara (si
es que en absoluto no se impide), que encaminen sus
pasos por el camino de larazon y la verdad los inte-
lectuales que necesitan luchar por la existencia, que
son los mas, sino los que teniendo cubiertas sus nece-
sidades para la materialidad de la vida pueden ir en
pos de la gloria solamente; y que de este modo es im-
posible que Dios ayude & larazon y a laverdad. Y
aun debo representaros mas, y es, que como por el
arte y la manera que en este caso emplean esos sefio-
res, desdefiando con su desprecio a los que no pensa-
mos como ellos, para evitar discusiones en que toma-
rian la alternativa nuestras i leas, hacen en torno de
ellas el silencio, falta el ambiente de la sinceridad y
la buena fe, que es elemento preciso € indispensable
para que puedan mostrarse en su pureza, la razény
la verdad; y no sélo faltaran éstas, sino que ellos con-
tinuaran triunfantes, y vosotros, inevitablemente su-
jetos & los amafios y supercherias de prestidigita-
tion, seguiréis en constante timo y perpetuo Coria, y
sin poder salir nunca j imas de esta triste situacién
en que nos hallamos de convencionalismos y compa-
drazgos.

Eso es lo que quieren ellos; mas debéis examinar,
si 0s conviene & vosotros. La cuestion es muy grave, y
bien merece la pena de que penséis en ello. Por nii
parte, como final de todo esto debo representaros y ha-
ceros ver el hecho cierto 6 indudable de que esto que
sucede en lo literario, ocurre también en lo politico,
en lo judicial, en el ejército y en lo socioldgico; pues
en todos y cada uno de estos ordenes, y en todos jun-
tos, estan sofocadas la verdad, el deber y la buena fe
por los amafios de los convencionalismos y de las ha-
bilidades y malicias de los que dirigen y gobiernan,
sufriéndolos los deméas con vituperio, victimas de la
arbitrariedad, la rufianeria y el matonismo tipico, y
estoy por decir que clasico de los espafioles que se de-
terminan asi, por eso, ya arteros, ya soberbios, siem-
pre pedantescos (no quijotescos, como se dice mal,
pues D. Quijote no fué nunca pedante) en los senti-
mientos, en los pensamientos y hasta en las costum-
bres; y 4ue constituye osta situacion verdaderamente
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espantosa en que vivimoda. Y debo, como tin, exponer
que de esta manera sera de todo punto imposible re-
generar al pais, porque se estara siempre, en todas
las ocasiones y momentos, repitiendo lo que dijo Cer-
vantes en forma algebraica 6 parabdlica, que aconte-
cié en la lucha de D. Quijote y el de la Blanca Luna,
en que fue vencedor éste, no por la superioridad dé las
armas ni por el esfuerzo de su brazo, sino por el po-
der de su BESTIA, que es un precioso sirnil para de-
cir que en esos casos se obtien el triunfo, no por la
razén y la verdad, sino por el impulso irresistible de
la concupiscencia, figura cierta de lo que sucede aho-
ra con la prensa, con los politicos y sociologos, y con
que me permito deciros que no confiéis para realisar
las grandes ideas ni en la monarquia, ni en larepubli -
ca; ni en el centralismo, ni en el regionalismo; ni en el
librecambio, ni en la proteccién; ni en el socialismo, ni
en el individualismo, ni en la anarquia, etc., etc., sino
pensais & la vez mas alto y mas hondamente, & fin de
hacer camino & la sinceridad y la buena fe para que
puedan tener fuerza la verdad y la razén, y que nos
sea posible variar, de una manera fundamental y sus-
tantiva, nuestro modo de ser; porque mientras siga-
mos asi metidos en esta fardndula, serd excusado
que invoquemos la libertad, la virtud, el derecho y el
bien, porque como todo se mistificay se corrompe, no
serd posible ni distinguir donde estan, cuanto mas
establecerlos, y s6lo podran prevalecer los Montero
Rios y Moret, los egoistas y los comicos, los embauca-
dores y logreros.... jlapolitica artera, chusma vil!, que
como la rofiay la lepra, se agarra a los organismos
agotados: que es lo que aqui Impera, y que acabara
con nuesfx-a Espafia, sino se pone, con otros homl res
de mas sincera y leal y liberal intencion, el remedio.

Y hecha esta afirmacion a que como habéis visto me
condujo la necesidad de poner en su punto la verdad,
falsificada por Menéndez y Pelayo, permitidme que
no me contenga en esta labor puramente negativa, y
que la complete mostrdndoos el remedio que es cosa
facil, sin mas que deducir rectamente las consecuen-
cias, que son de dos clases: unas en el orden de las
ideas para corregir un vicio de nuestra educacion, a
fin de que se sepa y se pueda distinguir entre la idio-
sincrasia espafiola de los siglos xm, xiv y xv en que
se produjeron Alfonso X y sus leyes, el Cidy su ro-
mancero, que son la manera genuinamente espafiola,
y cuyo resultado fue aquel Estado en que, segun ob-
serva Macaulay, de cualquier aventurero espafiol sa-
lia un grande hombre, yen que como todos sabemos,
asombrd Espafia al mundo con sus grandezas en el si-
glo xvi; y la idiosincrasia espafiola del siglo xvn que
produjo falsos y anticristianos, conceptos del honor

de la ley y hasta de la piedad, y que no solo aca-

aron con nuestros municipios, nuestro justiciazgo y
nuestras hidalguias, sino que nos llevaron por el abso-
lutismo y la Inquisicidn & la ignorancia, la pobreza y
la estultez de Carlos Il, en que desaparecieron todas
aquellas grandezas del siglo xvi...; y otras en el orden
de los hechos, para que sepamos calificar como se
merecen & aquellos hombres funestos que se agitaron
con todo su poder y consiguieron esa desdichadisima
transformacién, y para que los maldigamos y hasta
los execremos, aunque sean tan distinguidos y apre-
ciados como Felipe Il y el Cardenal Cisneros; unico
modo de que cese esa grandisima confusion y ese enor*
misimo absurdo reinantes hasta en los entendimientos
de los hombres que se dicen liberales en nuestro pais;
y merced a los cuales, resulta el Cardenal Cisneros
una de las mas hermosas y mas simpaticas figuras de
nuestra patria, cuando es un <de las mas detestables; y
se da el caso de que todos los reaccionarios, todos los
neos, todos los elementos morbosos de nuestra socie-
dad estan continua y acaloradamente metiéndonos
por los ojos y por los oidos la grandiosidad y excelen-

cia de su manera que es verdaderamente abomina-
ble...; jUnica manera, en fin, de que formandose el co-
nocimiento y el juicio en la percepcion de esas dife-
rencias, tanto en el orden de las ideas, como en el de
los hechos, se sepan deslindar, de una manera acaba-
da, los dos campos que tiene el problema social en
nuestra patria, y se puedan separar clara y distinta-
mente los dos términos que verdaderamente tiene la
cuestion de nuestra Constitucion interna, a fin de que
podamos todos orientarnos recta y perfectamente y
segun nuestro modo y de buena fe, unos hacia la ma-
nera genuinamente espafiola que produjo nuestro
idioma, nuestra grandeza y nuestro poder, que es lo
que con las modificaciones y variantes de los tiempos
queria hacer Cervantes de una manera a.nagogica con
su libro en los dltimos dias de Felipe Il, y que es lo
que queremos los liberales; y otros, al modo del Vati-
canismo y del Clero, que nos querian llevar por el la-
tinismo y modos del Renacimiento Catolico, y que
han sido causa de nuestra perdicion, y que es la orien-
tacion que tienen y lo que quieren perpetuar los Me-
néndezy Pelayo, los Pidal y los Mella en sus diver-
sas pero constantes conjuras reaccionarias, y sus fal-
sificaciones de la verdad en la historia, abusando de
los de buena fe, merced a la presente confusion!....; y
por Gltimo, para que no sean posible esos compadraz-
gos y contubernios de los negociantes logreros que en
la prensa y en el Gobierno, en las letras y las armas y
la politica evocan unas ideas y practican otras, y am-
parandose de los éxitos y las aureolas que tienen las
ideas y los procedimientos liberales, los preconizan y
encomian, para realizar a su sombra disimulada y ar-
teramente, y en la medida gue pueden, y de lo que les
conviene las otras, promisctuan con las dos, y realizan
su provocho.

Y sefialado este nuevo rumbo, al defenderme y de-
fender la verdad en cumplimiento de mi deber, el
que quiera ver que vea, el que quiera oir que oiga; y
voy a proseguir mi trabajo, pues ya es hora de que
pueda salir al mundo D. Quijote, & la luz del dia, y
no como hasta ahora, cual en su primer salida, jen la
obscuridad de la noche, y por la puerta falsa del co-
y voy a demostrar, jhosanna!, que
ha llegado ya el tiempo dichoso y la dichosa edad que
presentia Cervantes de que se puedan conocer en su
integridad las famosas hazafias de su héroe, dignas
de entallarse en bronce, esculpirse en marmoles y
pintarse en tablas para memoria de lo futuro y bien
del mundo.

Digimos antes con el testimonio de las primeras
palabras y la primera intencion, en la primera hoja
del libro de Cervantes, que éste planteé una ecuacion
que aunque inadvertida 6 voluntariamente desviada
del estudio del Quif'ote, existe como principio del pro-
blema que desarrolla Cervantes en él; pues bien, esta
ecuacion, y este problema desconocidos son los que
voy aresolver ahora. Mas como aspiro & ofrecer una
prueba completa y acabada para que no pu da ya en
adelante dudarse mas de esto, y como es muy dificil
hacer cambiar de repente en los entendimientos ideas
arraigadas en el'propio modo de ser, por la influencia
de las personas autorizadas en el trascurso del tiempo;
y como esta dificultad es todavia mayorcuando el que
la acomete es un hombre cual yo que carece de posi-
cion y de prestigio en el mundo de las letras, voy &
afirmar y consolidar bien & fuerza de razones antes
de ahondar en el estudio del Quijote, el concepto fun-
damental de mi argumentacion, demostrando d >una
manera inconcusa la existencia de esa ecuacion y ese
problema que nos presenta Cervantes en las primeras
palabras de su libro.
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En efecto, no solamente advierte Cervantes en el
primer parrafo de la primera pagina del Quijote, que
este libro esta Ileno de pensamientos varios nunca imagi-
nadosde otroalgunoy excita al lector abuscarlos, yape-
lando a su libre albedrio lo alienta diciondole que no
tema decir de esta historia todo lo que le pareciere sin
temor de que le calumnien por lo que dijere de ella, lo
cual es clara y terminante prueba que mas no cabe,
de que hay algo oculto en él, sino que también de una
manera clara y terminante que mas no cabe dice: que
las aventuras y hazafias de D. Quijote no se deben
contar desde el cap. | sino desde el cap. VIII. He aqui
sus palabras:enel Cap. Il, tomo 1, autores hay que dicen
que la primera aventura que le avinofué la del puerto de
Léapice, otros que la de los Molinos de Viento, ambas en
los Campos de Montiel y cap. Y1II; y enel tomo |1 es-
crito como es sabido once afios mas tarde, vuelve &
repetir esta manifestacion diciendo a sus lectores que
pongan sus ojos en que desde agora (en el cap. VIH) co-
mienzan las hazafias de D. Quijote, asi como las otras (las
del tomo 1) comenzaron en los Campos de Montiel....
Ahora bien, siendo esto indubitable por hallarse ex-
plicita y repetidamente consignado por Cervantes, y
siendo a la vez indudable que la novela hacomenzado
en el capitulo I ¢no tenemos aqui una prueba conclu-
yente de que hay en este libro de Cervantes un pensa-
miento oculto, un doble sentido, con que resultan en él
dos; uno que comienza en el Cap. | y otro que empieza
en el Cap. YI1II?...Y considerando esto con relacion &
lo anteriormente copiado de los pensamientos varios
no imaginados de otro alguno que hay en €l ;no resul-
ta como fin plenamente y de una manera inconcusa
demostrado, que hay en este libro dos, uno el literal
que comienza en el cap. | y que pueden ver y ven
todos los que sepan leer, y otro que encierra esos
pensamientos nuevos que No se ven & primera vista,
pero que Cervantes excita al lector & buscar discu-
rriendo libremente sobre él, y que ademas le dice que
hallara partiendo de los capitulos Y Il de los tomos |
y 11?7....Esto es incontestable. Pero por si no bastara,
aun hace Cervantes mas: pone en conversacion a Don
Quijote y Sancho con Sanson Carrasco, sobre el tema
las hazafnas que mas se ponderan en el libro; esto es,
sobre como lo habian entendido, y al explicarlo el
bachiller refiriéndose sélo al sentido Ilano vy literal,
exclama D. Quijote: Ahora digo que no ha sido sabio
el autor de mi historia, sino algun ignorante habla-
dor que se puso a escribirla sin ningdn discurso, como
hacia Orbaneja, que al pintar un gallo necesitaba con
letras grandes escribir junto & él lo que era para que
lo conociesen, y asi debe ser de mi historia que tendra
necesidad de comento para entenderla... /Y qué es ni
que otra cosa puede ser esto sino que una habil é in-
geniosa figura de que se vale Cervantes para expo-
ner el hecho de una segunda intencion en el libro sin
que necesite decirlo; ¢ni cdmo es posible desconocer,
ni mucho menos negar, una vez sefialada, que ésta
es una aguda y finisima ironia con que llama tontos
& los que no la perciben y creen que todo es llano, sen-
cillo y diafano en él. Pues por si no fuera esto todavia
bastante, hace proseguir la conversacién, afirmando
esta idea, con aquello de que la mas discreta figura de
la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que
quiere dar & entender que es simple; y por Gltimo, la
completa y redondea, proponiendo D. Quijote la duda
de que pueda gustar y contentar a muchos el libro, si
tan solo se entiende el sentido literal que hay en él, y
explicandola y resolviéndola el bachiller, diciendo:
Antes es al revés, que como de stultorum ¢nfinitus est
ndmeros, infinitos son los que han gustado de la tal his-
toria de esta manera....esto es consignando Cervantes
que si sdlo se alabara su libro por el sentido literal
que tiene, seria porque el nimero de los tontos es
infinito.

Yo no sé, ni aun comprendo, que ante estas verda-
deras expresiones que prueban todas ellasjuntas la
existencia de pensamientos nuevos puestos por Cer-
vantes, como el que debajo de mi manto al rey mato, y
que dice es preciso buscar con libre albedrio, sefia-
lando que empiezan & desenvolverse en el Capitu-
lo VIII, y llamando mentecato y bobo al que no lo
vea... Y0 no sé, ni aun comprendo, ni tan siquiera
concibo que haya hombres tan presentuosos y so-
berbios que desdefien y hasta desprecien & los que
defendemos la existencia del doble sentido.

Y ni aun tan siquiera lo concibo, porque ademas
de esto ¢a quién se le puede ocurrir, ni como es posi-
ble imaginar que un-hombre tan observador tan ha-
bil y de tantisimo talento cual todos reconocemos en
Cervantes, fuera capaz de cometer esa interminable
serie de torpezas, despropositos y exabruptos mons-
truosos que hay en el libro, literalmente considera-
do, si no hubieta en él un doble sentido? jCémo si no
asi, se puede explicar que Cervantes dijera de cuan-
do quedd inatil la lanza de D. Quijote al acometer
contra los molinos de viento, que D. Quijote des-
gajo la quima de un arboly se fabricé de ella con
sus propias manos y sin herramienta alguna, otral....
iCémo si no asi se puede explicar que un hombre de
tanta experiencia y tantos conocimientos de las co-
sas como Cervantes, pusiera en las calles de Barce-
lona vestidas de fiesta y en gran solemnidad de sal-
vas, musicas flamulas y gallardetes, adornado el
suelo con aliagas, que es una planta llena de espinas
y que lastima mucho! jni como se puede admitir que
un hombre de tanto mundo y de tanto conocimiento
de las personas como Cervantes, pusiera en boca de
aquella sencilla é ineducada Marcela, aquel maravi-
lloso dircurso de polémica, critico-filosofico-apologé-
tica, que en su ignorancia era imposible que supiera
hacer ella! jni como pudo ser que dada la serenidad
y la pausa con que escribid su libro Cervantes, hiciera
aparecer a Sancho sin su burro al entrar en Sierra Mo-
rena, sin decir que se lo hubieran robado y habiendo
dicho antes que era su coustante y perpétuo compa-
fiero; ni como mucho menos pudo poner en esas cir-
cunstancias, y en un mismo Capitulo & Sancho con
su asno y sin su asno!... jcdmo tampoco si no asi,
aquella contradiccion de afirmar que en su tercer sa-
lida fuera D. Quijote & Zaragoza, la ciudad del dere-
cho, cuando le hace dejar ese camino y le lleva &
Barcelona, la tierra de la justicia catalana! jni co6mo
mas que por esos motivos de un doble sentido, pudo
decir Cervantes, que & principios del siglo xvii se
hallara en los cimientos derribados de una antigua
ermita, que se renobaba, una caja con pergaminos
de las hazafias de D. Quijote; ni que los molineros
temieran que D. Quijote y el barco se despedazaran,
esto es, cupieran por los saetinos de un molino!

iCémo si no asi, se puede explicar que D. Quijote
tan puro y tan rendido adorador de Dulcinea, diga
en una ocasion, lo de robar y casarse con la hija del
Rey; y en otra cuando lo del gafian y la viuda, aque-
llo depara lo que yo quiero a Dulcinea, que es un pen-
samiento grosero é incompatible con su caracter y con
sus costumbres!....iNi como se puede admitir que un
hombre tan delicado como Cervantes, el méas bueno

caballeroso de los escritores, fuese capaz de digni-

car y enaltecer el oficio de alcahuete que tanto en-
comia, y que es tan repugnante! jNi cdmo se puede
atribuir a chispa é ingenio aquello del mal galico que
es literalmente considerado, una indecencia hasta
falta de oportunidad y de gracial.... jNi como mas
que asi, pudo Cervantes escribir que un leén del de-
sierto que viene hace poco encerrado en una jaula,
y al que le abren la puerta en plena naturaleza, y que
se asoma y vierte medio cuerpo afuera, para mirarlo
todo, en vez de lanzarse como una fiera al campo,
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abriera desmesuradamente los ojos, diera un bostezo
y se reirajera adentro en la obscuridad, volviéndole
a D. Quijote las posaderas!

Por otra parte ;como mas que de ese modo, se pue-
de presentar este libro cual conjunto de bellezasy
perfecciones artistico-literarias, teniendo como tiene
literalmente, ademds de los dichos, infinidad de de-
fectos tan garrafales como el de cambiar el titulo del
libro a) que llama en el tomo | EI Ingenioso Hidal-
go y enel tomo Il EI Ingenioso Caballero; y el de
romper la necesaria unidad fenel modo de ser de los
héroes 6 principales personajes del libro, al extremo
de hacerlos en los dos tomos diferentes, pues Don
Quijote ya no confunde en el tomo Il las ventas 'y
los castillos, y es mucho mas sabio y mas discreto,
pero se guarda y hasta huye, cosa que no haciaja-
mas en el I; y Sancho resulta tan variado, que el
mismo texto declara que parecia apdcrifo; y Dulcinea
deja de ser Aldonza Lorenzo, para convertirse en una
gran sefiora, que envez de habitar chozas, vive en al-
cazares, y que en vez de estar en la vida real, es una
abstraccion, esta encantada; y el cura y el barbero, tan
espontaneos y de buena fe en sus acciones, durante el
tomo I, obran en el Il solapadamente y delegando
en un bachiller malicioso, convencionalista y soca-
rrén, con lo que resulta el tomo Il una trama com-
pletamente distinta de la del tomo I;... jcual si fuera el
autor un escritorcillo siningenio ni elementos, cosa
que no es verdad!, 6 como si tratara de asuntos com-
plejos con puntos de vista variados y profundos, pero
diversos, que es lo que digo yo.

iNi como puede admitirse, si no fuera por eso, que
un hombre de tantos recursos como Cervantes y que
estaba escribiendo & ja par las Novelas ejemplares,
cayera en el torpe vicio que todos le afean, de inter-
calar en el texto del Quijote, novelas que literal-
mente consideradas son completamente ajenas al
asunto del libro, y no tienen nada que verconéll...y
es mas, esto no lo ha percibido hasta hoy que yo
sepa, nadie), ;como mas que de esa manera, se puede
entender que Cervantes confiesa en el cap. XL1Y
del tomo Il haber apelado & poner en el tomo | esas
novelas para salvar la grandisima dificultad que tiene
el hablar de tan complejo tema, con D. Quijote y San-
cho solamente; pero que no lo queria hacer mas, poi-
que, atraidos los lectores por el justo interés que des-
piertan las novelas, no advertian el artificio que en-
cierran y pasaban por ellas sin prestarles la atencidn
que piden con relacion al fin principal del libro....?
Pues todo esto no puede ser atribuido, y es una ver-
dadera tonteria atribuirlo & descuidos, ligerezas y ol-
vidos, como hacen los partidarios del sentido llano y
literal, sino que constituye una clara y evidentisima
prueba de la existencia de ese doble sentido, declam-
elo por el mismo Cervantes en esa confesion termi-
nante.

Y, Gltimamente, para concluir, ;como se puede ra-
zonar que este libro tan sublimemente escrito, que
admira y maravilla & nuestros doctos de hoy, y que
trae suspensos y encantados & todos los literatos y
pensadores en el mundo, fuera vituperado y escarne-
cido por algunos venerables conspicuos de nuestro
siglo de oro, que exceptuando & Nicolas Antonio, 6
lo maltrataron con palabras indecentes € injuriosas
diatribas, 6 lo sepultaron en el silencio del oivido....?
Pues esto, y todo lo que precede, sdlo tiene una ex-
plicacién: que con respecto 4 los absurdos, errores 'y
anomalias literarias, consiste en que Cervantes quiso
hacer este libro & la manera que queria hacer su hom-
bre Platon: perfecto en lo interior y lo exterior, y en
que, como él, cuando no pofiia lograrlo, atendia pre-
ferentemente & lo interno y dejaba al exterior los de-
fectos; y que con respecto & lo que hicieron de él los
literatos de su tiempo, estriba en que ello fue moti-

vado porque vieron que, al amparo de la ficcion lite-
raria, desarrollaba Cervantes unos pensamientos con-
trarios al modo de ser de ellos, y una doctrina filoséfi-
ca con que fustigaba los vicios de agpella sociedad vy,
preparaba el advenimiento de otras reformadas; y
como esto les inquietaba, trataron de impedirlo. Esta
es la verdad, y el que no la ve, esta tan ciego como el
que no ve por tela de cedazo.

Juzgan, pues, mal & Cervantes y faltan & la verdad
y estan ciegos U obran de mala fe, los que dicen: que
tienen razon los que afirman que no hay sentido ocul-
to en el Quijote y que el Cervantismo simbolico es
una quimera, y cuando mas una especie de alquimia;
y que el Quijote es una obra de puro arte literario,
sin alegorias ni enigmas de veladas expresiones, sino
que todo es diafano y sencillo en él; y que su mérito
Unicamente estriba en cultivar como nadie la forma
y ser la primer novela del mundo; y que su fin social
no fue otro que el de la belleza poética y el de aca-
bar con las fingidas y disparatadas historias de los li-
bres de Caballerias.

Y no so diga que esto lo dijo asi el mismo Cervan-
tes en el texto, porque en primer lugar, no fue Cer-
vantes quien lo dijo, sino por una parte Cide-Ha-
mete-Benengeli, y es sabido que en la ficcion de Cer-
vantes, Benengeli no fué el autor del libro, sino uno
de los que consulté Cervantes para escribirlo; y por
otra, aquelamigo gracioso y bien entendido que, como
hombro de mundo, hizo aparecer Cervantes para sa-
lir del apuro en que se veia en el ur6logo ante la ne-
cesidad que éste impone de descubrirla intencién del
libro, y que viendo a Cervantes tan contrariado por-
que no podia decirlo, dijo él: ciertamente que el libro
no mira mas que a deshacer la autoridad y cabida de
los de caballerias, pero para aprovecharse de la imi-
tacion en lo que fuere escribiendo, para procurarse a
la llana conpalabras significantes....que salga en todo
lo que alcanzaréis vuestra intencion, dando a entender
vuestros conceptos; esto es, para que sirva de medio de
encubrir su verdadera intencidn. Ahora bien, habien-
do examinado atentamente Cervantes estas razonesy
aprobadolas por buenas, y hecho de ellas mismas el
prologo; y habiendo dicho ademds en diversas oca-
siones, cual hemos visto indirecta y directamente por
si mismo que hay dos sentidos, uno literal y otro
oculto, ¢quién duda ya que tanto lo que dijo Cide-Ha-
mete-Benengeli, como lo que dice en el prologo el
amigo, es un ingeniosisimo modo que tuvo Cervantes
de despistar & sus perseguidores malandrines, gracias
alo cual, sin faltar nunca a la verdad, dejo declarado
en el libro que hay un sentido literal 6 novelesco con-
tra los libros de Caballerias, y otro interior 6 esotéri-
€0, como yo sustento? Pues eso es lo que verdadera-
mente resulta, tanto de las indicaciones del prologo,
como del texto del libro.

Y no se disculpe y alegue en contra, alguno de
los que no lo han visto, extrafiando que no lo haya
conocido nadie en tres siglos, porque les contestaré
que mas tiempo estuvieron algunos astros, el vapor
y la electricidad & la vista, sin que nadie se diera
cuenta de lo que eran. Y no evoquen la gran autori-
dad do Schlegel, Gfioberti, Hegel y otros admirado-
res entusiastas de Cervantes, que no lo percibieron,
porque les replicaré con Clarin que no se puede pe-
netrar el sentido del Quijote sin tener el castellano
en los tuétanos, y afiadiré que ninguno de esos cono-
cia ni la ciencia de nuestra lingtistica, ni las recon-
diteces, giros y argot de nuestro idioma, de nuestros
usos y de nuestra historia, por lo que no pudieron
distinguir &4 donde alcanzaba la grandisima actividad
y el portentoso ingenio de Cervantes: y fueron por
eso, como los que aciertan & ver la Iglesia, pero no sa-
ben 6 no pueden pasar del Atrio.

Podemos, pues, concluir afirmando, sin que pueda



10 CRONICA

nadie contradecirnos, que hay en el libro de Cervan-
tes un sentido oculto, (&4 la vez que el literario contra
los libros de Caballerias), y que esta puesto alli amo-
do de acertijo, puesto que el mismo Cervantes nos
incita a buscarlo para averiguar lo que dijo.

¢Coémo y cuando hizo este sentido oculto? Eso es
precisamente lo que voy & descubrir. Pero no serd sin
contestar antes,como se merece, 4 uno de esos audaces
meritorios que, 6 por obtener el favor de Menéndez
y Pelayo, 0 por ser de mala condicién, se lanzo 4 tras-
pasar los agravios que éste nos habia hecho, y no con-
tento con Ilamar apostillaspedantescas las nobles aspi-
raciones de encontrar el sentido oculto del libro, se-
gun Cervantes recomienda, se along6é & insultarnos,
imputandonos que escribimos con pluma de avestruz;
al cual quiero decir, que aunque no debiera lastimar-
me su juicio, porque el hecho de haber incurrido, la
noche que lo hizo, en eso mismo que calificaba con
tan duros conceptos, juntamente con el lapsus de la
concordancia que hallo entre la muerte de 13 Quijo-
te y la del Brandt Ybseniano, que son absolutamente
diferentes, le quitan autoridad, he sentido la agre-
si6n; mas para moderar su ardor y su celo le digo:
gue hay mucha diferencia entre escribir con pluma

e avestruz, que andan rapidamente y porlo alto, &
escribir con el veneno de un sapo que apenas se eleva
de la ciénaga, como él hizo, cuando nos aplico innece-
saria 0 inoportunamente esas palabras.

Y, separados ya todos los obstaculos que se oponian
& nuestro paso, y despejadas asi estas nubes que los
elementos retardatarios de nuestro tiempo, interpo-
nen, unos consciente y otros inconscientemente, entre
el entendimiento y Cervantes para que no se le es-
tudie, y no se le pueda ver tal y como es, vamos & en-
trar en el fondo de esta conferencia.

Ninguin hombre de mediano entendimiento que lea
de buena fe y con imparcialidad el Quijote, puede ne-
gar que, sea por voluntad preconcebida de Cervantes,
sea porque le salio asi sin el concurso de su voluntad,
hay en este libro inmortal cuatro tipos con que so em-
pieza, se lleva la accion principal y se termina, y que
son: D. Quijote, el Cura, Maese Nicolds, y Sancho
Panza, los cuales ostentan siempre una significacion
muy clara y muy perfectamente determinada: D. Qui-
jote, alma noble, generosa y altruista, tipo espiritual
y sublime que abandona la tranquilidad y la hacienda
de su casa en pos de un ideal y se lanza al mundo en
busca de aventuras para realizarlo en bien de los de-
mas, con el sentido de la verdad y el bien tal como él
los entiende y los crea en su mente: y que se pone al
servicio de la verdad y del bien, cuyo triunfo procura
y ansia por encima de todas las cosas y por la eficacia
del bien y dé la verdad mismos; Sancho, tipo mate-
rial al servicio de D. Quijote, esto es, de esa aspira-
cion noble y generosa de hacer el bien, pero no de una
manera desinteresada como D. Quijote, sino como cal-
culador egoista en cuanto le da su amo esperanzas de
provecho; el Cura, tipo espiritual, alma noble, genero-
say altruista también, pero identificada con la verdad
y el bien tal como se hallaban definidos y establecidos
en aquella sociedad, que vive con ella, encarnando en
ella el juicio y la sensatez, practicando & su gusto sus
tradiciones y sus leyes, y resistiendo y oponiéndose
por eso a toda investigacion y conceptos nuevos que
puedan alterar ese modo de ser social & que se encuen-
tra unido en sus aspiraciones y éus intereses; Maese
Nicolas, que no esta al servicio, pero si estrechamente
unido y en dependencia con el cura & quien siempre
secunda, tipo material que vive de lo material sin el
concurso de las ideas espirituales, y contando para sa-

dos materiales tan sélo y de una manera puramente
mecanica; y que, por tener también el buen sentido de
los gustos, de los juicios y de las creencias imperan-
tes, resiste y se opone también a los conceptos espiri-
tuales nuevos.

Nadie tampoco puede negar que estas cuatro figu-
ras que llevan la accion principal del libro, estan
siempre dispuestas y agrupadas de dos en dos, for-
mando unidades duales: una compuesta de 13. Quijote
y Sancho, que hemos visto, son lo espiritual y mate-
rial, lo altruista y lo egoista al servicio de lo progre-
sivo, con aspiraciones redentoras, para engrandecer el
ideal y que se complementan y estan unidas en sus
aspiraciones y sucesos por el amor; y cuya significa-
cion completa Cervantes poniendo & D. Quijote con-
ducido por un caballo débil y flaco que resulta una
imagen fiel de los escasos medios con que cuentan los
hombres y tendencias redentoras para llevar & térmi-
no sus propédsitos; dotando & Sancho de su burro, que
es una fiel representacién de la tozudez y obstinacidn
que acompaha siempre & la materia; y haciendo que
ol Ideal, acuyo servicio estdn D. Quijote y Sancho,
sea Aldonza Lorenzo, que por la significacion del
nombre, Alfonsa (Laurencius) Laureada, y por ser una
robusta labradora y hermosa moza que, cuando se su-
bia al campanario de su aldea y daba una voz, era oida
en todos los pueblos de la redonda, resulta una per-
fectisima alegoria de nuestra patria, dicha de los Al-
fonsos, entonces todavia cargada de laureles, cuyo ca-
racter era esencialmente agricola, y que, cuando se su-
bia al campanario de su politica, hacia todavia resonar
su voz en todos los pueblos del globo:... otra compues-
ta del Cura y Maese Nicolas, lo espiritual y lo mate-
rial también, pero con sentido inerte y retardatario, &
la que pone en el goce de la realidad social, que es
como estan los hombres al servicio de las ideas esta-
blecidas; y que se complementan y estdn siempre uni-
das por el lazo del compadrazgo; y cuya significacion
completa Cervantes poniendo al Cura (la entidad es-
piritual) por nombre Pero Pérez, doblemente Pedro,
simbolo de lo organico material, esto es, délo que se
relaciona con los intereses del espiritual cristianismo,
y haciendo que Maese Nicolas, el sentido material,
sea el barbero, esto es, el que sangra y hace la barba
al pueblo, el que especula con los intereses de lo més
material de la vida; y que, por ser ambos compadres,
resulta asi formada otra unidad dual en que estan
unidos los intereses de lo espiritual y lo material por
el compadrazgo, y que pone siempre Cervantes en lu-
cha con la otra unidad durante el tomo I, oponiéndo-
se directamente & sus fines,ya cuando quema los libros
y tapia la biblioteca de D. Quijote, y trata de impedir
su salida, y le sigue y le saca de sus meditaciones y
proyectos en Sierra Morena, y los contraria, y lo en-
cierra en una jaula y lo lleva al fin por loco & su al-
dea; ya cuando, en el tomo I1, lo asedia y le contradice
al principio, y delega después en Sansén Carrasco, que
obra siempre por consejo, representaciéon y bajo las
instrucciones del Cura y el barbero, por lo que le lla-
ma el texto caballero de los Espejos y caballero de la
Blanca Luna, esto es, que solo da reflejos; y que es por
eso en el tomo Il el que corta el hilo de la vida y de
las aspiraciones redentoras del Quijote, como lo hi-
cieren en el tomo | el Cura y el barbero, cuyo papel
desempefia.

Tales son las figuras principales del libro, y consi-
derandose asi desde este punto de vista tan elevado
las cosas, y con este criterio tan amplio y tan riguro-
samente ajustado & la verdad, tampoco podra negar
nadie que en esta oposicién de estas dos tendencias,
de las cuales, segin acabamos de ver, una es en su
esencia fruto del amor, y otra fruto del compradraz-
go; y que en sus modos y aspiraciones son completa-

tisfacer las aspiraciones de su vida con los usos y mo- i mente distintos, pues uno estd en el goce de la socie-
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dad disfrutando pacifica y cordialmente do ella, y
otro es un generoso innovador que tiene el decidido
ropdsito de reformarla; E/que en sus fines, verifican
a accién principal del libro en tal manera, que si
consideramos que uno es el juicio y la sensatez, el
otro es la locura y eL ensuefio; si el uno es la previ-
sién y la logica, el otro es la quimera y la arbitrarie-
dad; si el uno representa_ los amantes de las leyes y de
las tradiciones,el otro es de los que las hallan deficien-
tes y anhelan un modo mejor para aumentar el bien-
estar y la grandeza de las naciones; si imaginamos en
uno la fuerza creatriz y propulsora, se determina el
otro como un elemento destructor y retardatario; y
si pensamos ver en el uno una tesis, aparece en segui-
da el otro como una antitesis, y que. en fin, bajo cual-
quier punto de vista con que se los estudie y observe,
constituyen dos concreciones en que se abarca y con-
tiene todo lo que hay de sustantivo y de eterno en
las contrapuestas modalidades, ideas y sentimientos
de la vida humana como fuerzas motoras de todas las
voliciones del hombre, en todo lo que se siente, y
todo lo que se piensa y todo lo que se quiere en la
humanidad; jesto es, todo lo que en el orden religioso
se llaman Dios y el Diablo; en lo filosofico, los con-
trarios; en lo politico, los liberales y los conservado-
res; en lo cientifico, lo progresivo y lo dilatorio!, et-
cétera, etc...;tenemos que estas cuatro figuras, de
dos en dos agrupadas, forman por encima de las pa-
labras convencionales y circunstanciales, como dos
antinomias, como dos simbolos en que el uno, produc-
to vivo de la imaginacidn y de las intenciones, hacia
lo méas bueno, representa al par que las ilusiones qui-
méricas (y por encima de ellas) el ideal supremo ae
acabar con las imperfecciones y realizar el progreso
y el bien absoluto sobre la tierra; y el otro, fruto de
las energias de lo pasado en el goce de la realidad,
representa, a la vez y por encima de los miserables
Tartufos, la estatica social de los que se estancan y
resisten el perfeccionamiento y el bien fuera del que
estd realizado en su inteligencia y su provecho....;
esto es, que Cervantes ha formado y nos ofrece con
ellos, los dos arquetipos de todas las ideas madres y
de todos los sentimientos causales que hay en la hu-
manidad; algo semejante en lo puramente ético y
metafisico de la vida espiritual, a lo que en lo or-
ganico y fisiologico son los microbios salutiferos y
morbosos para la vida material.

Ahora bien; siendo esto cierto, y yo creo que nin-
guno de los que me escuchan dudara ya que lo sea, no
es posible contradecir que lo que ha hecho en el
Quijote Cervantes, es una labor como la de otros mu-
ch > escritores antiguos y modernos, y hasta de nues-
tros dias, que plantean y acometen el estudio del
problema human) acumulando circunstancias para
formar a su mo lo dos concreciones opuestas en quo
se abarcan y contienen los contrarios elementos y las
opuestas tendencias de la vida social que examinan;
precisandolo mas, que es & manera de lo que hizo, por
ejemplo, San Agustin, cuando cred para el caso sus
dos Ciudades; acumulando en una, que llama Jerusa-
Ién y supone gobernada por Dios, la bondad, la be-
lleza, todas las manifestaciones de la virtud y todas
las formas del bien; y poniendo en la otra, que llama
Babilonia y que dice regida por Lucifer, todos los
vicios, todas las malicias y todos los errores, con lo
que plantea un caso particular y concreto, y hace un
trabajo de escuela, un libro de secta en que le es facil
hacer buenos, nobles y simpéaticos y hasta dichosos
los tipos y las doctrinas que se propone exaltar,y
porfidos, falaces, aborrecibles y desgraciados los que
quiere deprimir; pereque essiinplemente un problema
aritmético y un libro sectario; mientras que Cervantes
procede con mayor desinterés y mas alteza de miras
y mas soberano juicio: dando & esas concreciones

mayor amplitud, y formando los arquetipos con mas
imparcialidad, atal punto, que si hace & D. Quijote
noble, generoso y altruista, noble, generoso y altruis-
ta hace al cura que también abandone su casa y su
hacienda por hacer bien 4 los demas; y si buenoy
honrado y con buen sentido hace & Sancho, esto mismo
y hasta con méas consideracion hace al barbero....con
lo que solo contrastan lasopuestas ideas, las contrarias
fuerzas, los adversos y enemigos elementos salutife-
ros y morbosos que hay en la humanidad;.... y el pen-
samiento de Cervantes sale sin prejuicios de escuela
al triunfo de la verdad; y el problema que plantea es
un problema algebraico: y el libro de Cervantes es un
libro universal en que las ensefianzas fluyen como de
una fuente purisima de los mejores ejemplos, y de al-
tas y superiores inspiraciones del bien....

Y hay mas, no son solamente estos sujetos que ha-
cen la accion principal del libro, los que tienen do-
ble significacion en él, sino todos los otros que llevan
la accion secundaria segun los fines particulares que
se propone el autor, y que pinta y describe de la mis-
ma manera que estos, haciendo que cada uno tenga
por su nombre, su naturaleza, sus cualidades y sus
circunstancias una doble representacion, con lo que
todas y cada una de las personas de carne y hueso
que hay en la novela, cual si estuvieran arrancadas a
la realidad, son ademéas que esto, representacion de
tipos y tendencias de diversas clases, a la manera que
suele suceder en las fabulas apo6logas, y como hacian
los paganos en los buenos tiempos de su mitologia.

Y aun hay mas, y es, que como Cervantes aprendio
en la carcel de Sevilla el lenguaje picaresco, hizo con
lo fonegotico y lo gramatical de las palabras, satiras,
equivocos, parafrasis, sarcarmos y todos cuantos me-
dios ofrece el idioma para producir el doble sentido;
y hablando con el lenguaje de los hechos, que es un
género de lenguaje muy superior al de las palabras;
y formando con todos estos medios tropos, parabolas,
metéaforas, simbolismos y alegorias, logré que no sean
Unicamente los sujetos, sino también los lugares y
los sucesos los que envuelven en este libro una doble
significacion.

Y moviendo todos estos elementos en su fecunda
imaginacién con el calor y la fe de su poderoso ta-
lento; y poniéndolos en contacto con el Clero, los Tri-
bunales, el Ejército, el Poder Ejecutivo, la familia, la
ensefianza y demas organismos fundamentales y de
esencia para la vida social, compuso esta obra mara-
villosa, donde al amparo de esa ingeniosisima trama
puede dar libre vuelo & su inteligencia, & su arte y a
su G-enio; y sin apartar la mira de los libros de Ca-
ballerias cuyos acontecimientos imita y describe a la
Ilana de una manera admirable, pudo hacer intervenir
(por esas dobles representaciones) en todos los parti-
culares que trata, todos los tipos, todos los sentimien-
tos, todas las pasiones, todos los ideales, todos los in-
tereses y todos los organismos que le hacen falta para
plantear sus problemas, y para discurrir libremente
sobre ellos sin que lo pueda estorbar nadie & pesar de
las sutilezas y malicias de la Inquisicion, y de los que
creyéndose poseedores de la verdad y disponiendo de
la fuerza, no so6lo resistian y estorbaban, sino que
impedian las nobilisimas aspiraciones de Cervantes...!!
Y pudo producir este libro sublime, en que resulta de
este modo y segun dijimos antes, tratado el problema
humano, pero de tal manera: que hablando con el
lenguaje matematico podemos decir que es un pro
bleina algebraico en que las aventuras de D. Quijote,
son un sistema de ecuaciones nacidas de las rela-
ciones que existen entre las ideas, los sentimientos, la
sabiduria y las pasiones de humanidad, como da-
tos, y las leyes y los organismos que se han de esta-
blecer, como incégnitas; y que Cervantes resuelve
determinando éstas de modo que pueda ser la socie-
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dad feliz y progresiva;....y hablando en sentido filoso-
fico, contiene y abarca los tipos universales y eternos
que hay en la humanidad, y los estudia en lo espiri-
tual y lo material, lo salutifero y lo morboso, lo pro-
gresivo y lo retardatario para discurrir y determinar
los derechos y los deberes de los hombres como base
de buen gobierno....;y, por altimo, hablando en térmi-
nos literarios, es una fabula apo6loga en donde hay
dos sentidos que deleitan y que ensefian & la. par: uno
el artistico literario, que es un libro de Caballerias en
que se reproducen & la Mana, con intencion diafana
en la esfera del sentimiento y del arte, las pasiones,
las costumbres y los gustos de la sociedad de la
época de Cervantes, y en que estd por eso limitado el
Geniode Cervantes por los usosylos modosde aquella
época, y que forma una novela que deleita; y otro, el
did&ctico literario en dondelleva Cervantes encubierto
su pensamiento por la imitacion, & cuyo favor desen-
vuelve toda la eficacia de su Grenio, sin restricciones
de ninguna clase, y con aquel género de moral que
decia Suarez de Figueroa, que hambrienta y desnuda,
desde los rincones, descubre entodo defectos, informa
las costumbres y reforma el mundo»....para hacer una
epopeya y ofrecer a la sociedad una nueva vida de
perfecciones y venturas de una manera anagogica:
esto es, en tal manera, que en cuanto hace brotar en
el orden civil y en el orden moral los progresos y las
perfecciones, y que penetren y se afirmen en el alma
social, empiezan & germinar y & producirse nuevas
perfecciones y progresos, y asi sucesivamente hasta
el infinito, que es lo que llamaron los Griegos anago-
gia (1), y lo que hoy llamamos progreso indefinido
en nuestros dias.

Tal es el verdadero concepto y el mérito verdade-
ro del libro, nunca bien ponderado de Cervantes. Ni la
imaginacion ni la pluma han alcanzado & penetrar to-
davia toda su grandeza; pero es tan cierto que la encie-
rra, que unicamente de este modo puede explicarse
lo que no ha tenido explicacion hasta ahora, & saber:
como fué por llevar de este modo tan altos el pensa-
miento y la intencién, y por el consoicio que hay
siempre entre las ideas, la sensacion que produceny la
forma en que se expresan, por lo que produjo en este
libro Cerrantes mas bellezas y magnificencias que en
todas sus otras obras juntas; y por qué impresiona y
conmueve estelibro alos que lo leen, sean ricos 6 po-
bres, sabios 6 ignorantes, alegres ¢ tristes: y ha re-
sultado, mas que un libro espafiol, un libro universal,
en que cada uno entiende segln su nivel intelectuai
y moral, pero que inspira a todos tan bellas y eleva-
das |deas que no hay hombro ni pueblo culto que no
le rinda admiracion.

Y he aqui también explicado, como habiendo cen-
surado tan acerbamente & Cervantes los grandes lite-
ratos de su época, por el sentido literario del libro,
es hoy Cervantes el principe de nuestros escritores; y
porque lo admiraron tanto los extranjeros, & pesar de
que no podian apreciar el mérito literario; y cémo,
no obstante haber demostrado Clemencin, Hartzen-
busch y otros varios autores muy bien reputados
multitud de absurdos, hasta monstruosos, en el exa-
men gramatical, retdrico y puramente literario del
libro, han visto 6 sentido todos en él, por encima de
eso, algo que hizo vibrar sus entendimientos y sus
conciencias, y que los suspende y que los domina; y
como & pesar de la guerra que hacen al Quijote los
jesuitas, que no solo lo desterraron de su biblioteca,
sino que hasta hicieron con él un auto de fe (se-
gun nos revelé el P. Mir); asi como también la de los
Salesianos, que no hace mucho proclamaron ante to-
das las primeras autoridades y la mas escogida con-

() Los sefiores Académicos han cometido la torpeza de desfigurar el
sentido de esta palabra, en el Diccionario, de una manera sectaria.

currencia de Sevilla, y hasta por un folleto, que la
causa de nuestros males es el Quijote, y que no se re-
generaré nuestra patria hasta que hagamos la crema-
cion del Quijote (como han hecho los Jesuitas); y he
aqui, por fin, el motivo de que, no obstante las habi-
lidades y marafias de Menéndez y Pelayo, de Valera
y de Navarro Ledesma en la Universidad, en la Aca-
demia por excelencia y en el Ateneo, y de su gran
autoridad, el sentido esotérico del Quuote vive Yy Vvi-
vira eternamente con el libro... .iiY no puede por me-
nos de ser asi!!;porque, no solamente constituyen estas
explicaciones esotéricas una argumentacion solida
para satisfacer todos los requerimientos de la obser-
vacion y de la inteligencia con respecto al progreso
y al bien moral de la humanidad, sino que comparan-
do estas conclusiones asf deducidas con las que so
han obtenido y obtienen por el sentido exotérico, apa-
recen éstas tan fatiles é insignificantes, que no hay
comparacioén; y resulta Cervantes mucho mas gran-
de y su libro mucho mas atil con sentido esotérico.

En efecto; en el terreno artistico no saben nunca
ver los del sentido exotérico mas que una obra de
pura imaginacion y de mero entretenimiento, sin otra
finalidadquela de acabar con los libros de Caballerias,
lo cual, no s6lo es absurdo, dado que estaban por
aquel entonces ya muertos y fuera del gusto litera-
rio los libros de Caballerias, sino que es ademas ri-
diculo y pueril, porque Cervantes ha consignado ala
[lana y sin ningdn género de eufemismos, respecto de
los libros de imaginacidon y entretenimiento pura-
mente artisticos,que mejor conseguirian su objeto con
asuntos buenos y razonables, que no con los fabulosos
y disparatados de los libros de Caballerias....Y en el
terreno filosofico y didactico tampoco saben ver mas
que a D. Quijote y Sancho llevando la accion prin-
cipal, y encarnando ambos los dos arquetipos de las
ideas madres y de los sentimientos causales que hay
en la humanidad, lo cual es otro absurdo, porque Don
Quijote y Sancho no son tipos en su esencia contra-
rios, ni aun opuestos, sino simplemente complemen-
tarios, par i formar una unidad al servicio de un ldeal,
y cuya fuerza molecular es el amor, segin ya hemos
visto; mas no aciertan & ver al cura y al barbero, que
es con quien forma verdaderamente Cervantes la otra
unidad al servicio y en el goce de lo real, y que pono
formada por el compadrazgo, y en lucha con la pri-
mera; y que es por eso la verdadera representacion
del otro arquetipo de las ideas y de los sentimientos
que empujan & la humanidad en su peregrinacion so-
bre la tierra, segin queda dicho.

Y asi, es mdudable que nuestra teoria de lo esoté-
rico es muy superior 4la de lo simplemente exotéri-
co; y que elevamos & Cervantes mas que ellos; y que
abrimos al estudio y la investigaciéon nuevos horizon-
tes y mas espaciosos caminos, no sélo bajo el punto
didaetico-filoséfico, sino que bajo el puramente artis-
tico. En efecto, se verifica, que al hablar de estas co-
sas hombres conspicuos con tanto saber, y tanta pre-
paracién y tanta competencia como v. g. Pidal y Me-
néndez y Pelayo, usan altaneras y rimbombantes pa-
labras, énfasis dogmaticas, y muy hermosisimas for-
mas, pero no saben hacer ninguna deduccion prove-
chosa; ni acaban de salir de aquello del arte por el
arte, que es una mezquina idea sobre lo que es el arte;
y de aquello de la belleza poética y de la evocacién
de la forma, que dicen lleva en sus entrafias un mun-
do ideal, frase brillante pero elemental simpleza; y de
aquello del eterno breviario de la risa y de la sensa-
tez, que es otra frase tal, porque con respecto & la sen-
satez, el cura y el barbero que son los sensatos resul-
tan antipaticos, y se admira al loco, y con respecto &
la risa, aunque en algunos pasajes iluye, eslo serioy
lo grave, lo que forma lo caracteristico del libro;....y
aquello de que el libro no es de antitesis sino de pu-
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rificaciony complemento, que es otra martingala, por-
que la verdad es, que Cervantes crea, y al hacerlo
purifica y complementa a la vez.... En fin, para con-
cluir: que reprueba y menosprecia a los partidarios
del sentido esotérico, pero es después que ellos lo han
buscado con empefio en vano, cual Menéndez y Pe-
layo en to la una plana de EI Imparcial jy no supo sa-
lir més que con el exabrupto de Alfonso Lamberto!
Mientras que yo tan insignificante y que no sé de
literatura ni he estudiado filosofia, tan sélo por
tener la clave para la interpretacion del libro, he
deducido de las aspiraciones y ejemplos de D. Quijo-
te, las doctrinas consoladoras y generatrices de un
nuevo Redentor que, hablando como Jesucristo por
proverbios y parabolas, encamina sus miras & hacer
amar la virtud; y que partiendo del estado natural
del hombre, invocando toda verdad, condenando toda
violencia, practicando siempre de buena fe, y rigién-
dose siempre por el amor y la tolerancia, encamina
sus actos sincera y razonablemente al bien comun; y
he visto (como se especifica en mis libros) que por
estas maneras, y analizando al hombre y la sociedad
con el escalpelo de la ciencia: y recogiendo y abar-
cando con fina, delicada y profundisima observacién
todas las manifestaciones de la vidahumana en lo que
se siente, y lo que se piensa sobre ella, esto es, en todo
lo que perciben los sentidos y el alma de ella; y some-
tiendo estas manifestaciones al choque de las pasio-
nes y de las ideas en lo individual y lo colectivo, en
lo simple y lo organico y en todo genero de contras-
tes ante la razon, la moral, la conveniencia y la justi-
cia, pero no con el solo objeto del arte, sino para des-
arrollar el problema humano con la obra de arte, ha
formado una teoria de paz basada en la consideracion
y respeto mutuo entre los hombres de buena volun-
tad, y ha constituido una nueva organizacion y una
nueva filosofia de la vida social, que es lo que hoy se
I[lama la ciencia sociol6gica, y que es lo que yo llamo
la verdad anagogica.

Esa esla obra y la gran gloria de Cervantes que con
ayuda de los fulgores de su Genio artistico, muestra
su verdadero Genio; y que de esta manera se nos ofre-
ce como una nueva Minerva, como un nuevo Yerbo
para infundir aspiraciones, formar costumbres, crear
organismos y leyes de una nueva vida social; y nos
dio & conocer la filosofia pura y genuinamente espa-
fiola, producida por la compenetracion de dos razas, y
de d >scivilizaciones, la arabiga y la cristiana en Espa-
fia: filosofia que hay que decirlo en honra de nuestra
patria tan desdefiada entre los filésofos modernos, es
mucho mas practica y mas Gtil que las de los Bracma-
nes, los Buhdistas, los Griegos, los Romanosy elRena-
cimiento porque todas éstas doctrinan sobre lo que son
los hombres,yCervantes sobre loque hacen; porque en
aquéllas se discurre sobre como son el conocimiento
y larazon y la voluntad en su esencia, lo cual esta
fuera de los términos de prueba, y en ésta sobre como
son en sus obras; en aquellas se medita a priori sobre
la naturaleza del alma, y en esta se observa ésta a
posteriori por sus manifestaciones: en aquéllas se ana-
liza y discute sobre la subjetividad de la verdad y del
bien y de la ley, y en ésta solo se va en pos de la obje-
tividad de ellos, con el fin de hacer surgir de las mis-
mas relaciones entre las cosas creadas, la ley que los
anima,del mismo modo en las idealidades del espiritu,

ue como hace la ciencia fisica en las manifestaciones

e la materia; yaquéllas estudian de esa manera lo psi-
cologico ylo fisiolégico de los individuos y de la espe-
cie bajo el punto de vista de lo absoluto, que es una
causa superior & la razébn humana, siempre relativa,
para proporcionarnos la felicidad, que esun fin egoista
y venal; mientras que ésta, llevando por ideales hacer
practicar & los individuos y & la especie la justicia,
la verdad y el bien en el grado que se conocen de bue-

na fe y con entera sinceridad, es un fin mas complejo
pero mas humano, mas razonable y mas cientifico, a
la vez que maés altruista y mas bueno, dado que Unica-
mente en el goce posible pero real de esas aspiracio-
nes, es donde puede ser positiva la felicidad y donde
se puede hacer vei’dadera y duradera la dicha.

Ahora bien, dira alguno: pero, después de todo, ¢qué
es lo que doctrina y ensefia concretamente esta filo-
sofia?

La contestacion es dificil; porque como Cervantes
tuvo necesidad de hablar por medio de imagenes y
parabolas para poder pasarlo que dijo ante los rigo-
res de la Censura y de la Inquisicidn, y seria temera-
rio estar seguro de haberlas comprendido en toda su
profundidad, no lo debo afirmar. Y lo Unico que pue-
do decir es lo que he comprendido de ellas, que es lo
siguiente:

En primer lugar, que al encarnar Cervantes en su
héroe principal las aspiraciones y los pensamientos
que le guian en todas sus acciones, no hacia el logro
de su felicidad, sino hacia el de la justicia, la verdad
y el bien, establece una grandisima diferencia, entre
su criterio y el de todos los pensadores y fildsofos que
han formado escuela en el mundo, desde Aristoteles
y Platon hasta nuestros dias, los cuales basaron su
doctrina en el concepto de que el Gnico movil que
puede resultar eficaz y positivo para lograr que el
hombre sea virtuoso y atil & la sociedad, es el de for-
marle y dirigirle en la idea de su felicidad, ya como
la concebian los paganos procurandosela en esta vida,
ya como la predicaban la Iglesia y los clasicos del
Renacimiento en aquellos dias; mientras que Cervan-
tes, ya porque habia percibido en la historia y veia en
su tiempo, que las sociedades formadas y los hombres
educados en los ideales de su felicidad, encaminaban
sus miras al fin de sus propias conveniencias, y que
esto engendraba egoismos y privilegios que degene-
raban en arbitrariedades, imposiciones y tiranias; ¢ ya
porque habia sentido germinar en su alma la idea de
la solidaridad del bien de cada uno con el de su pro-
jimo, comprendié que Unicamente armonizando los
intereses de todos, es como se podran crear sociedades
de paz, y de razon, y del derecho, y dirigi6 la accion de
su héroe (en su doble aspecto de D. Quijote y Sancho
al servicio de Dulce y nueva), a desfacer agravios, co-
rregir yerros y enderezar entuertos; y al formar con su
creacion D. Quijote y Sancho el convencimiento de
poder despertar y poner en accion las virtudes abne-
gadas y otras nobles iniciativas del hombre en bien
de la sociedad, con otras ideas y otras aspiraciones
que las de la felicidad personal, aporte un nuevo é
importantisimo elemento de juicio para acometer el
estudio filoséfico del problema social, y hace con él
una nueva filosofia de los deberes del hombre para
formar una sociedad nueva.

Y no contento con narrar esta orientacién, quiso en
segundo lugar decir como se la utilizaria, poniendo &
D. Quijote y Sancho en contacto con el clero que for-
me la conciencia, los tribunales que dan el sentido de
la ley, el ejército que es la fuerza, y la monarquia que
es lo que entonces representaba en Espafia el Poder
Ejecutivo, esto es, con los cuatro fundamentos del or-
den y de la vida social, y examinandolos para formu-
lar su juicio con el criterio de la entidad redentora en
el orden de lo ideal y de lo real, de lo espiritual y de
lo material, formuld estas ensefianzas:

l.a Que los sacerdotes necesitan tener siempre sus
aspiraciones y miras en la virtud y en las ensefianzas
del cielo, no en el dominio y la sensualidad terrestre;
y ser elemento de la ciencia divina, no agentes de las
categorias y dignidades de la tierra; y resultar por
eso en todas las cosas de la vida los representantes
de la VIRTUD DE LA PRUDENCIA. ....ccoovennne.

2a Que el Ejército no es una fuerza bruta al ser-
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vicio del poder imperante, sino una fuerza consciente,
cuyo fin es mantener entre los hombres la paz; no es
un arma material de la que se puede disponery ala
que se puede tratar de cualquier manera, sino un ar-
ma inteligente de la que es peligroso abusar, y a la
que es mas peligroso ain mal traer, porque se dispa-
ra & su voluntad; por lo que es necesario tenerlo edu-
carlo 4 influido en la VIRTUD DE LA FORTALE-
ZA, para que no se dispare mal......cccoocvees e e,

3.a Que laLey humana no es la ordenacién de una
voluntad que se impone, sino la férmula en que se or-
denan y determinan por la observaciony por la cien-
cia las relaciones 6 modo de ser de las cosas, lo mis”
mo en lo psiquico que en lo fisico; y que los Tribuna-
les no son un poder delegado del poder imperante,
sino un organismo independiente para que se confien
los hombres al bien, y donde se premie & cada uno
segun sus méritos y circunstancias, por cuyos moti-
vos deben tener por caracteristica la VIRTUD DE
LA JUSTICIA et e

Y 4.a En fin, que la Monarquia en sus distintas
formas, no es un poder delegado de Dios, para impo-
ner su yoluntad ni aun en aquello que le parezca &
ella verdadero; sino un elemento do armonia consti-
tuido por los hombres, para mantener en equilibrio
el derecho natural de todos, que es en cada uno tan
respetable y tan sagrado como el del mismo Roy: el
no que valemos tanto como vos, etc., do los aragoneses,
y mas propiamente tal vez, el espiritu que presidia la
idiosincrasia en Castilla, desde que sucumbio el po-
der personal en Montiel hasta que lo volvio & osten-
tar vigoroso desde los balcones de su palacio el Car-
denal Cisneros y se entroniz6 en los campos de Villa-
lar; por cuya razdn es preciso que tenga por caracte-
ristica la VIRTUD DE LA TEMPLANZA.

Pues bien; todo esto tan nuevo y tan profundo y
tan levantado donde, respecto al primer lugar, se
hace prevalecer el altruismo sobre el egoismo, y el
amor sobre la fuerza; y en que con respecto al segundo
lugar es imposible que el principio de autoridad de-
?enere en tirania, ni que el de la libertad decaiga en
ibertinaje ¢ indiferencia; y que, por el contrario, her-
mana estos dos principios para establecer una socie-
dad de larazén y del derecho donde los hombres se
toleren y se respeten mutuamente en el libre albe-
drio, esto es, para que sea una verdad el reinado de la
justicia y de la razon: de todos los progresos y de to-
dos los beneficios que ha logrado el hombre en las
diversas civilizaciones de la tierra, ya bajo el paga-
nismo, ya bajo el cristianismo, ya bajo la forma mo-
narquica, ya bajo la republicana....; todo esto tan con-
trario al absolutismo y 4 la teocracia, intransigentes,
poro tan cristiano, que es sencillamente la practica
délas virtudes cardinales....; todo eslo tan humano y
tan bueno y tan noble, en oposicién & la intransigencia
mas 6 menos feroz, y con que todavia pretenden hacer
la felicidad del pais esos estadistas de pega, satura-
dos de rutinas y antiguallas de la escuela del Carde-
nal Cisneros, & quien Cervantes llamaba en el orden
politico «cirujano y sacapotras»...., todo esto tan pre-
ciso y tan claro contra la escuela de los habiles y pas-
teleros eclécticos, que no saben ni definir ni prever,
sino como Pero Grullo, reformistas abigarrados que
no aciertan & formular mas que conceptos convencio-
nales y lugares comunes sobre las relaciones de la
Iglesia y del Estado, sobre la mision del clero, sobre
la manera de un ejército nacional, sobre la indepen-
dencia de los tribunales, sobre la honradez de laadmi-
nistracion, sobre la eficacia de la Monarquia 6 de la
Republica, etc., etc., segin desde donde miran....;
todo esto, tan grandioso y tan atil, que con relacion a
los procedimientos y los fines de la sociedad, es
creador de un orden de cosas nuevo, que dé nueva luz
en el mundo, para que se vea un solo Dios en las al-

turas y para que tengamos paz en la tierra los hom-
bres de buena voluntad; y que, con relacion é las ap-
titudes y moralidad del hombre los forma en la ob-
servacion cientifico-psicoldgica para ensefarles & pen-
sar, & sentir y & disponer en el anélisis de las cosas,
creando de esta manera una nueva virtud, la VIR-
TUD DE SABER HACERSE CARGO; cosa desco-
nocida en este pais donde solo se discurre & impulso
déla imaginacion y de la fe....;todo eso tan hermoso y
tan magnifico, os lo que ensefia Cervantes en el QUI-
JOTE, que si hasta ahora se ha leido riendo, es nece-
sario leerlo en adelante con recogimiento y como un
Evangelio, derodillas P/pidiendo inspiraciones alcielo.

Tal creo que es la filosofia de Cervantes, al por me-
nor expuesta en mis Estudio Tropoléglco del Quijote del
sin par Cervantes; y La Revolucién Espafiola, Estudio
Tropoldglco del Quijote del sin par Cervantes. Ella esta
en contra déla de nuestros misticos del siglo xvn, que
menospreciaban la vida y anonadaban las inteligen-
cias en Dios y que nos llevaron al Carlos 11 el hechi-
zado; pero es una filosofia Cristiana y una filosofia
cientifica. Ella es distinta de la de Jas hipétesis arbi-
trarias y quiméricas de los espiritus fuertes de nues-
tros dias, pero es de observacion y de emulacion cien-
tifica, ademas de ser moral, y es progresiva....No ha-
gais el silencio en torno de ella, porque respecto los
primeros, es el arma mas poderosa qus se puede es-
grimir contra los fanatismos, las preocupaciones y la
rutina de la insensatez clerical que nos domina;y
contra los segundos, es el estudio psiquico de las
almas & la manera que ol estudio fisico de la materia,
y produce la calma de los criticos, alienta la vida de
los espiritus, y sostiene y fecunda la idea de la justi-
cia y del amor. No hagais pues el silencio en torno
de ella, porque es nuestra gloria y nuestra honra;
porgue es la modificacion mas im portantedy mas sus-
tantiva, que se ha hecho en la filosofia desdo Aristo-
teles y Platon hasta nuestros dias; en fin, porque se-
ria un delito de lesa humanidad, dado que es la Buena
Nueva y el Verdadero Evangelio para la sociedad.

Esp°ro que por el contrario, me daréis vuestra coo-
peracion en el fin que porsigo. Y permitidme que o0s
pida, que si os he convencido de la bondad de estas
ideas, uséis cada uno cuando salgais de aqui, todos
los medios que tengais para difundirlas y exaltarlas,
como yo hago de palabra y de obra, & fin de que se
pueda ver en toda su realidad lo que es el Quijote
que, entre las contrahechas y extravagantes formas en
que tuvo que producirlo Cervantes, es tipo acabado
de caballerosidad y honradez, y amante de la justi-
cia, y amigo de la paz y silo de todo pensamiento
bueno....jy que se sacrifica por los necesitados, y que
sustenta la verdad!;jy para que veamos si podemos ha-
cerle triunfar hoy que tenemos mas medios y mejor
ambiente que en el siglo xviil....0 que por lo menos
contribuydis & combatir y dominar Jos convenciona-
lismos y supercherias de nuestra literatura, de nues-
tra prensa, de nuestra politica, de nuestros tribunales,
de nuestro clero, de nuestro ejército, de nuestra mo-
ral que lo ahogan; y en dltimo resultado, para que no
mo dejéis solo en el vacio, porque en el vacio no se
puede luchar ni se puede vivir, sino que me confor-
téis en el arido camino de decir la verdad y de sus-
tentarla, siquiera para que se transmitan los sonidos
y quede vibrante y patente la verdad.

Pocos seremos, pero no importa, si estamos unidos
por una idea y no nos falta valor: la bandera ya la
tenemos si ésta nos parece buena y nos une; prescin-
damos de cuestiones de nombre que nos dividan: no
nos separaremos por monarquicos 6 republicanos,
individualistas 6 socialistas; hagamos politica a la
inglesa, & la italiana, a la suiza 6 & la francesa: divi-
damonos por razén del Verbo de las ideas, no por
accidentes 6 conveniencias de partido, y adelante.
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Formemos nosotros también en Espafia blocs, pero
no con la bandera de la monarquia 6 de la republica, y
del socialismo 6 del individualismo, y ni de ninguna
clase de idea subjetiva, sino por razones de afinidad
con lo que es Verbo, que ha de ser nuestro obje-
tivo; no estimulados por la pasion de la violencia que
es una pasion anacronica, y atavica y funesta, sino
por el Ideal de la razén, dela verdad y de la moral
que es el de la fraternidad humana, y el que defendia
Cervantes, y el propio de los pueblos civilizados. Y
pongamonos de una parte, los liberales ya en sus dis-
tintas formas se llamen monarquicos 6 republicanos ¢
socialistas; centralistas 6 regionalistas; religiosos 6
ateos....todos los que queremos el perfeccionamiento
social por la libertad de conciencia y la educacién del
hombre para emanciparlo anag6gicamente, do los
errores anteriores, y aspiramos & formar una sociedad
justa y progresiva, que es lo que ensefia Cervantes
por medio de D. Quijote y Sancho unidos por el amor;
y pénganse de otra parte, los que no quieren variar y
tienen por aspiracion que las sociedades cristalicen 0
se petrifiquen en determinadas formas, ya se llamen
conservadores ¢ carlistas 0 clericales, ya sean catala-
nistas Obizkaitarras, todos los elementos estaciona-
rios a quienes represent6 Cervantes por el compa-
drazgo del cura y el barbero: por Pero Pérez, el Vati-
canismo Romano, y por el que sangra y hace la barba
al pueblo: y adelante, adelante.

No nos contundamos. Diferenciémonos....y luche-
mos nosotros con estas ideas redentoras de Cervan-
tes: Ah, el triunfo serd nuestro. Pero si no lo hacemos
asi, no saldremos jamas de la situacion en que esta-
mos: por el predominio del Vaticanismo y del Rena-
cimiento en Espafia, desaparecid la idiosincrasia ge-
nuinamente espafiola, que con las condiciones de los
tiempos nos hizo tan sabios y tan poderosos en el si-
glo xv y principios del xvi; y por no comprender &
Cervantes,que se lanz6 al mundo poco tiempo después
con las armas de sus abuelos (que nos habian dado
esa grandeza) no hornos podido hacerla resurgir; y si-
gue la Reforma haciendo avanzar al mundo, lenta y
contradictoriamente, sin hallar la formula de armonia
entre los adelantos materiales y los morales.

Pero si nosotros hiciéramos prevalecer, con las va-
riantes de los tiempos, las doctrinas de Cervantes, el
Verbo, la Minerva espafiola, fruto délas dos civiliza-
ciones Arabigo y Cristiana en Espafia, entonces....
entonces el progreso del mundo seria mas rapido, y
mas pacifico, y mas bueno, porque esta doctrina parte
y cultiva del mismo modo y por los mismos procedi-
mientos en lo espiritual, como en lo material, y es
anagdgica.

Tales son los beneficios que nos ofrece Cervantes,
no solamente & los espafioles, sino & toda la humani-
dad: ya sé yo que no me han de hacer caso los Me-
néndez Pelayo, los Valera y los Navarro Ledesma; lo
que hicieron en el Centenario lo harian mil veces,
porque como me confesd Valera, ellos son de los del
perdigén manso y del hurén atrevido (nota de la pag. 2),
6 porque como yo he demostrado después, ellos son
de la naturaleza de los que encarnd Cervantes en
el arquetipo dual, cura y barbero; y sé que nada se
puede esperar de ellos, porque aunque vaya alguno,
que lo dudo, de buena fe, tienen engafiada y extra-
viada la voluntad. Pero sé que hay inteligencias y
voluntades en el tono de las almas que encarné Cer-
vantes en la entidad dual D. Quijote y Sancho, y a
estos apelo....Vosotros diréis si no estan estas inteli-
gencias y voluntades todavia en condiciones de vivir
y si, a pesar de mis descubrimientos, y de los progre-
sos hechos, tendrd que confesarse y rendirse todavia
D. Quijote al morir.

Yo he cumplido con mi deber.—He dicho.

Baldomero Villegas.

Sentido- esoterico (el Quijotel.S

Honra sefialada es para la Croénica de los Cervan-
tistas la publicacion en el presente nimero del mag-
nifico discurso leido por el Sr. D. Baldomero Ville-
gas, en el Ateneo de Madrid, la noche del 23 de Abril
ultimo pasado.

Autor de varias obras notables el Sr. Villegas, de
prestigioso nombre en el Ejército, es también uno de
los primeros cervantistas espafioles. La amplitud vy
profundidad con que ha estudiado la inmortal nove-
la de Cervantes Don Quijote de la Mancha, le han su-
gerido nuevos aspectos para la investigacion de la
parte esotérica que existe en el libro prodigioso, &
posar de las rotundas negativas de criticos mas pre-
suntuosos que avisados.

«Ninguna nacién extranjera (ha dicho el sabio Fas-
tenrath) ha pensado y escrito tanto sobre Cervantes
y el Quijote como la alemana.» Y, en efecto, los es-
critores alemanes son los que mas han ahondado en
esta clase de trabajos, concluyendo por afirmar que
es mas grande y superior El Ingenioso Hidalgo por lo
que encubre que por lo que aparentemente dice.

Gustavo Diercks ha dicho: «El Quijote marca un
punto importantisimo en la Historia de la literatura
universal. Con él acabd el imperio de las fantasias
medioevales, poniendo Cervantes el fundamento del
realismo moderno.»

Y Max. Nordau ha escrito: «Lo maravilloso del
Quijote consiste en que éste, cual ser viviente, crece
perpetuamente y se desarrolla. Diez generaciones se
han regocijado ya con él, y cada generacion ha des-
cubierto nuevas bellezas y profundidades. Comenzd
como satira ameni y concluye siendo la sintesis mas
grandiosa de la aspiracion humana hacia el ideal.»

A este orden de trabajos, donde con grandiosidad
de conceptos, se estudia y aprecia la magna labor
cervantina, pertenece el discurso del Sr. Villegas. La
docta y distinguida concurrencia lo aplaudi6 con jus-
ticia. La prensa le tributd merecidos elogios.

Sintesis notable de sus disquisiciones anteriores
sobre el sentido oculto, es el discurso del Sr. Ville-
gas. Con él abre un nuevo camino de mas profunda
indagacion para lo futuro.

Trata con delicadeza, acierto y bizarria los diver-
sos puntos de investigacion que pueden descubrir lo
verdadero, 6, por lo menos, lo aproximado en el exa-
men trascendental del libro, y lo que puede guiarnos
por los procedimientos alegoricos y anagogicos al
analisis mas satisfactorio y preciso del pensamiento
primordial, creador é inspirador de la epopeya. Las
consideraciones que expone el Sr. Villegas llevan al
animo el convencimiento, y persuaden que existe sen-
tido interno en el Quijote. Es imposible, hasta absur-
do negarlo.

Cuantos insisten todavia en seguir la opinion anti-
gua de que Cervantes solo tuvo intencion de escribir
una invectiva contra los libros caballerescos, son po-
bres esclavos de los errores tradicionales, de las ruti-
nas inveteradas. EI examen critico filoséfico, llevado
4 la practica con alto espiritu de comprensién, que
haga posible la ensefianza de las magistrales doctri-
nas y soluciones veladas por ingeniosos modos 6 por
apariencias felices que ocultan grandes fines regene-
radores, no merece censuras, sino aplausos, como que
preferentemente se dirige & enaltecer el libro inmor-
tal en su significacion mas humana y perfecta.

Las reflexiones expuestas acerca de la época de
Cervantes constituyen uno de los periodos mas su-
gestivos en el discurso del Sr. Villegas, y son todas
muy oportunas poique patentizan muchas verdades
que destruyen rancias preocupaciones y ofrecen un
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nuevo sistema de interpretacion espiritual para com-
prender bien a Cervantes y su maravilloso libro.

Pretender que Cervantes no pudiera descollar,como
descolld, con ventajas insuperables en el pensar y en
el sentir sobre tocios sus contemporaneos, y que no
ejercitase, en la manera que pudiera, su critica fecun-
dante y difundidora de verdad en su incomparable
obra maestra, como presume la inatil escuela reac-
cionaria, que sostiene cuantos absurdos hay que sos-
tener; es protender imposibles, sustentar estupendos
dislates.

Cervantes, como gran talento, como soberano Genio
de nuestra patria, conocedor del falso sistema politi-
co y religioso de su época y de su nacion, y juzgando
més acertadamente que los propios reyes y estadistas
sobre muchas cuestiones importantisimas para la rec-
ta gobernacidn de los pueblos, no podia dejar de sa-
car ala publica verglenza los errores, injusticias,
crueldades, vicios é infamias de aquellos hombres
malvados 6 hipocritas y de aquellas instituciones im-
potentes para el bien y el progreso nacional, y sélo
fecundas para cuanto resultaba perjudicial al pais en
todos los 6rdenes de la vida social, prudentemente
politica y con tendencias civilizadoras. ;Cémo no ha-
bia de llevar Cervantes, en hermosas alegorias, la en-
sefianza y el convencimiento de las verdades que de-
jaba traslucir & las clases sociales todas, deseosas en
su mayor parte de justicia y regeneracion?.... Que se
crey6 en los mismos tiempos de Cervantes que habia
sentido oculto de gran transcedencia en el Quijote, ya
lo dejo sefialado, no vaga, sino muy deliberadamente,
su ilustre contemporaneo Faria y Sousa. El debia sa-
ber mejor que todos los que lo niegan al cabo de tres
siglos, el primordial y genuino pensamiento del Qui-
jote.

) Por eso creemos con mucha razon—y cada vez que
leemos de nuevo el Quijote lo vemos confirmado—
que Cervantes, abierto el generoso espiritu a todos
los grandes ideales que surgen de las inmortales con-
cepciones del genio, pudo ofrecer el cuadro fidelisi-
mo, con gracias seductoras, de una época sombria
maldita, de fatal decadencia, como la que atraveso €l
mismo, pobre, humillado, sin galardon igual & sus
excepcionales méritos, y presentir también, en belli-
simas superiores enseflanzas, la regeneracion de esa
patria tan querida como desventurada, siempre he-
roica, por los nuevos salvadores caminos de su excel-
sa emancipacion de todas las rutinas, falsedades, tra-
diciones, mentiras y procedimientos dafiosos que
contribuyeron, desde mediados del siglo xvi, & su des-
crédito, ruina y abyeccion.

Considerado el Quijote en este orden de ideas, que
responde & los superiores fines que le dieron vida, es
imposible negar que el Sr. Villegas ha expuesto en
un sentido mas general, amplio y feliz que sus ante-
cesores la ensefianza secreta de aquel libro, y que sus
interpretaciones se avienen con el plan social y poli-
tico que desenvuelve en su labor como elemento in-
dispensable para regeneracion y engrandecimiento de
la patria. Su altimo discurso, en una palabra, es muy
digno de estudio y meditacion. jHermosa labor inves-
tigadora, concienzuda y habilmente tratada!l

No es materia grata la del sentido esotérico para
el Sr. Menéndez Pelayo; pero este monstruo de me-
moria tartamudea mucho en asuntos cervanticos, y
su autoridad es muy deficiente para que pueda ser
inapelable el fallo. Su fuerte es la erudicion, y algu-
nas veces, por desgracia, del género de aquélla acer-
ca de la que dijo con superior donosura Cervantes:
«Hay algunos que se cansan en sabersy averiguar cosas
que, después de sabidas y averiguadas, no importan un
ardite al entendimiento ni & la memoria».

Como critico € historiador, es de muy bajos vuelos
el Sr. Menéndez. Su obra Los Heterodoxos espafioles
bien claro lo demuestra.

Indigna como trata y juzga & escritores que seran
siempre inmortales por sus grandiosos esfuerzos para
el triunfo de la causa de lajusticia. Ese sefior endio-
sado, sin nociones de alta indagacidn cientifica, ha
llegado & decir que la Reforma solo fué «una fase de
la barbarie germanica». Quien tan desatinadamente
piensa, no comprende la universal grandeza, utilidad
y bienes sociales que ha realizado la obra mas civili-
zadora de la Historia. Con toda su vanidad de eru-
dito, Menéndez piensa en esto al nivel de un cualquier
démine preocupado de aldea. El buen sefior aparece
en Los Heterodoxos como sectario ciego de las preo-
cupaciones fanéaticas ¢ de las conveniencias jesuiticas.

El sefior autor de los Heterodoxos y del sentido exo-
térico parece que esta ahora dejado de la mano de
Dios, 0 quizas tenga perturbada la facultad retentiva
por los vapores de la soberbia.

Ni & un principiante se le hubiera ocurrido la dia-
blura de sostener tantas impertinencias como dijo
cuando descubrio—jqué asombrosa perspicacia!—al
incégnito Alonso Lamberto, con la afiadidura de
aquel ridiculo anagrama que presentd para demos-
trar su soberano acierto cervantico y servir de rego-
cijo a las personas de buen humor.

Pero todavia nos reservaba otra sorpresa.

Déandosela de domine de Cervantes, en un discurso
académico muy cacareado, ha llegado a decir que
Cervantes hubo de tener presente con preferencia,
para la composicion de Persiles y Segismunda, la obra
de Alonso Nufiez de Reinoso, titulada Historia de
Clareo y Florisea.

iNoticia fresca, sacada del profundo pozo de su eru-
dicion!

Hara unos cuarenta afios que ya lo apunt6 asi Don
Eustaquio Fernandez Navarrete, ilustre literato.

Pero se equivocé D. Eustaquio, como ahora, co-
piandolo sin decirlo, ha pasado también & D. Marcelo.

Las torres, que desprecio al aire fueron,
A su gran pesadumbre se rindieron!

Ramén Leon Mainez.

Madrid, 31 Mayo de 1906.
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cir respeto: en la pag. 8, dice nimeros; debe decir numerus.



