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POEMA DE LA CULPA

Por ANGEL BUESA

YO LA AME, y era de otro, que también la queria.
Perd6nala, Sefior, porque la culpa es mia.
Después de haber besado sus cabellos de trigo,
nada importa la culpa, pues no importa el castigo.
Fue un pecado quererla, Sefior, y, sin embargo,
mis labios estan dulces por ese amor amargo.
Ella fue como un agua callada que corria...

Si es culpa tener sed, toda la culpa es mia.
Perdonala, Sefior, ta, que le diste a ella

su frescura de lluvia y su esplendor de estrella.
Su alma era transparente como un vaso vacio.
Yo lo llené de amor. Todo el pecado es mio.
Pero, ;cO6mo no amarla, si ta hiciste que fuera
turbadora y fragante como la primavera?

¢Como no haberla amado, si era como el rocio
sobre la yerba seca y avida del estio?

Traté de rechazarla, Sefior, inGtilmente,

como un surco que intenta rechazar la simiente.
Era de otro. Era de otro, que no la merecia,

y por eso, en sus brazos, seguia siendo mia.

Era de otro, Sefior. Pero hay cosas sin duefio:
Las rosas y los rios, y el amor y el ensuefio.

Y ella me dio su amor como se da una rosa,
como quien lo da todo, dando tan poca cosa../-
Una embriaguez extrafia nos vencidé poco a poco:
Ella no fue culpable, Sefior... ni yo tampoco.
La culpa es toda tuya, porque la hiciste bella,
y me diste los ojos para mirarla a ella.

Toda la culpa es tuya, pues me hiciste cobarde
para matar un suefio porque llegaba tarde.

Si. Nuestra culpa es tuya, si es una culpa amar
y si es culpable un rio cuando corre hacia el mar.
Es tan bella, Sefior, y es tan suave, tan clara,
que seria un pecado mayor si no la amara.

Y, por eso, perdoname,. Sefior, porque es tan bella,
que tu, que hiciste el agua, y la flor, y la estrella,
td, que oyes el lamento de este dolor sin nombre,
tu también la amarias, si pudieses ser hombre.



POEMAS DE DESASOSIEGO

Por FRANCISCO SEGUI ALEGRE

QUIETO, detras, como titubeante, alza

la mirada al infinito y casi con lagrimas

en los ojos, pide un favor a los cielos. Escuchad.
Tiene la voz partida y perdida la esperanza.

Este caminante lleva tiempo esperando a la puerta
de su casa y nadie escucha sus golpes de tristeza.

La mansion es alta, firme, no se doblega
al tiempo ni a ia muerte, esta ahi.
Su puerta, fondo dentrepenas, &brese de vez
en cuando para gue escapen palomas mensajeras.
Lejos queda ese batir de alas, los clarines del viento.
Nadie escucha la voz del hombre solitario.

La casa tiene paredes hlancas donde el armazon
de cal reluce. Tiene una profundidad desoladora.
Una altura hondisima. En la fachada dos ventanales
negros mueven amarillas cortinas, y una mano
afilada y puntiaguda, dice adiés a cada
caminante. Desde dentro llega un ruido de llaves,
como si se encerraran los gritos que no nos atrevemos a escu-
[char.



NURIA Y MADELEINE

Por TOMAS RAMOS OREA

LLEGASTE A MI con ese suave «hola,
;qué tal?», una caricia de la mano

y tu larga sonrisa, pues no en vano
eres mujer, discreta y espafiola.

¢De qué hablamos? No sé: que la amapola
hace sangrar los campos en verang;
tal vez del cielo azul, de lo temprano
que se rinde la cresta de una ola.

De qué hablamos, no sé. Solo recuerdo
que nacié entre los dos como un acuerdo
de no desembocar en el olvido.

Que el alma lleva un peso desde aquella
mafiana (;0 tarde?) en que una nueva huella
de ternura imprimidése en mi sentido.

Tu elocuente perfil, amiga mia,
ese limite docil que a la espalda
derrama por los bordes de tu falda
un caudal de amorosa geometria.

Y el estilo, tu voz —la voz que un dia
destroz6 ante mi oido una guirnalda
de aroma—, tu presencia con que salda
mi corazon sus deudas de alegria.

Gracias, mujer, por ser en mi camino
dulce venero que dejo el destino
para tesoro de mi verso oscuro.

Pues méas alla del tiempo y la distancia
ya vive en mi recuerdo tu fragancia
de voz, limite, estilo, perfil puro.



SOLEARES DE LA MUERTE

Por FRANCISCO TOLEDANO

QUIERO que llegue ese dia
en gue yo trate a la muerte
COmo a una amiga mia.

Seria yo un mentiroso
si dijera que la muerte
me importa bastante poco.

Me importa mucho la muerte
y, sobre todo, me importa
despedirme para siempre.

Raro el dia que no veo
la muerte entre cuatro hombros
en el Gltimo paseo.

Y pienso que de ese modo
me llevardn aigin dia
parecidos cuatro hombros.

Sin embargo se me agranda
el apego hacia la vida
por cada dia que pasa.

No pienso concretamente
que esa muerte de la calle
pudo ser mi propia muerte.

Me atrae tanto la vida,
gue no me hago a la idea
de que hay que despedirla.

No seré quien se despida,
sino mi cuerpo que apure
el minuto de salida.

Me escapo con el alivio
de que sera siempre otro
el que muera en lugar mio.

El que se muere es el oftro,
y siempre es otro el que dice
lo mismo del otro, otro.

Quiero que llegue esa hora
en que yo piense en la muerte
como en cualquier otra cosa.



LAMINA POETICA
DE ARANJUEZ

Por JUAN ANTONIO VILLACARNAS

I
{De las fuentes)

(ADONDE ESPERAN, épicos, los puentes
desconocidos por las aguas puras?

Tal vez en una estrella, o las negruras

de una esperanza blanca en sus vertientes.

Apolo, Baco> Harpias, inocentes
aguas por recios nombres y figuras,
contened el sollozo en las molduras
que modulan el canto a vuestras fuentes.

Gozo del vegetal, Hidra, Delfines;
Diana, Anteo, Hércules y Ceres,
santas sean vuestras aguas luminosas.

La majestad abona los jardines,
diosa 0 mujer manandome, Citeres ~
abundante en el suefio de-las rosas.



il
(Mdsica y pedestal)

Como el sol, como el arbol, como besa
la noche en Aranjuez a la memoria,
toca Dios a los peces y a la Historia
que da color al tiempo y a la fresa

Ondula y zigzaguea y atraviesa,
anda el rio, y es verde, verde noria
como la redondez, ondulatoria
forma que se levanta y que regresa.

Pedestal de palacios y jaurias
que musicaron languidos ladridos
alrededor de las jardinerias.

Casa del Labrador, musicas mias:
Rodrigo, Rusifiol, luces, sonidos,
ipintadme otra ilusién de sinfonias!

i
(Casa de Ma.in0s,

,Marineros del Tajo? jNo! Marinos
de la mar de Aranjuez, de las baladas
que rebosan los arboles. Cruzadas
de belleza de barcos peregrinos.

¢Contraluces? La Casa tiene espinos,
voz el Jardin del Principe, manadas
de flora semoviente en las miradas
y siglos como izados remolinos.

¢Marineros del Tajo? Si! Cantores,
corales de Aranjuez, silbos' triunfales,
pétalos agitados de las flores.

Por estos paraisos terrenales
Dios anda con nosotros. Los colores
lo muestran reflejado en sus cristales.



AL 8966

Por JULIO GANZO

COMO un ala que deja en la espesura
el impacto perenne de su vuelo

y glosa el nacimiento de una virgen,
la llama ya encarn6 en forma de beso.

Rojo todo el albor de las esencias
que siembran de ilusion el sentimiento
y escondido en la urgencia de la noche
sin fantasmas que asusten el silencio
para continuar de triunfo en tciiOtjfq.
tras el escudo firme del secreto.

Fuego de amor que crece en holocausto
y me encadena extdtico a tu cielo
porque tengo en mi boca desde entonces
un sabor a misterio.



ES UNA NOVIA
SEVILLA

Por RAFAEL LAFFON

DE UNA BANDA, grana el trigo;
de otra banda, el olivar;
detras se empina la sierra
con toca'; de madrofal.
Guadalquivir quiebra azahares
que le embisten el ijar.
A sus pretiles, Sevilla
princesa para se holgar.
Su camarista es la rosa;
el nardo su chambelan,
y un jazmin lunario tiene
como secreto galan.
Suspiros de verde albahaca,.
y vientecillo de sal.
Qué ardor tan blanco, Sevilla,
tu purgatorio de cal.
El Sol, por blanca, te cifie
gargantillas de coral;
la Luna que hila, que hilando
para tu sabana holan.
Mientras guzlas te dan mieles
y jenjibre al paladar,
voces de sangre, a lo. lejos,
un clarin ronco te da.
La estrella de Marte afila
aristas de tu almiar.
En ese fanal del aire
—ese divino fanal—,
palmas de la luz se rizan
para una fiesta nupcial. J
Es una novia Sevilla,
en un lecho de ansiedad;
de un lado la cela el moro;
del otro, la cristiandad.



PALABRAS

Pur PUBLIO L. MONDEJAR

COMO si fuora el mundo . j
gue empezara entonces....
Ahora
es preciso mirarse a contraluz
para ver el contraste de la forma.
. NAda " o s ol o oo feeene
dia a dia, pasa el segundo f....
convertido en mes, en afo, en minuto.
Eterno ’



un segundo es eterno.

Se queda muerto muchas veces al dia
sacrificado en ios minutos que caen
atolondradamente.

El mundo ha durado un segundo.
Igual
un largo segundo como un grito
lento.

Acaba de llegar la lluvia opaca
que pone en gris la calle neblinosa.

Luego
las palabras no cuentan. Yo recuerdo
de nifio cuando decia quiero,
quiero
mirar, ver, pero mis o0jos han sido hechos
para cerrarse en la noche, en el dia
cuando el suefio y la muerte se abrazan
gritando como tiranos.

Pasan
la vida les pone trajes de tergal
les anonada dentro de un seiscientos en la calle.

El tiempo
yo soy igual, pero tengo mas afios.
No he sufrido
0 al menos no sé lo que es sufrir.
Estoy solo, eso si.
Solo.

Pero mi soledad es ingenua como un nifo.
Cuando abro la boca parece que vivo
y todo eso.

La lluvia esta mas gris que nunca.
Los afios duermen placidamente en sus ataddes.
Los ojos se apagan.
Y todo se hace invisible sin pudor.



RETRATO

Por ALBERTO ALVAREZ-RUZ

A Gerardo Diego

SEMBLANTE SECO, modulado y firme:
tal un Ariosto rasurado, mudo;

canto su corazon, sincero, agil

y siempre humanamente pensativo.
Tal es el hombre.

El poeta viste
sus arboles desnudos. La palabra
—torera de la rima— se apacienta
sobre un bosque de frutas olorosas:
sobre una rama dolorida, esbelta:
poema en fin, revelacion o sombras.

«Enhiesto surtidor»... viajero, jandalo,
mortal, que vas subiendo, te pregunto:
jjuntaste mares sin doblar el mapa?

Y él no contesta.
Y recégele! gesto.



LA ARENA
DE LOS SUENOS

Por MANUEL PACHECO

A la Poeta Mexicana Thelma Nava

PORTADORA de suefios y de gritos con agujeros ,dentro del so-
[nido.

Antes eras una guitarra con una larga y dulce cuerda sola;

una guitarra en forma de arroyo placido

donde hileras de alamos,-con luces de pajaros

se miraban en tu limpida corriente;

una guitarra en forma efe albas y crepusculos

con lunas y jardines.

Y ahora miro tu boca,: «<
tu boca como ,un céancer que.grita por la razén del Hombre;
ahora toco tu corazén de madre,
tus pechos de amante; 1
v tus dientes que muerden da corteza,del tiempo;
ahora estas mas en mi porque.me sirves, ..
y te sino, .. ;
y nos servimos y tienes una mano , . %
donde llevas la arena de los suefios del hombre.



ESTELA

Por MANUEL CHACON-CALVO

LLENAD, bebed vosotros, amigos.
Yo quiero estar junto a ella,
sorbiéndome su perfil

suave como el estio.



Es ligera
.como el beso de un angel azul;
es suave,
como esas palabras que siempre sofiamos
y nunca vivimos despiertos;
es dulce y bonita
como esta noche
de luna blanca
regada de luz.

Yo te llamaré «Estela»,
y Seras en mi universo
una rafaga de luz.

Si, vuelve a llenar, amigo.
Yo no.
El tiempo ha vuelto a traerme
una «Estela» de ilusion.
Y debo de estar borracho
si acepto su nueva copa
de sentimiento y dolor.

Si, es una nifa...
La curva de su pelo es tan bella
como las uvas maduras
gue bafan la sombra de oro;
y su cuerpo es de agua salvaje,
transparente y alegre,
gue se torna en curva estelar
al caer entre zarzas y piedras...

Es bonita.
Mas como ella
he amado ya a dos...

Y es sarcastico amar
con un fuego divino
el polvo de estrellas
que pasa y se rie.

Llenad vosotros, amigos.
Yo te llamaré «Estela»,
estela que pasa una noche...
iMirad! Ya sale el sol.



Hispanoamericana, contemporanea, poesia

JULIO ALVAREZ,
CANTOR PORTENO
DEL CANTE JONDO

Por MANUEL RIOS RUIZ

Julio Alvarez, por su condicién de Ministro de Bienestar So-
cial de la Republica Argentina, ha estado recientemente en Es-
pafia, en la tierra de sus padres emigrantes, él de Galicia, ella
de Vasconia, pero el poeta Julio Alvarez es flamenco en su sen-
timiento espafol. Siente el arte de Andalucia emocionada y en-
teleridamente, con pasion y comprendimiento dificilmente expli-
cables.

He hablado con el bonaerense, con el portefio Julio Alvarez
y me he dado perfecta cuenta de que la atraccion que sobre él
ejerce el cante es cierta, y que no se trata de un snobismo, si-
no de una arraigada llamada de la sangre:

LA VOZ es una piel tensa,
tambor sin lado o perfil

que sube y baja y destrenza
lo que oculta la raiz.

Por eso,
desde lejos
mi espanto,
porque te estoy perdiendo
sin tu cara,
sin tu gesto,
sin tu casa,
v tenso esta mi entrecejo
desde lejos,
por eso.

«Sufrir lo que se oye y no se ve, imaginar lo que ya es casi
cierto en la emocion, flamenco de ultramar, anclado en deseos,
escucha un disco... y queja», asi razona Anselmo Gonzalez Cli-
ment —prologuista del libro Abierto grito—, los anteriores ver-
sos de Julio Alvarez. Y he aqui su poema Los cabales, dedicado
a La Nifa de los Peines:



Toma la fuerza, tomala en la tierra,
ponte a grabar tus actos en madera,
ven a clavarnos tu aguijan de vocés,
a remover toda esta sangre negra.

Que unos son como hermanos de tus venas,
y otros ni te conocen ni te esperan;
tu garganta con hambre,
tu alegria en la pena,
tu desplante.

Ellos son los que son
porque no saben.

Lo jondo, esa condicion hispénica, con ser tan bajoandaluza,
es algo que sabe sentir Julio Alvarez y expresarla asi:
/Qué dolor desatado se me sale!
iQuién lo supiera copla!
iQuién lo lanzara a los mares!
Y sabe decir también —ijqué cosa mas dificil!l—, lo que es
el son, lo que son las palmas, las palmas flamencas:
Piel que se estira y que sale,
ayuda vy abre,
la voz de adentro.
Hay que decirle jole! Hay que llorar con é€l, alegremente,
porque gitanamente pregunta:

¢Dime Jerez
me sientes?
Si puedo responderle, en nombre de mi tierra, le digo si.
Y que su voz es calida, encendida, sincerisima. Que su voz tiene
rajo y duende, como el cante, oidla para «Falla desde el tuéta-
no», o lo que es su desgarre:

Uno viene, se va y se despefia,
dialogando la roca con el hueso,
¢dénde entonces la sangre tan espesa
entre el negro del grito, y en el hueco
de esta estallante arena?

¢DOnde nosotros? Quietos con latidos,
buscando durezas de palabras, penas,
y una escalera para trepar gemidos
y el calido descubrimiento
de que hay puertas.

¢Donde las partes de la carne?
Este desgarre de tendon y vena,
este buscar y hallar que todo es hambre,
una boca gastada nunca llena.

Desde mi hasta el tuétano,
oscuridades, sano,
en plegaria: sangre, latido,
esperma.



CRITICA
DE

LIBROS

Por A. ALVAREZ-RUZ

TITULO: Burlas.
AUTOR: Francisco Malia Varo.
COLECCION: Arrecife (Cadiz).

Noticia critica.—Es pena que el gracejo derrochado por el poeta Fran-
cisco Malia Varo en su libro “Burlas”, editado elegantemente por la
Coleccion Arrecife, no lo haya completado cuidando la forma de su
verso. Este modo de pensamiento recuerda el del autor de los “Sonetos
Imperiales y Funerarios”, de las celebradas “Letrillas”, de las “Jaca
ras”... y en la misma linea al autor de la “Cena Jocosa”. Pienso asi
que nuestra época queda adolecida del cultivo de este género tan ju-
goso.

El poeta tiene su enjundia y asi nos lo muestra a través de las
composiciones que se contienen en su libro. En ellas hay fino senti-
do de la observacion, de la agudeza ingeniosa.

Tematica.—Los diez poemas que contiene el titulo son una caricatura,
y como tal, burlesca, de un supuesto “Conde Lino”, con su “Condado”,
sus hijos, los juegos de ajedrez, su caballo, el reloj —ojo de Polifemo—,

Manifestacion.—En la descripcion del condado y sus limites abundan
aciertos como éste, cuando habla de su rio:

.Y en llegando el calor
no refresca a tres gargantas.
Muela el castillo del sur
masticando salamandras.

O cuando describe a los hijos del Conde:

UNO: le naci6 ya Condel/y el segundo para listo.
Tonto oficial del condado/el Tercero de los hijos.
Uno: cabeza al galope/sin tener riendas ni estribos.
SEGUNDO: sdélo barriga/comedora de lo vivo...
De los tres hijos, es tonto/quien cumple su cometido.

Por altimo, en burla del suicidio, dice:

... Siendo el cerebro del Condejdivan bastante propicio,
el asesino lo elige/para su suefio infinito.

Final.—No hemos querido cansar la paciencia del lector con méas ci-
tas y consideraciones. En cuanto al autor —es muy joven— le recomen-
dariamos mas cuidado con la métrica y asi, alguno de sus versos que
no citamos aqui ganarian en ritmo y la composicién en fluidez. La téc-
nica es la misma del romance, o pareja si gusta el autor de quebrar
nica es la misma del romance, o pareja si gusta el autor de quebrar
iY libreme el lector y autor de tildarme de preceptivista!
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