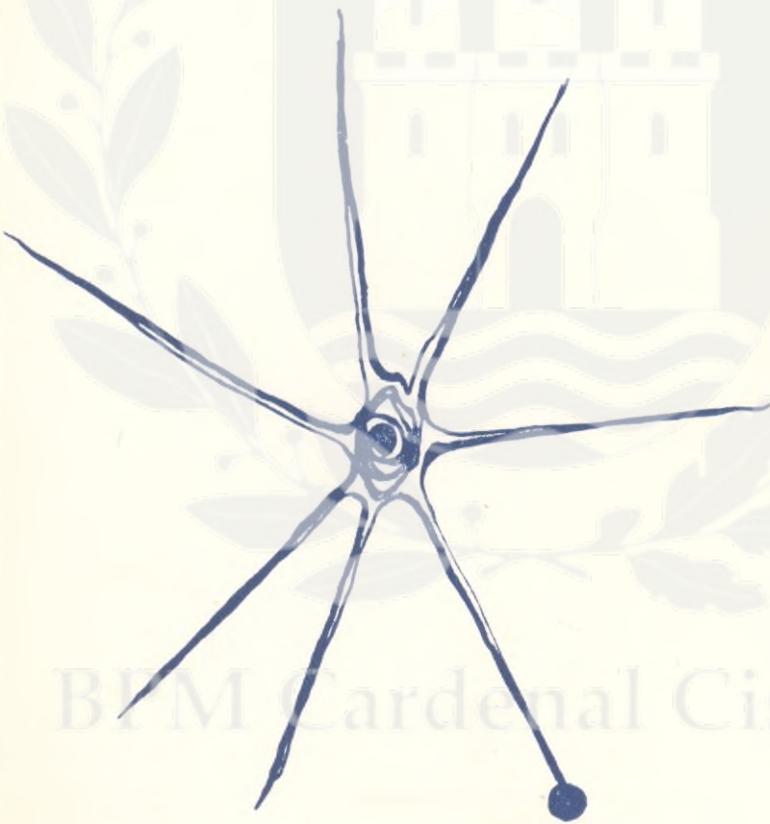
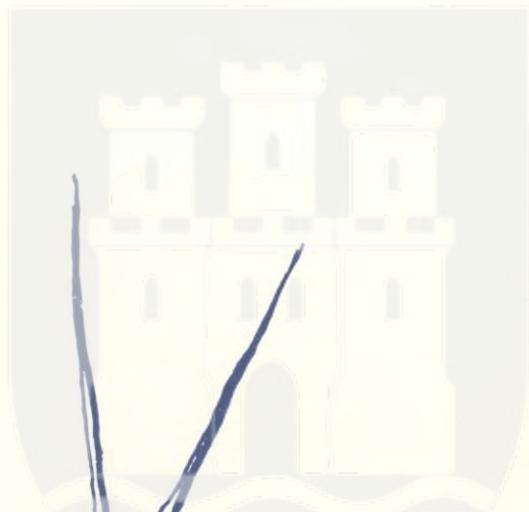


35



ALONZOS

BPM Cardenal Cisneros



# aldonza

Septiembre, 1967



*director:*

alberto álvarez-ruz



*colaboran:*

alberto álvarez-ruz  
ángel buesa  
manuel chacón-calvo  
julio ganzo  
rafael laffón  
publio l. mondéjar  
manuel pacheco  
tomás ramos orea  
manuel revilla (dibujante)  
manuel ríos ruiz  
francisco seguí alegre  
francisco toledano  
juan a. villacañas



*dirección postal:*

eras de san isidro, 4

teléfono: 293 06 19

alcalá de henares

---

depósito legal: m. 17.499-1964

---

imprensa: t. p. a.

*Revista*

HEMEROTECA

BPM Cardenal Cisneros

## POEMA DE LA CULPA

Por ANGEL BUESA

# HEMEROTECA



YO LA AME, y era de otro, que también la quería.  
Perdónala, Señor, porque la culpa es mía.  
Después de haber besado sus cabellos de trigo,  
nada importa la culpa, pues no importa el castigo.  
Fue un pecado quererla, Señor, y, sin embargo,  
mis labios están dulces por ese amor amargo.  
Ella fue como un agua callada que corría...  
Si es culpa tener sed, toda la culpa es mía.  
Perdónala, Señor, tú, que le diste a ella  
su frescura de lluvia y su esplendor de estrella.  
Su alma era transparente como un vaso vacío.  
Yo lo llené de amor. Todo el pecado es mío.  
Pero, ¿cómo no amarla, si tú hiciste que fuera  
turbadora y fragante como la primavera?  
¿Cómo no haberla amado, si era como el rocío  
sobre la yerba seca y ávida del estío?  
Traté de rechazarla, Señor, inútilmente,  
como un surco que intenta rechazar la simiente.  
Era de otro. Era de otro, que no la merecía,  
y por eso, en sus brazos, seguía siendo mía.  
Era de otro, Señor. Pero hay cosas sin dueño:  
Las rosas y los ríos, y el amor y el ensueño.  
Y ella me dio su amor como se da una rosa,  
como quien lo da todo, dando tan poca cosa...  
Una embriaguez extraña nos venció poco a poco:  
Ella no fue culpable, Señor... ni yo tampoco.  
La culpa es toda tuya, porque la hiciste bella,  
y me diste los ojos para mirarla a ella.  
Toda la culpa es tuya, pues me hiciste cobarde  
para matar un sueño porque llegaba tarde.  
Sí. Nuestra culpa es tuya, si es una culpa amar  
y si es culpable un río cuando corre hacia el mar.  
Es tan bella, Señor, y es tan suave, tan clara,  
que sería un pecado mayor si no la amara.  
Y, por eso, perdóname, Señor, porque es tan bella,  
que tú, que hiciste el agua, y la flor, y la estrella,  
tú, que oyes el lamento de este dolor sin nombre,  
tú también la amarías, si pudieses ser hombre.

# POEMAS DE DESASOSIEGO

Por FRANCISCO SEGUI ALEGRE

## HEMEROTECA

### I

QUIETO, detrás, como titubeante, alza  
la mirada al infinito y casi con lágrimas  
en los ojos, pide un favor a los cielos. Escuchad.  
Tiene la voz partida y perdida la esperanza.  
Este caminante lleva tiempo esperando a la puerta  
de su casa y nadie escucha sus golpes de tristeza.

### II

La mansión es alta, firme, no se doblega  
al tiempo ni a la muerte, está ahí.  
Su puerta, fondo dentrepénas, ábrese de vez  
en cuando para que escapen palomas mensajeras.  
Lejos queda ese batir de alas, los clarines del viento.  
Nadie escucha la voz del hombre solitario.

### III

La casa tiene paredes blancas donde el armazón  
de cal reluce. Tiene una profundidad desoladora.  
Una altura hondísima. En la fachada dos ventanales  
negros mueven amarillas cortinas, y una mano  
afilada y puntiaguda, dice adiós a cada  
caminante. Desde dentro llega un ruido de llaves,  
como si se encerraran los gritos que no nos atrevemos a escu-  
[char.

# NURIA Y MADELEINE

Por TOMAS RAMOS OREA

## HEMEROTECA I

LLEGASTE A MI con ese suave «hola,  
¿qué tal?», una caricia de la mano  
y tu larga sonrisa, pues no en vano  
eres mujer, discreta y española.

¿De qué hablamos? No sé: que la amapola  
hace sangrar los campos en verano;  
tal vez del cielo azul, de lo temprano  
que se rinde la cresta de una ola.

De qué hablamos, no sé. Sólo recuerdo  
que nació entre los dos como un acuerdo  
de no desembocar en el olvido.

Que el alma lleva un peso desde aquella  
mañana (¿o tarde?) en que una nueva huella  
de ternura imprimióse en mi sentido.

## II

Tu elocuente perfil, amiga mía,  
ese límite dócil que a la espalda  
derrama por los bordes de tu falda  
un caudal de amorosa geometría.

Y el estilo, tu voz —la voz que un día  
destrozó ante mi oído una guirnalda  
de aroma—, tu presencia con que salda  
mi corazón sus deudas de alegría.

Gracias, mujer, por ser en mi camino  
dulce venero que dejó el destino  
para tesoro de mi verso oscuro.

Pues más allá del tiempo y la distancia  
ya vive en mi recuerdo tu fragancia  
de voz, límite, estilo, perfil puro.

## SOLEARES DE LA MUERTE

Por FRANCISCO TOLEDANO

HEMEROTECA

QUIERO que llegue ese día  
en que yo trate a la muerte  
como a una amiga mía.

Sería yo un mentiroso  
si dijera que la muerte  
me importa bastante poco.

Me importa mucho la muerte  
y, sobre todo, me importa  
despedirme para siempre.

Raro el día que no veo  
la muerte entre cuatro hombros  
en el último paseo.

Y pienso que de ese modo  
me llevarán algún día  
parecidos cuatro hombros.

— Sin embargo se me agranda  
el apego hacia la vida  
por cada día que pasa.

No pienso concretamente  
que esa muerte de la calle  
pudo ser mi propia muerte.

Me atrae tanto la vida,  
que no me hago a la idea  
de que hay que despedirla.

No seré quien se despida,  
sino mi cuerpo que apure  
el minuto de salida.

Me escapo con el alivio  
de que será siempre otro  
el que muera en lugar mío.

El que se muere es el otro,  
y siempre es otro el que dice  
lo mismo del otro, otro.

Quiero que llegue esa hora  
en que yo piense en la muerte  
como en cualquier otra cosa.

BPM Carreras y Gisneros

## LAMINA POETICA DE ARANJUEZ

Por JUAN ANTONIO VILLACAÑAS

HEMEROTECA



### I (De las fuentes)

¿ADONDE ESPERAN, épicos, los puentes  
descónocidos por las aguas puras?  
Tal vez en una estrella, o las negruras  
de una esperanza blanca en sus vertientes.

Apolo, Baco, Harpías, inocentes  
aguas por recios nombres y figuras,  
contened el sollozo en las molduras  
que modulan el canto a vuestras fuentes.

Gozo del vegetal, Hidra, Delfines;  
Diana, Anteo, Hércules y Ceres,  
santas sean vuestras aguas luminosas.

La majestad abona los jardines,  
diosa o mujer manándome, Citeres  
abundante en el sueño de las rosas.

BPM Cardenal Cisneros

II  
(Música y pedestal)

Como el sol, como el árbol, como besa  
la noche en Aranjuez a la memoria,  
toca Dios a los peces y a la Historia  
que da color al tiempo y a la fresa

Ondula y zigzaguea y atraviesa,  
anda el río, y es verde, verde noria  
como la redondez, ondulatoria  
forma que se levanta y que regresa.

Pedestal de palacios y jaurías  
que musicaron lánguidos ladridos  
alrededor de las jardinerías.

Casa del Labrador, músicas mías:  
Rodrigo, Rusiñol, luces, sonidos,  
¡píntadme otra ilusión de sinfonías!

III  
(Casa de Marinos)

¿Marineros del Tajo? ¡No! Marinos  
de la mar de Aranjuez, de las baladas  
que rebosan los árboles. Cruzadas  
de belleza de barcos peregrinos.

¿Contraluces? La Casa tiene espinos,  
voz el Jardín del Príncipe, manadas  
de flora semoviente en las miradas  
y siglos como izados remolinos.

¿Marineros del Tajo? ¡Sí! Cantores,  
corales de Aranjuez, silbos triunfales,  
pétalos agitados de las flores.

Por estos paraísos terrenales  
Dios anda con nosotros. Los colores  
lo muestran reflejado en sus cristales.

**AL 8966**

Por **JULIO GANZO**

# HEMEROTECA



**COMO un ala que deja en la espesura  
el impacto perenne de su vuelo  
y glosa el nacimiento de una virgen,  
la llama ya encarnó en forma de beso.**

**Rojo todo el albor de las esencias  
que siembran de ilusión el sentimiento  
y escondido en la urgencia de la noche  
sin fantasmas que asusten el silencio  
para continuar de triunfo en triunfo  
tras el escudo firme del secreto.**

**Fuego de amor que crece en holocausto  
y me encadena extático a tu cielo  
porque tengo en mi boca desde entonces  
un sabor a misterio.**

BPM **WISNEROS**

## ES UNA NOVIA SEVILLA

Por RAFAEL LAFFON

# HEMEROTECA

DE UNA BANDA, grana el trigo;  
de otra banda, el olivar;  
detrás se empina la sierra  
con tocas de madroñal.

Guadalquivir quiebra azahares  
que le embisten el ijar.  
A sus pretils, Sevilla  
princesa para se holgar.

Su camarista es la rosa;  
el nardo su chambelán,  
y un jazmín lunario tiene  
como secreto galán.

Suspiros de verde albahaca,  
y vientecillo de sal.  
Qué ardor tan blanco, Sevilla,  
tu purgatorio de cal.

El Sol, por blanca, te ciñe  
gargantillas de coral;  
la Luna que hila, que hilando  
para tu sábana holán.

Mientras guzlas te dan mieles  
y jengibre al paladar,  
voces de sangre, a lo lejos,  
un clarín ronco te da.

La estrella de Marte afila  
aristas de tu almirar.  
En ese fanal del aire  
—ese divino fanal—,  
palmas de la luz se rizan  
para una fiesta nupcial.

Es una novia Sevilla,  
en un lecho de ansiedad;  
de un lado la ceta el moro;  
del otro, la cristiandad.

**PALABRAS**

Por PUBLIO L. MONDEJAR

# HEMEROTECA



COMO si fuera el mundo  
que empezara entonces...

Ahora

es preciso mirarse a contraluz  
para ver el contraste de la forma.

Nada

día a día, pasa el segundo  
convertido en mes, en año, en minuto.

Eterno

BPM Cardenal Cisneros

un segundo es eterno.  
Se queda muerto muchas veces al día  
sacrificado en los minutos que caen  
atolondradamente.

El mundo ha durado un segundo.  
Igual  
un largo segundo como un grito  
lento.

Acaba de llegar la lluvia opaca  
que pone en gris la calle neblinosa.

Luego  
las palabras no cuentan. Yo recuerdo  
de niño cuando decía quiero,  
quiero  
mirar, ver, pero mis ojos han sido hechos  
para cerrarse en la noche, en el día  
cuando el sueño y la muerte se abrazan  
gritando como tiranos.

Pasan  
la vida les pone trajes de tergal  
les anonada dentro de un seiscientos en la calle.

El tiempo  
yo soy igual, pero tengo más años.  
No he sufrido  
o al menos no sé lo que es sufrir.  
Estoy solo, eso sí.  
Solo.

Pero mi soledad es ingenua como un niño.  
Cuando abro la boca parece que vivo  
y todo eso.

La lluvia está más gris que nunca.  
Los años duermen plácidamente en sus ataúdes.  
Los ojos se apagan.  
Y todo se hace invisible sin pudor.

## RETRATO

Por ALBERTO ALVAREZ-RUZ

HEMEROTECA  
A Gerardo Diego



SEMBLANTE SECO, modulado y firme:  
tal un Ariosto rasurado, mudo;  
cantó su corazón, sincero, ágil  
y siempre humanamente pensativo.  
Tal es el hombre.

El poeta viste  
sus árboles desnudos. La palabra  
—torera de la rima— se apacienta  
sobre un bosque de frutas olorosas:  
sobre una rama dolorida, esbelta:  
poema en fin, revelación o sombras.

«Enhiesto surtidor»... viajero, jándalo,  
mortal, que vas subiendo, te pregunto:  
¿juntaste mares sin doblar el mapa?  
Y él no contesta.  
Y recoge el gesto.

# LA ARENA DE LOS SUEÑOS

Por MANUEL PACHECO

*A la Poeta Mexicana Thelma Nava*

PORTADORA de sueños y de gritos con agujeros dentro del so-  
[nido.

Antes eras una guitarra con una larga y dulce cuerda sola;  
una guitarra en forma de arroyo plácido  
donde hileras de álamos con luces de pájaros  
se miraban en tu límpida corriente;  
una guitarra en forma de albas y crepúsculos  
con lunas y jardines.

Y ahora miro tu boca,  
tu boca como un cáncer que grita por la razón del Hombre;  
ahora toco tu corazón de madre,  
tus pechos de amante;  
y tus dientes que muerden la corteza del tiempo;  
ahora estás más en mí porque me sirves,  
y te sirvo,  
y nos servimos y tienes una mano  
donde llevas la arena de los sueños del hombre.

**ESTELA**

Por **MANUEL CHACON-CALVO**

# HEMEROTECA



LLENAD, bebed vosotros, amigos.  
Yo quiero estar junto a ella,  
sorbiéndome su perfil  
suave como el estío.

BPM *Estela* Cisneros

Es ligera  
como el beso de un ángel azul;  
es suave,  
como esas palabras que siempre soñamos  
y nunca vivimos despiertos;  
es dulce y bonita  
como esta noche  
de luna blanca  
regada de luz.

Yo te llamaré «Estela»,  
y serás en mi universo  
una ráfaga de luz.

Sí, vuelve a llenar, amigo.  
Yo no.  
El tiempo ha vuelto a traerme  
una «Estela» de ilusión.  
Y debo de estar borracho  
si aceptó su nueva copa  
de sentimiento y dolor.

Sí, es una niña...  
La curva de su pelo es tan bella  
como las uvas maduras  
que bañan la sombra de oro;  
y su cuerpo es de agua salvaje,  
transparente y alegre,  
que se torna en curva estelar  
al caer entre zarzas y piedras...

Es bonita.  
Mas como ella  
he amado ya a dos...

Y es sarcástico amar  
con un fuego divino  
el polvo de estrellas  
que pasa y se ríe.

Llenad vosotros, amigos.  
Yo te llamaré «Estela»,  
estela que pasa una noche...  
¡Mirad! Ya sale el sol.

# Hispanoamericana, contemporánea, poesía

HEMERO  
**JULIO ALVAREZ,  
CANTOR PORTEÑO  
DEL CANTE JONDO**

Por MANUEL RIOS RUIZ

Julio Alvarez, por su condición de Ministro de Bienestar Social de la República Argentina, ha estado recientemente en España, en la tierra de sus padres emigrantes, él de Galicia, ella de Vasconia, pero el poeta Julio Alvarez es flamenco en su sentimiento español. Siente el arte de Andalucía emocionada y enteleridamente, con pasión y comprendimiento difícilmente explicables.

He hablado con el bonaerense, con el porteño Julio Alvarez y me he dado perfecta cuenta de que la atracción que sobre él ejerce el cante es cierta, y que no se trata de un snobismo, sino de una arraigada llamada de la sangre:

*LA VOZ es una piel tensa,  
tambor sin lado o perfil  
que sube y baja y destrenza  
lo que oculta la raíz.*

...

*Por eso,  
desde lejos  
mi espanto,  
porque te estoy perdiendo  
sin tu cara,  
sin tu gesto,  
sin tu casa,  
y tenso está mi entrecejo  
desde lejos,  
por eso.*

«Sufrir lo que se oye y no se ve, imaginar lo que ya es casi cierto en la emoción, flamenco de ultramar, anclado en deseos, escucha un disco... y queja», así razona Anselmo González Clement —prologuista del libro *Abierto grito*—, los anteriores versos de Julio Alvarez. Y he aquí su poema *Los cabales*, dedicado a La Niña de los Peines:

*Toma la fuerza, tómalala en la tierra,  
ponte a grabar tus actos en madera,  
ven a clavarnos tu aguijón de voces,  
a remover toda esta sangre negra.*

*Que unos son como hermanos de tus venas,  
y otros ni te conocen ni te esperan;  
tu garganta con hambre,  
tu alegría en la pena,  
tu desplante.*

*Ellos son los que son  
porque no saben.*

Lo jondo, esa condición hispánica, con ser tan bajoandaluza, es algo que sabe sentir Julio Alvarez y expresarla así:

*¡Qué dolor desatado se me sale!*

*¡Quién lo supiera copla!*

*¡Quién lo lanzara a los mares!*

Y sabe decir también —¡qué cosa más difícil!—, lo que es el son, lo que son las palmas, las palmas flamencas:

*Piel que se estira y que sale,  
ayuda y abre,  
la voz de adentro.*

Hay que decirle ¡olé! Hay que llorar con él, alegremente, porque gitanamente pregunta:

*¿Dime Jerez  
me sientes?*

Si puedo responderle, en nombre de mi tierra, le digo sí. Y que su voz es cálida, encendida, sincerísima. Que su voz tiene rajo y duende, como el cante, oídla para «Falla desde el tuétano», o lo que es su desgarre:

*Uno viene, se va y se despeña,  
dialogando la roca con el hueso,  
¿dónde entonces la sangre tan espesa  
entre el negro del grito, y en el hueco  
de esta estallante arena?*

*¿Dónde nosotros? Quietos con latidos,  
buscando durezas de palabras, penas,  
y una escalera para trepar gemidos  
y el cálido descubrimiento  
de que hay puertas.*

*¿Dónde las partes de la carne?  
Este desgarre de tendón y vena,  
este buscar y hallar que todo es hambre,  
una boca gastada nunca llena.*

*Desde mí hasta el tuétano,  
oscuridades, sano,  
en plegaria: sangre, latido,  
esperma.*

# CRITICA DE LIBROS

Por A. ALVAREZ-RUZ

TITULO: Burlas.  
AUTOR: Francisco Malia Varo.  
COLECCION: Arrecife (Cádiz).

*Noticia crítica.*—Es pena que el gracejo derrochado por el poeta Francisco Malia Varo en su libro "Burlas", editado elegantemente por la Colección Arrecife, no lo haya completado cuidando la forma de su verso. Este modo de pensamiento recuerda el del autor de los "Sonetos Imperiales y Funerarios", de las celebradas "Letrillas", de las "Jácaras"... y en la misma línea al autor de la "Cena Jocosa". Pienso así que nuestra época queda adolecida del cultivo de este género tan jugoso.

El poeta tiene su envidia y así nos lo muestra a través de las composiciones que se contienen en su libro. En ellas hay fino sentido de la observación, de la agudeza ingeniosa.

*Temática.*—Los diez poemas que contiene el título son una caricatura, y como tal, burlesca, de un supuesto "Conde Lino", con su "Condado", sus hijos, los juegos de ajedrez, su caballo, el reloj —ojo de Polifemo—,

*Manifestación.*—En la descripción del condado y sus límites abundan aciertos como éste, cuando habla de su río:

*... Y en llegando el calor  
no refresca a tres gargantas.  
Muela el castillo del sur  
masticando salamandras.*

O cuando describe a los hijos del Conde:

*UNO: le nació ya Conde/y el segundo para listo.  
Tonto oficial del condado/el Tercero de los hijos.  
Uno: cabeza al galope/sin tener riendas ni estribos.  
SEGUNDO: sólo barriga/comedora de lo vivo...  
De los tres hijos, es tonto/quien cumple su cometido.*

Por último, en burla del suicidio, dice:

*... Siendo el cerebro del Conde/diván bastante propicio,  
el asesino lo elige/para su sueño infinito.*

*Final.*—No hemos querido cansar la paciencia del lector con más citas y consideraciones. En cuanto al autor —es muy joven— le recomendaríamos más cuidado con la métrica y así, alguno de sus versos que no citamos aquí ganarían en ritmo y la composición en fluidez. La técnica es la misma del romance, o pareja si gusta el autor de quebrar nica es la misma del romance, o pareja si gusta el autor de quebrar ¡Y libreme el lector y autor de tildarme de preceptivista!

# HEMEROTECA



BPM Cardenal Cisneros

**Septiembre 1967**