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P
OR causas p o d ero sa s, los «A d m ira d o re s  de  C e rva n te s» se vieron  ob ligados a no pub licar de  

la «C rónica C ervantina)), e l n ú m ero  co rresp o n d ien te  al m es  d e  d ic iem b re  p ró x im o  pasado , 

por cu yo  m o tiv o , esperan  q u e  tan to  los suscrip tores, co m o  los lec tores de  la m ism a  y  los d e 

vo to s  d e  C ervan tes , p erdonarán  este  ligero ec lip se  d e  su  im p o rta n te  revista , la cua l co m o  p u e d e  

verse  en  el p rsen te  n ú m ero , se  ha p rocurado  m ejorar en  p a p e l y  en  im presión . C reem o s q u e  esta  

m o d e s ta  re fo rm a  será b ien  acogida  por los lec to res , p articu la rm en te  por aquello s q u e  tie n e n  la 

vista  algo cansada  a q u ien es  tan to  perjud ica  una  co n tinua  lectura  en  im presos sobre  p a p e le s  sa ti

n a dos. A s í  o p in a  la C om isión  d e  P rensa  d e  los  «A d m ira d o re s  d e  C e rva n te s», y  a ella se d e b e  el c a m 

bio d e  p a p e l d e l p re se n te  n ú m ero .

T a m b ié n  se d e b e  a la citada  C om isión  d e  P rensa , el acuerdo  q u e  to m ó  d e  dirigirse por m ed io  

d e  las co lu m n a s d e  esta  revista , a los cervan tista s, litera tos y  a cua n to s cu ltivan  las buenas le tras, 

para q u e  c o n tr ib u ya n  con  trabajos literarios a lusivos a C ervan tes y  a sus in im itab les  obras, o b ien  

a o tros au to res clásicos, con  el la u d a b le  fin  de  dar m á s a m e n id a d  a la «C rónica C ervantina)), y  d e 

m ostrar con  ello que. aun  h ay  A lo n so s  Q uijanos q u e  ve lan  y  se  d esve la n  por las letras patrias y  por  

la p u reza  d e l id iom a .

C o m o  reza  la cabecera  d e  este  n ú m ero , to d o s los trabajos literarios q u e  se m a n d e n  para s e f  

in sertados en  la aCrónica C ervantina» , d eb erá n  dirigirse a su d irector, don  Juan  S u ñ é  B en a g es, R a m 

bla d e  P rat, 8, pral. 2 .a, B arcelona; y  la re fe n te  a la parte  adm in istra tiva , a d o n  L o re n zo  d e  P ab los, 

calle d e  B a lm es , 54.

C
OMO re z a  e n  la  p o r ta d a  d e l p re se n te  n ú m e 

ro , n u e s tro  g ra b a d o  es el facsím ile  d e  la  

q u e  va  al fre n te  d e  la  ed ic ió n  im p re sa  en  

V a le n c ia  p o r  P e d ro  P a tric io  M ey en  1605, y  p u 

b lic a d a  a  c o s ta  d e  Iu se p p e  F e rre r, m e rc a d e r de  

lib ros.

A lgo  m á s  re sp e tu o so s  p a ra  co n  C erv an te s  qu e  

los cen so re s  y  co rre c to re s  d e  las ed ic io n es lisbo 

n e n se s , c u y as  p o r ta d a s  se h a n  p u b lic a d o  en  facs í

m ile  e n  los n ú m e ro s  2, 3 y  4 d e  e s ta  rev is ta , fue 

el ed ito r o co rrec to r de  la  p re se n te , en  la  q u e , 

a d e m á s  d e  h a b e r  e s ta m p a d o  to d o s  los títu lo s  n o b i

liarios q u e  fig u ran  en  las p o r ta d a s  d e  las dos e d i

c iones im p resas  p o r  Ju an  d e  la  C u esta  en  el m is 

m o a ñ o , se  im prim ió  ta m b ié n  la  d e d ic a to ria  d e  

C erv an tes  al D u q u e  d e  B éjar, p ró lo g o , versos d e  

U rg a n d a , so n e to s  y  la  ta b la  d e  cap ítu lo s .

E n  el o rd e n  c rono lóg ico  d e  im p resió n  o c u p a  el
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sex to  lugar y sigue el tex to  d e  la  se g u n d a  ed ic ión  

de l m ism o Ju a n  d e  la  C u esta , s ien d o  sus c a ra c te 

rísticas b ib liog rá ficas  las s ig u ien tes  :

F o rm a  un  v o lum en  en  8.° p e q u e ñ o  co n te n ie n d o  

16 h o jas  p re lim in a res  sin  n u m e ra r  y 768 p ág in as .

H o ja  1.a— P o rta d a .

H o ja  2 .a / /  + 2 .— R e c to .  « A p ro b ac ió n . / /  P o r 

m a n d a d o  y  com ission  d e l D o to r / /  G en is  C asano- 

u a  P a b o rd re  d e  la  S eo  d e  / /  V a le n c ia , y  O ffic ia l, 

y  V ica rio  g en era l / /  e n  el A rz o b isp a d o  d e  V a le n 

c ia  y  C a  / /  p e lla n  d e  Su M ag estad , vi, y reco n o c í 

el lib ro  / / in t i tu la d o . El ingen ioso  h ida lgo  d o n  Q ui- 

xo / /  te  d e  la  M an ch a , C o m p u esto  p o r M iguel 

d e  / /  C erv an tes  S a a u e d ra , y  m e p a re c e  q u e  no  

h ay  / /  en  el co sa  p o rq u e  no  se  d e u a  im prim ir, y 

q u e  / /  es lib ro  curioso  y ingen ioso , y  p o r la  v e r / /  

d a d  lo firm o d e  m i m an o  y n o m b re  en  le su s  d e  / /  

V a le n c ia  a  18 d e  Julio  d e  1605. / /  F . L uis P e llice r, 

lec to r d e  / /  S. T h eo lo g ía  y  D iffin ido r. / /  »

H o ja  2 .a, verso .— E m p ie z a  la  d e d ic a to ria  al D u 

q u e  d e  B éjar.

S E G U N D A  E D IC IO N  D E  C U E S T A  D E  1605 

P rólogo

«Q ue p e rd o n e s  o d isim u les  las fa ltas .»

« D ebajo  d e  m i m a n to  al rey  m ato .»

«Ni d e  la  in u m era b ilid a d .»

«D e llen aro s las m árg en es.»

F e rso s

«Ni a la  a lta  g lo ria ...»

C apítu lo  I

«Es p u es  d e  sa b e r q u e  este  so b re d ic h o  h ida lgo .»

«Sobre cua l habría  s ido  m ejo r c ab a lle ro .»

« D esh ac ien d o  to d o  g én e ro  d e  agravio .»

«P o n ié n d o le  u n a s  b a rra s  d e  h ierro .»

H o ja  3 .a, + 3, re c to .— C oncluye  la  d e d ic a to ria .

H o ja  3 .a, + 3, v e rso .— C o m ien za  el p ró lo g o .

H o ja s  4 .a a  8 .a, + 4 ... sigue  y  co n c lu y e  el p ró logo .

H o ja s  9 .a a  13 ++..., rec to .— V erso s .

H o ja  13, verso .— E m p ie z a  la  ta b la  d e  los c a 

p ítu lo s.

H o ja s  14 a  16.— C oncluye  la  ta b la .

F . 1 a  768 p á g in a s .— T e x to , s ingn . A -Z -A a-Z z- 

A a a -B b b ...

C om o se h a  d ic h o  a l p rin c ip io , s igue  e s ta  e d i

c ión  a  la  se g u n d a  d e  Ju a n  d e  la  C u esta , co rrig ien 

do  d e  la  m ism a  a lg u n as  d e  su s  e rra ta s  a  cam b io  

d e  o tra s , q u e  n o  son  p o c a s , q u e  se  e s ta m p a ro n  d e  

n u ev o  e n  la  p re se n te . V e rd a d  es  q u e  ta le s  e rro res  

v an  a c o m p a ñ a d o s  d e  a lg u n as  co rre c c io n e s  no  de l 

to d o  d e sa tin a d a s , p e ro  q u e  su  c o rrec to r cay ó  ta m 

b ié n  e n  el im p e rd o n a b le  p e c a d o  d e  a ñ a d ir  y  q u i

ta r  c a p r ic h o sa m e n te  p a la b ra s  y frases  q u e  a lte ra n  

la s tim o sa m e n te  el tex to  p rim itivo , ta n to , co m o  p o 

d rá n  d e d u c ir  los lec to re s  p o r la  s ig u ien te  lis ta  d e  

v a rian te s .

E D IC IO N  D E  V A L E N C IA  D E  1605 

P rólogo

«Q ue p e rd o n e s  o d isim u las  las fa ltas .»

« D ebajo  d e  m i m a n o  al re y  m a to .»

«Ni d e  la  in n u m e ra b ilid a d .»

«D e llen aro s los  m árg en es .»

V  ersos

«Ni la  a lta  g lo ria ...»

C apítu lo  1

«Es p u e s , d e  s a b e r  q u e  en  e s te  so b re d ic h o  h i

da lg o .»

«S obre  cu a l había  s ido  m ejo r c ab a lle ro .»

« D esh ac ien d o  to d o  g én e ro  d e  a gravio s .»

«P o n ié n d o le s  u n a s  b a r ra s  d e  h ierro .»

C apítu lo  II

«M ás q u e  un  arm iño .»

«C om o si v e rd a d e ra m e n te  fu era  en am o ra d o .»  

«U no p o rc ió n  d e l  m al rem o jad o  y  p e o r coc ido  

b aca llao .»

C apítu lo  III

«C om o si m al a lg u n o  h u b ie se  ten id o .»

C ap ítu lo  II

«M ás q u e  u n  arm in io .»

«C om o si v e rd a d e ra m e n te  fu e se  en a m o ra d o .»  

«U na p o rc ió n  d e  m al re m o ja d o  y  p e o r  coc ido  

b a c a lla o .»

C apítu lo  III

«C om o si m al a lg u n o  no  h u b ie se  ten id o .»

C apítu lo  I V

«N o p o r cu lp a  m ía  sino  de  m i cab a llo  estoy  a q u í 

te n d id o .»

C apítu lo  V

«A b ra n  v u estras  m e rc e d e s  al señ o r V a ld o v in o s.»

C apítu lo  I V

«N o p o r c u lp a  m ía , sino  d e  m i c a b a llo  y estoy  

a q u í te n d id o .»

C ap ítu lo  V

«A b r e n  v u es tra s  m e rc e d e s  al se ñ o r V a ld o v in o s .»
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C apítu lo  V I

«Sé q u e  es  m á s  v e rsad o  en  d e sd ic h a s  q u e  en  

versos.»

«Lloráralas y o ,  d ixo  el cu ra .»

C apítu lo  VII

«Q ue  le  m urasen  y  ta p ia se n  el a p o se n to  d e  los 

lib ros.»

«A visó  a  su  e sc u d e ro  S an ch o  d e l  d ía  y la  h o ra  

q u e  p e n s a b a  p o n e rse  e n  cam in o .»

C apítu lo  V III

«L a v e n tu ra  va  g u ia n d o  n u e s tra s  cosas  m ejo r 

d e  lo q u e  acertáram os  a  d e se a r .»

«Con cu y o s d e sp o jo s  co m e n z a re m o s  a e n r iq u e 

ce r , q u e  e s ta  es  b u e n a  g u erra .»

«Y lo q u e  e n  ellos p a re c e n  b ra z o s  son  las aspas.»

« A flig íd se le  el co razó n .»

«Y el c o c h e  d e b e  d e  ser a lg u n a  g e n te  p a sa je ra .»

« A h o ra  lo  v e re d e s , d ixo  A g rá  jes.»

C apítu lo  I X

«D e h a c h a  y  c a p e llin a .»

C apítu lo  X

«L a p a r te  d e l c u e rp o  q u e  h ub iere  ca íd o  en  el 

sue lo .»

«Y p a ra  m í las p ro v e e ré ...»

C apítu lo  X I

« P o rq u e  v e a  e s te  se ñ o r h u é sp e d , q u e  te n e m o s , 

q u ie n  ta m b ié n  p o r los m o n tes , y se lv as hay  q u ien  

s e p a  d e  m ú sica .»

C apítu lo  X I I

«Y e c h a re m o s  su e rte s  a  q u ie n  h a  d e  q u e d a r  a  

g u a rd a r  la s  c a b ra s  d e  to d o s.»

« P o rq u e  v ive m á s  sa rn a  q u e  S arra .»

«Q ue d e b e  d e  e s ta r  su  án im a  a la  h o ra  d e  

a h o ra ...»

« L leg an d o  a  descubrirle  su  in te n c ió n  q u a lq u ie ra  

d e llo s ...»

C apítu lo  X I I I

«D e fe n d ié n d o la  con  el valo r d e  n u e s tro s  b razo s.»

«Ni m e  p a s a  p o r  p en sa m ie n to »

«C on ag u d o s  p ico s e s ta b a n  ca v a n d o  la  se p u ltu ra .»

C apítu lo  X I V

«L lev ad o  d e  un  fo rzoso  d esv a río .»

«Y q u e  es m á s  lib re  e l a lm a  m á s  re n d id a .»

C apítu lo  V I

«Sé q u e  es  m ás v e rsad o  en  d e sd ic h a s  q u e  no  en  

versos.»

«Llorarlas  yo , d ixo  el cu ra .»

C apítu lo  V II

«Q ue le m u d a se n  y  ta p ia se n  el a p o se n to  d e  los 

lib ros.»  (E sta  v a ria n te  p a só  a  las ed ic io n es  d e  B ru

se las, A m b e re s , L o n d res  d e  1783, y  a  o tras).

«A visó a  su  e scu d e ro  S an ch o  d e  d ía  y  la  h o ra  

q u e  p e n s a b a  p o n e rse  en  cam ino .»

C apítu lo  V III

«L a v e n tu ra  va  g u iando  n u e s tra s  cosas  m ejo r de  

lo q u e  acertarem os  a  d esea r.»

«Con cuyos d e sp o jo s  co m en za rem o s a  e n riq u ece r, 

e s ta  es  b u e n a  guerra .»

«Y lo q u e  en  ellos p a re c e n  b razo s  son  las es 

p a d as .»

«A flig ió le  e l co razó n .»

«Y el co ch e  d e b e  se r a lg u n a  g en te  p a sa je ra .»

« A h o ra  lo v e re d e s , d ixo  A g re je s .»

C apítu lo  I X

«D e h a c h a  o cap e llin a .»

C apítu lo  X

«L a p a r te  d e l c u e rp o  q u e  hubiera  c a íd o  en  el 

sue lo .»

«Y p a ra  m í la p ro v e e ré ...»

C apítu lo  X I

« P o rq u e  v e a  e s te  señ o r h u é sp e d , q u e  ten em o s 

aqu í ta m b ié n  p o r los m o n te s  y  se lvas q u ien  se p a  de  

m úsica .»

C apítu lo  X I I

«Y ech e rem o s su e rte s  q u ien  h a  d e  q u e d a r a  g u a r

d a r  las c a b ra s  d e  todos.»

« P o rq u e  v ive m ás  la s a rn a  q u e  S arra .»

«Q ue d e b e  d e  e s ta r su  án im a , en  la  h o ra  de 

a h o ra ...»

«L leg an d o  a  d escubrir  su  in ten c ió n  q u a lq u ie ra  

d e llo s ...»

C apítu lo  X I I I

«D e fe n d ié n d o lo  con  el valo r d e  n u es tro s  b razos.»

«Ni m e p a sa  p o r el p e n sa m ie n to .»

«C on ag u d o s  y  fu e r te s  p ico s  e s ta b a n  cav a n d o  la 

sep u ltu ra .»

C apítu lo  X I V

«L levado  d e  su  fo rzoso  d esvarío .»

«Y a  q u e  es m ás  lib re  el a lm a  m ás re n d id a .»
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C apítu lo  X V

«Le vino en  d e seo  d e  re fo c ila rse  con  las señ o ras  

facas.»

«Q uizá se rá  d e  p ro v ech o  p a ra  los q u e b ra n ta m ie n 

tos  d e  los huesos.»

«se en cam in ó  p o co  m ás a m en o s  h a c ia  d o n d e  le  

p a re c ió  q u e  p o d ía  e s ta r el cam in o  rea l.»

« P o rfiab a  S an ch o  q u e  e ra  v e n ta  y  su  am o  q u e  

n o , sino  castillo .»

C apítu lo  X V I

«D ixo q u e  aquello  m ás p a re c ía n  go lp es q u e  

ca íd a .»

«C ide H a m e te  B enengeli.»

«Se co m en zó  a  acuitar.»

«Y e n c e n d ie n d o  u n  can d il, se  fue  h a c ia  d o n d e  

h a b ía  sen tid o  la p e laza .»

«El p rim ero  con  q u ien  to p ó  fue  con  el a p u ñ e a d o  

d e  d o n  Q u ix o te , q u e  e s ta b a  en  su  d e rr ib a d o  lecho .»

C apítu lo  X V I I

«M aldec ía  el b á lsam o  y al la d ró n  q u e  se  lo h a b ía  

d a d o .»

C apítu lo  X I X

«P erec ían  d e  h am b re .»

«A  u n a  o dos leg u as d e  b u e n a  razó n  hallaría  en  

él a lg u n a  v en ta .»

«F ué p o rq u e  no  p u d e  yo sa lta r  las p a re d e s  del 

co rra l.»

«Bien b a s te c id a  d e  cosas d e  co m er. H izo  S ancho  

co sta l d e  su  g ab á n .»

«A  q u ie n  d e  su  p a r te  p id ie se  p e rd ó n  d e l ag rav io  

q u e  n o  h a b ía  sido  en  su  m a n o  d e ja r  d e  h a b e rle  

h ech o .»

«N o te n ía n  v ino  q u e  b e b e r , n i aun  a g u a  q u e  lle 

g a r a  la  b o ca .»

C apítu lo  X X

«C uyas h o jas  m o v id as d e l b la n d o  v ie n to ...»

«D íxole d o n  Q u ix o te  q u e  co n ta se  a lg ú n  cu en to  

p a ra  en tre tenerle .»

«Se cu en ta n  en  m i tie rra  to d a s  las conse jas.»

«Q ue  p a re c e  q u e  ahora  la  veo .»

«Se le  a cabasen  sus d ías.»

«T o rn ó le  a  re fe rir  el recado.»

«L levando , com o  te n ía  c o s tu m b re  a  su  ju m en to , 

p e rp e tu o  c o m p a ñ e ro  d e  sus p ró sp e ra s  y  adversas  

fo rtu n as.»

«S u p licá n d o le  q u e  en  aq u e lla  te m e ro sa  jo rn a d a  y 

e m p re sa  le  fav o rec iese .»

C apítu lo  X V

«Le vino  en  d e se o  d e  re fo c ila rse  co n  las  señ o ra s  

hacas.»

«Q uizá se rá  d e  p ro v e c h o  p a ra  los q u e b ra m ie n to s  

d e  los h u eso s.»

«se en cam in ó  p o co  m ás o m en o s  h a c ia  d o n d e  le 

p a re c ió  q u e  p o d ía  e s ta r  el cam in o  rea l.»

« P o rfia b a  S an ch o  q u e  e ra  v e n ta  y  su  am o  q u e  

no , sino  q u e  castillo .»

C apítu lo  X V I

«D ixo q u e  a quello s  m á s  p a re c ía n  g o lp es  q u e  

ca íd a .»

«C ide M a h a m e te  B enengeli.»

«Se c o m en zó  a  cuitar.»

«Y e n c en d ió  u n  c a n d il, se  fué  h a c ia  d o n d e  h a b ía  

sen tid o  la  p e laza .»

«El p rim ero  con  q u ie n  to p ó  fu é  co n  el a p u ñ e a d o  

d o n  Q u ix o te , e s ta b a  e n  su  d e rr ib a d o  lecho .»

C apítu lo  X V I I

«M aldec ía  el b á lsa m o  y el la d ró n  q u e  se  lo h a b ía  

d ad o .»

C apítu lo  X I X

«P arec ían  d e  h a m b re .»

«A  u n a  o dos leg u as d e  b u e n a  ra z ó n  hallarían  en  

é l a lg u n a  v en ta .»

«F ué p o rq u e  no  p u d e  sa lta r  las p a re d e s  de l 

co rra l.»

«Bien b a s te c id a  d e  co sas  d e  co m er. H izo  el b u en o  

d e  S an ch o  co sta l d e  su  g a b án .»

«A  q u ie n  d e  su  p a r te  p id ie se  p e rd ó n  d e l ag rav io  

q u e  hab ían  receb id o  q u e  no  h a b ía  sido  e n  su  m an o  

d e ja r  d e  h a b e r le  h ech o .»

«N o te n ía n  v ino  q u e  b e b e r , n i a g u a  q u e  llegar a 

la  b o ca .»

C ap ítu lo  X X

«C uyas h o jas  m o v id as  d e  b la n d o  v ie n to ...»

«D íxole d o n  Q u ix o te  q u e  c o n ta se  a lg ú n  cu e n to  

p a ra  en tre ten erse .»

«Se cu en ta  e n  m i tie rra  to d a s  las co n se jas .»

«Q ue  p a re c e  q u e  agora  la  veo .»

«Se le  acabase  sus d ías.»

«T o rn ó le  a  re fe rir  el recaudo .»

« L lev an d o , com o  te n ía  d e  co s tu m b re , de l c a b e s 

tro  d e  su  ju m e n to , p e rp e tu o  c o m p a ñ e ro  d e  sus p ró s 

p e ra s  y  d iversas  fo rtu n as .»

«R e p lic á n d o le  q u e  e n  a q u e lla  te m e ro sa  jo rn a d a  

y e m p re sa  le fav o rec ie se .»
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« A la rg ab a  cu a n to  p o d ía  el cue llo  y  la v is ta  p o r 

e n tre  las p ie rn a s  d e  R o c in a n te .»

«Seis m azos d e  batán .»

«C om o vos  los h a b ré is  v isto .»

«No h a y a  m ás, se ñ o r m ío , rep licó  S ancho .»

« D o b lad o  el c u e rp o  m ore  tu rq u esco .»

«A sí q u e , d e sd e  h o y  en  a d e la n te , n o s h em o s de  

tra ta r  con  m á s  re sp e to .»

« P o rq u e  d e  cua lqu iera  m a n e ra  q u e  yo m e  en o je  

co n  vos, h a  d e  se r m al p a ra  el cá n ta ro .»

C ap ítu lo  X X I

«D ieron  e n  o tro  co m o  el q u e  hab ían  llev ad o  el 

d ía  an te s .»

« D o n d e  u n a  pu erta  se  c ie rra , o tra  se ab re .»

« A h o ra  n o s a b re  d e  p a r  en  par  o tra»

«El u n o  ta n  p e q u e ñ o , q u e  ni te n ía  b o tic a , ni b a r 

b e ro , y  el o tro  q u e  e s ta b a  ju n to  a sí, y  assí el b a rb e 

ro  de l m ay o r, se rv ía  al m en o r.»

«El cu a l to m á n d o la  e n  la s  m a n o s  dixo»

«M as v ín o se le  a  las  m ie n te s  la  có le ra  d e  su  am o .»

«Q ue es d e  p e c h o s  n o b le s  y  g en ero so s  no  h a ce r 

caso  d e  n iñ erías .»

«N o lleva  p e rg e n io  d e  vo lver p o r él jam ás.»

«D ios sa b e  si q u is ie ra  llevarle , rep licó  S an ch o , o 

p o r lo m en o s  trocalle .»

«H izo  m u ta tio  c a p a ru m .»

« P o r e l m ied o  en  q u e  les  h a b ía  p u es to .»

«V o lv ieron  al cam in o  re a l y  s igu ie ron  p o r él a la  

v e n tu ra  sin  o tro  design io  a lguno .»

«N o p u e d e  dorm ir d e l  d o lo r d e  la  p a rtid a .»

«N o sé yo  co m o  se  podría  h a lla r  q u e  yo se a  de  

lin a je  d e  rey es.»

«E n h a c ié n d o te  c o n d e , c á ta te  cau a lle ro .»

« R e sp o n d ié ro n m e  q u e  e ra  su  cau a lle rizo .»

(¡Así p u e d e s  tú  llevar a  tu  b a rb e ro .»

«Y  p u e d e s  se r tú  el prim ero  c o n d e  q u e  lleve tras  

sí su  b a rb e ro .»

C apítu lo  X X I I

«Q ue no  le  d e b ía  e jercer  s ino  g e n te  b ie n  n ac id a .»

«Sacó u n  re a l d e  a  c u a tro  d e l se n o  y  se  le  d ió  d e  

lim osna .»

«E ste  b u en  h o m b re  es el fam o so  G in és  d e  P asa - 

m o n te .»

« V áy ase  v u estra  m e rc e d , señor, n o ra b u e n a  su 

cam in o  a d e la n te .»

P o r  la  m u e s tra  d e  esta s  v a ria n te s  e c h a rá n  d e  ver 

los lec to res  q u e  el co rrec to r d e  la  p rim e ra  ed ic ió n  

v a le n c ia n a , no  an d u v o  ni co rto  ni p e re z o so  en  sus 

c o rrecc io n es , las cu a les , a c o m p a ñ a d a s  d e  las n o ta s

« A la rg ab a  c u a n to  p o d ía  el cuello  y  v ista  p o r 

en tre  las p ie rn a s  d e  R o c in an te .»

«Seis m azo s  d e  ba tanes.»

«C om o los h a b ré is  v isto .»

«N o h a y a  m ás, señ o r, rep licó  S ancho .»

« D o b lad o  el c u e rp o  m oro  tu rq u esco .»

«A sí q u e , d e  h o y  en  a d e la n te , nos hem o s d e  t r a 

ta r  co n  m ás re sp e to .»

« P o rq u e  d e  cua lqu ier  m a n e ra  q u e  yo m e en o je  

con  vos, h a  d e  ser m al p a ra  el cán ta ro .»

C apítu lo  X X I

«D ieron  en  o tro  com o  el q u e  había  llev ad o  el d ía  

an tes .»

« D onde u n a  parte  se  c ie rra , o tra  se ab re .»

«A h o ra  n o s a b re  d e  p a r  o tra .»

«El u n o  ta n  p e q u e ñ o  q u e  ni te n ía  b o tica  ni b a r 

b e ro , ni el o tro  q u e  e s ta b a  ju n to  a  él sí, y  assí el 

b a rb e ro  de l m ay o r, se rv ía  a l m enor.»

«El cu a l to m a n d o  en  la s  m an o s  d ixo.»

«M as v ínose  a  las m ie n te s  la  có le ra  d e  su  am o.»

«Q ue  es d e  p e c h o s  n o b les  g en ero so s  no  h a ce r 

caso  d e  n iñerías .»

«N o llevaba  p e rg en io  d e  vo lver p o r él jam ás.»

«D ios sa b e  si q u is ie ra  llevarlo , rep licó  S an ch o , o 

p o r lo  m en o s  trocallo .»

«H izo m u ta c ió n  c ap a ru m .»

«P or el m ied o  en  q u e  los h a b ía  p u esto .»

«V olv ieron  al cam in o  re a l y  s igu ieron  p o r él la 

v e n tu ra , sin  o tro  design io  a lguno .»

«No p u e d e  dorm ir d e  do lo r d e  la  p a rtid a .»

«N o sé yo  com o se p o d ía  h a lla r  q u e  yo  se a  d e  

lin a je  d e  reyes.»

«En ha c ien d o  c o n d e , c á ta te  cau a lle ro .»

« R e sp o n d ié ro n m e  q u e  e ra  caualle rizo .»

((Ansí p u e d e s  tú  llevar a  tu  b a rb e ro .»

«Y p u e d e s  ser tú  el p rim er  c o n d e  q u e  lleve tras  

sí su  b a rb e ro .»

C apítu lo  X X I I

«Q ue no  le  d e b ía  e jecu ta r  sino  g e n te  b ie n  n a 

c ida .»

«Sacó u n  rea l d e  a  cu a tro  de l sen o  y  se lo d ió  d e  

lim osna.»

«E ste h o m b re  es el fam o so  G in és d e  P asa m o n te .»

« V áy ase  v u es tra  m e rc e d  n o ra b u e n a  su  cam ino  

a d e la n te .»

b ib lio g rá ficas  p u e s ta s  al p rin c ip io  d e  e s te  a rtícu lo , 

p o d rá n  serv irles p a ra  co n o ce r un  e jem p la r d e  la 

p re se n te  im p resió n  a u n q u e  ca re z c a  d e  la  co rre s 

p o n d ie n te  p o r ta d a .
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A l S u n a  5

D i
a l a b r a s u e f a l t a n  e n  e 1

c c i o n a r i o A c a d /
e m i c o

H a c e  p o co s  d ías  q u e  le í e n  «El D iluvio», q u e  se 

p u b lic a  e n  B arce lona , u n  b ie n  escrito  a rtícu lo  del 

d istingu ido  p u b lic is ta  d o n  A n to n io  M ald o n ad o  R uiz , 

la m e n tá n d o se , y  con  razó n , d e  la s  de fin ic io n es  q u e  

a p a re c e n  e n  el D icc ionario  d e  la  A c a d e m ia  E sp a 

ño la  re sp e c to  a  c ie rto s  vocab lo s. L a  m ism a p e rp le 

jid a d  q u e  tu v o  el a rticu lis ta  al le e r  e n  el lib ro  q u e  

lim p ia , fija  y  da  e sp len d o r, la  d e fin ic ió n  d e  A sn a , 

q u e  d ice  se r la  hem b ra  d e l asno , q u e  es com o  si d i

jé ram o s q u e  lo es la  m u je r re sp e c to  d e l h o m b re , 

tuve  yo cu a n d o  le í e n  el m ism o la  p a la b ra  barretina  

en  el sign ificado  d e  gorro ca ta lán . Y  el caso  no  era  

p a ra  m en o s, p o rq u e  a  m í lo q u e  m e  in te re sa b a  s a 

b e r, e ra  e n  q u é  sen tid o  u só  C erv an tes  e s ta  voz en  

los s igu ien tes  p a sa je s  :

« ¡V iv e  R o q u e , c a n a lla  barretina,

Q u e  no  h a b é is  d e  gozar d e  la  cazu e la  

L len a  d e  b o ro n ía  y ca ld o  p rie to  !»

(La G ran Su lta n a , jo r. I.)

«C analla  barretina  ; si o tra  v ez  m e  d icen  q u e  soy 

de llos, no  les d e ja ré  h u eso  san o .»  (Al fin  d e  E l 

R e ta b lo  d e  las M aravillas.)

P o r esto s dos p a sa je s  p o d rá n  ver los lec to res  cu án  

d isco rd e  a n d a  la  A c a d e m ia  E sp a ñ o la  con  C e rv a n 

tes en  la  defin ic ión  d e  barretina. Y  n o  so lam en te  

d isc re p a  en  esto  d e  los s ign ificados el D icc ionario  

d e  ta n  d o c ta  co rp o rac ió n  con  el q u e  h a  m erec id o  

el títu lo  d e  m o n a rc a  de l h a b la  ca s te lla n a , sino qu e  

e n  sus p á g in a s  se  om iten  a lg u n as  p a la b ra s  q u e  se 

le e n  en  los s ig u ien tes  p a sa je s  d e  su s in im itab les  

o b ras .

A b ierü a d a .

« ¿H ém o slo  d e  co m p ra r a  gallipavos,

A  c á n ta ro s  d e  a rro p e  y  ab iervadas,

Y b o ta s  d e  lo  a ñ e jo  ta n  c rec id as,

Q u e  se a rre m e ta n  a  se r cueros?»

(Los A lc a ld e s  d e  D aganzo .)

A ja .

«Q uisieras tú , señ o r, q u e  el u n o  fu e ra  

H e rre ro , y m a estro  d e  aja  fu e ra  el o tro ,

Y  el o tro  p o lv o ris ta , o p o r lo  m en o s  

M aestro  d e  fu n d a r a rtillería .»

(L a G ra n  S u ltan a , jo r. 111.)

A ja n o .

« M u d arem o s e s te  p e lo  

D e say a l con  c e b o llin as  m a rta s .

— P ro c u ra d  q u e  se a n  

A ju n a s , q u e  son  m á s  finas.»

(L a E n tre te n id a , jo r. 111.)

A lfile re sca .

«P icar e n  el so m b re ro  la  g ran u ja ,

Q u e  el h a llazgo  le p u so  a llí o la  sisa ,

C on  la  p u n ta  alfileresca , o  y a  d e  ag u ja .»

(V iaje  de l P a rn a so , c a p . V .)

A lic a n ta d o ,

« H ay  el co n e jo  e m p a n a d o ,

P o r m il p a r te s  tra sp a sa d o  

C on  sa e ta s  d e  to c in o  ;

B lanco el p a n , a lo q u e  el v ino ,

Y  h a y  tu rró n  a lica n tin o .»

(El R u fiá n  d ich o so , jo r. 1.)

A m p lific o .

« ¡ O jo  1 se ñ o r f con  q u é  v ien e  ?

B ien p a re c e  q u e  no  tien e  

L os a m p lífico s  c u id ad o s .»

(El L a b e rin to  d e  A m o r, jo r. 11.)

A n to jic a lv o .

«¿ P o r  q u é  u n a  m u je r ta n  h e rm o sa  h a  d e  fa v o re 

c e r  a  u n  h o m b re  an to jica lv o  ?

(El H o sp ita l d e  los p o d rid o s .)

A  pacer a.

«C asém e con  u n a  m u je r q u e  sa q u é  d e  p e c a d o  ; 

p ó se la  a  se r p la c e r a ; h a  sa lid o  ta n  so b e rb ia  y  d e  

ta n  m a la  c o n d ic ió n , q u e  n a d ie  llega  a  su  ta b la  con  

q u ie n  n o  r iñ a , o ra  so b re  el p e so  fa lto , o ra  so b re  

q u e  le  lleg an  a  la  fru ta , y a  d o s p o r tre s  les d a  con  

u n a  p e sa  e n  la  c a b e z a , o a d o n d e  to p a , y  los d e s 

h o n ra  h a s ta  la  c u a r ta  g e n e ra c ió n , sin  te n e r  h o ra  d e  

p a z  con  to d a s  las  sus v ec in as  y  apaceras.»

(El Ju e z  d e  los d ivo rc io s .)

A p a la b ra d o . T a m p o c o  fig u ra  e s te  p a rtic ip io  q u e  

se le e  e n  el s ig u ien te  p a sa je  d e  L a  G itan illa  : «Se

ñ o ra  d o n c e lla , yo  e s to y  apa labrado  p a ra  ca sa rm e , 

y  los g itan o s n o  n o s  c a sam o s sino  co n  g itan as.»
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A  rriz.

L o  m ism o  o c u rre  co n  e s te  su b stan tiv o  q u e  a p a 

re c e  e n  los s ig u ien tes  v ersos :

«S eñor, d é ja le , v a y a  ;

Q u e  p u e s  n o  p o r allí, q u e  p o r la  se n d a  

Q u e d a n  arriz en  p la y a ,

P o n  la  d a m a .»

(L a C asa  d e  los C elos, jo r. I.)

A sn á tile s .

T a m b ié n  b rilla  p o r  su  a u se n c ia  e s te  ad je tiv o  hijo  

d e  su  p a d re  asnal, p o r  cu y o  m o tivo  se  rem ite  a  la  

A c a d e m ia  al s ig u ien te  p a sa je  p o r si c ree  c o n v e 

n ie n te  a p ro v e c h a r  d ich a  v o z :

« R e c to r .— P u e s  ¿ q u é  q u e ría  q u e  h u b ie se ?

S e c re ta rio .— A lb é ita re s  y ofic ia les d e  ja lm as  as

ná tiles. »

(El H o sp ita l d e  los P o d rid o s.)

A to n to n e la d o ,  q u e  sign ifica  a to n ta d o , a tu rd id o , 

a to lo n d ra d o , se  lee  e n  e s te  p a sa je  : «A to n to n e la d a  

te  v e a n  m is o jos, p le g a  a  D ios T o d o p o d e ro so ...  Bien 

p u d ie ra  se r a to n to n e la d o s;  com o  esas  cosas  h em o s 

v isto  a q u í.»

(El R e ta b lo  d e  las M arav illas.)

A v e n tic io  p o r  ve n te a d o , e sc rib ió  C e rv a n te s  en  

e s to s  v e rso s :

« P o n te  a  ese  co rred o r, q u e  te  asegu ro  

Q u e  es  a ven tic io , h erm o so  y  e leg an te .»

(L a C asa  d e  los C elos, jo r. 1.)

A zo te sc a .  E s ta  p a la b ra  q u e  s ign ifica  azo ta ina  o 

n ú m ero  d e  azo te s , p u e d e  v erse  en  el s ig u ien te  p a s a 

je  : «Y e s tá b a se  q u e d o  y  c a lla n d o , y  a u n  te m ie n d o  

no  v in iese  p o r  él la  ta n d a  y  tu n d a  a zo te sc a .»

(Q u ijo te , II, c a p . 48.)

B achillear. E l D icc io n ario  a c ad ém ico  reg is tra  B a 

chiller, B a ch ille ra m ien to , Bachillerar, B achillera to  y  

B achillerear, p e ro  no  B ach illear  q u e  p u so  C erv an 

te s  e n  b o c a  d e  S an só n  C arrasco  en  e s te  p a sa je  : 

« P u es  sa b e  q u e  soy  b a c h ille r  p o r S a la m a n c a , q u e  no 

h a y  m ás  q ue  bachillear.»

(Q u ijo te , II, c a p . 7.)

B ach illerado . L o  m ism o  o c u rre  co n  e s te  vo cab lo  

q u e  se lee  en  el ca p ítu lo  33 d e  la  m ism a p a r te  del 

Q u ijo te  : «Según m e  dijo  S an só n  C arrasco , q u e , po r 

lo  m en o s , es p e rso n a  bach illerada  p o r  S a lam an ca .»

B o d eg a , u sa d o  e n  sen tid o  d e  b o d eg ó n , escrib ió  

el regocijo  d e  las M usas en  los s igu ien tes  versos :

«E n reso lu c ió n  y e n  sum a,

Si h a y  a lg ú n  ra n c h o  o bo d eg o ,

D o n d e  to d o  se co n su m a.»

(P ed ro  d e  U rd em alas , jo r. 111.)

B osqueril p a re c e  v o c a b le  q u e  n o  g u sta  a  la  A c a 

d e m ia  ; en  cam b io  C erv an tes  n o  se d e sd e ñ ó  d e  u sa r 

lo  en  el s ig u ien te  p a sa je  : «E scup ía  S an ch o  a  m e n u 

do , al p a re c e r , u n  c ie rto  g én e ro  d e  sa liva  p e g a jo sa  

y  algo  se c a  ; lo cu a l visto  y  n o ta d o  po r el carita tivo  

bosqueril e sc u d e ro , d ijo  :»

(Q u ijo te ., II, c a p . 13)

Bujarra. L o  m ism o su c e d e  con  e s ta  voz q u e  se 

lee  e n  el s ig u ien te  p a sa je  d e  L a  C árcel d e  Sev illa  : 

«H o íos, bujarras; n o  m e  esté is  la d ra n d o  a  las o re 

jas.»

C aipaciencia  aparece en los versos siguientes del 

capítulo VIII d el V ia je  d e l P arnaso:

«U n p o e ta , m a n c e b o  y e s tu d ia n te ,

D ijo : C aipaciencia , q u e  algún  d ía  

S erá  la  n u e s tra , m i valo r m e d ia n te .»

C apipardo  a p lic a n d o  a  los q u e  so lían  llevar c a p a  

p a rd a , se  lee  en  esto s versos :

«E stos cap ipardos  son  

P o e ta s  casi los m ás»

(La E n tre te n id a , jo r. III.)

C arilindo. E l D icc ionario  d e  la  A c a d e m ia  reg is 

tra  ca rido lien te , carifruncido , carigordo, cariharto, 

carilargo, carilucio, carilleno, carinegro  y carirre

d o n d o , p e ro  en  cam b io  p a sa  p o r a lto  el carilindo  

q u e  el M anco  san o  u só  en  esto s  versos :

«¡ Q u e  un  h o m b re  con  sus b a rb a s ,

Y  co n  su  e sp a d a  al lad o ,

Q u e  p u e d e  a lza r en  p e so

U n te rc io  de  o n ce  a rro b a s  d e  sa rd in as,

L lo re , g im a y  se  m u estre  

M ás m an so  y m ás  h u m ild e  

Q u e  u n  san to  c a p u ch in o ,

A l d e sd é n  q u e  le d a  su  carilinda!»

(L a E n tre te n id a , jo r. II.)

C o m p a  b rilla  ta m b ié n  p o r su  au se n c ia  en  n u e s tra  

a u to rid a d  a c a d é m ic a  ; 

en  C erv an te s  se  lee  e n  e sto s  versos :

«Y ella  d e rra m a  en  co p la s  el p a le o ,

C o m p a , y  v e re d a , y el m astran zo , y junc ia .»

(V iaje  d e l P a rn a so , c a p . IV .)
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C orchapin  es v o cab lo  q u e  p a sa  en  silencio . C e r

v an te s  lo escrib ió  en  los s ig u ien tes  versos :

M as no  son  p a ra  ellos, corchap ines.»  

«P aste les  ten g o , m a n c e b ito s  h am p o s,

(R ufián  d ichoso , jo r. 1.)

C ortecido . E ste  v o cab lo  q u e  C erv an tes  a p lica  al 

á rbo l q u e  tien e  m u c h a  co rteza , y  q u e  no  fig u ra  en  

el D icc ionario , se  lee  en  e s te  p a sa je  : «C uando  

luego  se m e o freció  a  los o jos un  cortecido  á lam o  

b lanco .»

G a la te a , L ib . II)

C uarentig io  ta m p o c o  reg is tra  el D icc ionario  a c a 

d ém ico , y  so sp ech am o s se a  lo  m ism o q u e  cuaren- 

ticio , q u e  en  lo  fo ren se , seg ú n  el P . T e r re 

ros, se  d ice  de l in s tru m en to , o esc ritu ra  a u té n tic a , 

firm e y v a le d e ra . C erv an tes  usó  e s ta  voz en  el si

g u ien te  p a sa je  : «N o se  m e  h a rá  c u e s ta  a rr ib a  este  

ju ra m e n to  q u e  m e  p id e n , p e ro  q u ie ro  yo  q u e  se 

f ia ra  algo  d e  m i p a la b ra , p o rq u e  d a d a  d e  ta l p e r 

so n a  com o  yo soy , e ra  lo m ism o q u e  h a c e r  u n a  

ob ligac ión  cuarentig ia .»

(El C eloso  E x trem eñ o .)

C ur  es un  té rm in o  m arin o  q u e  u só  C erv an te s  en  

el s igu ien te  p a sa je  : «Y o m e a c u e rd o , señ o r, h a b e r  

visto  en  el m ar M e d ite rrán eo , en  la  r ib e ra  d e  G é- 

n o v a , u n a  g a le ra  d e  E sp a ñ a  q u e , p o r h a c e r  el cur 

con  las velas, se  vo lcó , com o e s tá  ag o ra  e s te  b a je l.»

(P ersiles, lib . II, c a p . 2.)

D escum plir , a  p e sa r  d e  figu rar en  el D iccionario  

d e l P . T e rre ro s , se  om ite  en  el d e  la  A c a d e m ia . El 

rey  d e l h a b la  ca s te lla n a  em p leó  e s te  v e rb o  en  

el s igu ien te  p a sa je  : «D esta  g loria y  d e s ta  q u ie tu d  

m e  vino  q u ita r u n a  señ o ra , q u e  a  m i p a re c e r  

llam an  p o r ah í razó n  d e  e s ta d o , q u e  c u a n d o  con  

e lla  se  cu m p le  se h a  d e scu m p lid o  con  o tras m u 

chas.»

(C oloquio  d e  los P erro s .)

D e se m b u d a r  p o r  so lta r la  voz escrib ió  en  estos 

versos :

«Y luego  en  p ie  y  p ia d o sa  se lev an ta ,

Y  p o n ie n d o  los o jos en  el v iejo , 

D e se m b u d ó  la vo z  d e  la gargan ta .»

(V iaje de l P a rn a so , c a p . V.)

D e se n ca ja d á m en te . E ste  voz, q u e  sign ifica  la  

d e sc o m p o s tu ra  d e l se m b la n te  d e  u n o , y a  p o r e n 

fe rm e d a d  o b ie n  p o r a lgún  a c c id e n te  re p e n tin o , 

se  lee  en  el p a sa je  q u e  sigue : «O yó la  voz d e  la

d u lce  en e m ig a  su y a  el d e sd ic h a d o  v ie jo , y a b r ie n 

do  los o jos d e se n c a ja d a m e n te , co m o  a tó n ito  y e m 

b e le sa d o , los p u so  en  ella .»

(El C eloso  E x trem eñ o .)

D in g u in d u g es  es  v o cab lo  q u e  a p a re c e  e n  esto s 

v ersos :

«No m e  im p o rta  a  m i u n a  gu in d a  

P ro n u n c ia r  con  d in g u in d u g e s .»

(L a E n tre te n id a , jo r. III)

D is fa m e  es v o cab lo  q u e  fig u ra  e n  el s ig u ien te  

p a sa je  : « P u es  el d e  la  m ú sica , q u e  e ra  el p rim ero  

y  el p o s tre r serv icio  q u e  ellos p o d ía n  h a c e r la , no  

les h a b ía  a p ro v e c h a d o  ni se rv id o  d e  m á s  q u e  in d ig 

n a rla , con  el d is fa m e  d e  la vec in d a d .»

(L a T ía  F ing ida .)

D o n ce llo te . E ste  a u m e n ta tiv o  d e  d o n c e l  p u e d e  

v erse  en  esto s  v e rso s :

« V ein te  y  c u a tro  d o n ce llo te s ,

T o d o s  d e  to m o  y lom o 

V e n ía n .»

(P ed ro  d e  U rd e m a la s , jo r. II.)

E le fa n til. E n  el D icc ionario  a c a d é m ic o  se  reg is 

tra  el ad je tiv o  e le fa n tin o  p e ro  n o  el e le fa n til  q u e  se 

lee  e n  los versos q u e  s iguen  :

« P o rq u e  no  h a y  q u e  e sp e ra r  a  los d iez  añ o s
/

D e a q u e lla  e le fa n til c á te d ra  m ía .»

(L a G ra n  S u ltan a , jo r. III.)

E n tu m b a r . V e rb o  q u e  ta m p o  fig u ra  e n  el D ic 

c io n ario  a c a d é m ic o  y  q u e  el regocijo  d e  las M usas 

lo e m p le ó  en  esto s v ersos :

V u e sa  c e rc e d  ta n  enem ig o  suyo ,

«¿E s p o sib le  se a

Q u e  se  e n tu m b e ,  se  e n c u b ra  y  se tra sp o n g a

E l sol h a m p e sc o  ?

D e b a jo  d e sa  so m b ra  b a y e tu n a

(R u fián  v iudo .)

E scarram án . E l n o m b re  d e  e s te  b a ile  no  lo  re 

g istra  la  A c a d e m ia  ; e n  cam b io  e n  su  D icc ionario  

se  v en  e s ta m p a d o s  los de l za m b a p a lo  y  zarabanda  

y  el ad je tiv o  zara b a n d ista , p e ro  o m ite  el d e  esca- 

rram anesco  q u e  d e r ib a  d e  escarram án , c u y o  b a ile  

y  o tro s , se  lee  en  el p a sa je  q u e  s ig u e :  « ¿ D ó n d e  

se  in v e n ta ro n  to d o s  esto s b a ile s  d e  las z a ra b a n d a s , 

z a m b a p a lo s , y  dello  m e p e s a  co n  el fam o so  del 

n u ev o  escarram án?»

(La C u ev a  d e  S a la m a n c a .)
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E scarram anesco  se  le e  ta m b ié n  en  el s igu ien te  

p a sa je  d e  la  m ism a  C u eo a  d e  Sa lam anca:  «P ues 

en  v e rd a d , q u e  ten g o  yo m is p u n ta s  y  co lla r es

carram anesco;  s ino  q u e  m i h o n e s tid a d  y p o r g u a r

d a r  el d eco ro  a  q u ien  soy , n o  m e  a trev o  a  b a i 

la rle .»

E spaño lería . E l D icc ionario  d e  la  A c a d e m ia  

reg is tra  los v o cab lo s  E sp a ñ o l, E sp a ñ o la d a , E sp a 

ñolar, E sp a ñ o lism o  y E spaño liza r , p e ro  no  E sp a ñ o 

lería  q u e  se  v e  u sad o  p o r C e rv an te s  en  este  p a sa je  : 

« L lév a te  tú , o h  P irro , la  c a d e n a , y  d é ja m e  a m í 

el e n c a rg o  d e  su s te n ta rla  y  d e  n o  vo lverla  a  p e sa r  

d e  to d a s  sus españo lerías.»

(P ersiles, lib . IV , c a p . 7.)

F arsista , a p lic a d o  al a u to r  o re p re se n ta n te  d e  

farsas, no  se n o ta  en  el D icc ionario  a c a d é m ic o  ; en  

cam b io  se  ve  u sa d o  p o r C e rv a n te s  en  los versos 

s ig u ien tes  :

«V am os, q u e  si se  m e jo ra  

Mi su e rte  co n  se r farsista ,

S eréis te s tig o s d e  v ista  

D el ingen io  q u e  e n  m i m ora .»

(P ed ro  d e  U rd e m a la s , jo r. III.)

F igurado  en  el se n tid o  d e  re p re se n ta d o , q u e  

o m ite  el D icc io n ario , en  C erv an te s  se  le e  en  las 

dos c lá u su la s  s ig u ien tes  : «N o se  v en  ta n to s  ro s 

tro s  figurados  en  ro to  e sp e jo , o h e ch o  p o r ta l a rte .»  

(G a la te a , lib . I.) « C la ram en te  v ieron  figurados  en  

el d iscu rso  d e  L en io  m il p u n to s  d e  los su ceso s d e  

sus am o re s .»  (G a la te a , lib . IV .)

F ilarete  l la m a b a n  a la  re d  q u e  llev ab an  los n a 

vios e n  los co s ta d o s , e n  la  cu a l se  p o n ía  a lg u n as 

ro p a s  p a ra  d e fe n d e rse  d e  las  b a la s  en em ig as. E s 

v o c ab lo  q u e  se  lee  en  e s ta  c lá u su la  : «Las b a n d e 

ras , q u e  v e n ía n  m u c h a s  p o r los fila re tes , asim ism o, 

eran d e  varios co lores.»

(P ersiles, lib . II, c a p . 10.)

F ilisteazo . E s a u m e n ta tiv o  d e  filisteo , ig n ó ran se  

los m o tivos p o rq u e  no  lo  c ita  la  A c a d e m ia , p u e d e  

le e rse  e n  e s te  p a sa je  : « C o n tán d o n o s  la  h is to ria  de  

a q u e l filis tea zo  d e  G o lias , q u e  te n ía  s ie te  co d o s y 

m ed io  d e  a ltu ra .»  (Q u ij., II, c a p . I.)

F u n d a r  en  el s ign ificado  d e  fu n d ir  p u e d e  verse  

en  los v ersos q u e  sig u en  :

« Q u isie ras tú , se ñ o r, q u e  el u n o  fu e ra  

H e rre ro , y  m a e s tro  d e  a ja  fu e ra  el o tro ,

Y  el o tro  p o lv o ris ta , o p o r  lo  m en o s  

M aestro  d e  fu n d a r  artillería.»

(L a G ra n  S u ltan a , jo r. III.)

G allinato . E s te  ad je tiv o  q u e  C erv an te s  a p lica  a 

la  p e rso n a  p u silán im e , tím id a  y  c o b a rd e , e n  el 

D icc ionario  d e  la  A c a d e m ia  se ve  su p la n ta d o  p o r 

gallinoso  q u e  le d a  el m ism o sign ificado  q u e  tien e  

gallinato  en  esto s versos :

«E stas señ o ra s  de l tra to  

P re c ia n  m á s  e n  co nclu sión ,

U n  so c a rra  v a len tó n  

Q u e  un  M edoro  gallinato .»

(R ufián  d ich o so , jo r I.)

G arcilasista . T a m p o c o  reg is tra  el D iccionario  este  

ad je tiv o  q u e  se a p lica  al q u e  ad m ira  y sigue las 

reg las d e  G arc ilaso . E n  C e rv a n te s  se lee  en  los si

g u ien tes  versos :

« T an  m ezc lad o s  e s tá n , q u e  no  h ay  q u ien  p u e d a

D iscern ir cu á l es m alo  o cuá l es  b u e n o ,

C uál es garcilasista o  T im o n e d a .»

(V ia je  de l P a rn a so , c a p . V II.)

G igan tazo . E s te  au m e n ta tiv o  d e  g ig an te , no  tie 

n e  el h o n o r d e  verse  e s ta m p a d o  en  el D iccionario  

ta n ta s  v eces  m e n ta d o  ; C erv an te s , en  c am b io , e s 

c rib ió  ta l vo cab lo  en  esto s dos p a sa je s  : «E ste  es, 

d irá n , el q u e  v en c ió  e n  s ingu la r b a ta lla  al gigan

ta zo  B ro cab ru n o  d e  la  g ran  fu e rza .»  (Q uij., I, c a p í

tu lo  X X I.)  «Bien p u e d e  v u e s tra  m e rc e d , seño r, 

c o n c e d e r  el d o n  q u e  p id e , q u e  no  es co sa  d e  n a d a ; 

só lo  es  m a ta r  a un  gigan tazo .»  (Q u ij., I c a p . X X IX .)

G ob ern a d o resco . C erv an te s  usó  e s te  voz en  la 

c láu su la  q u e  va  a  c o n tin u ac ió n  : «P or h a b e rlo  q u e 

rid o  así e l d o c to r  P e d ro  R ec io , n a tu ra l d e  T irtea - 

fu e ra , m éd ico  in su lan o  y  g obernadoresco .»  (Q ui

jo te  II, c a p . L V .)

G o zm io , a  p e sa r  d e  d ec ir el P . T e rre ro s  q ue  

sign ifica  pazg u a to  rid ícu lo , ta m p o c o  figura  en  el 

D icc ionario  aca d é m ic o . C e rv an te s  no  se d e sd e ñ ó  

d e  em p lea rlo  en  los v ersos q u e  v an  a  co n tin u ac ió n  :

«P u es ¿ q u é  q u ie ro  d ec ir, g o zm io , c am ello ?

Q u e  son  b e llaco s  g ran d es

L os m a n c e b ito s  d e  p rim er to n su ra .»

(El L a b e rin to  d e  A m o r, jo r. I.)

G ulo sid a d  escrib ió  el escrito r a leg re  en  estos 

v e r s o s :

«N o m e h u e la  el so ld ad o  a  o tro s o lo res 

N i p o r gu losidad  d e  los sab o re s  

Q u e  al o lor de  la  p e z  y d e  resina ,

T ra ig a  a p a ra to  a lg u n o  d e  co c in a . »

(L a N u m an c ia , jo r. I.)
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H a m p o ,  es  v o cab lo  q u e  C erv an tes , en  los p a s a 

je s  q u e  sig u en , ap lic a  a  los h a m p o n e s  :

« P aste le s  ten g o , m an c e b ito s  h a m p o s,

M as n o  son  p a ra  ellos, c o rc h a p in e s .»

(El R u fián  d ich o so , jo r. I.)

«U nos p o r  h o m b re s  b u e n o s  co noc idos,

O tro s  d e  ru m b o  y h a m p o , y  D ios es C risto .»

(V iaje  de l P a rn a so , c a p . 11.)

H ip o critó n . E s te  a u m e n ta tiv o  d e  hipócrita  se  lee  

e n  los versos q u e  v an  a co n tin u ac ió n  :

«No se a d m ire , h ipocritón ,

Q u e  el caso  n o  lo re q u ie re .»

(El R u fián  d ich o so , jo r. II.)

H o m b ra zo . V o c a b lo  q u e  C e rv a n te s  a p lic a  al 

h o m b re  ro b u sto , y  lo em p leó  e n  la  s ig u ien te  c lá u 

su la  d e  R in c o n e te  y  C ortad illo  : « P o rq u e  d ec ía  q u e  

e ra  u n a  g ran d ísim a  a fre n ta  y  caso  d e  m en o s  va ler, 

q u e  d o s m u c h a c h o s  h u b ie se n  en g a ñ a d o  a u n  h o m 

brazo  com o  él.»

Jarciar es v e rb o  q u e  no  figu ra  en  el D icc ionario , 

p e ro  q u e  C erv an te s  lo  u só  en  la  s ig u ien te  re d o n 

d illa  :

«C on las o b ra s  y  la  fe  

H o y  p a ra  el c ielo  se  e m b a rc a  

E n  m ejo r jarciada  b a rc a  

Q u e  la  q u e  lib ró  a  N oé.»

(A l h á b ito  d e  F r. P . d e  P ad illa .)

Ju b es. V o c a b lo  q u e  e m p leó  C erv an te s  en  el 

se n tid o  d e  d ec ir en  esto s versos :

«M ucho , m e  re sp o n d ió , m u ch o  te  su b e s

C on  tu s  p re g u n ta s  ; c a lla  y  o b e d e c e .

Si h a ré , p u e s  no  es in fan d o  lo q u e  ju b es.»

(V iaje  de l P a rn a so , c a p . II.)

L lo ra b le , seg ú n  se d e sp re n d e  d e l s ig u ien te  p a s a 

je , es  u n  ad je tiv o  q u e  a p lic a  C e rv a n te s  a l q u e  llo ra . 

«Y lo d igo , q u e  ta m b ié n  se  p u e d e  d ec ir , q u e  es 

a n im a l llorable, an im a l q u e  llo ra .»  (P ersiles, lib ro , 

II, c a p . V .)

L lo ra m ico , e n  el se n tid o  d e  g im o te o , se  v e  e m 

p le a d o  en  e s te  p a sa je  : «Con d ec ir  so m o s fu lan o  y 

fu la n a ...  se  a c a b a ra  el c u e n to , y  n o  g em id ico s y 

lloram icos, y  d a rle .»  (Q u ij., II, c a p . X L IX .)

M ercuriesco  es o tro  a d je tiv o  q u e  no  fig u ra  en  

el D ic c io n a r io ; e n  c am b io  reg is tra  el m ercuria l. 

A n o ta m o s  el p rim ero  p o r si u n  d ía  la  A c a d e m ia  

q u ie re  au x ilia rse  d e  é l :

« P ero  v ien d o  cu m p lid o  su  d e se o ,

A l so n  d e  la  g u ita rra  m ercuriesca  

H izo  d e  la  g a lla rd a  u n  g ran  p a se o .»

(V iaje  de l P a rn a so , c a p . V III.)

M orsillón . T a m p o  reg is tra  el n o m b re  d e  e s te  

m arisco  q u e  C e rv a n te s  a lu d e  en  los s ig u ien tes  

versos :

« H ac ían  d e  su s b a rb a s  firm e ap risco  

L a  a lm e ja , el m orsillón , p u lp o  y  can g re jo , 

C ual le su len  h a c e r  en  p e ñ a  o risco .»

(V ia je  de l P a rn a so , c a p . V .)

L a rg a  se ría  la  lis ta  d e  p a la b ra s  u sa d a s  p o r  C e r

v a n te s  q u e  no  se  v en  e s ta m p a d a s  en  el D icc io n a 

rio d e  la  A c a d e m ia , p e ro  h a c e m o s  p u n to  a q u í p o r 

p a re c e m o s  q u e  b a s ta n  la s  a n o ta d a s  p a ra  q u e  los 

señ o re s  a c a d é m ic o s  to m e n  b u e n a  n o ta  d e  la s  m is 

m a s  con  el fin d e  v e r si son  m e re c e d o ra s  d e  q u e  

e n tre n  a  fo rm ar p a r te  d e  n u e s tro  léx ico .

Juan SU Ñ E  B E N A G E S

Compra~venda de llibres antics i moderns

LLIBRERIA BALAGUÉ
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c r o ñ i c a s d e l  O  t r o  M  u n d o

D e sd e  mi E rm ita de la  jMLontaña A m ericana  

E l G  ran M i l  agro del Idiom a C astellano

S
E h a  d e se n c a d e n a d o  u n a  to rm e n ta  e n  un  

vaso  d e  a g u a  con  m otivo  d e  la  co n tro v ersia  

q u e  e n  H o lly w o o d  se  fo rm alizó  re sp e c to  a  

si las p e líc u la s  so n o ra s  en  cas te lla n o , p a ra  la  p u 

re z a  id io m á tica , se  d e b ie ra n  h a c e r  p o r a r tis ta s  e s 

p a ñ o le s  o p o r a r tis ta s  h isp a n o a m e ric a n o s .

Se in v en tó  la  e sp e c ie  d e  q u e  los h e rm a n o s  Q u in 

te ro  h a b ía n  d ich o  « que  e n  la s  20 n a c io n e s  h isp a n o 

a m e ric a n a s  n o  se  h a b la b a  el c a s te lla n o  y  sí d ia le c 

to s  d e r iv a d o s  d e l c a s te llan o » , y  d án d o lo  p o r s e n ta 

d o , la  irr itac ió n  cu lm inó  e n  u n a  c a m p a ñ a  e n  c ie r

n e s  d e  se p a ra tism o  d e  las A c a d e m ia s  A m erican as  

d e  la  L e n g u a , C o rre sp o n d ie n te s  d e  la  A c a d e m ia  

E sp a ñ o la .

N o fa lta ro n  los q u e , co n  p e o r  in ten c ió n  q u e  

a c ie rto  y  su e rte , q u is ie ro n  en v o lv er e n  la  tra m a  

s in ie s tra  y  p e rv e rsa  a  re n o m b ra d o s  esc rito re s  y  

A c a d e m ia s  h isp a n o a m e ric a n a s  ; p e ro  la  se n sa te z  y 

la  c o rd u ra , q u e  d e sg ra c ia d a m e n te  h o y  ra ra  vez 

lo g ran  im p o n e rse , e n  e s ta  o c a s ió n  tu v ie ro n  éx ito , 

p o rq u e  e n  H o lly w o o d , los a rtis ta s  e sp a ñ o le s  e  h is 

p a n o a m e ric a n o s  (no la tin o am erican o ), fra te z n iz a n  

e n  co m u n ió n  d e  id e a s  y  d e  v e rd a d e ro  a r te  su b s 

ta n tiv o  en  p ro  d e l c a s te llan o  q u e  les  es c o m ú n  a 

am b o s .

E x c u sa d o  c re e m o s  d ec ir  q u e  las  A c a d e m ia s  C o 

rre sp o n d ie n te s  d e  A m é ric a  p a ra  n a d a  to m a ro n  en  

c u e n ta  a  e s to s  v o c in g le ro s a lb o ro ta d o re s  d e  galli

n e ro s , y  el p ro p ó s ito  av ieso  q u e  les a n im ó , te rm in ó  

e n  el m á s  ru id o so  fra c a so .

Y  n o  p o d ía  se r m en o s , p o rq u e  n i los cultísim os 

y  h ab ilís im o s h e rm a n o s  Q u in te ro  p u d ie ro n  in c u 

rrir en  s e m e ja n te  d is la te , n i la  A c a d e m ia  E sp a ñ o 

la  d e  la  L e n g u a  p o d ía  h a c e rse  so lid a ria  d e  lo  q u e  

n o  e s tá  c o n c o rd e  co n  su  p ro c e d im ie n to  d e  re la 

c io n es  y  d ic tá m e n e s  p a ra  sus c o rre sp o n d ie n te s  en  

el e x tra n je ro .

E l ca s te lla n o , q u e  se h a b la  e n  lo s  v e in te  p a íse s  

a m e ric a n o s  fo rm a d o s  p o r  E sp a ñ a  co m o  el q u e  

h a b la  F ilip inas y  el N o rte  d e  M arru eco s y  los c inco  

m illo n es d e  S effa rd is tas  q u e  p u e b la n  los B alkanes, 

P a le s tin a  y  N ac io n es  d e l N o rte  d e  E u ro p a , d is ta  

m u ch ísim o  d e  se r d ia lec to  o d e s in e n c ia  c a s te llan a , 

y  sí es el ca s te llan o  en  su  p rís tin a  p u re z a  en  m u 

ch o s  d e  e sto s  p a íse s , y e n  o tro s e n g a la n a d o  y 

e n riq u e c id o  co n  s inón im os, m o d ism o s y  d e s in e n 

c ias  q u e  a u m e n ta n  su  c a u d a l d e  locución , p u e s  en

la  m ay o ría  d e  e sto s  p a íse s  se h a b la  el m ism o id io 

m a  q u e  es  p e c u lia r d e  las reg iones an d a lu z a s  y 

o tra s  d e  E sp a ñ a , d e  las q u e  se  traslu ce  b ie n  c la ra 

m e n te  la  p ro c e d e n c ia  an ces tra l d e  los p rim eros 

p o b la d o re s  e sp añ o le s  q u e  v in ie ro n  a  e s ta s  R e p ú 

b lica s  co n  los c o n q u is tad o res .

E n  n a c io n e s  com o C o lom bia  y P e rú , se  h a b la  

u n  ca s te lla n o  rico  y  e le g a n te  com o  qu izás no  se 

h a b la  e n  n in g u n a  reg ión  de  E sp a ñ a , y re cu e rd o  a 

e s te  p ro p ó sito , d e  lab io s  d e  u n  cultísim o M inistra  

d e  E sp a ñ a  en  C hile , q u ien  co m en tan d o  esto s tó 

p ico s d e c ía m e  q u e  en  C o lom bia  le  d a b a  a  veces 

v e rg ü en za  d e  d ec ir  q u e  e ra  el R e p re se n ta n te  de 

E sp a ñ a , p o rq u e  h a s ta  los neg ros c riados h a b la b a n  

u n  cas te llan o  ta n  lim pio  y fino  com o m ejo r no  lo 

h a b la b a n  los a c a d ém ico s , e igual tu v e  o casión  de  

c o m p ro b a r en  el P e rú , y  si en  las o tras  R e p ú b li

ca s  no  se  co n se rv a  tra d ic io n a lm e n te  ta n  p u ro  y 

lim p io , d é b e se  a q u e  los p rim ero s  p o b la d o re s  es 

p a ñ o le s  p ro c e d ie ro n  d e  reg io n es  e sp a ñ o la s  com o 

A n d a lu c ía , e n  d o n d e  el ca s te llan o  p o p u la r  e s tá  un  

ta n to  a d u lte ra d o  con  los m od ism os q u e  im p rim ie 

ron  y  d e ja ro n  com o se c u e la  los á ra b e s  q u e  los d o 

m in a ro n  o cho  siglos.

N o q u e re m o s  m en c io n a r la  irrisib le  te n ta tiv a  qu e  

el lu n fa rd ism o , o ca ló  d e  a rra b a l, len g u a je  b á rb a 

ro  d e  a p a c h e s  y  chu lo s, d e  g e n te  de  m al vivir, h a  

p re te n d id o  en  A rg e n tin a , p o r aq u e llo  d e  h a b e rse  

c riad o  en  B uenos A ires , p o rq u e  a u n q u e  escritor- 

c itos v an g u a rd is ta s , cu b is ta s  a  la  v io le ta , e x c é n 

trico s, h a y a n  p re te n d id o  im p o n erlo  com o  id iom a 

n a c io n a l a rg en tin o , com o  q u isie ro n  im p o n er el 

tan g o  h is té rico  com o  b a ile  n ac io n a l y  com o h im 

n o  p a tr io , h a  p rim a d o  h a s ta  a h o ra  el b u e n  sen tido  

y  el d eco ro  n a c io n a l, p a ra  n o  perm itir  p o n e r  en  el 

rid ícu lo  al p a ís  y  su cu ltu ra , y  a ú n  los esc rito res  y 

p e rió d ico s , q u e  a u p á n d o se  e n  u n a  so b e rb ia  d e  

p a v o  rea l, re n ie g a n  de l an cestra lism o  e sp añ o l. P or 

algo  u n  escrito r ch ileno  d ice  q u e  los d e sc en d ien te s  

d e  C iuti, e l lad in o  criad o  d e  T e n o rio , son  d octo res  

en  A rg e n tin a , c u a n d o  q u ie ren  g a n a rse  la  v o lun 

ta d  y  el p restig io  p o n e n  espec ia lísim o  esm ero  en 

p u lir la  frase  c a s te llan a , y eso  q u e  se  a c u e rd a n  d e  

C a lab ria  y  d e  R u sia  d e  d o n d e  tie n e n  san g re  fam i

liar.

C u b a , M éjico , V e n e z u e la , S an to  D om ingo  y  las 

c inco  R e p ú b lic a s  cen tro  a m erican as  com o P a n a -
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m á, d a n d o  un  fu e rte  so n id o  a  la  J , se  d is tin g u en  

d e  la su a v id a d  d e  d icc ió n  con  q u e  C hile , U ruguay , 

E c u a d o r y  o tro s, a u n q u e  v u lg a rm en te  c o n fu n d en  

la C con  la  Z  y la  C  con  la  S h a b la n  el ca s te llan o , 

q u e  en  P e rú , B olivia y C o lom bia , a d q u ie re  u n a  

p u lid ez  y  re so n a n c ia  e leg an tís im a  y p u lc ra , al p a r  

q u e  en  la A rg en tin a , p a rtic u la rm e n te  en  B uenos 

A ires , el p o p u la c h o  lo d es tro z a  b á rb a ra m e n te  con  

las sin g rac ia  frases lun fa rd is ta s  ca la b re sa s , q ue  

h ic ie ro n  dec ir a  u n  escrito r e sp añ o l q u e  d e n tro  de  

c in c u e n ta  añ o s  en  B uenos A ires  los e sp añ o le s  p re 

c isa rían  in té rp re te  p a ra  e n te n d e r  al p o p u la c h o , y 

no  p o r el C hé ca rac te rís tico , q u e  es m od ism o  V a 

len c ian o , y  q u e  p o r eso  en  el resto  de  A m érica  

llam an  C hés a  los a rg en tin o s.

E x isten  m uchos m od ism os am erican o s  p e c u lia 

res  ig u a lm en te  en  vario s p a íse s  y  p o r cuyo  m otivo , 

e n tran  d e  lleno  o d e b ie se n  en tra r  en  n u es tro  d ic 

c io n ario , y  si b ie n  es c ie rto  q u e  A n d ré s  B ello, el 

v en ezo lan o , y S arm ien to , el a rg en tin o , in tro d u je 

ron  c ie rtas  v a ria n te s  en  sus g ram áticas  ca s te llan as , 

ta le s  com o  el d e  la  i la tin a  p o r la  y  g riega  com o  

co n ju n c ió n  c o p u la tiv a  p a ra  un ir p a la b ra s , y  o tras , 

no  m en o s  c ie rto  es  q ue  los e sc rito res  p u lc ro s  se 

d e se n tie n d e n  y  se a tie n e n  al m en o s  en  sus escritos 

a  las reg las  d e  la  A c a d e m ia .

P e ro  en  n in g ú n  caso  ex to rs io n an  ni el léx ico , 

p ro so d ia  ni o rto g ra fía , los q u e  p re te n d e n  p a sa r  

p la z a  d e  b ie n  escritos y  m ejo r h a b la d o s , en  los 

ac to s  so lem n es  q u e  son  los q u e  s ien tan  p re c e d e n 

te  y  re p u ta c ió n  d e  cu ltu ra .

P o r d esg rac ia , no  p o co s  son  los e sp a ñ o le s  q ue  

aq u í en  esto s p a íse s  d e  H isp a n o a m é ric a , a p re n d e n  

a  h a b la r  el ca s te llan o  q u e  ja m á s  h a b la ro n  y  c o n o 

c ie ron , y  no  p o co s  los q u e  a q u í p e rfe c c io n a n  su 

b á rb a ro  len g u a je , p o r eso  no  e x tra ñ a  la  an o m alía  

d e  q u e  yo co n o c iese  y  m e  av erg o n zase  d e  dos 

M inistros d e  E sp a ñ a  en  C hile  q u e  no  sa b ía n  h a b la r  

cas te llan o , p o r h a b e rse  e d u c a d o , el u n o , en  f ra n 

cés , q u e  h a b la b a  m ejo r q u e  u n  p a ris ién , y  en  in 

g lés el o tro , q u e  p o d ía  d a r  lecc iones al m ás ilus

tra d o  lo n d in en se .

P a ra  los q u e  com o  yo h em o s p e re g rin a d o  d e  

a p ó sto le s  d e  la  ra z a  p o r e s ta  Je ru sa lén  d e  las g lo 

rias d e  E sp a ñ a , d e  F ilip inas, M arru eco s y  A m é ri

ca  e n te ra , y  con  el Q u ijo te  com o  B iblia, y  el b á c u 

lo  d e  n u es tro s  idea lism os ce rv a n tin o s  p o r c a y a d o , 

llev an d o  a  la  e sp a ld a  el zu rrón  y  la  guzla  de l ju 

g lar d e  castillo s ig n o rad o s, m arav illad o s hem o s 

q u e d a d o  al v e r q u e  d e sd e  la cu m b re  b ra v ia  d e  

los o ch o  m il m e tro s  n e v ad o s  so b re  el m ar, q u e  el 

ind io  sol to rn aso la , h a s ta  los b o sq u e s  tro p ica les  

d e  m illones d e  p á ja ro s  m u ltico lo res, p a ra íso  te 

rre n a l d e  22 n a c io n es , fu tu ra s  g ran d es  p o te n c ia s

d e c id o ra s  d e  la  su e rte  d e l m u n d o  v e n id e ro , el 

cas te llan o , com o  id io m a d e  esas  n a c io n e s , e ra  

n u es tro  gu ía  y  c ic e ro n e , la  llave  m iste rio sa , el 

sé sam o  á b re te  fu n a m b u le sc o , q u e  n o s h a c ía  no  

vernos ex tran je ro s  en  ta n  lu en g as  co m o  ex tra ñ a s  

y  m iste rio sas  tie rra s , m ilag ro  ú n ico  e n  el m u n d o  

h o y  y  m a ñ a n a  y  p o r  id io m a o tro  a lg u n o  ig u a lad o , 

y a  q u e  el ca s te llan o  es el id io m a m á s h a b la d o  p o r 

m ay o r n ú m ero  d e  n a c io n e s , co m o  n o  lo  es n i se rá  

id io m a o tro  a lg u n o  d e  los co n o c id o s  y p o r c o n o ce r.

Si h o y  en  las v e in te  R e p ú b lic a s  h isp a n o a m e ric a 

n as , lo h a b la n  120 m illones d e  se res  y  con  E sp a ñ a , 

F ilip inas, q u e  en  M alo los lo  reco n o c ió  id io m a  o fi

c ia l d e  la  fu tu ra  R e p ú b lic a  F ilip in a , y  M arru eco s 

y  los S efa rd is tas , b ie n  p o d e m o s  d ec ir q u e  el c a s te 

llan o  es h a b la d o  h o y  p o r d o sc ie n to s  m illo n es d e  

a lm as , e n  u n  fu tu ro  no  m uy  le jan o , y  d a d o  el des'* 

a rro llo  d e  p o b la c ió n  q u e  d e b e  p o b la r  esto s 22 m i

llones d e  k iló m etro s c u a d ra d o s  d e  A m é ric a , lógico  

es  su p o n e r p ru d e n c ia lm e n te  q u e  el ca s te lla n o  en  

A m é ric a  sólo se rá  h a b la d o  p o r m á s  d e  m il q u i

n ien to s  m illones d e  a lm as, q u e  p a ra  m ed io  p o b la r  

las R e p ú b lic a s  h isp a n o a m e ric a n a s , se  p re c isa  y 

d e b e n  te n e r  en  el m a ñ a n a .

M éjico , m u ra lla  d e  c o n te n c ió n , d iq u e  m a rav illo 

so , d e fe n so r de l d iluv io  q u e  a m e n a z a  a  A m é ric a  

e sp a ñ o la , P a n a m á , C u b a , C en tro a m é ric a , A n tillas , 

q u e  son  las q u e  v ec in as  su fren , co m o  tro p a s  d e  

c h o q u e  d e  v a n g u a rd ia , las p r im e ra s  a c o m e tid a s  

d e l im peria lism o  d e  ese  n u ev o  Im p erio  R o m a n o  de  

A m é ric a  d e l W a ll S tree t, son  p re c isa m e n te  la s  m a 

yo res  d e fe n so ra s  d e l id io m a  q u e  com o  cu lto  y  re li

gión lo  p ro fe sa n  y  cu s to d ia n  ; d e  a h í la s  le y e s  so 

b re  ró tu lo s , p ro p a g a n d a  y  e sp e c tá c u lo s  p ú b lico s , 

q u e  ob ligó  a  H o lly w o o d  a  film ar e n  cas te lla n o . 

D e a h í las p ro p o s ic io n e s  d e  C hile  p a ra  u n  C o n g re 

so d e fe n so r d e l c a s te llan o  y  su  p u re z a  ; d e  a h í los 

a le r ta s  d e  U n iv e rs ita rio s  y  L iga  A r g e n t in a ; de  

ah í los a c u e rd o s  so b re  cu ltivo  y  d e fe n sa  d e l c a s te 

llano  d e l C ongreso  A m e ric a n o  U n iv ersita rio  d e  

H a b a n a , y  d e  a h í q u e  N o rte a m é ric a  o b lig u e  a  sus 

d ip lo m á tico s  y m ilita res  d e  m a r y  tie rra  a  co n o ce r 

el ca s te llan o  com o  el ing lés, y  d e  a h í q u e  J a p ó n , 

F ran c ia , Ita lia , A le m a n ia  e In g la te rra , co m o  N o r

te a m é ric a , lo  h a y a n  inc lu ido  co m o  id io m a  o b lig a 

to rio  en  sus e n se ñ a n z a s  u n iv e rs ita ria s , n o  p o r E s 

p a ñ a , co n fesém o slo  con  s in c e rid a d , sino  p o r el 

p o rv en ir  d e  A m é ric a , F ilip in as  y  el N o rte  d e  A fri

ca , y  p o rq u e  m ie n tra s  el ing lés, ú n ico  id io m a  im 

p e ra tiv o  ca teg ó rico  d e sp u é s  de l ca s te lla n o , cam in a  

en  d esc e n so , p o rq u e  N o rte a m é ric a  no  p re c isa  m ás  

em ig rac ió n , y  el In d o s tá n  y  co lo n ia s  tie n e n  sus 

id io m as a b o ríg e n e s  a c e n tu a d o s  al a c e n tu a rse  su  

em a n c ip a c ió n  y a  en  c am in o , el ca s te lla n o  c re c e  y
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c re c e rá  m ás  c re c ie n d o  co m o  d e  u rg en c ia  h a y  n e c e 

s id a d  q u e  c re z c a  la  p o b la c ió n  en  e s ta s  v e in te  R e 

p ú b lic a s  a m e ric a n a s  y  filip inas.

U n  esc rito r fra n c é s  d ice  ú ltim a m e n te , a  p e sa r  d e l 

ch au v in ism o , q u e  el ca s te lla n o  es  el id io m a  m ás 

b e llo  h a b la d o  e n  la  tie rra  y  el c ie lo  ; y  o tro  escrito r 

n o ta b le , ing lés, d e c ía  h a c e  p o co  q u e  si a lgún  d ía  

se  im p o n e  u n  id io m a  u n iv ersa l no  se ría  o tro  q ue  

el ca s te lla n o , no  só lo  p o r su  e le g an c ia , a rro g an c ia  

y  so n o rid a d , sino  p o rq u e  es el ú n ico  id io m a m ás 

fác il y  rá p id o  d e  a p re n d e r , y a  q u e  es la  ú n ica  le n 

g u a , q u e  se  e sc rib e  co m o  se  h a b la , o se h a b la  c o 

m o  se  e sc rib e  ; sin  esas  e n c ru c ija d a s  q u e  tie n e n  los 

id io m as escrito s d is tin to  a  com o  se  p ro n u n c ia n , lo 

q u e  es u n a  d ificu ltad  y  d e fe c to  p a ra  su  c o m p re n 

sión  y  m an e jo .

A lg u ien , qu isqu illo so , a rg u y e  q u e  el inglés es 

m á s  a b u n d a n te  en  lo cu c io n es  y vocab lo s, p o rq u e  

m u ch o s  n u ev o s  e le m e n to s  m ecán ico s  m o d ern o s , 

d e  av iac ió n  y  ju eg o s  d ep o rtiv o s , no  tie n e n  e q u i

v a le n te s  e n  c a s te lla n o  ; p e ro  sa len  al p aso  d e  los 

q u e  b u sc a n  m a n c h a s  al sol, m a n ife s ta n d o  q u e  el 

c a s te lla n o , rico  en  v o c a b lo s  d e  ex p res ió n  com o 

n in g u n o , h a lla rá  h o m ó n im o s a  e s to s  té rm in o s  ra 

ro s , y  s e rá  el ca s te lla n o  el id io m a  de l im perio  e s 

p iritu a l id io m á tico  m á s  g ra n d e  y  e te rn o  d e l m u n 

d o , q u e  n o  en v id ia rá  a  n in g ú n  id io m a, p o rq u e  

p a ra  a d a p ta r  esos v o cab lo s tie n e  te so ro s  la  p ro so 

d ia  c a s te lla n a .

A h o ra  m ism o le e m o s  en  M ercurio , d e  S an tiago  

d e  C h ile , q u e  «en C hile , d o n d e  la  trad ic ió n  e sp a 

ñ o la  tie n e  su  so lar m arav illo so , to d o s  a y u d a rá n  a 

la  fo rm ac ió n  d e  la  ico n o g ra fía  C erv an tin a  q u e  la 

Ju n ta  O rg a n iz a d o ra  d e l M useo  C erv an tin o  d e  A l

c a lá  d e  H e n a re s , q u ie re  fo rm ar, p o rq u e  C hile v e 

n e ra  ta m b ié n  al h o m b re  q u e  d ió  a  su  raza  ese  lib ro  

c lásico , q u e  es la  B iblia d e  n u es tro s  destinos» . T a l 

es el arra igo  q u e  p e se  a  las tra id o ras  to rm en ta s  

env id io sas  y d e  d e sc a s ta d o s  Ju d a s  v en d id o s  p o r 

los p e c a d o re s  tre in ta  d in e ro s d e  u n  fa lsa  y p a tra -  

ñesco  la tin ism o  a m erican o , tien e  el ca s te llan o , la 

p a la n c a  a rq u im e d e sc a  m ás p o d e ro sa  y  firm e q u e  

E sp a ñ a  tie n e  en  los p a íse s  d e  su  trad ic ió n , p a ra  

co n se rv a r com o  n u e v a  a rc a  d e  N oé en  el d iluvio  

d e l a luv ión  y  B abel d e  ra zas  q u e  se  d isp u ta n  el 

sab ro so  b a n q u e te , q u e  E sp a ñ a , con  d o lo res  d e  

m a d re , c re ó  en  A m érica , to d a  e lla  d e sc u b ie rta , 

c o n q u is ta d a  y co lo n izad a  p o r ella.

Se im p o n e  la  in co rp o rac ió n  en  n u es tro  d icc io 

n a rio  d e  los m od ism os y  d es in en c ia s  p e c u lia re s  y 

un iv ersa les  de  A m érica , com o se im p o n e  el estra- 

v asam ien to  y  co m p ren sió n  d e  la  lite ra tu ra  c a s te lla 

n a  am e ric a n a , c o m p en d io  y  co m p lem en to  d e  n u e s 

tra  l ite ra tu ra  c a s te lla n a  d e  E sp a ñ a , p a ra  ro b u stece r 

y  a g ra n d a r  la  p e rife ria  de l ca s te llan o , q u e  se rá  el 

E m p e ra d o r  m ás p o d e ro so  id io m á ticam en te  en  el 

m u n d o  y  e te rn a m e n te , q u ien  p e rp e tu a rá  la  tra d i

c ión , g loria  y p re d ic a m e n to  u n iv ersa l y el re n o m 

b re  d e  la  c u ltu ra  ca s te lla n a , la  q u e  e n sa n c h a d a  

p o r la  cu ltu ra  ro b u s ta , jo v en  y  an sio sa  d e  co n q u is 

ta s  d e  la  A m érica , a so m b ra rá  con  su  p o te n c ia lid a d  

d o m in a d o ra  y  se im p o n d rá  en  el m u n d o , com o n in 

g u n a  o tra  lite ra tu ra  un iversa l c o n o c id a  n i p o r co n o 

ce r y  así se  p e rp e tu a rá  el m ilag ro  de l cas te llan o  

q u e , p o r  sí so lo , tu v o  m érito s  p a ra  no  p o r la  fu e r

za  b ru ta , sino  p o r su  a r te  y  b e lleza  y fac ilid ad , im 

p o n e rse  a  los m illa res  d e  id io m as d e  los p a íse s  p o r 

E sp a ñ a  d escu b ie rto s .

Javier Fernández P esquero

C hile , 1930.

E l  te a tro  d e  L o p e  d e  R /u e d a , C e rv a n te s ,  L o p e  d e  ega

y  d e  o tro s  a u to re s

D
ICE C erv an te s  en  el p ró lo g o  q u e  p u so  al 

f re n te  d e  sus co m ed ias , q u e  se  « aco rd a b a  

d e  h a b e r  visto  re p re se n ta r  al g ran  L o p e  d e  

R u e d a , v a ró n  insigne  en  la  re p re se n ta c ió n  y  e n  el 

en te n d im ie n to . F u é  n a tu ra l d e  Sevilla , y d e  oficio  

b a tih o ja , q u e  q u ie re  dec ir d e  los q u e  h a c e n  p a n e s  

d e  o ro . F u é  a d m ira b le  e n  la  p o e s ía  p a s to r i l ; y en  

e s te  m o d o , ni en to n c e s , ni d e sp u é s  a c á , n in g u n o  

le  h a  llev ad o  v en ta ja» .

E n  e fec to , n in g ú n  c o m e d ia n te  d e  a q u e lla  é p o c a

llegó  a  su p e ra r  ni a  ig u a la r a  L o p e  d e  R u e d a , ni 

com o  a u to r, ni com o re p re se n ta n te , a l q u e  se p u e 

d e  llam ar el p a tr ia rc a  d e  la e sc e n a  e sp añ o la . Com - 

p ó n e se  to d o  el c a u d a l d ram ático  d e  e s te  p o e ta , 

d e  c inco  co m ed ias , tre s  co lo q u io s pasto rile s  y  c a 

to rc e  pasos, q u e  se d esa rro llan  e n tre  es tu d ian te s , 

p a je s , a lguac iles, so ld ad o s , lacayos, ru fian es y m a 

to n es , cuyos p a p e le s  re p re se n ta b a  L o p e  d e  R u e d a  

a  la  su m a p e rfecc ió n  en  sus co m ed ias , en  las c u a 

les d esen v o lv ía , con  m ás o m enos ac ie rto , u n  argu-
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m e n tó  a lg u n as  v eces  co m p licad o . E n  e llas im ita  

a  T o rre s  N a h a rro  m o s trá n d o se  m u ch o  m á s  co rté s  

y  u rb a n o  q u e  é l, a u n q u e  no  ta n to  com o  la  m o ra l 

y  el d e c o ro  p id e . P o r o tra  p a r te , es o rig inalísim o 

en  los ep iso d io s cóm icos, y  u n o  d e  los a u to re s  q u e  

fijan  y  a u to rizan  el uso  d e  la  le n g u a  p o r el p ro fu n 

d o  co n o c im ien to  q u e  d e  e lla  tie n e , ad q u ir id o  no  

sólo  en  la  b u e n a  le c tu ra  d e  b u e n o s  m o d e lo s , sino  

e n  sus c o n tin u o s  v ia jes p o r to d a s  las re g io n e s  e s 

p a ñ o la s  ; en  los q u e , en riq u e c ie n d o  su  léx ico , lo 

gró d a r  a  sus co m p o sic io n es  ta l c a u d a l d e  id io tis 

m os, giros, frases, re fra n e s  y  sen te n c ia s , q u e  sus 

o b ras  se  re p u ta n  com o  m o d e lo  d e  len g u a je .

L as p ro d u cc io n es  m á s  g e n e ra lm e n te  co n o c id as 

d e  e s te  a u to r , ac to r y  em p resa rio , so n  a c a so  L a  

carátula , L a s  A c e itu n a s  y  L a  tierra d e  Jauja.

Y  a ñ a d e  C erv an tes  en  el m e n ta d o  p ró lo g o  : 

«M urió L o p e  d e  R u e d a , y  p o r h o m b re  e x c e le n te  y 

fam o so , le  e n te rra ro n  e n  la  ig lesia  m ay o r d e  C ór

d o b a , d o n d e  m u rió ... S uced ió  a  L o p e  d e  R u e d a , 

N ah a rro , n a tu ra l d e  T o le d o , el cu a l fué  fam oso  en  

h a c e r  la  figu ra  d e  u n  ru fián  c o b a rd e . E ste  lev an tó  

a lg ú n  ta n to  m ás  el ad o rn o  de  las co m ed ias , y 

m u d ó  el co sta l d e  vestidos en  co fres  y  e n  b a ú le s ; 

sacó  la  m úsica , q u e  a n te s  c a n ta b a  d e trá s  d e  la  

m a n ta , a l te a tro  p ú b lico  ; q u itó  las b a rb a s  d e  los 

fa rsan te s , q u e  h a s ta  e n to n c e s  n in g u n a  re p re s e n ta 

b a  sin  b a rb a  p o stiza , y  h izo  q u e  to d o s  re p re s e n ta 

sen  a  c u re ñ a  ra sa , si no  e ra  los q u e  h a b ía n  d e  re 

p re se n ta r  los v iejos u  o tra s  figu ras q u e  p id ie se n  

m u d a n z a  d e  ro stro . Inven tó  tram o y as , n u b e s , t ru e 

nos y re lá m p a g o s , d esa fío s  y  b a ta l la s ; p e ro  esto  

no  llegó  al su b lim e  p u n to  en  q u e  e s tá  ago ra .»

M as a  p e sa r  d e  esto  q u e  d ice  a q u í C erv an te s , 

el te a tro  c o n tin u a b a  en  su  e s ta d o  p rim itivo , ta n to , 

q u e  él m ism o co n fiesa  q u e  red u jo  las co m ed ias  a  

tre s  jo rn a d a s , d e  c inco  q u e  a n te s  te n ía n . Se v e , 

p u e s , p o r  e s ta s  p a la b ra s  de l p rín c ip e  d e  los in 

gen io s e sp añ o le s , q u e  la  e sc e n a  e sp a ñ o la  c o n tin u a 

b a  a ú n  e n  m an tilla s , y no  sa lió  d e  e llas, h a s ta  qu e  

e n tró  e n  la  m ism a «el m o n stru o  d e  n a tu ra le z a , el 

g ran  L o p e  d e  V e g a , y  a lzóse  con  la  m o n a rq u ía  

c ó m ic a ; avasa lló  y  p u so  d e b a jo  d e  su  ju risd icc ión  

a  to d o s  los fa rsa n te s  ; llenó  el m u n d o  d e  co m ed ias , 

fe lices y  b ie n  ra z o n a d a s , y ta n ta s , q u e  p a sa n  d e  

d iez  m il p liegos los q u e  tie n e  escrito s, y  to d a s , q u e  

es u n a  d e  las m a y o res  cosas  q u e  p u e d e  dec irse , 

las h a  visto  re p re se n ta r  u  o íd o  d ec ir, p o r lo  m en o s , 

q u e  se h a n  re p re se n ta d o » .

L os q u e  se  h a n  e m p e ñ a d o  e n  so s te n e r  q u e  e n tre  

C e rv an te s  y  L o p e  d e  V e g a  h a b ía  riv a lid ad  y  re in a 

b a  la  en v id ia  en tre  e llos, no  d e ja rá n  d e  rec o n o c e r 

q u e  las p a la b ra s  q u e  se a c a b a n  d e  c o p ia r, so n  u n a  

m e rec id a  a la b a n z a  h a c ia  q u ien  im prov isó  la  q u e

p o d ría m o s  llam ar la  co m e d ia  p o p u la r  y  lite ra ria , 

la  h is tó rica  y  la  c a b a lle re sc a , p in ta n d o , en  u n as  

y  o tra s , m il av e n tu ra s  fa n tá s tic a s  co n  m arav illo sas  

y  so rp re n d e n te s  p in c e la d a s .

L as c o m e d ia s  d e l F é n ix  d e  los in g en io s  e sp a ñ o 

les p u e d e n  d iv id irse  en  v a ria s  c lases , a  s a b e r  : L as 

d e  c o s tu m b res , e n  las q u e  m á s  se  a c e rc ó  a  T e re n -  

cio  y a  P la u to , im ita n d o  en  e llas s o b ra d a m e n te  la  

licen c ia  d e  los an tig u o s  cóm icos ; las c o m e d ia s  d e  

in triga  y  a m o r, lla m a d a s  g e n e ra lm e n te  d e  c a p a  y 

e sp a d a , en  cuyo  g é n e ro , p o r su  o rig in a lid a d , no  

tu v o  r iv a l ; las q u e  tra ta n  d e  a su n to s  p a s to rile s , en  

las c u a le s  su p o  im ita r d e  u n  m o d o  a c a b a d ís im o  la  

A m in ta  d e  T o rc u a to  T a sso  y  el P a sto r F id o  d e  

G u a r in i ; la  co m e d ia  h e ro ic a  o d e  su ceso s c re ídos 

com o  v e rd a d e ro s , ta le s  com o  la  h is to ria  d e  B ernar

do  d e l C arpió; la s  re fe re n te s  a  a su n to s  m ito ló g i

cos, las d e  filo so fía  o id ea l, las d e  sa n to s  y  b u e n  

n ú m ero  d e  a u to s  q u e  c a e n  d e  llen o  d e n tro  de l 

g én e ro  d ra m á tic o . T a m b ié n  cu ltivó  co n  g ran  éx i

to  la  tra g e d ia , y  si b ie n  es v e rd a d  q u e  e n  a lg u n a s  

d e  sus co m p o sic io n es  se  n o ta  e l d esc u id o  y  d e s i

g u a ld a d  en  la  fo rm a , h a se  d e  co n v en ir, a  p e sa r  

d e  ta le s  d e fe c to s , q u e  él fu é  q u ie n  c re ó  y  fijó , h a 

b la n d o  co n  p ro p ie d a d , el te a tro  n a c io n a l, el te a tro  

v e rd a d e ra m e n te  español-

L a  fecu n d ís im a  la b o r  d e  L o p e  d e  V e g a , llen a  

d e  g ran  in te n s id a d  d ra m á tic a  y  a v a lo ra d a  p o r  flúi- 

d o s  y  a rm o n io so s v ersos d e  estilo  y  gusto  li te ra 

rio  irre p ro c h a b le , fu é  el m o tivo  q u e  to d a s  las  c o m 

p o sic io n es  te a tra le s  d e l fam o so  L o p e  d e  R u e d a  y 

las d e  sus im itad o res , co m o  la s  d e  Ju a n  d e  T im o - 

n e d a  y d e  o tro s  a u to re s  ta n  d is tin g u id o s e n  el a r te  

d ra m á tic o , com o  e ra n  e n  aq u e llo s  tie m p o s  Ju a n  

d e  la  C ueva , M iguel C arva ja l y  C ris tó b a l d e  V iru é s . 

H a s ta  las tra g e d ia s  L a  Isa b e la , L a  Filis y  L a  A le 

jandra  d e  L u p e rc io  L e o n a rd o  d e  A rg en so la , d e  la s  

q u e  d ijo  C e rv an te s  en  el c a p ítu lo  XLVIII d e  la  p r im e 

ra  p a r te  d e  su  in m o rta l Q u ijo te , q u e  ad m ira ro n , 

su sp e n d ie ro n  a  to d o s  c u a n to s  las o y e ro n , co rrie ro n  

la  m ism a su e rte .

H a s ta  las  o b ra s  te a tra le s  d e l p ro p io  C erv an te s  

fu e ro n  a rr in c o n a d a s  p o r  la  fu e rza  a v a sa lla d o ra  d e  

las de l F én ix  d e  lo s  in g en io s, p o r c u y a  c a u sa  se 

v ieron  re le g a d a s  casi a  p e rp e tu o  o lv ido  L o s  T ra tos  

de  A rg e l, L a  N u m a n c ia , L a  gran T u rq u e sc a , L a  

d e  M a y o , E l B o sq u e  am oroso , L a  U nica  y  L a  big 

zarra A rs in d a , y  o tra s  m u c h a s ;  p e ro  la  q u e  m ás 

e s tim a b a  y  d ice  él q u e  te n ía  e n  a lto  a p re c io , fu é  

d e  u n a  lla m a d a  L a  co n fu sa , la  cu a l a ñ a d e  e n  la  

A d ju n ta  a l P a rn a so , «con  p a z  s e a  d ich o , d e  c u a n 

ta s  c o m e d ia s  d e  c a p a  y  e sp a d a , h a s ta  h o y  re p re -  

se n td a s , b ie n  p u e d e  te n e r  lu g a r s e ñ a la d o  p o r b u e 

n a  e n tre  la s  m ejo res .»  P o r  el m ism o m o tiv o  se  vió
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o b lig ad o  a  e sc rib ir al fin  d e l p ró logo  q u e  p u so  

a l f re n te  d e  sus co m e d ia s  y  e n tre m e se s  las  s ig u ien 

te s  p a l a b r a s : «E n e s ta  sazó n  m e  d ijo  u n  lib re ro  

q u e  é l m e  las  c o m p ra ra  si u n  a u to r  d e  títu lo  

(qu izá  es  a lu s ió n  al p ro p io  L o p e  d e  V e g a ) no  le  

h u b ie ra  d ich o  q u e  d e  m i p ro sa  se p o d ía  e sp e ra r  

m u c h o , p e ro  q u e  d e l verso , n a d a  : y  si v a  a  d e c ir  

v e rd a d , c ie rto  q u e  m e  d ió  p e sa d u m b re  el o írlo , 

y  d ije  e n tre  m í : «O  yo  m e h e  m u d a d o  e n  o tro , o 

los tie m p o s  se  h a n  m e jo ra d o  m ucho»  ; su c e d ie n d o  

s ie m p re  al rev és , p u e s  s ie m p re  se a la b a n  los p a s a 

d o s tie m p o s . T o rn é  a  p a s a r  los o jos p o r m is  c o 

m e d ia s  y  p o r  a lg u n o s en tre m e sss  m íos q u e  con  

e llas  e s ta b a n  a rr in c o n a d o s , y  vi n o  se r ta n  m alas  

n i ta n  m alo s q u e  n o  m e re c ie se n  sa lir d e  las tin ie 

b la s  d e l in g en io  d e  a q u e l a u to r , a  la  luz d e  o tro s 

a u to re s  m e n o s  e sc ru p u lo so s  y  m ás  e n te n d id o s . A b u - 

rrím e  y  v e n d íse la s  al ta l lib re ro , q u e  la s  h a  p u e s 

to  e n  la  e s ta m p a , co m o  a q u í te  las o f r e c e ; él m é 

las  p a g ó  ra z o n a b le m e n te ; yo  cog í m i d in e ro  co n  

su a v id a d , sin  te n e r  c u e n ta  co n  d im es  n i d ire te s  d e  

r e c i ta n te s ; q u e rr ía  q u e  fu e se n  las m e jo re s  de l 

m u n d o , o  a  lo m e n o s  r a z o n a b le s ; tú  lo  v e rás , le c 

to r m ío , y  si h a lla re s  q u e  tie n e n  a lg u n a  co sa  b u e n a , 

e n  to p a n d o  a q u e l m i m a ld ic ie n te  a u to r , d ile  q u e  

se  e n m ie n d e , p u e s  yo  no  o fe n d o  a  n a d ie , y  q u e  

a d v ie r ta  q u e  no  tie n e n  n e c e d a d e s  p a te n te s  y  d e s 

c u b ie rta s , y  q u e  el verso  e s  el m ism o q u e  p id e n  

las co m e d ia s , q u e  h a  d e  se r, d e  los tre s  estilos, el 

ín fim o , y  q u e  el le n g u a je  d e  los en tre m e se s  es  el 

p ro p io  d e  las figu ras  q u e  e n  e llos se  in tro d u c e n , 

y  q u e  p a ra  e n m ie n d a  d e  to d o  e sto  le  o frezco  u n a  

c o m e d ia  q u e  e s to y  c o m p o n ie n d o  y  la  in titu lo  : E l  

en g a ñ o  a los o jos, q u e  si n o  m e e n g a ñ o , le  h a  d e  

d a r  c o n te n to .»

C S e ría  a v e n tu ra d o  a firm ar q u e  ta le s  p a la b ra s  son  

a lu sivas a  L o p e  d e  V e g a ?  T ie n e n  la  p a la b ra  p a ra  

c o n te s ta r  a  ta n  im p o rta n te  p re g u n ta , los d o c to s  y 

e ru d ito s  c e rv a n t is ta s ; lo s v e rsad o s  e n  a c h a q u e s  

c e rv á n tic o s .

C laro  q u e  el m o n stru o  d e  n a tu ra le z a  e n co n tró  

en  su  c am in o  a u to re s  q u e  d ie ro n  al tra s te  con  to d a  

la  b a lu m b a  d e  sus p ro d u c c io n e s  e scén icas  y d e  su 

te a tro . D é b a se  ta l m ilag ro , en  p rim e r lugar, al 

re v e re n d o  P . F ray  G a b rie l T é lle z  (T irso  d e  M olina), 

c ro n is ta  d e  la  O rd e n  d e  la  M erced , en em ig o  d e

G ó n g o ra , a  la  vez  q u e  g ran  am igo  d e  C erv an tes  

y  d e  L o p e  d e  V e g a , q u e  h a  p a sa d o  a  la  p o s te rid a d  

com o  aso m b ro so  p o e ta  cóm ico  d e  c o s tu m b res  y 

d e  c a rá c te r , así e n  sus p ro d u c c io n e s  v illanescas 

com o  e n  las p a lac ieg as .

L a  d iv isión  q u e  p u e d e  h a c e rse  d e  las o b ras  q ue  

c o m p o n e n  su  te a tro , son  d e  c o s tu m b res  h e ro icas , 

co m e d ia s  a  lo  d iv in o  y  a u to s  sa c ra m e n ta le s  ta n  

b u sc a d o s  h o y  d ía , m ere c ie n d o  fig u ra r e n  sitio  p re 

e m in e n te  E l B urlador d e  Sev illa , p e rso n a lid a d  v iva 

com o  O te lo , R o m e o  y  Ju lie ta  y  H a m le t,  q u e  d e s 

p u é s  d e  h a b e r  reco rrid o  to d o s  los te a tro s  d e  E u ro 

p a , vue lve  a  E sp a ñ a , en  la  q u e  el D o n  Juan  T e n o 

rio y  E l D esa fío  d e l D iab lo , m a n tie n e n  fre sca  aún  

la  trad ic ió n  d e l B urlador. D o n  G il d e  las calzas  

verdes, co m e d ia  m ag istra l d e  e n r e d o ; M arta  la 

p iadosa , a n te  la  q u e  a p a re c e  so p o rífe ro  el T a rtu fe , 

y  E l C o n d en a d o  por d esco n fia d o , o b ra  m arav illo sa  

en  q u e  las v e rd a d e s  c ris tian as  rev is ten  fo rm a  a rtís 

tica , sin  q u e  m e n o sc a b e  la  p u re z a  d e l d o g m a , son  

o tra s  ta n ta s  jo y a s  d e  T irso  d e  M olina.

O tro  fa c to r  im p o rta n te  q u e  a y u d ó  a  o b sc u re c e r 

la  a u re o la  q u e  g o zab a  el g ran  L o p e  d e  V e g a  com o 

a u to r  d ra m á tico , fué  d o n  P e d ro  C a ld e ró n  d e  la  

B arca , q u ien  p u e d e  rivalizar co n  los m ejo res  a u to 

res  e n  lo  cóm ico , v en c ie n d o  a  to d o s  los d e  su  

tie m p o  en  lo  trág ico . F u e ra  difícil e sco g er el m ejo r 

d e  sus d ra m a s . L a  V ida  es S u e ñ o  p e r te n e c e  a  los 

s im bólicos. E n  los ro m án tico s , so b resa len  en  p r i 

m e r té rm in o  A  secre to  agravio secreta  ven g a n za , 

E l P in to r  d e  su  d eshonra , y  se ñ a la d a m e n te  su  in i

m ita b le  A lc a ld e  d e  Z a la m e a .

L os au tos sacram en ta les  p u e d e n  d efin irse  com o 

re p re se n ta c ió n  a leg ó rica  d e l m iste rio  d e  la  E u c a 

ris tía , cuyo  re m a te  lo co n s titu y e n  h o stia  y  cáliz, 

q u e  es el d ra m a  p ro p ia m e n te  sim bólico  d e l te a tro  

c a s te llan o , n u e v a  y  p e re g rin a  fo rm a  a rtís tica , en  

la  q u e  c a m p e a n  los d iá logos, ro m a n c e s , v illanc i

co s y g lo sas d e v o ta s  d isp u e s ta s  en  p o c a s  e scen as , 

s in  lazo  lóg ico  n i ex trem o , e ra  to d o  el artificio  d e  

los a u tos sacram en ta les  a n te s  d e  C a ld e ró n , e n  cuyo  

g én e ro  llegó  a  las c im as m á s  a lta s  de l a rte  sim 

bó lico , el cu a l d e sa p a re c ió  al b a ja r  a  la  tu m b a  el 

g ran  p o e ta  d ram á tico .

E l L icenciado P ezuña
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A  ti, la  id e a lid a d  m ás p u ra  y  b e lla  ; 

tú , q u e  e res  h o n ra  y  p re z  d e  n u es tro s  l a r e s ; 

a  ti, h id a lg o  sin  p a r , su b lim e  h ida lgo , 

p id e  p e rd ó n  m i p lu m a  a l e log iarte .

Insigne d o n  Q u ijo te  d e  la  M an ch a , 

c a b a lle ro  in m o rta l m il v eces g r a n d e : 

p e rd o n a  q u e  m i p lu m a  to rp e m e n te  

h o y  las h a z a ñ a s  tu y a s  g lose y ca n te .

*
* *

D e p a rte n  d o n  Q u ijo te  y  S an ch o  P a n z a , 

m ien tra s  m a rc h a  m o h in o  R o c in a n te  

y  el rucio  filo so fa , ca m in a n d o  

fie lm en te  a  su d e trá s , sin  esfo rzarse .

E n  p e re g rin a  m a rc h a , m a n ia ta d o s , 

d iv isan  h a s ta  d o c e  m ise rab le s  

e n sa r ta d o s  cu a l c u e n ta s  d e  ro sario , 

p o r p e s a d a  c a d e n a  d en ig ra n te .

G in és d e  P a sa m o n te , m a rc h a  e n tre  ellos, 

m a la n d rín  y  la d ró n  ; y  no  v a  e n  b a ld e  

a ta d o s  p ies  y  m an o s  y  h a s ta  el cuello , 

p o rq u e  así su  m e rc e d  qu iso  o rd e n a rle , 

q u e  ta n  g ra n d e s  b e llaco s  com o  éste  

d e  la  S a n ta  H e rm a n d a d  p u e d e n  b u rla rse , 

y a  q u e  es  fino  su  ingen io , y  re in c id e n te , 

y  u n  co sta l d e  m alic ias  y  m a ld a d e s .

A l verlos, S an ch o , a  d o n  Q u ijo te , d ice  :

— D el R e y  fo rz a d a  g e n te  se m e  h ace  

y  q u e  v an  a  ga le ra s  p o r castigo .

— ¿ E s  p o sib le  q u e  el R e y  p u e d a  fo rza rles?  

— p re g u n ta  d o n  Q u ijo te— .

— L o d ec ía ,

p o rq u e  n in g u n o  va  d e  b u e n  ta la n te , 

sino  fo rzad o s y  a  cu m p lir c o n d e n a .

— Q u e  d e  p o r fu e rza  no  h a g a  n a d a  n a d ie  

soy  yo  d e l p a re c e r , ¡ oh , S an ch o  am igo  !, 

y p o r ellos p rec iso  in te re sa rm e .

E sto  d ice  y  se  d irige  al C om isario , 

con  frase  c o m e d id a , a  p re g u n ta rle  

el p o r q u é  c a d a  cu a l va  d e  e s ta  su erte .

L e  au to riza  gustoso  a  in te rro g arles  

y  u n o  a u n o  su  d e lito  c u e n ta n  

al h id a lg o , q u e  a p e n a n  sus d e ta lle s .

L lám a le  la  a te n c ió n  p o r ta n  a ta d o ,

G in és  d e  P a sa m o n te , y p o r  él sa b e , 

q u e  tien e  un  lib ro  escrito , q u e  es su  V id a , 

y  q u e  de jó  e m p e ñ a d o  a h o ra  en  la cá rce l.

— H á b il p a re c e s— , d ic e  d o n  Q u ijo te— .

e l  Q u i j o t e

— Y  d e sg ra c ia d o — , G inesillo  a ñ a d e — . 

D esg rac ia  p e rs ig u ió  s ie m p re  al in gen io .

— P ers ig u e  a  los b e llaco s— . H a c e  ex c lam e 

el C om isario  en  to n o  d e sp e c tiv o — .

— A n d e se  co n  c u id a d o  al ex p lica rse ,

— le re sp o n d e  G in és— p o rq u e  e sa  v a ra , 

se  la  d ie ro n  co n  fin  q u e  n o s  g u iase , 

y no  p a ra  q u e  vos a b u sé is  d e  e lla  

y  a  m an sa lv a  a  los p o b re s  n o s m a ltra te  ; 

si n o , ¡p o r  v id a  d e .. .  !

E l com isario

al oir a  G in és , v a  a  c a s tig a rle  ; 

a v a n z a  d o n  Q u ijo te  y  lo d e tie n e  

y  v u é lv ese  a  los p re so s  a rro g a n te  :

— D e to d o  c u a n to  a q u í m e  h a b é is  c o n ta d o , 

yo  v en g o  en  resu m ir, y  ello  m e  p la c e , 

q u e  c o n tra  v o lu n ta d  y  d e  p o r  fu e rza  

d e  la  fo rm a  e n  q u e  váis os e n c o n tra re .

Y  p u e s  sa b id o  es, q u e , p o r el ju ic io  

d e l ju ez , q u e  p u e d e  se r to rc id o  e n  p a r te , 

n o  se o s h a c e  ju stic ia  cu a l m e rece , 

el c ie lo  m e  env ió  a  m í, p a ra  o to rg a rle  

el c u ita d o  favo r, y  a  los o p re so s  

p o r la  in ju sta  ju s tic ia  d e  los g ra n d e s  : 

q u e  al q u e  D ios y  n a tu ra  lib re  le  h izo , 

no  sé p o r q u é  h a y  d e re c h o  a  esc lav izarle . 

S iendo  así, p o r  fav o r, p id o  a h o ra  m ism o 

al se ñ o r C om isario  y  los g u a rd ia n e s , 

lo q u e  p e d ir  p o r  fu e rz a  b ie n  p o d ría  : 

q u e  os d e je n  e n  p a z  y  q u e  os d e sa te n , 

p o rq u e  te n g a  u n  fav o r q u e  a g ra d e c e rle s  

y  no  te n g a  m i e sp a d a  e n  q u é  e m p le a rse . 

Irón ico  c o n te s ta  el C om isario  :

— ¡ L os fo rzad o s  d e l R ey , p o r é l so lta rles  ! 

A rrég le se  el b a c ín  d e  la  c a b e z a  

y  siga  su  m e rc e d  cam in o  a la n te , 

n o  le  b u sq u e , a l fina l, tre s  p ie s  al ga to .

— V o s  sois el g a to , in d ig n o , y  el b e lla c o  ;

— re sp o n d e  d o n  Q u ijo te — y a l in s ta n te , 

d e  u n a  la n z a d a , al su e lo , m a lh e rid o , 

el C om isario  d e l cab a llo  c a e , 

y  se  q u e d a n  a tó n ita s  las g u a rd a s , 

sin  s a b e r  lo q u e  h a c e r  e n  e s te  tra n c e . 

R e a c c io n a n d o  d e sp u é s , e s p a d a  en  m an o , 

q u e rie n d o  d e  la  o fen sa  a s í v en g a rse , 

a  d o n  Q u ijo te  a ta c a n  y  él a g u a rd a , 

la n z a  en  ris tre , sin  te m o r a  n a d ie  ; 

a u n q u e  m al lo p a sa re  si no  fu e ra  

p o rq u e  S an ch o , a G in és , lo g ra  so lta rle , 

q u e  co g e  la  e sc o p e ta  d e l ca íd o ,
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d e  la  c a d e n a  el re s to  a l e sc a p a rse , 

y  a  p e d ra d a s  los u n o s  y  a p u n ta n d o  

la  e sc o p e ta  G in és , sin  d isp a ra rle s , 

h a c e  p o n e r  los p ie s  en  p o lv o ro sa  

a l C om isario , al p a r  q u e  a  los g u a rd ia n e s . 

L lam a  a  los g a leo te s  e sp a rc id o s  

d o n  Q u ijo te , y  así c o m ien za  a  h a b la rle s  :

— Y a  h a b é is  v isto , señ o res , c la ra m e n te , 

c u a n to  p u e d e  m i b ra z o , y n o  os a la rm e , 

q u e  si a g ra d e c e  s iem p re  el b ie n  n a c id o , 

s e a  m i v o lu n ta d  y  yo  os d e m a n d e , 

q u e  v ay á is  al T o b o so  a p re se n ta ro s  

a  m i se ñ o ra  D u lc in ea  y  d igá isle , 

p u n to  p o r p u n to  c u a n to  a q u í h a b é is  v isto , 

y a  q u e  a  e lla  d e b é is  si h ice  e s te  a la rd e .

L e  re sp o n d e  G in é s  d e  P a sa m o n te  :

— S eñ o r lib e r ta d o r  : y o , al c o n te s ta rle , 

só lo  os sa b ré  d ec ir , q u e  ag ra d e c id o  

h a r ía  c u a n to  vos m e  d e m a n d a se , 

si e s  q u e  e s tu v ie ra  en  m i p o d e r  hace rlo  ;

¡ m as q u e  u n id o s  v ay am o s a  exp lica rle  

a  su  se ñ o ra  c u a n to  a q u í h em o s visto , 

y  la  S a n ta  H e rm a n d a d  d e  n u ev o  a tra p e  

a  los q u e  lib re s  y a  h em o s d e  hu irle , 

n o  es p o s ib le , se ñ o r ! Si q u ie re , cam b ie  

su  d e m a n d a , y  re z a r  p o r  e lla  h a b re m o s  

to d o s  los p a d re n u e s tro s  q u e  q u erá is , 

h u y e n d o  s ie m p re  y  e n  lu g ar segu ro .

Y o ru eg o  a su  m e rc e d , q u e  v e a  y  re p a re , 

q u e  eso  es co m o  p e d ir  p e ra s  al o lm o 

o q u e  lo  n e g ro  b la n c o  se  to rn a se .

— P u e s  v o to  a  ta l, d o n  h ijo  d e  la  p . . . ,  

q u e  h a b ré is  d e  ir vos so lo  a  p re se n ta rse , 

c a rg a n d o  la  c a d e n a  a  v u e s tra  e sp a ld a  !

E sto  d ic e , y  G in é s , c o rre  y  se  ev a d e , 

y , av isa n d o  a  los suyos, u n a  lluv ia  

d e  p ie d ra s  so b re  d o n  Q u ijo te  c a e , 

m ie n tra s  S an ch o  se e sc u d a  en  su  ju m e n to , 

e sp e ra n d o  q u e  así la  lluv ia  p a se .

V ie n e  a  tie rra  p o r ú ltim o  el h ida lgo , 

le  q u ita  la  b a c ía  el e s tu d ia n te , 

y  le  m u e le  la  e sp a ld a  sin  co n c ie n c ia  :

¡ a s í p a g a n d o  el b ie n  ta le s  tru h a n e s  !

E l c u ra , q u e  p o r S a n ch o  e s tá  e n te ra d o , 

q u e r ie n d o  a  su s  p a la b ra s  d a r  re a lce  

d e  c rítica , le  d ice  a  d o n  Q u ijo te , 

u n  ta n to  se n te n c io so , e n  to n o  g rave  :

— C u a n d o  p a s a b a  ay e r tra n q u ila m e n te , 

con  m a e se  N ico lás, e s to s  lugares , 

sa lié ro n m e  h a s ta  c u a tro  m a lh e c h o re s  

y  a  la  p a r  q u e  a l b a rb e ro  a  m í ro b á ro n m e .

E n te ré m e  d e sp u é s  e ra n  g a leo te s

los q u e  d e  a q u e s ta  fo rm a  nos tra ta se n ,

y es fa m a  d e  q u e  un  loco, a u n q u e  v a lien te ,

fu é  q u ien  les lib e rtó . ¡ E sto  lo h a c e ,

o u n  h o m b re  sin  a lm a  y  sin  co n c ien c ia ,

o un  b e lla c o  ru in  q u e  n o  re p a re

q u e  es ir c o n tra  su R e y  y  c o n tra  el o rd en ,

y q u e  es in d ig n a  acc ió n , es in fa m a n te  !

— P a ré c e m e — , re p lica  d o n  Q u ijo te—  

d e l señ o r licen c iad o  al ex p resa rse , 

igno re  a u n  el p o r  q u é  ex iste  e n  el m u n d o  

la  p ro fe s ió n  d e  cab a lle ro  a n d a n te .

S e p a  v u e s tra  m e rc e d , q u e  yo  no  d eb o  

av erig u ar p o r q u é , ni a u n  en te ra rm e  

las cu lp as  q u e  tu v ie ran  los o p reso s. 

C u m p lien d o  m i d e b e r , m e  es so lo  d a b le , 

el sa b e r  q u e  no son  sino  aflig idos 

a  q u ien  d e b o  en  sus p e n a s  ay u d a rle s , 

no  m iran d o  sus cu lp as  ex ig en te , 

sino  h a c ién d o le s  b ien . Y  n o  os e x trañ e , 

q u e  d o n d e  h a y a  a tro p e llo  o in justic ia , 

m i lan za  s iem p re  la  razó n  p ro c lam e .

E s, p u e s , m i re lig ión , h a c e r  b ie n  s iem p re , 

p u es  lo  h a n  m en e s te r  y h a  d e  fa lta rles , 

al p o b re  y  al ca íd o  sin  noso tro s .

Y  al q u e  le  se p a  m al, d e ja n d o  a p a r te  

la  sa n tid a d  d e l h á b ito  q u e  v iste  

v u e s tra  m e rc e d , seño r, d e b o  ac la ra rle , 

q u e  es  u n  hijo  d e  p . . .  m al n ac id o , 

o m ien te  com o  ta l, p u es  q u e  no  sa b e  

q u e  es m i e sp a d a  ju stic ia  y  q u e  con  ella 

se lo h a ré  co n o ce r en  to d a s  p a rte s .

D ijo  así, y  a firm óse  en  los estribos 

con  b río , d isp o n ié n d o se  al c o m b a te .

¡ O h , su b lim e  h id a lg u ía  la  d e l loco !

¡ O h , la  in ju sta  ju stic ia  d e  los g ran d es  !

T R IS T E  E P O P E Y A

L a  p la y a  so n rien te  y  ju g u e to n a , 

q u e  p ro te g e  M ontju ich  p a te rn a lm e n te , 

s ien te  en  su  a re n a  la  p isa d a  ta rd a , 

d e  un  cab a llo  in m o rta l p o r su  jin e te . 

E s, p u e s , el c a b a lle ro , d o n  Q u ijo te , 

q u e  sa le  a  p a se a r . A rm ad o  v iene , 

y  m a rc h a  R o c in a n te  en tris tec id o  

com o  si u n  m al tro p iezo  p re s in tie se .
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E l h id a lg o , a d m ira n d o  la  b e lleza  

d e l sitio , en  p e n sa m ie n to s  se  e n tre tie n e  : 

la  in m e n s id a d  de l m ar es  el a n típ o d a  

d e  la  se c a  llan u ra  en  q u e  n a c ie re , 

y  g ran d es , com o  el m ar, son  sus am o res, 

p u e s  es d e  D u lc in ea  h a s ta  la  m u erte .

*
*  *

Se d is tin g u e  a  lo  le jos m u y  ga lla rdo  

a  o tro  cab a lle ro , q u e  su sp e n d e  

la  lan za  a iro so  y  co n  su p re m o  b río  ; 

u n a  lu n a  e n  su  e scu d o  re sp la n d e c e . 

A v a n z a n d o  a rro g a n te , m u y  se ren o , 

se  a c e rc a  a  d o n  Q u ijo te  c o rté sm e n te  : 

— Insigne d o n  Q u ijo te  d e  la  M an ch a , 

y  ja m á s  a la b a d o  com o  d e b e  : 

e l ca b a lle ro  d e  la  B lanca L u n a , 

y  p o r la  fa m a  q u e  en  el m u n d o  tien e , 

v ien e  h o y  d isp u esto  a  c o n te n d e r con tigo , 

tu s  fu e rzas  a  p ro b a r . ¿ R a z ó n ?  H a c e r te  

c o n fesa r a h o ra  m ism o, q u e  m i d am a , 

s e a  d e l n a tu ra l d e  q u e  é s ta  fu e re , 

le  g a n a  en  h e rm o su ra  a  D u lc in ea  

del T o b o so , y en  m u ch o  fe liz m e n te ; 

la  cu a l v e rd a d  si tú  a h o ra  con fiesas , 

se rá  la  fo rm a  d e  escu sar tu  m u e rte  

y  el tra b a jo  q u e  yo  to m are  en  d á rte la , 

q u e  n o  te  p id o  m ás, si yo  v en c ie re , 

q u e  al m o m en to  te  d e je s  d e  las a rm as  

y  a  tu  a ld e a  p o r un  añ o  te  re in teg res .

— j O h , ca b a lle ro  de  la  B lanca  L u n a  ! :

¡ si vos, a  D u lc in ea  conociese is ,

n o  os p u sie ra is  ja m á s  en  ta l d e m a n d a  !

L a  b e lleza  m ay o r, la e m p e q u e ñ e c e

e l l a ; es, p u e s , la  sin  p a r , y  o tra  no  h ay .

A c e p to  el d esafío  cu a l q u is ié rad es,

o m itien d o  no  m á s  lo d e  la  fa m a  :

con  la  m ía  m e c o n te n to , y  m al p a re c e

el ca rg a r co n  la  v u e s tra  q u e  yo  igno ro , 

si re sp o n d e  m i b ra z o  y yo  v e n c ie re .

*
* *

D e  la  c iu d a d  al d is tingu irse , a c u d e , 

ju n to  co n  d o n  A n to n io , el V iso rrey , 

y  al sa b e r  q u e  se  tra ta  d e  h e rm o su ra , 

a  q u e  lu c h e n  p o r  e lla  p ro n to  a c c e d e . 

P re p a ra n  los c a b a llo s , y  a rro g a n te s , 

el c a m p o  to m a n  q u e  a  e s te  fin  co n v ien e , 

a  u n  tie m p o , sin  señ a l, v u e lv en  las r ie n d a s , 

y  el d e  la  B lanca  L u n a  le  a c o m e te , 

q u e  a  d o s  te rc io s  a n d a d o s  d e  c a rre ra , 

a  e n c o n tra rle  llegó co n  feliz su e rte , 

d a n d o  e n  tie rra  e n se g u id a  d o n  Q u ijo te .

Y  la  lan za  a p o y á n d o le  e n  la  fre n te  

el d e  la  B lanca  L u n a , a l p u n to  d ice  :

— V e n c id o  sois a h o ra  y  a u n  la  m u e rte  

os d a ré , si a l m o m e n to  no  co n fie sa  

la  co n d ic ió n  q u e  h a  p o c o  h u b e  d e  h a c e rle . 

D esd e  el su e lo  y  u n  ta n to  m al p a ra d o  

re sp o n d e  d o n  Q u ijo te , d é b ilm e n te  :

— ¡ D u lc in ea  d e l  T o b o so , es la  m á s  b e lla  

d e  to d a s  las b e lle z a s  q u e  ex is tie re n ... !

¡ A p rié ta m e  la  la n z a  sin  re p a ro s , 

y  q u íta m e  la  v id a  q u e  m e  o fe n d e  !

F u é  e n  la  m a ñ a n a  in g ra ta  d e  u n  m al d ía  

q u e  yo  n u n c a  q u is ie ra  q u e  ex istiese , 

p u e s  soy  d e  la  o p in ió n  d e  d o n  A n to n io  

M o ren o , q u e  b u e n  ju ic io  d e  ello  tie n e  :

— D ios p e rd o n e  el ag rav io  q u e  h a b ía n  h ech o  

a l m u n d o , en  el loco  a  q u ie n  v e n c ié ra d e s , 

q u e  s ien d o  el m ás g rac io so  q u e  e n  é l h a y  

es  e l su b lim e  loco, m a l q u e  p e se .

E zequiel O R T 1N
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L o s  v a l o r e s  e s í r i t u a l e s  d e l

P alabras p revias

E n  to d o  fru to  de l e n te n d im ie n to  ex is te  u n  valo r 

e sp iritu a l im p o n d e ra b le  e in d e p e n d ie n te  d e l o b je to  

m a te ria l, q u e  p u e d e  a p re c ia rse  d e  d iversos m o d o s, 

seg ú n  la  tra sc e n d e n c ia  d e  la  o b ra  re a liz a d a . E l a r 

tis ta , d u ra n te  el d esa rro llo  d e  su  c o n c e p c ió n , p e r 

s ig u e  n o  m á s  q u e  u n  id ea l d e  p e rfe c c ió n  y  b e l le z a ; 

y  so la m e n te  c u a n d o  h a  c re a d o , c u a n d o  h a  p u es to  

e n  el a r te  el se llo  d e  su  p e rso n a lid a d , p ie n sa  en  el 

e fec to  q u e  p ro d u c irá  al ju ic io  p ú b lico , n o  en  el 

p re se n te , s ino  e n  el cu rso  d e l tie m p o , re v e la d o r de  

la  v e rd a d  in co n cu sa . Si e sa  o b ra  a p a s io n a , c o n m u e 

va o  a d m ira , es in n e g a b le  q u e  c o n tie n e  u n  valo r e s 

p ir itu a l in se n s ib le m e n te  c re a d o  y  q u e  p e rd u ra rá  

co m o  e se n c ia  d e l gen io  d e l a u to r.

E x iste , s in  d u d a , u n a  in a g o ta b le  fu e n te  d e  e n e r 

g ía  esp iritu a l q u e  a c tú a  d e  in te n so  m o d o  com o  idea l 

q u e  gu ía  al p e n sa m ie n to  ; m a s  sólo los e leg id o s, los 

q u e  p o se e n  la  v irtu d  d e  la  m áx im a  c a p a c id a d  in te 

le c tiv a , p u e d e n  h a c e r la  sen s ib le , in flu en c ian d o  a  los 

d e m á s ; e s  lo  q u e  p o d ría m o s  llam ar re fle jo  d e  la 

in sp irac ió n , p rin c ip io  c re a d o r, b o n d a d  de  la  cau sa , 

co sas  a b s tra c ta s  q u e , sin  em b a rg o , c o n stitu y en  a ltí

s im o s v a lo re s  esp iritu a les .

N in g u n a  o b ra  p o se e  co m o  el Q u ijo te  u n  c a u d a l 

ta n  rico  d e  esto s  v a lo res , a  n u e s tro  e n te n d e r  p o co  

e s tu d ia d o s ; al in te n ta r  h o y  e s te  p e q u e ñ o  análisis 

d e  los m ism os no  p re te n d e m o s  a g o ta r  el te m a , y, 

p o r el co n tra rio , d e ja m o s  am p lio  m arg en  p a ra  qu e  

o tro s  co n  m á s  a u to r id a d  n o s h a g a n  sa b o re a r  lo m ás 

re c ó n d ito  d e  e sa s  p á g in a s  ad m ira b le s .

L a  razón  d e  ser

In m u ta b le  e n  esp íritu , o fre c ie n d o  n u e v a  la b o r al 

p e n sa m ie n to , so b re  la  m esa  e s tá  el v ie jo  infolio  q u e  

o tra s  g en e ra c io n e s  ley e ro n  y  g u a rd a ro n  com o  re li

q u ia . Su fu e rza  a tra c tiv a  n o s in c lin a  p o r fin  a  salir 

d e  la  a b s tra c c ió n  co n  u n  p ro lo n g a d o  in te rro g a n te . 

H e  a q u í «El In gen ioso  H id a lg o  d o n  Q u ijo te  d e  la  

M ancha»  ; h e  a q u í la  m a g n a  e p o p e y a  d e l n o b le  

c a b a lle ro  y  d e l b u e n  S an ch o  ; h e  a q u í a  su  a u to r, el 

g ran  C e rv an te s . L a  so la  ev o cac ió n  d e  esos n o m b res  

i  n o  n o s h a b la  d e  co sas  q u e  el tie m p o  h a  h ec h o  v e 

n e ra b le s  en  la  co n c ie n c ia  u n iv e rsa l?

E llos e n c a rn a ro n  el a lm a  e sp a ñ o la  en  las m ú lti

p le s  fo rm as  co n  q u e  a lie n ta , d e  m o d o  c o m p le to , 

s in te tiz a n d o  el gen io  d e  la ra z a  en  dos en e rg ía s  c o n 

tra p u e s ta s  : e sp íritu  y  m a te ria  ; id ea lism o  y  realis-

Q u i j  o t e

m o. N oso tro s b u scam o s la  razó n  d e  ser d e  esta  c o n 

cep c ió n  ú n ica , p re sc in d ie n d o  d e  to d o  lo ex terio r 

p a ra  p e n e tra r  en  su  p sico lo g ía . A  e s te  re sp ec to , 

n ó te se  q u e  si h a b la m o s  d e  u n a  psico log ía  d e l Q u i

jo te  no  es con  el p ro p ó sito  d e  defin ir, p u e s  n a d a  

m en o s  ex ac to  q u e  la  defin ic ió n  d e  «c iencia  de l a l

m a» ; e se  co n c e p to  in d efin ib le  ¿ n o  h a  v a riad o  y 

c o n tin u a rá  v a rian d o  a  c o m p ás  de l av a n c e  d e  la  v e r

d a d e ra  C ien c ia?  P o r eso  n o s a te n d re m o s  a  los h e 

chos ta n g ib le s  q u e  n o s p ro p o rc io n a  la  ob se rv ac ió n  

d irec ta .

S ab em o s q u e  C erv an te s  fué , a n te  to d o , un  escri

to r fiel a  lo r e a l ; d e  ta l m o d o , q u e  a u n  lo  no  n a tu 

ra l d e  su o b ra  se co n v ie rte  en  re a lid a d  en  v irtud  d e  

su  p o d e ro sa  fu e rza  im ag ina tiva .

E sos tre s  e lem en to s  fu n d a m e n ta le s  q u e  q u e d a n  

flo tan d o  com o  d e sp re n d id o s  d e  la acc ió n  d e sp u é s  

d e  la  le c tu ra  y q u e  re p re se n ta n  la  g ra n d e z a  d e  d o n  

Q u ijo te , la  le y e n d a  d o ra d a  d e  D u lc in ea  y la  e n o r

m e tra sc e n d e n c ia  de l p a p e l  d e  S an ch o , no  son  sino 

m a n ife s tac io n es  v isib les d e l h ilo  q u e  u n e  el p e n sa 

m ien to  h u m a n o  a la  N a tu ra leza .

E n  n in g ú n  o tro  p a ís  v em o s rea liza rse  u n  h ech o  

se m e ja n te  a l de l Q u ijo te  ; y es  p o rq u e  en  el m u n d o  

n o  ex iste  n a d a  ta n  co m p le jo  o h e te ro g é n e o , ta n  d i

verso  o d isp a r com o  lo q u e  llam arem o s p e rso n a li

d a d  e sp a ñ o la , d e  a c u e rd o  é s ta  con  el c a rá c te r  ac c i

d e n ta d o  d e l p ro p io  te rrito rio  y  d e  la  N a tu ra le z a  : 

d e  u n a  p a r te , cielo  tra n sp a re n te , e s ta lla n te  d e  luz ; 

p ra d o s  a m e n o s , v eg e tac ió n  e x u b e ra n te  ; op tim ism o , 

v isión  d e  triu n fo  ; d e  o tra , el d ía  p lom izo , d e se sp e 

ra n te  ; la  m o n ta ñ a , la  e s te p a  ; re sig n ac ió n  c a llad a .

E l Q u ijo te  es  un iversa l p o rq u e  la  H u m a n id a d  e n 

te ra  e s tá  en  é l s im b o lizad a  ; p e ro  es, so b re  to d o , 

u n  lib ro  e sp añ o l, c re a d o  p a ra  E sp a ñ a  y  p o r  E sp a ñ a .

C erv an te s  es to d o  co n c ien c ia  : p ie n sa  y  su e ñ a  a 

u n  tie m p o  ; a n h e la  en n o b le c e r  y  e m b e llece r la  v ida  

con  el en tu siasm o  d e  su  e x p e r ie n c ia ; y  en tre  lo 

id ea l y  lo re a l v en ce  esto  ú ltim o  com o su p re m a  v e r 

d a d . H e  a q u í la  razó n  d e  ser de l Q u ijo te .

L a  alta  poesía  d e l Q u ijo te

N o p re te n d e m o s  h a b la r  d e  la  p o e s ía  su je ta  a  m e 

d id a  y  c a d e n c ia ; h a y  o tra  p o e s ía  sin  m arco  lim i

ta d o , d e  lib re  ex p resió n , q u e  b ro ta  e sp o n tá n e a m e n 

te  y  q u e  e s tá  en  to d as  p a rte s . N a d ie  in ten te  c rea rla  

a rtif ic io sam en te , n a d ie  le  d ic te  reg las . P o r d efin irla  

d e  a lg ú n  m o d o  la  p o e s ía  en  sí se  n o s re p re se n ta  

com o  in d e fin ib le  e n c a n to  q u e  su sp e n d e  el án im o  ;
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el verso , llam ad o  ta m b ié n  p o es ía , com o  ex p res ió n  

a rtís tica  d e  la  b e lleza  p o r m ed io  d e  la  p a la b ra . L a  

p rim e ra  defin ic ió n  es in su f ic ie n te ; la  se g u n d a , in 

ju s ta  y  en  p erju ic io  d e  la  p rim e ra , p o rq u e  b a jo  la  

fo rm a  d e l verso  se h a n  d ich o  cosas m u y  d is ta n c ia 

d a s  d e  la  p o e s ía  y  d e  la  b e lleza .

P a ra  n o so tro s , p o e s ía  es la  p e rc e p c ió n  d e  lo  b u e 

no , lo b e llo  y  v e rd a d e ro , y , p o r  ta n to , a n te  n u e s 

tro s sen tid o s  tie n e  s iem p re  u n a  fo rm a  d e sp re n d id a  

d e  los o b je to s  sen sib les , in m a te ria l, v iv ien te  sólo 

en  e sen c ia  y  en  esp íritu .

Bajo e s te  co n c e p to , C e rv an te s  o c u p a  el p rim er lu 

gar en  la  L ite ra tu ra  e sp a ñ o la , y  la  p o e s ía  in fin ita  

q u e  se  d e sp re n d e  de l Q u ijo te  e s tá  a ú n  p e n d ie n te  de  

u n a  p lu m a  q u e  se p a  d efin irla . E n  e sp íritu , su  influ jo  

h a  sido  g ran d e  en  m u ch o s  p o e ta s  y escrito res. P e ro  

¿ q u é  es lo q u e  co n stitu y e  e sa  p o e s ía  d e lic a d a  y sutil 

q u e  ex h a la  la  le c tu ra  e n  c ie rto s  p asa je s  ? E s  un  algo 

in so n d a b le  ; u n  goce  m iste rio so  q u e  el a lm a  sólo 

e n tie n d e  y  re c ib e  com o a lim en to  e s p ir i tu a l ; ilusión 

d e  re a lid a d  e n  la  ab s tra c c ió n  de l in s ta n te  ; la  re a li

d a d  m ism a, p o rq u e  sin  e lla  no  h a b r ía  p o es ía .

N o b a s ta  a  los p o e ta s  d esc rib ir u n  p a ra je  y  e n 

g a lan a r el re la to  con  frases  a l t is o n a n te s ; es p rec iso  

sen tir  lo q u e  se esc rib e  co n  la  m ism a fu erza  co n  qu e  

se  h a  d e  im p res io n a r al l e c to r ; m as  en  la  p o e s ía  de l 

Q u ijo te  no  se verifica  e s ta  co nd ic ión  : e lla  b ro ta  e s 

p o n tá n e a , sin  d e lib e ra d o  p ro p ó sito  d e  p ro d u c irla , 

e n  el a u to r ; y  es  q u e  C erv an te s  e ra  p o e ta  p o r n a tu 

ra leza , según  él m ism o d e c la ra  e n  la  In tro d u cc ió n  

d e  «L a G a la te a » : « P a ra  lo cu a l p u e d o  a leg a r d e  

m i p a r te  la  inc linac ión  q u e  a  la  p o e s ía  s iem p re  he  

ten ido» .

E l silencio  d e  la  n o c h e , el d e sp e r ta r  d e  la  au ro ra , 

el m urm ullo  de l m an so  a rro y u e lo , las e sc en as  p a s 

to riles, el fuego  d e  u n  sol d e  estío , la  so m b ra  en  la  

flo re s ta , to d o  ello con  sus e scen ario s  re sp ec tiv o s , es 

v iv ido  en  re a lid a d  p o r el lec to r, e l cu a l, e n  p e n s a 

m ien to , se  tra s la d a  a u to m á tic a m e n te  a  u n  lugar s e 

m e ja n te  co n o c id o  p o r él.

E s ta  p o e s ía , d e  in a p re c ia b le  v a lo r esp iritu a l, la  

c reó  el gen io  d e  C erv an te s  y  v iv irá  co n  la  a u reo la  

d e  lo  q u e  n u n c a  m u ere .

L o s  tres e le m e n to s  p rincipa les

D on  Q u ijo te  y  S an ch o  P a n z a  n o  p e r te n e c e n  en  

e s te  m o m en to  a  la  n o v e la  n i a  la  h is to ria  : so n  in 

m a te ria le s , y  así, q u e re m o s  verlos fu e ra  de l c a m p o

d e  las av e n tu ra s  e n  su  e s ta d o  p s íq u ico , en  esp íritu  

ú n ico , p o rq u e  am b o s son  in se p a ra b le s , com o  si el 

d eseq u ilib rio  y  la  s im p leza  tu v ie sen  el m ism o  c o n te 

n id o  ; y a  fu e r  d e  ju s to s , n o  q u e re m o s  d e c ir  lo cu ra  

o n e c e d a d , y a  q u e  n i d o n  Q u ijo te  e s  u n  loco  n i 

S an ch o  u n  n ec io .

E le v á n d o n o s  so b re  n u e s tra s  p ro p ia s  id eas , b u s 

c a n d o  u n  p u n to  d e  a p o y o  a  te s is  ja m á s  ex p u e s ta s , 

su b lim an d o , en  fin , las p á g in a s  q u e  so b re  ellos fu e 

ron  e sc rita s  p o r sab io s  insignes, q u is ié ram o s p o d e r  

d ec ir  q u e  esas  d o s  figu ras  v iv ieron  s ie m p re , e te rn a 

m e n te , en  la  h is to ria , en  el tie m p o , y  e n  la  c o n c ie n 

c ia  h isp á n ic a .

¡ Q u é  d e so rie n ta c ió n  la  de l p u e b lo  e n  los t ie m 

p o s  p re c e rv a n tin o s  ! Se le e  lo m ístico  y  lo p ro fa n o , 

lo ro m án tico  y  lo p ic a re sco . «A m ad ís  d e  G au la»  

tr iu n fa  a l la d o  d e  «L a C elestina»  ; y  los ca b a lle ro s  

siguen  d e se n c a n ta n d o  d a m a s  y  v e n c ien d o  g ig an tes  

al son  d e  la  m ú sica  p a s to ril o  d e  u n  to q u e  de  

o rac ió n .

¿S e  c o m p re n d e  a h o ra  el g ran  m érito  d e  C e rv a n 

te s  ? E l te rm in ó  co n  to d o  a q u e llo  a  la  so la  p re s e n ta 

c ión  d e  los dos co losos m a n c h e g o s , q u e  si re p re s e n 

ta b a n  en  e se n c ia  el a lm a  h u m a n a , e ra n  ta m b ié n  el 

gen io  e sp a ñ o l p e rso n ific a d o . F u é  eso  la  re v e lac ió n  

d e  la  v e rd a d , re se rv a d a  a  u n  g ran  p e n sa d o r , c o n o c e 

d o r d e l c o razó n  d e l h o m b re  y p o se e d o r  d e  u n  d o n  

esp iritu a l.

E n  el in s ta n te  e n  q u e  a p a re c e n  h id a lg o  y  e sc u d e 

ro , el m u n d o  se  re c o n o c e  a  sí m ism o  y  q u e d a  a b so r 

to  en  m u d a  co n te m p la c ió n  : e llos e ra n  su  efig ie , 

q u e  h a s ta  e n to n c e s  no  h a b ía n  v isto  re a liz a d a  en  

e sp íritu  y  e n  v e rd a d .

S egún  sus id e a le s  la  H u m a n id a d  le s  a tr ib u y ó  los 

m ás  d iversos y  va liosos s ím b o lo s, com o  si v e rd a d e 

ra m e n te  tu v ie se  n e c e s id a d  d e  algo  q u e  m a rq u e  su  

ru m b o . ¿ E sp ír itu , m a te r ia ? , d a  lo m ism o : e llos h an  

v iv ido  y  v iv irán  co m o  ex p re s ió n  d e  u n  i d e a l : h u 

m a n o  e n  S an ch o , co n  to d o s  sus d e f e c to s ; a ltru is ta  

y  ro m á n tic o , en  d o n  Q u ijo te . ¡ A h , D u lc in ea , m u je r 

a fo rtu n a d a , h e rm o sa  m a n c h e g a  ! N oso tro s  n o  te  

h em o s visto  m á s  q u e  e n  esp íritu , p e ro  sa b e m o s  

q u e  ex istes com o  lo sa b ía  el n o b le  c a b a lle ro . ¿ Q u é  

se n tid o  te n d r ía  la  v id a  sin  u n a  g ra ta  e sp e ra n z a  m a n 

te n id a  h a s ta  la  h o ra  d e  lo  irre m e d ia b le ?  T a m b ié n , 

D u lc in ea , e res  in m o rta l.

A ntonio M A L D O N A D O  R U IZ
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