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A NUESTROS LECTORES
La Administración de CRÓNICA CERVANTINA ofrece 

a sus lectores, con una notable bonificación en 
los precios, las siguientes obras:

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Edición adornada con 372 acuarelas de Salvador Tusell, 
sacadas de las célebres composiciones de Gustavo Doré.
Dos tomos en folio, lujosamente encuadernados. El primero de 569 
páginas y el segundo de 647. Pesetas 1 8 5 , —

Para nuestros lectores: » 150,—

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Dos tomos en 4.°, bellamente encuadernados, de 808 páginas el pri
mero y de 912 el segundo, ilustrados con 370 grabados, en negro, 
de Gustavo Doré. Pesetas 2 5 , —

Para nuestros lectores: » 18,—

La misma obra. Edición económica. Un volumen en 8.°, a dos columnas.
En rú s tic a ............................... Pesetas 1,50
Elegantemente encuadernado. ,, 2,50

NOVELAS EJEMPLARES
de MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,

en las que va comprendida «La Tía fingida», tan discutida 
por los cervantistas, y una colección de poesías atribuidas 
a tan gran ingenio.

Un volumen en 4.°, menor, de 640 páginas, con 20 láminas.
En t e l a .................................... Pesetas 7,50

La más económica Historia popular de España

GLORIAS ESPAÑOLAS
por D. Carlos Mendoza (Alfredo Opisso)

Tres tomos en 4.°, mayor, con 2.300 páginas, 28 láminas en colo
res y 830 grabados.

Ricamente encuadernados . . Pesetas 7 5 ,  — 
A nuestros lectores . . .  » 5 0 ,—

IMPORTANTE: Todas estas obras se mandarán, franco de porte y  certificadas, 
al recibo de su importe. — Los pedidos a la Administración, Balmes, 54, 
o a D. Juan Suñé, Rambla de Prat, 8, pral., 2 .a
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R  e v i s t a  l i t e r a r i a  y  b i b l i o g r á f i c a  * O r g a n o  d e  l o s  A d m i r a d o r e s  d e  C e r v a n t e s

R e d a c c ió n :  R b l a .  P r a t ,  8 ,  p r a l . D ire c to re s : S uscripción  tr im e s tra l :
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A d m i n i s t r a c i ó n :  B a lm e s , 5 4 D . J U A N  S E D Ó  P E R I S - M E N  C H E T  A N ú m e r o  su e lto :  1  p e se ta

u e  s t r o

E r a  n u e s t ro  p ro p ó s i to ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  p u 

b l ic a d o  e n  e l  n ú m e ro  a n te r io r  la  p o r t a d a  d e  la  

e d ic ió n  d e l  Q u ijo te ,  t r a d u c id a  a l f r a n c é s  p o r  L u is  

V ia rd o t ,  d a r  a  c o n o c e r  la s  d e  a lg u n a s  d e  la s  v e r 

s io n e s  a le m a n a s ,  c u y a  le n g u a , e n  e l o rd e n  c r o n o 

ló g ic o  d e  im p re s ió n , s ig u e  a  la  f r a n c e s a .  T a l  e r a  

e l  p la n  q u e  n o s  h a b ía m o s  t r a z a d o ; p e r o  u n  fe liz  

a c o n te c im ie n to  (e s te  e s  e l  n o m b re  q u e  d e b e  d á r 

s e le  a l  a f o r tu n a d o  h a l la z g o  d e  la  p r im e r a  e d ic ió n  

s u d -a m e r ic a n a  d e s c u b ie r ta  p o r  d o n  A r tu r o  E . X a -  

la m b rí)  h a  d a d o  a l  t r a s te  c o n  n u e s t ro  p r im e r  p r o 

p ó s i to ,  o b l ig á n d o n o s  a  e s ta m p a r  s u  p o r ta d a  e n  

e s te  n ú m e ro ,  c u y o  fa c s ím ile  e s  e l p r e s e n te  g ra 

b a d o .

L a s  c a ra c te r ís t ic a s  b ib lio g rá f ic a s  d e  la  p r im e r a  

e d ic ió n  d e l  Q u ijo te  s u d -a m e r ic a n a ,  im p re s a  e n  su  

le n g u a  o rig in a l , d ic e  e l i lu s tr e  y  d o c to  c e rv a n tis 

t a  d o n  A r tu r o  E .  X a la m b r í ,  v e n tu ro s o  d e s c u b r i 

d o r  d e  la  m is m a , s o n  la s  s ig u i e n t e s : « C o n s ta  d e  

d o s  to m o s  e s ta  e d ic ió n .  E l p r im e r o  e s  d e  X V I-4 8 5  

p á g in a s ,  q u e  c o m p r e n d e n  lo s  L II c a p í tu lo s  d e  la  

p r im e r a  p a r te  ; e l  s e g u n d o  e s  d e  597 -V I p á g in a s ,  

q u e  a b a r c a n  u n a  « V id a  d e  C e rv a n te s »  (d e  la  p á 

g in a  3 a  la  40), lo s  L X X I V  c a p í tu lo s  d e  la  s e 

g u n d a  p a r te  y  e l ín d ic e  d e  s e n d o s  to m o s .

E l ta m a ñ o  d e l  v o lu m e n  e s  d e  25 x 17 c e n t í 

m e tro s ,  y  la  m e d id a  d e  l a  c a ja  t ip o g rá f ic a  d e  

19 x 11, d e n t r o  d e  la  c u a l  se  c u e n ta n  h a s ta  

c u a r e n ta  l ín e a s  d e  te x to .  E l c u e r p o  e s  d e  m e d id a

d o c e  e n  la  n o v e la  y  o c h o  e n  la s  n o ta s  a l  p i e  d e  

c a d a  p á g in a .  L a s  n o ta s  s u m a n  o c h e n ta  la s  d e l  

p r im e r  to m o  y  c in c u e n ta  la s  d e l  s e g u n d o .»

E s ta s  s o n  la s  n o tic ia s  q u e  n o s  d a  A r tu ro  E . X a 

la m b r í  d e  la  p r im e r a  e d ic ió n  s u d -a m e r ic a n a  d e l  

Q u ijo te  d e s c u b ie r ta  p o r  é l  y  d a d a  a  c o n o c e r  e n  

u n  a d m ira b le  a r tíc u lo , im p re g n a d o  d e  p e r fu m e s  

c e rv a n tin o s ,  q u e  p u b l ic ó  e n  «E l B ien  P ú b lic o »  

d e  M o n te v id e o , e n  e l n ú m e ro  c o r r e s p o n d ie n te  a l 

m e s  d e  a g o s to  d e  1930.

C o m o  r e z a  e n  s u  p o r ta d a ,  e s ta  e d ic ió n , ig n o 

r a d a  p o r  e s p a c io  d e  m e d io  s ig lo , e s  c o n fo rm e  

a  la  p u b l ic a d a  p o r  l a  A c a d e m ia  E s p a ñ o la  e n  I819 , 

la  c u a l,  si n o s  a te n e m o s  a  lo  q u e  d ic e  e n  s u  p r ó 

lo g o , s ig u e  a  la  q u e  s a lió  d e  la s  p r e n s a s  d e  J u a n  

d e  l a  C u e s ta  e n  1608.

D ic e  d o n  A r tu r o  E . X a l a m b r í : « L a  C o lo n ia  E s 

p a ñ o la ,  d ia r io  q u e  su rg ió  e n  1877, c o n  im p re n ta  

e n  la  a n t ig u a  c a l le  C á m a ra s ,  n ú m . I I I ,  fu é  la  

e d i to r a  y  ta m b ié n  la  im p re s o ra  d e l  Q u ijo te ,  q u e , 

p o r  e n tre g a s ,  d is tr ib u ía ,  a  m a n e ra  d e  re g a lo  a  

su s  su s c r ip to re s .»  Y  a ñ a d e  m á s  a d e la n te  :

« C o n je tu ro  q u e  l a  d e s a p a r ic ió n  d e l  Q u ijo te  e d i 

ta d o  p o r  L a  C o lo n ia  E s p a ñ o la  t ie n e  su s  c a u s a s  

e n  q u e  l a  t i r a d a ,  c o r ta ,  n o  p a s a r ía  d e  q u in ie n to s  

e je m p la re s ,  p u e s to  q u e  e r a  re g a lo  a  lo s  s u s c r ip 

to re s ,  q u e ,  a  lo  su m o , c o n  c á lc u lo  m u y  fa v o ra b le ,  

a s c e n d e r ía n  a  m e d io  m i l l a r ; y  e n  q u e  e l h e c h o  

d e  s a lir  p o r  e n tre g a s ,  s in  e n c u a d e r n a r ,  h a y a  o c a -

A \ 7 ¥ 0  Los bibliófilos y coleccionistas que deseen adquirir un ejemplar de los Estatutos de la 
A V I O V J  entidad «ADMIRADORES DE CERVANTES», pueden dirigirse a nuestra Redacción:

Rambla de Prat, 8, pral., 2.a
En papel de h ilo : 4 ptas. ejemplar (tirada especial de 25 ejemplares numerados). - En papel corriente: 1,50 ptas. ejem plar

487



s io n a d o  l a  in d e fe c t ib le  ro tu ra  d e  e je m p la re s ,  im 

p re s o s  e n  p a p e l  p o c o  m e jo r  q u e  e l c o r r ie n te  d e  

d ia r io , a d e m á s  d e  la  p é r d id a  i r r e p a ra b le  d e  fa c 

s ím ile s . L o s  m a n e s  d e  C e rv a n te s  h a n  v e la d o  p a r a  

q u e  y o  m ism o  n o  d e s t ru y e s e  e l e je m p la r  d e  q u e  

h o y  m e  u fa n o .  A  p u n to  e s tu v e  d e  t i ra r le ,  c o m o  

d e s e c h o  d e  lo te s  d e  r e m a te ,  p o r  in c o m p le to  e n  

s u s  c u a d e rn il lo s ,  q u e  e s ta b a n  d e s c o m p a g in a d o s  y  

c o n  la s  p o r ta d a s  fu e ra  d e  lu g a r , c r e y é n d o le  t ru n c o  

y  ta m b ié n  c o m o  u n a  d e  la s  im p re s io n e s  e x t r a n 

je r a s ,  b a r a ta s ,  q u e  n o  a g r e g a n  p re s tig io  a lg u n o  

a l  a r te  d e  G u te n b e rg .  L a  m is m a  fá c il  s u s titu c ió n  

d e  lo s  e je m p la re s  in c o m p le to s  d e  e s ta  e d ic ió n , 

p o r  o t ra s  e s ta m p a c io n e s  m á s  a t r a y e n te s  e  ilu s 

t r a d a s ,  e s  p r o b a b le  q u e  h ic ie r a  d e s p r e n d e r s e  a  

su s  d u e ñ o s  d e  lo s  d e s c a b a la d o s  to m o s  d e  L a  C o 

lo n ia  E s p a ñ o la  y  a d q u ir ir  o t ro s  m á s  m o d e rn o s  y  

a p e te c ib le s .

M i u fa n ía  p o r  e s te  e je m p la r  n o  e s t r ib a  e n  c r e e r 

le  ra r ís im o , s in o  e n  la  o c a s ió n  v in d ic a to r ia  q u e  

m e  p ro p ic ia .  A  fe  q u e  m i b ib l io te c a ,  s e p a r a d a  

p o r  u n  a b is m o  b ib l ió m a n o  « q u e  n o  p o s e e  l ib ro s , 

s in o  q u e  e s  p o s e íd o  p o r  e llo s» , p re fe r ir ía  la  e x is 

te n c ia  d e  v a r io s  e je m p la re s  d e  la  o b r a  d e  m a rra s ,  

c o s a  d e  d ifu n d ir la  e n  la s  p r in c ip a le s  c o le c c io n e s  

p ú b l ic a s  c e rv a n te s c a s .»

M u c h o  d e b e n  lo s  b ib lió f ilo s  y  lo s  c o le c c io n is ta s  

d e  e d ic io n e s  d e l  Q u ijo te  a  d o n  A r tu r o  E .  X a la m -  

b r í  p o r  e l fe liz  d e s c u b r im ie n to  d e  e s ta  ig n o ra d a  

e d ic ió n . P o r  n u e s t r a  p a r te ,  c o m o  a u to re s  d e  l a  

« B ib lio g ra fía  c r ít ic a  d e  e d ic io n e s  d e l  Q u i jo te  im 

p r e s a s  d e s d e  1605 h a s ta  1917», h e m o s  d e  d e c ir ,  

q u e  le  e s ta m o s  s u m a m e n te  a g r a d e c id o s  p o r  h a 

b e r n o s  d a d o  a  c o n o c e r  l a  p r im e r a  e d ic ió n  d e  la 

e x c e ls a  n o v e la  c e rv a n t in a  im p re s a  e n  l a  c a p i ta l  

d e l  U ru g u a y , la  q u e  te n e m o s  l a  s e g u r id a d ,  o b li 

g a r á  b o r r a r  d e  la  p o r ta d a  d e  la  p u b l i c a d a  e n  L a  

P la t a  e n  1904, c a s o  d e  re im p r im ir s e ,  a q u e l lo  d e  

P r im e ra  e d ic ió n  s u d -a m e r ic a n a ,  p u e s to  q u e  ta l  p r i 

v ileg io  c o r r e s p o n d e  d e  l le n o  a  l a  q u e  v ió  la  lu z  e n  

M o n te v id e o  e l  a ñ o  1880.

R e c ib a ,  p u e s ,  d e  n u e s t r a  p a r te ,  e l e n tu s ia s ta  y  

c u l to  c e rv a n tis ta ,  a  l a  p a r  q u e  d e v o to  a d m ir a d o r  

d e l  b u e n  l ib ro , d o n  A r tu r o  E .  X a la m b r í ,  la  m á s  

s in c e ra  e n h o r a b u e n a  p o r  h a b e r  te n id o  la  s u e r te  

d e  d e s c u b r i r  u n a  e d ic ió n  d e l  Q u ijo te  q u e  n o  r e 

g is tra  n in g u n a  B ib lio g ra fía , y  p o r  h a b e r n o s  p r o 

p o rc io n a d o  t a n  v a lio so  e le m e n to  p a r a  q u e  a lg ú n  

d í a  f ig u re  e n  la  r e im p re s ió n  d e  l a  q u e  so m o s  a u 

to re s .

/ o n m e m o r a c i o n d e  l a  F i e s t a  d e l  P r í n c i p e  d e  l a s  L e t r a s

C o m o  to d o s  lo s  a ñ o s , é s te  v ie n e  a  re f re s c a rm e  

la  m e m o r ia  d e l  q u e  fu é  m a e s tro  d e  la s  le tr a s ,  p a r a  

q u e  le  d e d iq u e m o s  d e  n u e v o  u n  c a r iñ o s o  r e c u e r 

d o  a  su  in m o r ta l id a d .

C o n ta d o s  s o n , e n  to d o  e l u n iv e rs o , lo s  g e n io s  

q u e  h a n  d e ja d o  re c u e r d o s  d e  s u  n o m b r e  e s c u l

p id o s  e n  lo s  l ib ro s  d e  o ro , n o  p o r q u e  e s té n  c o m 

p u e s to s  d e  e s te  p re c io s o  m e ta l ,  s in o  p o r q u e  su  

te x to  e s  m á s  p re c ia d o  q u e  e l m e ta l  q u e  l le v a  e s ta  

d e n o m in a c ió n ,  p a r a  q u e  n o  se  o lv id e  j a m á s ; p e r o  

e n t r e  e s te  p e q u e ñ o  n ú m e ro  d e  im b o r ra b le s  m a e s 

t ro s  s o b re s a le  e n  fino  re lie v e  e l n o m b re  d e l  M a e s 

t ro  d e  lo s  m a e s t r o s : M ig u e l d e  C e rv a n te s  

S a a v e d ra .

¿ Q u ié n  p o d r á  d e c ir ,  s in  a v e rg o n z a rs e ,  q u e  n o  

c o n o c e  n in g u n a  d e  su s  n u m e ro s a s  o b ra s ?  ¿ Q u ié n  

n o  h a  o íd o , c u a n d o  m e n o s , e v o c a r  la  m e m o r ia  d e  

C e rv a n te s ,  c o n  su  o b r a  c u m b re  « D o n  Q u ijo te  d e  

la  M a n c h a » ?  Y  e n  la s  c in c o  p a r te s  d e l  m u n d o ,

¿ q u ié n  d e s c o n o c e  e s ta  o b ra ,  t r a d u c id a  e n  to d o s  

lo s  id io m a s ?  H a s ta  e n  á r a b e  e s tá  t r a d u c id a .  H a s t a  

e l c o rz ó n  d e  lo s  m u s u lm a n e s  l le g ó  e l a lm a  d e l  

M a n c o  d e  L e p a n to  c o n  su  o b r a  c u m b re .  P o r  e s o , 

la  H u m a n id a d  e n  p le n o  le  r in d e  h o m e n a je  a  s u  

m e m o r ia  c o n  la  c e le b ra c ió n  d e  l a  F ie s ta  d e l  L ib ro .

N o  e s  m e n o s  d ig n a  la  l a b o r  q u e  e s tá n  re a l iz a n d o  

e s te  n ú c le o  d e  h o m b re s  a b n e g a d o s ,  q u e  c o n  e l  

tí tu lo  d e  « A d m ira d o re s  d e  C e rv a n te s » , v a n  p r e g o 

n a n d o  y  d iv u lg a n d o  p o r  d o q u ie r  la s  c u a l id a d e s  q u e  

a d o r n a ro n  e n  v id a  a l  M a n c o  d e  L e p a n to .  V e r d a 

d e r o  sac rif ic io  e l q u e  se  im p o n e n  y  d ig n o s  d e  la  

m a y o r  a d m ira c ió n ,  p r o p a g a n d o  d e s in te r e s a d a m e n te  

la s  le t r a s  d e l  M a e s tro , c o n  e l ú n ic o  y  e x c lu s iv o  fin 

d e  h o n ra r  a l  q u e  fu é  v a le ro s o  g u e r re ro ,  g e n io  d e  

la s  le t r a s  y  a m a n te  d e  su  p a t r ia ,  y a  q u e  só lo  v iv ió  

p a r a  h o n ra r la  y  le g a rn o s  c o n  to d a s  s u s  o b ra s  s a 

b io s  c o n s e jo s  y  e je m p la r  e x p e r ie n c ia  d e  la  v id a .

E l q u e  n o  h a y a  te n id o  la  s u e r te  d e  le e r  a lg u n a
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d e  su s  o b ra s ,  q u e  p ro c u re  h o je a r  c u a lq u ie r  f r a g 

m e n to  d e  u n a  d e  e l la s  y  p o d r á  d e s p u é s  ju s tif ic a r  

e l p o r  q u é  d e  e s te  c a r iñ o  q u e  m u e s tra  e s te  e n tu 

s ia s ta  g ru p o  d e  « A d m ira d o re s  d e  C erv an tes))  a l 

d ifu n d ir  la s  d o te s  d e  q u e  e s ta b a  p o s e íd o  n u e s tro  

c o m p a tr io ta  C e rv a n te s  S a a v e d ra ,  p a r a  q u e  to d o s  

la s  c o n o z c a n ,  a d m ire n  y  a p r e n d a n  d e l  M a e s tro .

A d e la n te ,  e n tu s ia s ta  g r u p o ; s e g u id  t r a z a n d o  la  

s e n d a  q u e  c o n d u c e  a l t a b e rn á c u lo  q u e  a lb e rg a  el 

a lm a  d e l  s a b io  M a e s tro  p a r a  q u e  la s  n u e v a s  g e 

n e r a c io n e s  n o  p ie r d a n  e l c a m in o  y  p u e d a n  l le g a r  

a  c o n o c e r ,  a l fina l d e  su  jo rn a d a ,  a l in m o rta l  M a e s 

tro  d e  m a e s tro s ,  M ig u e l d e  C e rv a n te s  S a a v e d ra .

J u l i o  C . O r o z c o

H a c e  p o c o s  d ía s  b u s c a n d o  e n  m i l ib re r ía  c ie r to  

t r a b a jo ,  to p é  c o n  u n o  q u e  h a c ía  v e in t io c h o  a ñ o s  

q u e  lo  h a b ía  le íd o  : e r a  e l « E s ta d o  so c ia l q u e  r e 

f le ja  e l Q u ijo te » ,  e s c r i to  p o r  d o n  Ju lio  P u y o l  y  

A lo n s o , p u b l ic a d o  e n  M a d r id  e n  1905. C o m o  d e  

su  le c tu r a  a p e n a s  r e c o r d a b a  lo  q u e  e n  é l se  t r a 

t a b a ,  e m p e c é  a  h o je a r le  y  vi q u e , e n  e f e c to , su  

te x to  a n d a b a  e n  u n  to d o  a c o rd e  c o n  e l tí tu lo . ¡ L á s 

t im a  q u e  ta n  m e r i to r io  t r a b a jo  se  v e a  s o m b re a d o  

p o r  e l ca lif ic a tiv o  d e  la d ró n  q u e  se  a p l ic a  a  R o c a  

G u in a r d a  y  a  la  g e n te  q u e  e s ta b a  a  su s  ó rd e n e s  ! 

D ig o  e s to , p o r  lo  s ig u ie n te  q u e  se  le e  e n  la  p á g i 

n a  40 d e  la  o b r a  c i ta d a  :

« . . .p r e v e n c io n e s  q u e  n o  fu e ro n  su f ic ie n te s  p a r a  

e v ita r  q u e  la  n o b le  e s p o s a  d e l  R e g e n te  d e  la  V i

c a r ía  d e  N á p o le s  d ie ra  e n  la s  m a n o s  d e  u n a  c u a 

d r i l la  d e  la d ro n e s .  P o r  c ie r to  q u e  e s ta s  c u a d r il la s ,  

q u e  s u p o n ía n  el b a n d o le r is m o  o rg a n iz a d o , s o la 

m e n te  s e  n o s  p r e s e n ta n  e n  t ie r r a  c a ta la n a .  P o c o , 

e n  v e r d a d ,  te n ía  q u e  r o b a r  D o n  Q u ijo te ,  p e r o  es  

lo  c ie r to  q u e  n i u n a  so la  v e z  t ro p ie z a  c o n  b a n d o s  

d e  la d ro n e s  e n  C as tilla , A n d a lu c ía  y  A ra g ó n , y  

e so  q u e  S ie r ra  M o re n a  te n ía  f a m a  d e  e llo s , y  p o r  

e llo s  h iz o  su  n o m b re  le g e n d a r io  y  te m e ro s o .»

E s ta  s a e ta ,  d i s p a r a d a  a  h e r ir  la  s e n s ib i l id a d  d e  

lo s  c a ta la n e s ,  e s  la  c a u s a  q u e  m e  im p u ls a  a  d e s 

v ia r la  d e l  b la n c o  a  q u e  v a  d ir ig id a , p a r a  c u y o  fin 

m e  a tre v o  a  p r e g u n ta r  : « L a  p a la b r a  b a n d o le ro ,  

¿ d e b e  to m a rs e  e n  e l s ig n if ic a d o  d e  la d ró n , s a lte a 

d o r  d e  c a m in o s ,  q u e  e s  la  d e f in ic ió n  q u e  le  d a  la  

A c a d e m ia  E s p a ñ o la ,  o  b ie n  d e b e  d a r s e  ta l  v o c a b lo  

a  q u ie n  p e r te n e c e  a  u n  b a n d o ,  fa c c ió n , p a r t id o  o 

p a r c ia l id a d  ? S i e s  e n  e s te  s ig n if ic a d o , y  n o  e n  el 

p r im e ro ,  d i r é  q u e  n i P e d r o  R o c a  G u in a r d a  (e s te  

e s  e l n o m b re  v e r d a d e r o  d e  R o q u e  G u in a r t)  n i su  

g e n te ,  e r a n  u n a  c u a d r i l la  d e  l a d ro n e s  y  a s e s in o s  

e n  la  g e n u in a  s ig n if ic a c ió n  d e  e s ta s  v o c e s , s in o  

u n a  c u a d r i l la  d e  s e c ta r io s  p o lí tic o s  l la m a d o s  N y e -

rro s  q u e  so s tu v ie ro n  u n a  lu c h a  s a n g r ie n ta  y  p r o 

lo n g a d a  c o n  o tro  b a n d o  l la m a d o  C a d e lls  d u ra n te  

lo s  s ig lo s  X III y  X VII. L o s  p r im e ro s  tu v ie ro n  p o r  

je f e  a  d o n  G ilib e r to  N y e r, p a r ie n te  d e l  o b is p o  d e  

V ic h ,  a l c u a l d e f e n d ía  e l s e ñ o r ío  a lo d ia l  y  lo s 

d ie z m o s  q u e  c o r re s p o n d ía n  a  su  d ió c e s is , y  lo s 

s e g u n d o s  a  d o n  B e rn a rd o  d e  C a d e ll,  b a r ó n  d e  

A ra n s á ,  d e f e n s o r  d e  lo s  d e r e c h o s  q u e  s o b re  a lg u 

n o s  p u e b lo s  te n ía  d o n  G u ille rm o  d e  M o n e a d a . T a l  

e s  e l o r ig e n  d e  e s to s  fa m o s o s  b a n d o s  q u e  d u ra n te  

lo s  s ig lo s  XVI y  XVII fu e ro n  c a p i ta n e a d o s  p o r  S a n ta  

C ilia , M a rg a r it ,  S a la  d e  G a llifa , P e ro t  R o c a  G u i

n a r d a ,  J u a n  d e  S e r ra l lo n g a  y  o tro s .

A  u n o  d e  e s to s  d o s  b a n d o s  a lu d e  C e rv a n te s  e n  

e l l ib ro  II d e  L a  G a la te a ,  d o n d e  se  le e  q u e  S ile- 

rio , c o n v e r t id o  e n  e rm ita ñ o , c u e n ta  a  T irs i, D a - 

m ó n , E lic io  y  a  E ra s tro , su s  a m a rg a s  y  t r is te s  d e s 

v e n tu ra s ,  y  lo s  m o tiv o s  q u e  le  fo r z a b a n  a  h a c e r  

la  v id a  d e  so lita r io , e x p lic a n d o  e l d e s g r a c ia d o  su 

c e so  o c u r r id o  a  su  b u e n  a m ig o  T im b r io , d e  e s ta  

m a n e r a  :

« .C am in an d o  p o r  e l r e in o  d e  C a ta lu ñ a ,  a  la  sa li 

d a  d e  P e r p iñ á n  d ie ro n  c o n  é l  u n a  c a n t id a d  d e  

b a n d o le ro s ,  lo s  c u a le s  te n ía n  p o r  s e ñ o r  y  c a b e z a  a  

u n  v a le ro s o  c a b a l le ro  c a ta lá n ,  q u e  p o r  c ie r ta s  e n e 

m is ta d e s  a n d a b a  e n  la  c a m p a ñ a ,  c o m o  e s  y a  a n t i 

g u o  u so  d e  a q u e l  re in o , c u a n d o  lo s  e n e m is ta d o s  

s o n  p e r s o n a s  d e  c u e n ta ,  s a lirse  a  e lla  y  h a c e r s e  

to d o  e l m a l q u e  p u e d e n ,  n o  s o la m e n te  e n  la s  v i

d a s ,  p e r o  e n  la s  h a c ie n d a s ,  c o sa  a je n a  d e  to d a  

c r is t ia n d a d  y  d ig n a  d e  to d a  lá s tim a . S u c e d ió , p u e s ,  

q u e  a l t ie m p o  q u e  lo s  b a n d o le ro s  e s ta b a n  o c u p a 

d o s  e n  q u i ta r  a  T im b r io  lo  q u e  l le v a b a , lle g ó  a q u e 

lla  s a z ó n  e l s e ñ o r  y  c a u d illo  d e llo s , y  c o m o  e n  

fin  e r a  c a b a l le ro ,  n o  q u iso  q u e  d e la n te  d e  su s  

o jo s  a g ra v io  a lg u n o  a  T im b r io  se  h ic ie se , a n te s  

p a r e c ié n d o le  h o m b re  d e  v a lo r  y  p r e n d a s ,  le  h izo  

c o r te s e s  o fre c im ie n to s , ro g á n d o le  q u e  p o r  a q u e l la
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n o c h e  se  q u e d a s e  c o n  é l  e n  u n  lu g a r  a llí  c e rc a , 

q u e  o tro  d ía  p o r  la  m a ñ a n a  le  d a r ía  u n a  s e ñ a l d e  

se g u ro  p a r a  q u e , s in  te m o r  a lg u n o , p u d ie s e  s e g u ir  

su  c a m in o  h a s ta  sa lir  d e  a q u e l la  p ro v in c ia .»

C o n  e s te  e p is o d io , q u e  C e rv a n te s  d e b ió  e sc r ib ir  

p o r  lo s  a ñ o s  d e  1583 o  1584, q u iso  re c o rd a r  q u iz á  

a lg u n a  d e  la s  e s c e n a s  p o r  é l  p r e s e n c ia d a s  c u a n d o  

p a s ó  p o r  la  p ro v in c ia  d e  G e ro n a  a l t r a s la d a r s e  a 

I ta lia . L o  m ism o  o c u r re  c o n  a q u e llo s  o tro s  q u e  se  

le e n  e n  e l c a p í tu lo  60  d e  la  s e g u n d a  p a r te  d e l  

Q u ijo te  r e f e r e n te  a  R o q u e  G u in a r t  y  a  s u  c u a 

d rilla  q u e  c o n  s e g u r id a d  d e b ió  p re s e n c ia r  e n  o to 

ñ o  d e  1606 o  a  p r in c ip io s  d e  1607, a u n q u e  é l  s u 

p o n e  a c a e c id o s  e n  1615, p u e s to  q u e  e n  la  v is ita  

q u e  h a c e  e l fa m o s o  m a n c h e g o  a  u n a  d e  la s  m e 

jo re s  im p re n ta s  d e  B a rc e lo n a , v e  c o m p o n e r  e l fa l 

so  Q u ijo te  c o m p u e s to  p o r  e l e n c u b ie r to  a v e l la n e 

d a ,  q u e  sa lió  d e  la s  p r e n s a s  d e  T a r r a g o n a  e n  1614.

T a n to  e l c a u d illo  q u e  m a n d a b a  a  lo s  b a n d o le 

ro s  q u e  a p r e s a r o n  a  T im b r io  c o m o  lo s  q u e  c a p i 

t a n e a b a  R o c a  G u in a rd a ,  p e r te n e c ía n  a l b a n d o  d e  

lo s  N y e r r o s ; y  si e l p r im e ro  d ió  u n a  s e ñ a l  d e  s e 

g u ro  p a r a  p o d e r  s e g u ir  su  c a m in o  sin  te m o r  a lg u 

n o  a l a m ig o  d e  S ile rio , ¿ p o r  q u é  m a ra v illa rs e  q u e  

e l s e g u n d o  d ie ra  a  lo s  c a p i ta n e s  q u e  ib a n  a  N á p o -  

le s , a  lo s  d o s  p e re g r in o s , a  d o ñ a  G u io m a r  d e  Q u i 

ñ o n e s  y  su  s e rv id u m b re , u n  s a lv o c o n d u c to  p a r a  

c o n tin u a r  su  c a m in o  sin  te m o r  d e  s e r  m o le s ta d o s  

p o r  n in g u n a  d e  la s  e s c u a d ra s  q u e  te n ía  p u e s ta s  

p o r  a q u e l lo s  c o n to rn o s ?

V a r io s  so n  lo s  p a s a je s  q u e  se  le e n  e n  e l m e n 

c io n a d o  c a p ítu lo  q u e  d e m u e s t r a n  q u e  R o c a  G u i 

n a r d a  n o  e r a  u n  b a n d id o  n i u n  la d ró n  e n  e l s e n 

t id o  e s tr ic to  d e  la  p a la b r a .  U n o  d e  e llo s  e s  a q u e l  

e n  q u e  la  jo v e n  m a ta d o r a  d e  d o n  V ic e n te  T o r r e -  

Has d ic e  a l c a u d illo  d e  lo s  N y e r r o s :  «Y o  so y  

C la u d ia  J e ró n im a , h ija  d e  S im ó n  F o r te ,  tu  s in g u 

la r  a m ig o  y  e n e m ig o  d e  C la u q u e l  T o r re l la s ,  q u e  

a s im ism o  lo  e s  tu y o , p o r  s e r  u n o  d e  lo s  d e  tu  

c o n tra r io  b a n d o .»

O tro  p a s a je  d e m o s tra tiv o  d e  q u e  R o c a  G u in a r 

d a  n o  e r a  n in g ú n  la d ró n , e s  a q u e l  q u e  d ic e  q u e  

te n ía  m u c h a s  y  m u y  b u e n a s  a m is ta d e s  e n tr e  v a 

r io s  p r in c ip a le s  c a b a l le ro s  d e  B a rc e lo n a , e s c r ib ie n 

d o  a  u n o  d e  e llo s  « d á n d o le  av iso  c o m o  e s ta b a  

c o n s ig o  e l fa m o s o  d o n  Q u i jo te . . . ,  y  q u e  d e  a llí  a  

c u a tro  d ía s , q u e  e r a  e l d e  S a n  J u a n  B a u tis ta , se  

le  p o n d r ía  e n  m ita d  d e  la  p la y a  d e  la  c iu d a d ,  a r 

m a d o  d e  to d a s  su s  a rm a s , s o b re  R o c in a n te ,  su  ca - 

c a llo , y  a  su  e s c u d e ro  S a n c h o  s o b re  su  a s n o , y  

q u e  d ie s e  n o t ic ia  d e s to  a  su s  a m ig o s  lo s  N ia rro s , 

p a r a  q u e  c o n  é l se  so la z a s e n  ; q u e  é l  q u is ie ra  q u e  

c a re c ie s e n  d e s te  g u s to  lo s  C a d e lls  su s  c o n tra r io s .»

¿ T o d o  lo  q u e  v a  t ra n s c r i to  n o  d e m u e s t r a  q u e

C e rv a n te s  c o n o c ió  p e r s o n a lm e n te  a  R o c a  G u in a r 

d a  y  s a b ía  lo s  m o tiv o s  y  p o rm e n o r e s  d e  la  lu c h a  

q u e  s o s te n ía  c o n  e l b a n d o  d e  lo s  C a d e l ls ?  S ó lo  

q u ie n , c o m o  é l, q u e  t r a tó  a l q u e  e r a  e n to n c e s  f a 

m o so  c a u d illo  d e  lo s  N y e rro s , p u d o  in m o r ta l iz a r 

le  e n  su  e x c e ls o  D o n  Q u ijo te ,  y  p o n e r  e n  b o c a  

d e l  m ism o  la s  s ig u ie n te s  p a la b r a s  : « N u e v a  m a 

n e r a  d e  v id a  le  d e b e  d e  p a r e c e r  a l s e ñ o r  d o n  Q u i 

jo te  la  n u e s t r a ; n u e v a s  a v e n tu ra s ,  n u e v o s  s u c e 

so s, y  to d o s  p e l ig r o s o s ; y  n o  m e  m a ra v illo  q u e  

a s í le  p a r e z c a ,  p o r q u e  r e a lm e n te  le  c o n f ie so  q u e  

n o  h a y  m o d o  d e  v iv ir m á s  in q u ie to  n i m á s  s o b r e 

s a l ta d o  q u e  e l n u e s tro .  A  m í m e  h a n  p u e s to  e n  

é l  n o  sé  q u é  d e s e o s  d e  v e n g a n z a ,  q u e  t ie n e n  fu e r 

z a  d e  tu rb a r  lo s  m á s  s o s e g a d o s  c o ra z o n e s .  Y o , d e  

m i n a tu ra l ,  so y  c o m p a s iv o  y  b ie n  i n t e n c io n a d o ; 

p e ro ,  c o m o  te n g o  d ic h o , e l q u e r e r  v e n g a rm e  d e  

u n  a g ra v io  q u e  se  m e  h izo , a s í  d a  c o n  to d a s  m is  

b u e n a s  in c l in a c io n e s  e n  t ie r ra ,  q u e  p e r s e v e r o  e n  

e s te  e s ta d o  a  d e s p e c h o  y  p e s a r  d e  lo  q u e  e n t ie n 

d o  ; y  c o m o  u n  a b is m o  l la m a  a  o tro  y  u n  p e c a d o  

a  o tro  p e c a d o ,  h a n s e  e s la b o n a d o  la s  v e n g a n z a s  

d e  m a n e ra ,  q u e  n o  só lo  la s  m ía s , p e r o  la s  a je n a s  

to m o  a  m i c a r g o ; p e r o  D io s  e s  s e rv id o  d e  q u e , 

a u j iq u e  m e  v e o  e n  la  m ita d  d e l  la b e r in to  d e  m is  

c o n fu s io n e s ,  n o  p ie rd o  la  e s p e r a n z a  d e  sa lir  d é l 

a  p u e r to  s e g u ro .»

Ig n ó ra n s e  si e s ta s  p a la b r a s  so n  h i ja s  d e  la  f a n 

ta s ía  d e l  n o v e lis ta ,  o  b ie n  d e  q u ie n  la s  o y ó  p r o 

n u n c ia r  d e  la  b o c a  d e l  m ism o  R o c a  G u in a r d a .  L o  

q u e  s í se  s a b e  c ie r to ,  e s  q u e  é s te  n a c ió  e n  O ris -  

tá ,  p u e b lo  d e  la  p ro v in c ia  d e  G e ro n a ,  e l  18 d e  

d ic ie m b re  d e  1582, s ie n d o  su s  p a d r e s  J u a n  R o c a  

y  C a ta l in a  G u in a r d a ,  y  q u e  a  lo s  v e in te  a ñ o s  d e  

e d a d  in g re s ó  e n  e l b a n d o  d e  lo s  N y e rro s , d e l 

c u a l, p o c o  d e s p u é s ,  fu é  s u  c a p i tá n  h a s ta  1611. E n  

e s te  a ñ o , p o r  c o n d u c to  d e  a lg u n a s  p e r s o n a s  in 

f lu y e n te s , p id ió  a l D u q u e  d e  M o n te le ó n , e n to n c e s  

V ir r e y  d e  C a ta lu ñ a ,  u n  in d u lto  p a r a  é l  y  s u  c u a 

d rilla , in d u lto  q u e  le  fu é  c o n c e d id o  c o n  la  c o n 

d ic ió n  q u e  h a b ía  d e  p a s a r  a  N á p o le s  d e s te r r a d o  

p o r  d ie z  a ñ o s . C o n  e s ta  c o n d ic ió n  se  a c o g ió  a  

in d u lto , e m b a r c a n d o  e n  M a ta ré ,  ju n to  c o n  m u c h a  

d e  s u  g e n te ,  e l 21 d e  ju lio  d e  1611. T a m b ié n  se  

s a b e ,  q u e  a p e n a s  l le g a d o  a  N á p o le s ,  fu é  n o m b r a 

d o  p o r  e l V ir re y  d e  a llí, c a p i tá n  d e  c a m p a ñ a .

E s ta  e s , a  g r a n d e s  ra sg o s , la  v id a  y  m ila g ro s  

d e l  c a u d illo  d e l  fa m o s o  y  a n t ig u o  b a n d o  d e  lo s  

N y e r ro s  q u e  c o n te n d ió  d u r a n te  m u c h o s  a ñ o s  c o n  

lo s  C a d e lls , b a n d o  c o n tra r io  q u e  a c a u d i l la b a  e n  

e l t ie m p o  d e  R o c a  G u in a r d a ,  e l v a le ro s o  y  te m i 

d o  T ru c a fo r t .

C e rv a n te s ,  q u e  s e g u ía  c o n  s u m o  in te ré s  la  lu 

c h a  s o s te n id a  p o r  a m b o s  b a n d o s ,  e n  la  e s c e n a  IV
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d e l  e n t r e m é s  L a  C u e v a  d e  S a la m a n c a ,  n o s  p r e 

s e n ta  la  s i lu e ta  d e l  fa m o s o  c a p i tá n  d e  lo s  N y e rro s , 

d ib u ja d a  p o r  e l e s tu d ia n te  C a r r a o la n o ,  e n  e s ta  fo r 

m a  : « S a la m a n tin o  so y , s e ñ o r a  m í a ; q u ie ro  d e c ir , 

q u e  s o y  d e  S a la m a n c a .  Ib a  a  R o m a  c o n  u n  tío  

m ío , e l c u a l  m u r ió  e n  e l c a m in o , e n  e l c o ra z ó n  

d e  F ra n c ia .  V in e  s o l o ; d e te rm in é  v o lv e rm e  a  m i 

t ie r r a  : r o b á ro n m e  lo s  la c a y o s  o  c o m p a ñ e ro s  d e  

R o q u e  G u in a r d e ,  e n  C a ta lu ñ a ,  p o r q u e  é l  e s ta b a  

a u s e n te ,  q u e  e s ta r  a llí, n o  c o n s in t ie ra  q u e  se  m e  

h ic ie r a  a g ra v io , p o r q u e  e s  m u y  c o r té s  y  c o m e d i 

d o ,  y  a d e m á s ,  l im o s n e ro .»

E x p u e s to  to d o  e s to , n o  s e ré  y o  q u ie n  c a n o n ic e  

p o r  s a n to  a  R o c a  G u in a r d a  n i  p o r  m á r t i r e s  a  lo s  

q u e  c a p i ta n e a b a ,  p e r o  s í d e b o  a f irm a r  q u e  a u n 

q u e  r o b a b a n ,  n o  s e  le s  p u e d e  a p l ic a r  e l n o m b re  

m a ls o n a n te  d e  la d ro n e s ,  y a  q u e  s ie m p re  e n  la s  

lu c h a s  in te s t in a s ,  e n  m á s  o  m e n o s  e s c a la ,  h a n  id o  

a c o m p a ñ a d a s  d e l  p i l la je  y  ro b o .  T e s t im o n io  d e  

e llo  e s  la  ú l t im a  g u e r ra  c a r l is ta ,  c u y o s  b a ta l lo n e s ,  

si h e m o s  d e  d a r  c r é d i to  a  te s tig o s  p r e s e n c ia le s ,  

n o  e s ta b a n  fo rm a d o s  d e  s a n to s , s in o  q u e  p a r te  

d e  e llo s  e r a n  n u tr id o s  p o r  g e n te  q u e ,  p o r  lo  r e 

g u la r , e s ta b a n  e n  d e u d a  c o n  la  d io s a  A s tr e a .  S ó lo  

a s í  se  ju s tif ic a  e l s a q u e o  d e  C u e n c a , e l d e  B a ñ ó 

la s , V e n d re l l ,  G a n d e s a ,  G ra n o lle rs ,  B la n e s , M o n t- 

b la n c h ,  M o lin s  d e  R e y  y  e l d e  o t ra s  v a r ia s  p o b la 

c io n e s  e s p a ñ o la s  p o r  la s  h u e s te s  c a r l is ta s .

Q u e  a lg u n a s  v e c e s  é s to s , y  o tra s ,  a lg u n o s  q u e

to m a b a n  su  n o m b re ,  c o m e tía n  ro b o s  y  p il la je s , lo  

c o r ro b o ra  lo  s ig u ie n te  q u e  se  c o p ia  d e  u n a  lo c u 

c ió n , f e c h a d a  e n  B a rc e lo n a  a  2 d e  n o v ie m b re  d e  

1875 p o r  d o n  A rs e n io  M a r tín e z  d e  C a m p o s , c a p i tá n  

g e n e ra l  d e  C a ta lu ñ a  : «Y o  d a r ía  c u e n ta  a  la  la r 

g a  d e  e so s  b a n d id o s ,  p e r o  la  t ie r r a  p a d e c e r ía ,  v i

v ir ía n  e n  a la rm a  su s  m o ra d o re s ,  p o r  c a u s a  d e  u n o s  

p o c o s  m is e ra b le s  q u e , p o r  s o rp re s a  y  e n  n ú m e ro  

m e n g u a d o ,  h a n  d e te n id o  y  ro b a d o  t r e n e s  c o n  m u 

c h o s  p a s a je ro s  y  q u e  h a r ía n  p e lig ro sa , a r r ie s g a d a  

o  s iq u ie ra  in tra n q u i la  la  c irc u la c ió n  p e r s o n a l  y  

m e rc a n ti l ,  a s í  c o m o  la  v id a  d e l  h o g a r  ru ra l ,  y  d e 

te n d r ía n  la  r iq u e z a  d e l  t r a b a jo .»  E s to  n o s  r e c u e r 

d a  la  d e te n c ió n  d e l  c o r re o  d e  Z a r a g o z a  p o r  c in c o  

la d ro n e s  q u e  c o n  e l n o m b re  d e  c a r l is ta s , o  p o r  

lo  m e n o s  d is f ra z a d o s  d e  ta le s , e n  lo s  p r im e ro s  d ía s  

d e  o c tu b re ,  ro b a ro n  a  lo s  p a s a je ro s  q u e  c o n d u c ía .

D e s p u é s  d e  lo s  h e c h o s  q u e  se  a c a b a n  d e  m e n 

c io n a r  v o lv e ré  a  in s is tir  e n  m i p r e g u n ta  : ¿ S e  d e b e  

a p l ic a r  e l c a lif ic a tiv o  d e  b a n d o le ro ,  e n  e l sign ifi

c a d o  q u e  d a  la  A c a d e m ia  a  ta l v o c a b lo , a l c a u 

d illo  d e l  b a n d o  d e  lo s  N y e r ro s ?  N o , d e  n in g ú n  

m o d o  p u e d e  a p l ic á rs e le  ta n  m a la  n o ta  a l c o r té s , 

c o m e d id o  y  lim o sn e ro  p e r s o n a je  q u e  a lu d e  C e r 

v a n te s  e n  L a  C u e v a  d e  S a la m a n c a ,  y  a  q u ie n  s u p o  

in m o r ta l iz a r  e n  la  s e g u n d a  p a r te  d e  su  m a ra v illo 

so  D o n  Q u ijo te .
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B i U i ó f i l 0 5  c a t a l a n e sL
E n  e l n ú m e ro  a n te r io r  d e  CRÓ N ICA  CERVANTINA d i 

m o s  u n a  b re v e  r e s e ñ a  d e  la  n o ta b le  b ib l io te c a  q u e  

p o s e e  d o n  V ic e n te  B o sch  C o s ta , y  c o m o  n u e s tro  

p ro p ó s i to  e s  d a r  a  c o n o c e r  a  lo s  le c to re s  la s  l ib re 

r ía s  p a r t ic u la re s  m á s  im p o r ta n te s  q u e  e x is te n  e n  

e s ta  c iu d a d  y  p u e b lo s  c o m a rc a n o s , e s  e l m o tiv o  

q u e  n o s  im p u ls a  d e d ic a r  u n a s  p a la b r a s  a  la  q u e  

e s  p ro p ie d a d  d e  d o n  A n to n io  D a lm a u , d e  S a n  F e -  

liu  d e  L lo b re g a t .  P a r a  c u m p lir , p u e s ,  n u e s t ro s  d e 

seo s , ju n to  c o n  n u e s tro  b o n d a d o s o  a m ig o  e l l ib re 

ro  d o n  J u a n  B a tlle , n o s  t r a s la d a m o s  a  la  c i ta d a  

p o b la c ió n ,  y  l le g a d o s  a llí, n o s  d ir ig im o s  a l d o m ic i

lio  d e l  s e ñ o r  D a lm a u , e l c u a l, e n  c o m p a ñ ía  d e  su  

d is t in g u id a  e s p o s a , n o s  r e c ib ió  c o n  la  a m a b il id a d  

q u e  ta n to  le  c a ra c te r iz a .  L e s  e x p lic a m o s  e l m o tiv o  

d e  n u e s t r a  v is ita , y  u n a  v e z  e x p u e s to  n u e s tro  o b je 

to , e l s e ñ o r  D a lm a u  n o s  h izo  p a s a r  a  su  b ib l io te c a  

p a r a  e n s e ñ a rn o s  la s  m á s  r ic a s  jo y a s  q u e  c o n t ie n e  

d e  la  l i te ra tu r a  la t in a ,  c a s te l la n a ,  c a ta la n a ,  f r a n c e 

sa , a le m a n a ,  in g le sa , i ta l ia n a  y  p o r tu g u e s a .

E n  la s  e s ta n te r ía s  d e  su  v a lio sa  l ib re r ía ,  r e c o rd a 

m o s  h a b e r  v is to , e n tr e  o tra s  o b ra s ,  la s  s ig u ie n te s  : 

e l C o m e n ta r te  d e  J a c o b i d e  M a rg u iü e s  s u p e r  usa- 
tic is  b a rch in , im p re s o  e n  B a rc e lo n a  e n  1505. V im o s  

ta m b ié n  e l h o y  ra r ís im o  e je m p la r ,  s a lid o  d e  la s  

p r e n s a s  m a d r i le ñ a s  e n  1870, d e  la  A d d i t io  a d  C a- 

ta lo g u m  lib ro ru m ,  e s c r ito  p o r  d o n  J o a q u ín  G ó m e z  

d e  la  C o r tin a , m a rq u é s  d e  M o ra n te  ; to d a  la  B ib lio 

te c a  d e  A u to r e s  E sp a ñ o le s ;  la  H is to r ia  d e  la lite ra 

tura  e sp a ñ o la ,  p o r  M . G . T ic k n o r , p u b l ic a d a  e n  

M a d r id  e n  1851 ; to d a s  la s  o b ra s  d e  d o n  M a n u e l 

M ilá  y  F o n ta n a l s ; la  H is to r ia  crítica  d e  la  lite ra tu ra  

e sp a ñ o la ,  d e  d o n  Jo s é  A m a d o r  d e  lo s  R ío s , c o m 

p u e s ta  d e  s ie te  v o lú m e n e s ; B ib lio te c a  C a ta la n a , 

d ir ig id a  p o r  M . A g u iló  y  F u s te r , f o r m a d a  p o r  13 

to m o s  r ic a m e n te  e n c u a d e r n a d o s  e n  p ie l  m a rro q u ín , 

e n  c a n to s  y  c o r te s  d o ra d o s .

Y  n o  s o n  e s ta s  la s  ú n ic a s  jo y a s  d e  la  l i te ra tu r a  

q u e  e n  a q u e l  s a n tu a r io  d e l  b u e n  l ib ro  p u d im o s  

c o n te m p la r  a  n u e s tro  s a b o r ,  y a  q u e  se  v e n  a c o m 

p a ñ a d o s  d e  u n a  im p o r ta n te  y  v a lio sa  s e c c ió n  d e  

b ib l io g ra f ía  c o m p u e s ta  d e l  C a tá lo g o  d e  la  b ib l io 

te c a  S a lü á ,  r e c o p i la d o  p o r  d o n  P e d ro  S a lv á  y  M a- 

lle n t . E n s a y o  d e  u n a  b ib lio te c a  e s p a ñ o la  d e  lib ro s  

raros y  cu r io so s  fo r m a d o  c o n  lo s  a p u n ta m ie n to s  

d e  d o n  B a r to lo m é  Jo sé  G a lla rd o  ; B ib lio g ra fía  C o 

lo m b in a .  E n u m e ra c ió n  d e  l ib ro s  y  d o c u m e n to s  c o n 

c e rn ie n te s  a  C r is tó b a l C o ló n  y  su s  v ia je s , o b ra  p u 

b l ic a d a  p o r  la  A c a d e m ia  d e  la  H is to r ia ,  M a d r id , 

1892. L o s  c u a tro  to m o s  b ib lio g rá fic o s  d e  la  fa m o s a

c o le c c ió n  d e  d o n  R ic a rd o  H e r e d ia  ; lo s  t r e s  d e  la  

B ib lio g ra fía  crítica  d e  las o b ra s  d e  M ig u e l  d e  C er 

v a n te s  S a a v e d r a ,  e s c r i to s  p o r  e l in s ig n e  c e rv a n t is ta  

d o n  L e o p o ld o  R i u s ; e l d e  lo s  L ib r o s  d e  c a b a lle r ía s  

d e s c r i to s  p o r  d o n  P a s c u a l  C a y a n g o s ; B ib lio g ra fía  

M e x ic a n a  d e l  s ig lo  X V I, p r e c e d id a  d e  u n a  n o tic ia  

a c e rc a  d e  la  in tro d u c c ió n  d e  la  im p re n ta  e n  M é x ic o , 

p o r  J o a q u ín  G a rc ía  Ic a z b a lc e ta ,  im p re s a  e n  M é jico  

e n  1886. B ib lio g ra fía  crítica  d e  e d ic io n e s  d e l  Q u i

jo te  im p re sa s  d e s d e  1605 h a s ta  1917, r e c o p ila d a s  

y  d e sc r ita s  p o r  J u a n  S u ñ é  B e n a g e s  y  J u a n  S u ñ é  

F o n b u e n a ; C a ta le g  d e  la  C o l .le c c ió  C e rv a n tis ta  fo r 

m a d a  p e r  D . Is id re  B o n s ó m s  y  S isc a r t i c e d id a  p e r  

e ll a la B ib lio te c a  d e  C a ta lu n y a ,  q u e  c o m p re n d e  

tr e s  to m o s  e n  4.°. M a n u e l  d u  lib ra ire , p o r  J a c q u e s -  

C h a r le s  B ru n e t. F o rm a n  e s ta  im p o r ta n t ís im a  o b ra ,  

p u b l ic a d a  e n  B erlín  e n  1922, s e is  to m o s  e n  4.° y  

d o s  d e  s u p le m e n to  y  u n o  d e  c o m p le m e n to .  C a ta 

lo g u e  o f  th e  S p a n is h  L ib ra r i  a n d  o f  th e  Portuguese 
B o o c k s ,  b e q u e a t t e d  b i G e o rg e  T ic k n o r ,  q u e  sa lió  

d e  la s  p r e n s a s  d e  B o s to n  e n  1879.

E n tr e  t a n ta s  b u e n a s  y  s e le c ta s  o b ra s  q u e  fig u ra n  

en  e s ta  e s c o g id a  l ib re r ía ,  v im o s  u n a  e n  c u a tro  t o 

m o s  g ra n  in fo lio , r ic a m e n te  e n c u a d e r n a d o s  e n  ta fi

le te ,  c o n  c a n to s  y  c o r te s  d o ra d o s ,  q u e  c o n t ie n e n  

e l V o y a g e  p ic t to r e s q u e  e t  H is to r ia  v e  d e  l ’E s p a g n e ,  

e s c r i to  p o r  A le x a d re  d e  L a b o r d e ,  c o n  la  p a r t ic u la 

r id a d  d e  q u e  e n  e s to s  c u a tro  to m o s  to d a s  la s  lá m i

n a s  q u e  i lu s tr a n  ta n  m a g n a  y  s u n tu o s a  o b ra ,  v a n  

c o lo c a d a s  e n  lo s  s itio s  q u e  c o r r e s p o n d e n  a l te x to , 

c o s a  q u e  n o  o c u r re  lo  m ism o  e n  lo s  o tro s  e je m p la 

r e s  q u e  h e m o s  v is to  d e  e s ta  m o n u m e n ta l  e d ic ió n , 

y a  q u e  to d a s  e lla s  fo rm a n  u n  to m o  a p a r te .  T a m 

b ié n  re c o rd a m o s  h a b e r  v is to  e n  e s ta  n o ta b i l ís im a  

le b re r ía  u n  h e rm o s o  e je m p la r  e n  g ra n  p a p e l  d e  

h ilo , d e d ic a d o  p o r  su  a u to r  a l  E x c m o . S r. D . P e 

d ro  d e  M a d ra z o , d e  la  B ib lio te c a  h is tó r ic a  d e  la  

f i lo lo g ía  c a s te lla n a ,  c o m p u e s ta  p o r  e l c o n d e  d e  la  

V iñ a z a ,  im p re s o  e n  M a d r id , e n  1893.

Y  p a r a  te rm in a r ,  d ire m o s  q u e  la  o b ra  q u e  n o s  

l la m ó  m á s  n u e s t r a  a te n c ió n ,  fu e ro n  d o s  to m o s  e n  

o c ta v o , im p re s o s  e n  1808 e n  la  Im p r e n ta  R e a l  d e  

M a d r id , d e  la s  R im a s  d e  F e r n a n d o  H e rr e r a ,  q u e  

so n  e l IV  y  V  d e  la  C o le c c ió n  d e  p o e ta s  e s p a ñ o 

le s ,  p u b l ic a d a  d u r a n te  lo s  a ñ o s  d e  1786 y  1825, 

p o r  d o n  R a m ó n  F e r n á n d e z ; y  d e c im o s  q u e  n o s  

l la m a ro n  la  a te n c ió n  p o r  u n a  n o ta  p u e s ta  e n  e l V , 

e s c r i ta  c o n  le t r a  c la r ís im a  p o r  J a im e  O liv e r  C as- 

ta ñ e r ,  la  c u a l d ic e  : « A g re g a d a s  a  e s te  e je m p la r  

la s  11 c o m p o s ic io n e s  m a n u s c r i ta s ,  r e s u lta  s e r  el
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m á s  c o m p le to  q u e  d a r s e  p u e d e ,  p u e s to  q u e  n i e n  

la  e d ic ió n  P a c h e c o  (S ev illa , 1619), q u e  h a  se rv i

d o  d e  o rig in a l  p a r a  la  p r e s e n te  e d ic ió n , n i e n  la  

d e  R iv a d e n y r a  (M a d rid , 1854), f ig u ra n  e l to ta l  d e  

la s  o b ra s  d e  H e r r e r a  q u e  a q u í  se  h a n  re u n id o .

E n  la  e d ic ió n  in c o m p le ta  d e  R iv a d e n e y ra  fa l 

ta n ,  n a d a  m e n o s , 21 c o m p o s ic io n e s  e n tr e  o r ig in a 

le s  y  t r a d u c c io n e s  d e  ta n  e s c la re c id o  v a te  q u e , 

c o m o  se  h a  d ic h o , n o  t ie n e  d e s p e rd ic io ,  y  10 s o 

n e to s  y  1 e le g ía  d e  su s  a m ig o s  y  a d m ira d o re s  a  

é l  d e d ic a d o s .

Jaime O liver Castañer

B a rc e lo n a , a g o s to  d e  1898.»

C u a tro  d e  lo s  d ie z  s o n e to s  q u e  se  a lu d e n  e n  

e s ta  n o ta  s e  le e n  e n  la s  p á g in a s  56, 89, 127 y  

177 d e l  to m o  IV . E l p r im e ro  fu é  e s c r i to  p o r  A lo n 

so  R a m íre z  d e  A re l la n o ,  e l s e g u n d o  p o r  e l d o c to r  

B. d e  C e rv a n te s ,  e l t e rc e ro  p o r  e l d o c to r  D ie g o  

M a r tín  y  e l c u a r to  p o r  d o n  A lv a ro  d e  P o r tg u a l ,  

c o n d e  d e  G e lv e s .

L o s  se is  re s ta n te s ,  e s ta m p a d o s  e n  la s  p á g in a s  

76, 93, 108, 121, 155 y  171 d e l to m o  V , p e r te n e c e n  

a  lo s  a u to re s  s ig u i e n t e s : E l p r im e ro , a  B a lta sa r  

d e  E s c o v a r  ; e l s e g u n d o , a  L u is  B a ra h o n a  d e  S o 

to  ; e l te rc e ro ,  a  F ra n c is c o  d e  M e d i n a ; e l c u a r to ,  

a  J u a n  A n to n io  A l c á z a r ; e l q u in to  a  F e l ip e  d e  

R ib e ra ,  y  e l se x to , a  d o n  F e rn a n d o  E n r iq u e z  d e  

R ib e ra .  L a  e le g ía  q u e  se  m e n c io n a  e n  la  c i ta d a  

n o ta  p e r te n e c e r  ta m b ié n  a  d o n  F ra n c is c o  d e  M e 

d in a ,  y  c o m ie n z a  e n  la  p á g in a  205 d e  e s te  m is 

m o  to m o .

C o n  lo  e x p u e s to  p o n d re m o s  fin a  e s ta s  lín e a s , 

p o r q u e  s e g u ir  e n u m e ra n d o  u n a  p o r  u n a  to d a s  la s  

jo y a s  l i te ra r ia s  q u e  e n c ie r ra n  lo s  e s ta n te s  d e  la  

r ic a  l ib re r ía  d e l  i lu s tre  b ib lió f ilo  d o n  A n to n io  D al- 

m a u , e s  t a r e a  q u e  n o  c a b e  e n  lo s  e s tre c h o s  lím ite s  

d e  u n  so m e ro  a r tíc u lo , s in o  q u e  re q u ie re  u n  t r a 

b a jo  p a c ie n t ís im o  c o m o  e l q u e  se  e m p le a  p a r a  e s 

c r ib ir  u n  v o lu m in o so  lib ro .

E l Bachiller P ezuña

S e ñ o ra s ,  s e ñ o re s  :

A  q u ie n  d e  v o s o tro s  c r e y e re  q u e  a l d ir ig iro s  la  

p a la b r a  in te n to  r e c o rd a ro s  é s te  o  a q u e l  e p is o d io  

d e l  Q u ijo te  q u e  h a g a  b ro ta r  la  so n r is a  a  v u e s tro s  

la b io s ,  h e  d e  ro g a r  m e  d is c u lp e  p o r  n o  s e r  e s to  

p re c is a m e n te  lo  p ro p u e s to ,  s in o , a l c o n tra r io ,  la 

m e n ta r m e  d e  u n a  d e u d a  c o n tr a íd a  h a c e  a lg o  m á s  

d e  t r e s  s ig lo s , u n o  d e  lo s  c u a le s  t r a n s c u r r ió  e n  

el m á s  s e n s ib le  a b a n d o n o ,  y  o tro , a c a s o , e n  la  

m á s  h o s til  in d ife r e n c ia .

E n  23 d e  a b r il  d e  1616, m u rió  f ís ic a m e n te  C e r 

v a n te s .  M o ra lm e n te , n o  h a  m u e r to  n i m o r irá  n u n 

c a  ; p o r  e llo , a l r e c o rd a r  su  n o m b re  p ú b l ic a m e n 

te ,  e s  s ie m p re  c o n  u n a  c ie r ta  e m o c ió n  q u e  se  r e 

c u e rd a ,  e m o c ió n  c o n  q u e  só lo  s e  r e c u e r d a n  lo s  

n o m b re s  d e  a q u e l lo s  h o m b re s ,  b ie n  p o c o s  p o r  

c ie r to ,  q u e  p o r  su  p ro p io  e s fu e rz o  s u p ie ro n  a l 

c a n z a r  a q u e l  s u p re m o  « d o n »  d e  la  s u b lim e  in m o r 

ta l id a d .

D ije  q u e  E s p a ñ a  c o n tra jo  c o n  C e rv a n te s  u n a  

d e u d a ,  y  a h o r a  h e  d e  a ñ a d ir ,  s in  te m o r  a  e q u i 

v o c a rm e , a  c o n s e c u e n c ia  d e  u n  m á s  e x a c to  p e n 

s a m ie n to , q u e  m á s  b ie n  - q u e  u n a ,  fu e ro n  d o s , 

la s  d e u d a s  p o r  n o s o tro s  c o n tra íd a s  : la  d e u d a  d e

g ra ti tu d  a  q u e  se  h izo  a c re e d o r  p o r  su s  n o b le s  

h e c h o s  d e  A rm a s  y  la  d e u d a  d e  e te r n a  A d m ir a 

c ió n , q u e  s e m b ró  c o n  su s  in im ita b le s  o b r a s ; p o r 

q u e  si C e rv a n te s  e n tre g ó  p a r te  d e  su  c u e rp o  a  su  

p a tr ia  e n  c u m p lim ie n to  d e  s a g ra d o  d e b e r ,  su p o  

c o n s e rv a r  e l a lm a , m u c h o  m á s  p o te n te  q u e  a q u é l ,  

p a r a  o f r e c e rn o s  m á s  ta rd e  su  in m o rta l  le g a d o .

é Q u é  h iz o  E s p a ñ a  e n  a q u e l  e n to n c e s  e n  c o m 

p e n s a c ió n  a  s e m e ja n te  sac rific io  ? B ien  p o c a  c o sa  

p o r  c ie r to , c o m o  n o  s e a  e l h e c h o  d e  q u e  si e n  

v id a  fu é  d e  m u c h o s  d e s p r e c ia d o ,  u n ió  a l m o rir  

a  e s ta  d e s d ic h a  la s  d e  su  in m e re c id a  p o b re z a  y  

a b a n d o n o ,  y , si d e s p r e c ia d o  fu é  d e  m u c h o s  e n  

v id a , b la n c o  fu é  e n  m u e r te  d e  r e p e t id o s  s a rc a s m o s  

y  m is e ra b le s  r e n c o re s ,  c u y o  o r ig e n , d ifíc il e s  p r e 

c is a r  d e  q u é  fu é  f ru to , a u n q u e  e s  p r o b a b le  n o  se  

h a l la r á n  m u y  d is ta n te s ,  la  ig n o ra n c ia ,  la  n e c e d a d  

o la  e n v id ia  m ism a .

E s ta  fu é  e n  u n  p r in c ip io  la  h e r e n c ia  q u e  re c i 

b ió  d e  a q u e l lo s  a  q u ie n e s  le g ó  u n  g ra n d io so  m o 

n u m e n to  li te ra r io . H e  a q u í, p u e s ,  e l o r ig e n  d e  a m 

b a s  d e u d a s  a  q u e  a n te s  m e  re fe r ía .  P e ro  e s ta  p a s i 

v id a d  n o  fu é  só lo  p a s a je r a .  M á s  d e  u n  sig lo  t r a n s 

c u rr ió , h a s ta  q u e  s in  m á s  im p u lso  q u e  e l m ism o
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tra sc u rso  d e  lo s  a ñ o s  fu é  d e s c u b r ie n d o  a q u e l la  

h a s ta  e n to n c e s  o c u lta  g ra n d e z a ,  d o n d e  a n te s  n o  

h a lló  m á s  q u e  u n  a m b ie n te  d e  m ise r ia , c o m o  si el 

p u e b lo  e s p a ñ o l  d e  a q u e l  e n to n c e s ,  n e c e s i ta r a  q u e  

a  fu e rz a  d e  s e r  a c la m a d o  p o r  p a ís e s  e x tra n je ro s , 

le  d e s p e r ta r a n  d e  u n  le ta rg o , e n  e l q u e  a ú n  a c a s o  

se  h a l la r ía  su m id o , d e  n o  h a b e r  s id o  e l e s fu e rz o  

d e  u n o s  c u a n to s  a b n e g a d o s ,  q u e  fu e ro n  d e s c u 

b r ie n d o ,  u n a  p o r  u n a ,  la s  in n u m e ra b le s  fu e n te s  

d e  r iq u e z a  q u e  e n c ie r ra n  la s  o b ra s  d e  C e r v a n te s ; 

r iq u e z a  c u y o  c a u d a l  v a  b r o ta n d o  s ie m p re  e n  a u 

m e n to , s in  v is lu m b ra rs e  a ú n  u n  fin q u e  n o  p u e d e  

h a lla r s e ,  p o r q u e  e l c o n ju n to  d e  su s  o b ra s  c o n s t i 

tu y e n  la  p r im e ra  e n c ic lo p e d ia  q u e  l le g ó  a  p o s e e r  

E s p a ñ a ,  y  a h o ra ,  d e s p ie r to  y a  e n  é s ta ,  s u  e te rn o  

a g ra d e c im ie n to ,  e s tá  d i s p u e s ta  a  n o  d e ja r lo  su m ir  

ja m á s  e n  n u e v o  o lv id o , y  a s í  E s p a ñ a  s a b e  h o y  

re n d ir le  u n  h o m e n a je  p e r p e tu o ,  p o r q u e  h a  l o 

g ra d o  d e s c u b r ir  q u e  n o  só lo  e n  E s p a ñ a ,  s in o  e n  

e l m u n d o  e n te ro ,  e l q u e  n o  t ie n e  a lg o  d e  S a n c h o , 

lo  t ie n e  d e  D o n  Q u ijo te .

H o y  n o  só lo  n o s o tro s  la m e n ta m o s  e l r e c u e rd o

q u e  la  f e c h a  in v o c a , y a  q u e  se  a s o c ia n  a l d u e lo  

a d e m á s  d e  E s p a ñ a ,  p u e s ta  e n  p ie  c o m o  u n  so lo  

h o m b re ,  to d o s  lo s  p a ís e s  d e l m u n d o ,  p o r q u e  si 

D o n  Q u ijo te  fu é  m o r ta l  e n  la  n o v e la ,  su  e s p ír i tu  

in m o r ta l  s ig u e  c a b a lg a n d o  p o r  e l m u n d o ,  y a  q u e  

su  n o b le  m is ió n  d e  «d e s f a c e r  e n tu e r to s »  n o  p u e 

d e  h a b e r  te rm in a d o  m ie n tr a s  t a n  só lo  d o s  h o m 

b re s  se  h a l le n  p o b la n d o  l a  t ie r r a .

D e s c a n s e  y a  e n  p a z  C e rv a n te s ,  q u e  si c o n s i 

g u ió  la  in m o r ta l id a d  a  c a u s a  d e  su f r im ie n to s ,  o lv i

d o s  y  d e s p re c io s ,  c u e n ta  h o y , p o r  fin , c o n  v a r io s  

m illo n e s  d e  e s p a ñ o le s  q u e  v e la n  p o r  é l  y  p o r  su  

ju s ta  g lo r ia  c o n  e l m ism o  c o n  q u e  s u p o  D o n  Q u i 

jo te  v e la r  su s  a rm a s ,  p a r a  h o n ra r  a n te  e l m u n d o  

e l b e n d i to  n o m b re  d e  su  p a tr ia .

Juan S edó P eris-M encheta

T r a b a jo  le íd o  e n  la  v e la d a  l i te ra r ia  c e le b ra d a  

e n  la  C a s a  R e g io n a l  d e  M u rc ia  y  A lb a c e te  la  

n o c h e  d e l 23 d e  a b r il  d e  1934, e n  c o n m e m o ra c ió n  

d e l C C C X V III  a n iv e rs a r io  d e  la  m u e r te  d e  C e r 

v a n te s .
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l L i  i d e a l i s m o

S e ñ o ra s ,  s e ñ o re s  :

E s te  a c to ,  d e  h o m e n a je  y  r e c u e rd o  a l g ra n  p e n 

s a d o r , a l p o e ta ,  a l c a b a l le ro  y  a l s o ld a d o  M ig u e l 

d e  C e rv a n te s ,  t ie n e , a d e m á s ,  u n  d o b le  o b je tiv o  

p a r a  n o s o tro s  : e l d e  c o n tr ib u c ió n  a l c o n o c im ie n to  

e se n c ia l  d e l  g e n io  y  e l d e  d ifu s ió n  d e  la s  v ir tu d e s  

d e  su  o b r a ; m a s  e s ta  f in a lid a d  n o  q u e r e m o s  lo 

g ra r la  a l  m o d o  c lá s ic o  d e  la  a l a b a n z a  in t r a s c e n 

d e n te  o  d e  la  a t r ib u c ió n  c a p r ic h o s a ,  s in o  p o r  la  

ju s ta  p o n d e r a c ió n  d e  lo s  v a lo re s  q u e  to d o  n u e v o  

e s tu d io  d e s c u b r e  y  c o n  lo s  c o n s ig u ie n te s  e le m e n 

tos d e  v e r d a d  re s u lta n te s .

C o r r e s p o n d ie n d o  a l  in te ré s  c o n  q u e  o tra s  v e 

c e s  e s c u c h á s te is  e s ta s  d e s o r d e n a d a s  d is e r ta c io n e s  

m ía s  y  a l  d e l  m o m e n to  a c tu a l ,  h e  q u e r id o  s i tu a ro s  

a n t e  e l m a g n o  p ro b le m a  d e  in te r p r e ta c ió n  d e l 

id e a lis m o  e n  e l Q u ijo te .  N o  h a r é  la rg o  e x o rd io  

ju s tif ic a n d o  e l te m a , c u y a  im p o r ta n c ia  a lc a n z a ré is  

b ie n  p r o n to  e n  e s to s  c o n c e p to s  g e n e ra le s ,  m ín im a  

p a r te  d e  lo  q u e  c r e e m o s  c o n o c e r  p o r  id e a lis m o  

d e  la  o b r a  c e rv a n t in a .

U n a  s ín te s is  d e f in it iv a  d e l  Q u ijo te  n o  n o s  h a  

s id o  d a d a  t o d a v í a ; a p a r te  la  u n a n im id a d  e n  c o n 

s id e ra r lo  c o m o  o b ra  l i te ra r ia  e x c e p c io n a l,  la  le 

g ió n  e s o te r is ta  n o  d ió  t r e g u a  a  su  e x a l ta d a  f a n 

ta s ía  d e d u c ie n d o  d e  c u a lq u ie r  h e c h o  in te n c io n e s  

o c u lta s  d e l  p e n s a m ie n to  d e  C e rv a n te s .  E n  c u a n to  

a  l a  v is ió n  d e  c o n ju n to ,  la  s i tu a c ió n  n o  e s  m e n o s  

d e s c o n c e r ta n te  : e l id e a lis m o  c e rv a n tin o  n o  se  v is 

lu m b ra  p o r  p a r te  a lg u n a .

L a  d e s o r ie n ta c ió n  n a c e  d e  la  p r o p ia  g r a n d e 

z a , e v id e n te  p a r a  to d o s , p e ro  q u e  c a d a  c u a l c o m 

p r e n d e  a  su  m a n e ra .  I lu s tre s  c e rv a n tis ta s  h a n  m a n 

te n id o  o p in io n e s  t a n  d is ta n c ia d a s  c o m o  é s ta s  : «El 

Q u ijo te  e s  u n a  im ita c ió n  d e  la  I lía d a »  ; «es c o m 

p a r a b le  a  l a  B ib lia  e n  lo  p ro fa n o »  ; ((es u n a  d ia 

t r ib a  c o n tr a  e l S a n to  O fic io »  ; «es u n  e s tu d io  h is 

tó r ic o  d e  la  E d a d  M e d ia »  ; « es  la  lu c h a  e n tr e  lo  

r e a l  y  lo  i d e a l » ; « es  la  c a r ic a tu r a  m á s  g ra n d e  

q u e  h a  p ro d u c id o  e l in g e n io  h u m a n o »  ; « es  u n  li

b ro  d e  p ro f u n d a  filo so fía»  ; « e s  u n  l ib ro  t a n  g ra n 

d e  q u e  c a d a  u n o  p u e d e  e n c o n tr a r  e n  é l lo  q u e  

q u ie ra » . T o d o s ,  e n  g e n e ra l ,  d e s c u b r ie ro n  u n  algo;  

m a s  to d o s , ta m b ié n ,  d e s c o n o c ie ro n  la  id e a  fu n 

d a m e n ta l .

E s p ig a n d o  e n  e l c a m p o  lla n o  d e l a n á lis is  s u p e r 

fic ia l, n o  a c e r ta ro n  a  m ira r  h a c ia  la  a l tu r a  d e  d o n 

d e  p ro v ie n e  la  lu z , h a c ia  la  r e g ió n  d e l  p e n s a m ie n 

to  r e v e r b e r a n te .  E n  e f e c to  : a l a c e rc a r s e  a l m o 

m e n to  p s ic o ló g ic o  d e  fo rm a c ió n , a l c ó m o ,  a l  c u á n -

e n  e l  Q u i j o t e

d o  y  a l p o r  q u é ,  n a d a  re v e la  u n a  in v e s tig a c ió n  

p r o f u n d a  ; c u a n d o  m á s , t ím id a m e n te  b u s c ó s e  a  la  

p r im itiv a  in s p ira c ió n  d e  C e rv a n te s  ta l  o  c u a l  m o 

d e lo  d e  h id a lg o  lu g a re ñ o  o se  in v o c ó  e l p r e c e 

d e n te  d e  t ip o s  d e s e q u il ib ra d o s  s e m e ja n te s  a l d e l  

fa m o s o  m a n c h e g o , c o m o  si n e c e s a r ia m e n te  e llo s  

h u b ie s e n  d e  s e r  lo s  p ro m o to re s  d e  la  id e a .

P o r  su  d e s a r ro l lo  y  c o n te n id o ,  c ie r ta m e n te ,  e l 

Q u ijo te  e s  la  jo y a  m á s  p re c ia d a  d e  la  l i te ra tu r a  

n a c i o n a l ; m a s  n o  h u b ie s e  s a lid o  d e l  á m b ito  e s 

p a ñ o l  c o n  ta n  in u s i ta d a  fu e rz a  e x p a n s iv a  si a  su  

m é r i to  l i te ra r io  in tr ín s e c o  n o  fu e ra  u n id o  u n  id e a l  

e n  e l q u e  a c u m u ló  C e rv a n te s  la  m a y o r  c a n t id a d  

p o s ib le  d e  v e r d a d  p e r m a n e n te ,  d e  h u m a n id a d ,  d e  

m o ra l u n iv e rs a l ,  e n  fin, q u e  h e m o s  d e  r e c o n o c e r  

c o m o  p r in c ip io s  in m a n e n te s  d e l  c r e d o  c e rv a n tin o . 

H e  a h í  la  c la v e , e l s e c re to  p o r  e l c u a l  tr iu n fa ro n  

o tro s  g e n io s  ta m b ié n ,  a s o m á n d o s e  a l m u n d o  d e s 

d e  p e q u e ñ o s  r in c o n e s  n a c io n a l e s ; a l to  e je m p lo  d e  

q u e  la  le n g u a  y  e l lu g a r  so n  s e c u n d a r io s  c u a n d o  

s e  m ira  a  lo  in fin ito .

*
*  *

Q u ie n  a s p ire  a  c o m p re n d e r  la  c o n c e p c ió n  c e r 

v a n t in a  h a b r á  d e  c o n s id e ra r la  c o m o  g ig a n te s c a  

o b r a  d e  a r te ,  d e  u n  p o e ta ,  c u y a s  p a r te s  p r in c ip a 

le s , e l id e a l  e n  p r im e r  té rm in o , la  p s ic o lo g ía  d e l 

p e n s a d o r ,  e l m e d io  e n  q u e  é s te  a c tú a  y  lo s  e le 

m e n to s  d e  d e s a r ro l lo ,  c o n s t i tu y e n  lo s  ja lo n e s  p a r a  

e l to ta l  c o n o c im ie n to . L a  id e a  fu n d a m e n ta l ,  el 

p e n s a m ie n to  c r e a d o r ,  la  g é n e s is  d e  la  o b s t in a d a  

e m p re s a  q u e  h a b ía  d e  re ñ ir  d u r a  b a ta l la  c o n  la  

r e a l id a d ,  a d q u ie r e n  d e s d e  e l p r in c ip io  p ro p o r c io 

n e s  i l im ita d a s  : d e l  a rg u m e n to  ú n ic o  d e s ta c a n  lo s  

c a ra c te re s  e s e n c ia le s  e n  a b ig a r ra d o  c r o m a t i s m o ; 

e n  lo s  h e c h o s  re a le s  id e a l iz a d o s  p o r  C e rv a n te s  

c o n  a r te  e x q u is ito ,  e n c o n tra re m o s  l a  r ic a  e x u b e 

r a n c ia  d e  su  id e a lis m o .

E l id e a l  se  a n te p o n e  a  la  id e a  fo rm a tiv a  : n a c e  

d e  la  in q u ie tu d  d e  u n a  v e r d a d  s e n t id a , d e  la  n e 

c e s id a d  d e  t r a n s fo rm a c ió n  c u l tu ra l  d e  la  é p o c a ,  

y , p o r  c o n s ig u ie n te ,  a n te s  q u e  e l a r t is ta  e x is te  

e l p e n s a d o r .

S i a d m it ié s e m o s  la  c re a c ió n  p re v ia  d e l c a b a 

lle ro  s in  m á s  b a g a je  q u e  su s  a rm a s  y  s in  o tro  

fin q u e  la  ro m á n t ic a  a v e n tu ra ,  D o n  Q u ijo te  s e r ía  

a n o  d e  ta n to s  v u lg a re s  c a b a l le ro s .  M as  s e g u id  su  

r u ta  e s c u c h a n d o  e l s a b io  d is c u rso , o b s e rv a n d o  

la  a c c ió n  te n a z  p o r  r e s ta u ra r  la  ju s tic ia  s o b re  la  

t ie r ra ,  p o r  ra s g a r  e l tu l d e  la s  t in ie b la s  d e  la  ig n o -
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ra n c ia ,  y  v e ré is  q u e  e n  D o n  Q u ijo te  e s tá  e n c a r 

n a d o  u n  id e a l  d e  p e r f e c c ió n  y  d e  b o n d a d  q u e  

só lo  u n  id e a lis ta  c o m o  C e rv a n te s  p u d o  c o n c e b ir .  

N o  b u s q u e m o s ,  p o r  ta n to ,  e l p r e c e d e n te ,  p o rq u e  

u n  id e a lis ta  n o  e s  a d a p ta d o r ,  s in o  c r e a d o r ; y , 

e n  to d o  c a so , D o n  Q u ijo te  s e r á  e l id e a l  m a te r ia 

l iz a d o , la  fo rm a  v is ib le  d e  la  e x p re s ió n  d e l  p e n 

s a m ie n to  ; o , lo  q u e  e s  lo  m ism o , la s  f ig u ra s  n o  

so n  m á s  q u e  e l in s tru m e n to  d e  la  t r a s c e n d e n ta l  

d is e c c ió n  p s ic o ló g ic a  c o le c tiv a  c o n  q u e  C e rv a n te s  

r e a liz a  su  id e a l .  S in  e m b a rg o ,  v e re m o s  c ó m o  sin  

la  p re s e n ta c ió n  d e  D o n  Q u ijo te  c o n  c a rá c te r  s im 

b ó lic o  d e  in m e n s a  u to p ía ,  e l t r iu n fo  d e  e se  id e a l 

n o  h u b ie s e  s id o  p o s ib le .  C o m p ré n d e s e  y a  q u e  é s te  

e s  a n te r io r  a  to d o  p la n  d e  d e s a rro llo .  T r a ta  C e r 

v a n te s ,  e n  p r in c ip io , d e  te rm in a r  c o n  la s  re m in is 

c e n c ia s  c a b a l le re s c a s  m e d ie v a le s  y  c o n  la  in f lu e n 

c ia  n o c iv a  q u e  s o b re  e l p u e b lo  e je rc ía n  lo s  l ib ro s  

d e  a v e n tu ra s ,  o , m á s  e x a c ta m e n te ,  lo  q u e  p r e te n 

d e  e s  m o d if ic a r  lo s  a l to s  a u n q u e  fa lso s  c o n c e p to s  

d e l  h o n o r  y  d e l  v a lo r, s e ñ a la n d o  n u e v a s  p e r s p e c 

t iv a s  c u l tu ra le s  a  la  a c t iv id a d  y  a l p e n s a m ie n to  

d e  la  s o c ie d a d  d e  e n to n c e s .  Y  h e  a q u í  e l g ra n  p r o 

b le m a  : ¿ c ó m o  lo g ra r  e se  p ro p ó s i to ,  m a n te n ie n d o ,  

e n  c a m b io , e l v e r d a d e r o  id e a l  c a b a l le re s c o ?  

F re n te  a l d i le m a , p ro n to  la  p o d e r o s a  v is ió n  d e l 

g e n io  a b a r c ó  e l in m e n s o  p a n o r a m a  d e  u n  m u n d o  

sin  c o n c ie n c ia  c o le c tiv a , s in  c o n e x ió n  m o ra l, e n  

m u tu a  o p o s ic ió n  d e  h o m b re  a  h o m b re ,  e n  ru in a  

p a s io n a l ,  e n  s u m a  ; p a r a  a d e n tr a r s e  e n  é l p r e c is a 

b a  u n  p e r s o n a je ,  ta n  id e a lis ta ,  q u e  s u p e r a ra  el 

id e a l  : y  la  so lu c ió n  g ra n d io s a  fu é  la  p re s e n ta c ió n  

d e  D o n  Q u ijo te ,  e l ú lt im o  c a b a l le ro  a n d a n te  y  el 

p r im e r  h id a lg o , e n tre  la  p ro s a ic a  m u c h e d u m b r e .  

¿ Q u ié n ,  a  n o  s e r  u n  lo co , p o d r ía  e n f re n ta r s e  c o n  

e l m u n d o ?  E l c h o q u e  te n ía  q u e  s e r  in e v ita b le  e n 

tre  la  r e a l id a d  d e  la s  m ise r ia s  h u m a n a s  y  la  n a 

tu ra le z a  u tó p ic a  d e  d o n  Q u ijo te  ; lo co , c u a n d o  se  

a c u e rd a  d e  lo s  fines d e  la  C a b a lle r ía  y  d e  la  fu e r 

z a  d e  su  b ra z o , p u e s ta  a l se rv ic io  d e  to d a  s in ra 

z ó n  ; p e ro , c o m o  e s c r ib ió  W o rd s w o r th , « la  ra z ó n  

a n id a  e n  e l r e c ó n d ito  y  m a je s tu o s o  a lb e rg u e  d e  su  

lo c u ra » .

E n  e l l ib ro  in m o rta l ,  e s e n c ia  m ism a  d e l  g e n io  

d e  C e rv a n te s ,  r e c o n o c e m o s  u n  s ím b o lo  q u e  n o  se  

a d a p ta  a  t ie m p o  n i lu g a r ,  s in o  q u e  p e r te n e c e  a l 

m u n d o , q u e  v ió  e n  é l la  e x p re s ió n  d e  u n  id e a l  

q u e  a c a s o  n o  c o n s e g u irá  n u n c a .

S u s  e le m e n to s  a lc a n z a n  a  c u a n to  a g i ta  y  a p a 

s io n a  a l h o m b re  y  a  c u a n ta s  in q u ie tu d e s  c o n m u e 

v e n  el a lm a  d e  lo s  p u e b lo s  : e l p o d e r ,  la  ju s tic ia , 

la s  c re e n c ia s ,  la  m o ra l y  la s  c o s tu m b re s ,  q u e  C e r 

v a n te s  c o n o c ió  c u a l p o c o s  e n  e l v a iv é n  a z a ro s o  

d e  su  v i d a ; s o ld a d o , c a u tiv o , fu n c io n a r io ,  e r r a n 

te  s ie m p re , e s tu d ió  e l a lm a  d e  lo s  p u e b lo s ,  r e 

c o g ió  e l a l ie n to  d e  la s  m u c h e d u m b r e s ,  c o n c e n tró  

la  v id a  re a l , id e a l iz á n d o la ,  y  la  p r e s e n tó  a l m u n 

d o  d e  ta l  fo rm a  q u e  la s  m á s  e n c o n t r a d a s  id e a s  

se  r in d ie ro n  a  la  fu e rz a  m o ra l  d e  su s  p e n s a m ie n 

to s  ; n o s  d ijo  d ó n d e  se  e n c u e n t r a  la  v e r d a d e r a  

n o b le z a  y  n o s  s e ñ a ló  e l c a m in o  d e  p e r fe c c ió n , 

q u e  e s  s o b re  to d a s  la s  c o s a s  a m o r , p a z  y  ju s tic ia  

e n tr e  lo s  h o m b re s .

*
^  *  *

A p a r te  la  d e f in ic ió n  e x a c ta  d e l  id e a lis m o  c o m o  

a p t i tu d  d e l  p e n s a d o r  p a r a  e le v a r  la s  c o s a s  s o b re  

la  r e a l id a d  s e n s ib le ,  n in g u n a  re la c ió n  g u a r d a  e l 

id e a lis m o  d e  C e rv a n te s  c o n  e l d e  lo s  s is te m a s  

filo só fico s c o n o c id o s  d e s d e  P la tó n  a  H e g e l ,  p o r 

q u e  so n  b ie n  d is p a re s  lo s  f in e s  q u e  se  le  a s ig n a 

ro n  e n  e l t ra n s c u rs o  d e l  t ie m p o , c a s i  s ie m p re  d ir i 

g id o s  a  u n a  e s p e c u la c ió n  m e ta f ís ic a  in s o s te n ib le  

a n te  e l a v a n c e  d e  la  c ie n c ia .  P o r  e l c o n tra r io ,  

e l id e a lis m o  d e l  Q u ijo te  v iv e  y  v iv irá  in c o n m o v i

b le  a  la  m u d a n z a  d e  lo s  s ig lo s, p o r q u e  e l e s p ír i 

tu  d e l  m u n d o , v ib ra n te  e n  la  u n id a d  id e a l,  q u e d ó  

p la s m a d o  e n  D o n  Q u ijo te  y  S a n c h o  c o m o  v e r d a d  

q u e  e l m u n d o  m ism o  re c o n o c e .

H e m o s  d ic h o  q u e  C e rv a n te s  fu é  u n  g ra n  id e a 

lis ta  ; p e r o  fu é , a n te  to d o ,  u n  filó so fo  d e  la  r e a 

l id a d  id e a l .  P a r a  c o m p r e n d e r  e s to , e s  p r e c is o  s a 

b e r  q u e  e l id e a lis m o  n o  e s  a n t í te s is  d e  lo  re a l ,  

q u e  n o  e s  to d o  e s p ír i tu  o  e n s u e ñ o ,  c o m o  g e n e ra l 

m e n te  c r e e n  lo s  n o  d o ta d o s  d e  in tu ic ió n  a r tís t ic a . 

E l id e a lis m o  e x is te  d e s d e  q u e  n a c e  e l id e a l ,  el 

c u a l p u e d e  a d o p ta r  d iv e r s a s  f o r m a s : r e a l is ta  e n  

C e rv a n te s ,  p o r q u e  b u s c a  lo  g e n e ra l  d e  u n  c a rá c te r  ; 

p o rq u e  n o  c r e a  p e r s o n a je s ,  s in o  m o d e l o s ; p o r 

q u e  v a  h a c ia  la  o b s e rv a c ió n  d i re c ta  q u e  le  p e r m i 

te  re a l iz a r  la  s u m a  d e  c a r a c te r e s  h a s ta  fo rm a r  la  

u n id a d  e s e n c ia l  r e c o n o c id a  c o m o  v e r d a d e r a  e n  

to d o  t ie m p o , y , p o r  ú ltim o , p o r q u e  s a b e  l le g a r  a l 

c o ra z ó n  d e  la s  m u lti tu d e s  in te r p r e ta n d o  su  s e n tir .

V e m o s , p u e s ,  u n a  a c c ió n  id e a l is ta  d e s e n v o lv ié n 

d o s e  e n  la  r e a l i d a d ; p r e s e n ta n d o  e l a n v e rs o  y  e l 

re v e rs o  d e  la  v id a  a  u n  t ie m p o , id e a liz á n d o la ,  

e m b e lle c ié n d o la  ; m o s trá n d o n o s  lo  q u e  e s  y  lo  q u e  

d e b e  se r . C o n te m p la m o s , e n  fin , e l p e n s a m ie n to  

y  e l a lm a  d e l  a r tíf ic e  g e n ia l.

E n  c o n c re to ,  e l id e a l  c e rv a n tin o  o f r e c e  u n a  d o 

b le  fo rm a  id e a lis ta - re a lis ta  in s e p a r a b le ,  c a s o  q u e  

n o  se  d a  e n  n in g u n a  o tr a  o b r a  d e  a r te  e s p a ñ o la  ; 

p o r  e s o  p u e d e  a f irm a rse  s in  c o n tra d ic ió n  q u e  el 

Q u ijo te  e s  la  o b ra  m á s  re a l is ta  y  a  la  v e z  la  m á s  

id e a lis ta .

E s ta m o s  le jo s  d e  q u e r e r  in c lu ir  a  C e rv a n te s  e n 
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tre  lo s  filó so fo s  p r o p ia m e n te  d ic h o s  d e l  p a s a d o ; 

m a s  a te n d ie n d o  a  lo s  fin es  d e  la  F ilo so fía , d ir i 

g id o s  a l to ta l  c o n o c im ie n to  d e  la s  c o s a s  p o r  m e d io  

d e  v a r ia d ís im o s  s is te m a s , a  p e s a r  n u e s tro  h e m o s  

d e  c o n s id e ra r lo  u n  filó so fo  e x c e p c io n a l,  filó so fo - 

p o e ta ,  p o r  c u a n to  m á s  q u e  u n  s is te m a  c r e a  u n  

a r te  d e l  c o n o c im ie n to  d e l  d u a lism o  h u m a n o . L a  

p o e s ía  q u e  se  d e s p r e n d e  d e  la  o b ra  n o  a d m ite  

c la s if ic a c ió n  : y  n o  la  b u s q u é is  e n  e l id io m a , c o n  

s e r  m u c h a  la  e n  é l c o n te n id a ,  p o r q u e  e s o  e s  lo  

m a te r ia l  y  n o s o tro s  d e b e m o s  ir r e c ta m e n te  a l e s 

p ír i tu  c u a n d o  q u e ra m o s  c o m p re n d e r  e l id e a lism o  

d e  C e rv a n te s .

L a  h o s t i l id a d  e n c o n t r a d a  p o r  D o n  Q u ijo te ,  a  

fu e r  d e  lo c o , fu é  in ju s tic ia  n o to r ia  a  s u  ju s tic ia  

c u e rd a .  L o s  g ra n d e s  h e c h o s  d e  la  H is to r ia ,  la s  

d e s a t in a d a s  e m p re s a s  d e  lo s  p r ín c ip e s , n o  fu e ro n  

s in o  lo c u ra s  q u i jo te s c a s ;  y , s in  e m b a rg o , ¿ d ó n d e  

e l a l tru is m o  ? D o n  Q u ijo te  n o  h a  m u e r to  : e n  e s e n 

c ia  s ig u e  v iv ie n d o  e n  lo s  h o m b re s  d e  c o ra z ó n  q u e  

c o m p re n d e n  la  v id a  c u a l la  c o m p re n d ía  e l n o b le  

c a b a l le ro .  C e rv a n te s ,  a l fin , r e a l iz ó  su  i d e a l ; y  

b ie n  p o d e m o s  d e c ir  q u e  fu é  u n  d o b le  id e a lis ta  

a p rio ri, e n  c o n c e p to  d e  p e n s a d o r  y  a r t is ta .  ¿ Q u é  

im p o r ta  q u e  la  o p o s ic ió n  a  la  v id a  a rm ó n ic a  s ig a  

d o m in a n d o  e l m u n d o  ? Id e a lm e n te  fu é  v e n c id a  

p o r  la  é t ic a  c e rv a n tin a ,  n o  fa ls a  p a r a  n a d ie ,  in 

te m p o ra l  y  ú n ic a . E n  e lla  e s tá  la  m a te r ia  p r im a  

d e l id e a lis m o  e d u c a d o r  q u e  a s p ira  a  fo rm a r  h o m 

b re s  y  E s ta d o s  e n  u n a  n u e v a  v id a  d e  c u l tu ra .

A ntonio Maldonado R uiz

T r a b a jo  le íd o  e n  la  v e la d a  l i te ra r ia  c e le b ra d a  

e n  la  C a s a  R e g io n a l  d e  M u rc ia  y  A lb a c e te  la  n o 

c h e  d e l  23 d e  a b r il  d e  1934, e n  c o n m e m o ra c ió n  

e l C C C X V III  a n iv e rs a r io  d e  la  m u e r te  d e  C e r 

v a n te s .

A  l o Cjue e s tá o b l i g a d a  B a r c e la r c e io n a
S e ñ o ra s ,  s e ñ o re s  :

C o n  v u e s t ra  a m a b le  v e n ia  m e  p e rm ito  d a ro s  a  

c o n o c e r  la s  f e c h a s  m á s  s a l ie n te s  d e  la  v id a  d e  M i

g u e l d e  C e rv a n te s  S a a v e d ra ,  c u y a  m u e r te  a c a e c ió  

ta l  d ía  c o m o  h o y , e l 23 d e  a b r il  d e  1616. Ig n ó ra se  

la  f e c h a  e x a c ta  d e  su  n a ta lic io ,  s ie n d o  m u c h o s  loa 

q u e  a f irm a n  v ió  la  lu z  p r im e ra  e l 7 d e  o c tu b re  

d e  1547. O tro s  s u p o n e n ,  f u n d á n d o s e  e n  la  c o s 

tu m b r e  q u e  h a b ía  e n  C a s tilla  d e  p o n e r  a l re c ié n  

n a c id o  e l s a n to  d e l  d ía  q u e  n a c ió , v in o  a l m u n 

d o  e l 29  d e  s e p t ie m b re ,  f e c h a  e n  q u e  la  Ig le s ia  

c e le b r a  la  f ie s ta  d e  S a n  M ig u e l, c u y o  n o m b re  se  

p u s o  a l  g ra n  in g e n io  a lc a la in o .  L o  q u e  s í se  s a b e  

c ie r to ,  p o r  la  p a r t id a  d e  n a c im ie n to , e s  q u e  fu é  

b a u t iz a d o  e l 9  d e  o c tu b re  d e l  c i ta d o  a ñ o ,  e n  la  

ig le s ia  d e  S a n ta  M a r ía  la  M a y o r  d e  A lc a lá  d e  

H e n a re s ,  s ie n d o  su s  p a d r e s  d o n  R o d r ig o  C e rv a n 

te s  y  d o ñ a  L e o n o r  d e  C o rtin a s .

P o c a s  so n  la s  n o t ic ia s  q u e  se  t ie n e n  d e  su  in 

f a n c ia ,  y  la s  r e f e r e n te s  a  su  ju v e n tu d  ta n  e sc a sa s , 

q u e  to d o  c u a n to  se  h a  d ic h o  re s p e c to  a  la  m ism a , 

ta n to  d e  su  e s ta n c ia  e n  S ev illa , h a c ia  1564, c o m o  

e l h a b e r  e s tu d ia d o  e n  u n  c o le g io  d e  P a d re s  J e s u í 

ta s  d e  la  m is m a  c iu d a d ,  so n  n o tic ia s  q u e  n o  p a 

s a n  d e  s e r  m e ra s  c o n je tu ra s .  D e  su  v id a  n a d a  se

s a b e  c o n  c e r te z a  h a s ta  1568, q u e  y a  h a b ía  c u m 

p lid o  21 a ñ o s , e n  c u y o  t ie m p o  c o m p u s o  e n  n o m 

b re  d e  to d o  e l e s tu d io  q u e  d ir ig ía  e l s a b io  h u m a 

n is ta  d o n  J u a n  L ó p e z  d e  H o y o s , u n  s o n e to , c u a 

tro  re d o n d illa s ,  u n a  c o p la  y  u n a  e le g ía  e n  te rc e to s ,  

q u e  d ir ig ió  a l c a rd e n a l  E s p in o s a , c o n  m o tiv o  d e  

c e le b ra r s e  e n  la s  D e sc a lz a s  R e a le s  d e  M a d r id , el 

24 d e  o c tu b re  d e l  c i ta d o  a ñ o , la s  s o le m n e s  e x e 

q u ia s  p o r  la  m u e r te  d e  la  r e in a  Is a b e l d e  V a lo is , 

e s p o s a  d e  F e l ip e  11.

D e s d e  e s ta  f e c h a  se  p ie r d e n  la s  h u e l la s  d e  

C e rv a n te s  y  n o  v u e lv e n  a p a r e c e r  h a s ta  lo s  p r i 

m e ro s  d ía s  d e  1569, é p o c a  e n  q u e , d e já n d o s e  l le 

v a r  d e  su  e s p ír i tu  a v e n tu re ro ,  c o m o  se  d e ja b a  l le 

v a r  c a s i to d a  la  ju v e n tu d  d e  su  t ie m p o , a b a n d o 

n ó  la  c a s a  d e  su s  p a d r e s  p a r a  ir e n  b u s c a  d e  a v e n 

tu ra s  e n  la s  a rm a s , m e d io  d e  q u e  se  v a l ía n  m u 

c h o s  p a r a  c o b r a r  h o n ra  y  f a m a , y  q u e  so lo , o  b ie n  

a c o m p a ñ a d o  d e  o tro s  a m ig o s , p o r  G u a d a la ja r a ,  

C a la ta y u d ,  Z a ra g o z a ,  L é r id a , C e rv e ra , Ig u a la d a , 

M a r to re ll  y  M o lin s  d e  R e y , lleg ó  a  B a rc e lo n a , 

d o n d e  e s  d e  p re su m ir ,  p o r  lo  q u e  se  d e s p r e n d e  

d e  su s  o b ra s ,  p a s a r ía  a lg u n o s  d ía s  p a r a  c o n tin u a r  

d e s p u é s  s u  in te r ru m p id o  v ia je  a  I ta lia , p o r  G e 

ro n a  y  e l R o s e lló n .
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P a s a r é  p o r  a lto , p a r a  n o  fa tig a r  la  a te n c ió n  d e  

m is  b e n é v o lo s  o y e n te s ,  e l t ie m p o  q u e  e s tu v o  e n  

R o m a  d e  c a m a re ro  d e l  c a rd e n a l  A q u a v iv a , p a r a  

d e c iro s  q u e , d e s p u é s  d e  h a b e r  m ili ta d o  d e b a jo  d e  

la s  b a n d e r a s  d e  M a rc o  A n to n io  C o lo n n a , a l r e 

g re s a r  a  E s p a ñ a  ju n to  c o n  s u  h e rm a n o  e n  la  g a 

le ra  «Sol» , e l 26 d e  s e p t ie m b re  d e  1675, c e r c a  d e  

M a rse lla , e n  la s  « T re s  M aría s» , d e p a r ta m e n to  d e  

la s  B o cas  d e l  R ó d a n o ,  c a e n  p r is io n e ro s  d e  u n o s  

p i ra ta s  b e rb e r is c o s ,  y  se  le s  lle v a  a  A rg e l  e n  c a l i 

d a d  d e  c a u tiv o s .

E s tu v o  c a u tiv o  e n  A rg e l h a s ta  e l 19 d e  s e p t ie m 

b re  d e  1580, e n  q u e  e l g ra n  in g e n io  c o m p lu te n s e  

re c o b ró  la  l ib e r ta d  p a r a  d e s e m b a rc a r  e n  V a le n c ia ,  

a  f in e s  d e l  m ism o  a ñ o .  D e s p u é s  d e  su  re g re s o  a  

E s p a ñ a ,  se  s a b e  q u e  e n  e l m e s  d e  ju lio  d e  1581 

e s tu v o  e n  C a r ta g e n a ,  y , e n  a g o s to , e n  L is b o a  ; e n  

1582, e n  e l c o m b a te  n a v a l  d e  la  is la  d e  S a n  M i

g u e l ;  q u e  e n  ju n io  d e  1583 s a le  e n  la  f lo ta  d e l  

m a rq u é s  d e  S a n ta  C rü z  p a r a  la s  A z o r e s ; e l 12 d e  

d ic ie m b re  d e  1584 se  c a s a  e n  E s q u iv ia s  c o n  d o ñ a  

C a ta l in a  d e  P a la c io s  S a la z a r  y  V o z m e d ia n o  ; q u e  

e n  1585 p u b lic ó  e n  A lc a lá  d e  H e n a r e s  L a  G a la te a ,  

y  q u e  e l re s to  d e l  a ñ o  lo  p a s a  e n  M a d r id . E n  9 d e  

a g o s to  d e  1586 f ig u ra  c o m o  v e c in o  d e  E s q u iv ia s ; 

e n  1587 se  le  v e  d e d ic a d o  a  la  p ro s a ic a  t a r e a  d e  

ir a c o p ia n d o  tr ig o  p o r  lo s  p u e b lo s  d e  la  M a n c h a , 

y  q u e  e n  1588 a p a r e c e  re s id ie n d o  e n  S ev illa , d o n 

d e  d o n  A n to n io  d e  G u e v a ra  le  c o n f ía  e l c a rg o  d e  

c o m isa r io  p a r a  p ro v e e r  d e  v ív e re s  a  la  A rm a d a ,  

c a rg o  q u e  d e s e m p e ñ a  c o r r ie n d o  v a r io s  p u e b lo s  y  

lu g a re s  d e  la  p ro v in c ia  d e  S e v illa  h a s ta  1593.

P a s o  e n  s ile n c io  su s  a n d a n z a s  p o r  la  p ro v in c ia  

d e  G ra n a d a ,  d o n d e  s e  le  v e  r e c o r r e r la  c o m o  a lc a 

b a le ro  c o b r a n d o  la s  te rc ia s  y  a lc a b a la s  q u e  se  d e 

b ía n  a  la  R e a l  H a c ie n d a  e n  1594, y  su  v ia je  a  Z a 

ra g o z a  a l a ñ o  s ig u ie n te  p a r a  a s is tir  a  la  ju n ta  l i te 

r a r ia  d e  S a n  J a c in to  ; d e  su  p r is ió n  e n  S ev illa , e n  

1597, d o n d e  e m p e z ó  a  e sc r ib ir  l a  p r im e r a  p a r te  

d e l in m o rta l  Q u ijo te ;  s u  v ia je  y  su  e s ta n c ia  e n  V a 

l la d o lid , a  p r in c ip io s  d e  1603, e n  c u y a  é p o c a  r e 

s id ía  a llí  l a  C o r te  ; e l c o n tra t ie m p o  q u e  su frió  p o & 

la  m u e r te  d e  d o n  G a s p a r  E z p e le ta  y  o tra s  m a la n 

d a n z a s  q u e  le  s u c e d ie ro n  h a s ta  e l re g re s o  d e  lo s  

re y e s  a  la  q u e  e s  h o y  c a p i ta l  d e  E s p a ñ a .

T o d o s  su s  b ió g ra fo s  d ic e n  q u e  C e rv a n te s  s i

g u ió  a  la  C o r te  y  se  e s ta b le c ió  e n  M a d r id ; p e ro  

n o  h a y  ’ n in g ú n  d o c u m e n to  q u e  p r u e b e  e s ta  a f ir 

m a c ió n . L o  q u e  h a y  d e  c ie r to  s o b re  e s te  p a r t ic u 

la r , e s  q u e  su s  p a s o s  se  p ie rd e n  d e s d e  la  s a lid a  

d e  la  C o r te  d e  V a lla d o lid .  ¿ E n  d ó n d e  e s tu v o  d e s 

d e  e s te  t ie m p o  h a s ta  e l 28 d e  a g o s to  d e  1608 q u e  

a p a re c e  a n te  n o ta r io ,  e n  M a d r id , p a r a  f irm a r la  

e s c r i tu ra  d e  d o te  a  fa v o r  d e  L u is  M o lin a , fu tu ro

e s p o s o  d e  su  h ija  I s a b e l?  C u a lq u ie ra  q u e  le a  c o n  

la  d e b id a  a te n c ió n  L a s  d o s  D o n c e lla s  y  lo s  c a p í tu 

lo s  6 0  h a s ta  e l 65 in c lu s iv e , d e  la  s e g u n d a  p a r te  

d e l Q u ijo te ,  p ro n to  e c h a rá  d e  v e r  q u e  v in o  a  B a r

c e lo n a  h a c ia  m á s  d e  la  m ita d  d e  1606 y  q u e  re s i 

d ió  e n  e s ta  c iu d a d  h a s ta  b ie n  e n t r a d o  e l a ñ o  1608. 

A s í  s e  d e s p r e n d e  d e  la  p r im e r a  n o v e la  c i ta d a ,  

d o n d e  d ic e  q u e  su s  p ro ta g o n is ta s  l le g a ro n  a  u n  

lu g a r  c e r c a  d e  Ig u a la d a ,  y  q u e  a  la s  o c h o  d e  la  

m a ñ a n a  e n s illó  C a lv e te ,  y  a  la  c a íd a  d e  la  t a r d e  

l le g a ro n  a  la  p la y a  d e  B a rc e lo n a . Y  c o r ro b o ra  e s ta  

o p in ió n  la  p in tu r a  a c a b a d a  q u e  h a c e  d e  R o c a  G u i 

n a r d a  y  la  m a n e r a  q u e  t ie n e  d e  v iv ir é l  y  la  c u a 

d r i l la  q u e  le  a c o m p a ñ a ,  d ic ié n d o n o s ,  e n  e l c a p í-  

tu  60  d e  su  o b r a  c u m b re ,  « se r d e  h a s ta  e d a d  d e  

t r e in ta  y  c u a tro  a ñ o s» , q u e  e s to s  e r a n  lo s  q u e  t e 

n ía  e l c a u d illo  d e  lo s  N ia r ro s  c u a n d o  C e rv a n te s  

e s c r ib ía  e l m e n c io n a d o  c a p í tu l o ; la  v is i ta  q u e  

e l g ra n  a lc a la in o  h iz o  a l f in a liz a r  e l a ñ o  d e  1606 

e n  u n a  d e  la s  m e jo re s  im p re n ta s  d e  B a rc e lo n a , 

q u e  é l  s im u la  e n  e l c a p í tu lo  62 fu é  v is i ta d a  p o r  

D o n  Q u ijo te ,  q u e  n o  e r a  o t r a  q u e  la  e s ta b le c id a  

e n  la  c a lle  d e l  C a li, p r o p ie d a d  d e  S e b a s t iá n  d e  C o r 

m e lla s , im p re s o r  q u e  h a b ía  s id o  a n te s  e n  A lc a lá  

d e  H e n a r e s .  E s to s  y  o tro s  d e ta l le s  q u e  d a  e n  su  

g e n ia l n o v e la ,  d e m u e s t r a n  a  la s  c la ra s  q u e  n u e s 

t ro  a u to r  re s id ió  e n  e s ta  c u l ta  c iu d a d .  T a l  e s  m i 

o p in ió n , y  e s to y  s e g u ro  q u e  o p in a r á n  lo  m ism o , 

to d o s  lo s  q u e  e s tu d ie n  c o n  la  d e b id a  a te n c ió n  la s  

in m o r ta le s  o b ra s  d e l  m a g o  d e  la  b e l le z a  y  e n  l e n 

g u a je  y  e s tilo , ú n ic o .

P o r  e s te  m o tiv o , y  p o r  h a b e r  d e d ic a d o  a  B a r 

c e lo n a  m á s  d e  se is  c a p í tu lo s  d e  su  e x c e ls o  Q u i

jo te ,  y  h a b e r  l le v a d o  su  n o m b re  a  la s  m á s  a p a r t a 

d a s  re g io n e s  d e l  m u n d o ,  la  P e r la  d e l  M e d i te r rá 

n e o  e s tá  o b l ig a d a  a  le v a n ta r le  u n  g ra n d io s o  m o 

n u m e n to .  Y a  sé  q u e  e s to  e s  p e d i r  p e r a s  a l o lm o  

o  c o tu fa s  e n  e l g o lfo , p e r o  n o  im p o r ta ,  p o r q u e  m i 

p o r f ía  n o  h a  d e  c e ja r  h a s ta  q u e  e s ta  h e r m o s a  c iu 

d a d  p a g u e  la  d e u d a  d e  g ra ti tu d  a  q u ie n  d e b e  lo s  

e lo g io s  q u e  d e  e l la  h a c e  e n  L a s  d o s  D o n c e lla s ,  

e n  e l Q u ijo te  y  e n  P e rs ile s  y  S e g is m u n d o -

L le g a  a  ta n to  m i m a n ía  d e  q u e  e s ta  c u l ta  c a p i 

ta l  e s tá  o b l ig a d a  a  le v a n ta r  u n  m o n u m e n to  a 

C e rv a n te s ,  q u e  a l a c a b a r  d e  e s c r ib ir  lo  q u e  a n 

te c e d e  m e  a c o s té ,  y  a l p o c o  d e  h a b e r m e  m e tid o  

e n  c a m a  tu v e  u n  s u e ñ o  q u e  m á s  p a r e c ía  r e a l id a d  

q u e  v a n a  q u im e ra .  S o ñ é  q u e  B a rc e lo n a , a c o r d á n 

d o s e  q u e  e l in s ig n e  M a n c o  d e  L e p a n to  le  p ro d ig ó  

lo s  d e s in te r s a d o s  e lo g io s  q u e  se  le e n  e n  la s  p á 

g in a s  d e  su s  in m o r ta le s  o b ra s ,  a l fin se  d e c id ió  

p a g a r le  la  d e u d a  d e  g ra ti tu d  q u e  h a  ta n to s  a ñ o s
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le d e b e ,  le v a n tá n d o le  u n  s o b e rb io  m o n u m e n to .  Y  

d ig o  s o b e rb io ,  p o r q u e  r e a lm e n te  lo  e r a  e n  to d a  

la  e x te n s ió n  d e  la  p a la b r a .  P e ro  lo  m á s  m a ra v il lo 

so  d e  to d o  n o  e r a  e l m o n u m e n to  e n  s í ; e r a  e l 

c o n ju n to  d e  a u to r id a d e s  y  fu e rz a s  v iv as  d e  la  c iu 

d a d  q u e  se  h a b ía n  r e u n id o  e n  to rn o  d e  é l  e l d ía  

d e  su  in a u g u ra c ió n .  A llí  e s ta b a  e l h o n o ra b le  P re s i 

d e n te  d e  la  G e n e r a l id a d  c o n  su s  d ig n o s  c o n s e je 

ro s  y  p a r la m e n ta r io s ,  e l a lc a ld e  a c o m p a ñ a d o  d e  

m u c h o s  c o n c e ja le s  y  e m p le a d o s  d e  to d a s  la s  c a 

te g o r ía s ,  y  u n a  in m e n s a  m u c h e d u m b r e  c o m p u e s ta  

d e  to d a s  la s  c la s e s  so c ia le s  d e  la  c a p i ta l  c a ta la n a .  

Y  lo  q u e  m á s  m e  a d m iró  d e  e s ta  f ie s ta  ta n  s im 

p á t ic a  fu é  la  p r e s e n c ia  d e  u n  v e n e ra b le  h id a lg o , 

y a  e n t r a d o  e n  d ía s , d e  ro s tro  a g u ile ñ o , d e  c a b e llo  

c a s ta ñ o , f r e n te  lisa  y  d e s e m b a ra z a d a ,  d e  a le g re s  

o jo s  y  d e  n a r iz  c o rv a  a u n q u e  b ie n  p ro p o r c io n a d a ,  

la s  b a r b a s  d e  p la ta  y  lo s  b ig o te s  g ra n d e s .  E s ta s  

s e ñ a s ,  su  in d u m e n ta r ia ,  e l  c a rg a r le  a lg ú n  ta n to  

la s  e s p a ld a s  y  te n e r  e l b ra z o  iz q u ie rd o  im p o s i

b i l i ta d o  d e  to d o  m o v im ie n to , m e  h ic ie ro n  c o m 

p r e n d e r  d e  q u e  a q u e l  h id a lg o  fo ra s te ro  n o  e r a  

o tro  q u e  e l fa m o s o  M a n c o  d e  L e p a n to  q u e  a s is 

t ía  p e r s o n a lm e n te  a  la  in a u g u ra c ió n  d e  su  p ro p io  

m o n u m e n to .  A s í  e ra ,  e n  e fe c to , p u e s to  q u e , p a r a  

d e m o s tra r  su  a g ra d e c im ie n to  h a c ia  n u e s t r a  q u e 

r id a  c iu d a d  d e  h a b e r s e  d ig n a d o  e r ig ir le  u n  m o 

n u m e n to  p a r a  p e r p e tu a r  su  n o m b re ,  to m ó  la  p a 

l a b r a  y  d ijó  :

« S a lv e , ín c li ta  B a rc e lo n a , a m ig a  d e  la  in d u s tr ia ,  

s u f r id o ra  d e l  t r a b a jo ,  c ie lo  d e  lo s  r ic o s , g e n ti l  a m 

p a r o  d e  e x tra n je ro s  y  p o b re s ,  s a lv e !  Y o  te  s a lu d o  

p o r q u e  n o  c o n te n ta  c o n  s e r  e n g e n d r a d o r a  d e  in 

te r e s e s  m a te r ia le s ,  fu e n te  d e  b ie n e s ta r  p a r a  lo s  

p u e b lo s ,  r in d e s  ta m b ié n  c u lto  a  la  l i te ra tu r a  y  a  la s  

c r e a c io n e s  d e l  a r te  c o r o n a d o  c o n  tu  g e n e ro s o  a p la u 

so , a s í  a l c a n to  d e  la  n a tu r a le z a  y  a l g e n io  d e  lo s  

m a r e s ; e s e  c a n to  q u e  l la m a s  la  A tlá a t id a ,  c o m o  

e s o tro  p o e m a  t i tu la d o  C a n ig ó  c o m p u e s to  e n  p á 

g in a s  d e  p ie d ra ,  y  e n  c a d a  u n a  d e  e lla s , y a  e n v u e l 

ta  u n a  lá g r im a  d e  a m o r  y  u n a  o ra c ió n  d e  tu s  h e r 

m a n a s  la s  p ro v in c ia s  e s p a ñ o la s .

Y o  te  s a lu d o — c o n tin u ó  d ic ie n d o  el i lu s tre  c a u tiv o  

d e  A rg e l— , p o r  q u e  u f a n a  y  o rg u llo sa  c o n  la s  p a 

la b r a s  q u e  e n  m e re c id o s  e lo g io s  te  p ro d ig u é  e n  

m is  e sc r i to s , n o  te  c a n s e s  d e  d e c ir  : « F lo r d e  la s  

h e r m o s a s  c iu d a d e s  d e l  m u n d o ,  h o n r a  d e  E s p a ñ a ,  

t e m o r  y  e s p a n to  d e  lo s  c irc u n v e c in o s  y  a p a r ta d o s  

e n e m ig o s , re g a lo  y  d e l ic ia  d e  tu s  m o ra d o re s ,  e je m 

p lo  d e  le a l ta d  y  s a t is fa c c ió n  d e  to d o  a q u e l lo  q u e  

d e  u n a  g ra n d e ,  fa m o s a , r ic a  y  b ie n  fu n d a d a  c iu 

d a d  p u e d e  p e d i r  u n  d is c re to  y  c u r io so  d e s e o .  ¿ Y  

c ó m o  te  h a s  d e  c a n s a r  e n  re p e t i r  e s ta s  p a la b r a s ?  

i  P u e d e n ,  p o r  v e n tu ra ,  p e r d e r  s u  a r o m a  p o rq u e  se

r e p i te n  e s ta s  f r a s e s  in s p ira d a s  e n  u n  fo n d o  d e  

s in c e r id a d ?  ¿ M o le s to ,  a c a s o , n i p u e d o  m o le s ta r  a  

n a d ie ,  q u e  te  lla m e  a rc h iv o  d e  la  c o r te s ía , a lb e rg u e  

d e  lo s  e x tra n je ro s , h o s p i ta l  d e  lo s  p o b re s ,  p a t r ia  

d e  lo s  v a lie n te s ,  v e n g a n z a  d e  lo s  o fe n d id o s , y  c o 

r r e s p o n d e n c ia  g ra ta  d e  f irm e s  a m is ta d e s ,  y  e n  sitio  

y  e n  b e l le z a  ú n ic a ?

L a  f a m a  d e  g u e r re ra ,  c o m e rc ia l  e  in d u s tr io s a  q u e  

h a b ía s  a lc a n z a d o  y a  e n  e l sig lo  X IV , e r a  c o n s id e r a 

d a  p o r  p ro p io s  y  e x tra ñ o s , c o m o  in d is c u tib le  p a t r ia  

d e  fa m o s o s  v a le n tís im o s  g u e r re ro s  y  d e  a tre v id o s  

n a v e g a n te s ,  a s í c o m o  ilu s tre  c u n a  d e  in s ig n e s  v a 

ro n e s  q u e  ta n to  e s p le n d o r  y  d ía s  d e  g lo ria  d ie ro n  

a  la s  a rm a s , a  la s  le tra s ,  a  la s  c ie n c ia s  y  a  la s  b e 

lla s  a r te s ,  le g a n d o  c o n  e lla s  a  la  p o s te r id a d  e s o s  

g ra n d io s o s  m o n u m e n to s  a r q u ite c tó n ic o s  re lig io so s  y  

p ro f a n o s  q u e  h o y  a d m ira m o s  y  a d m ira r á n  c o n  é x 

ta s is  la s  v e n id e ra s  g e n te s .

L a  v e z  p r im e ra  q u e  p is é  t ie r ra  c a ta la n a  fu é  e n  

lo s  p r im e ro s  d ía s  d e l  m e s  d e  e n e ro  d e  1569, c u a n d o  

fu i  a  I ta lia , d á n d o m e  o c a s ió n  e s te  v ia je  d e  c o n ta r  

e n  L a  G a la tea  u n  s u c e so  q u e  o í c o n ta r  e n  u n  p u e 

b lo  d e  la  p ro v in c ia  d e  G e ro n a ,  s u c e d id o  e n  P a la -  

m ó s  e l 7 d e  o c tu b re  d e  1543, e n  c u y o  d ía  e n tra ro n  

lo s  tu rc o s  e n  d ic h a  v illa , la  q u e  d e s p u é s  d e  s a q u e a r 

la , la  in c e n d ia ro n  y  d e s tru y e ro n .  E s to s  su c e so s  s i

m u ló  e n  la  c i ta d a  o b ra , q u e  o c u r r ie ro n  a  S ile rio  y  

a  T im b r io , s a l ie n d o  é s te  d e  e llo s  c o n  a lg u n a s  h e 

r id a s  q u e  fu é  a  c u ra rs e  a  R o sa s , p o r  d o n d e  p a s é  

ta m b ié n  c u a n d o  m e  d ir ig ía  a  R o m a . D e s d e  e l m e n 

c io n a d o  p u e b lo  e n c a m in é  m is  p a s o s  a  P e rp iñ á n ,  

p a r a  in te rn a rm e  p o r  e l m e d io d ía  d e  F ra n c ia  y  e n 

t r a r  p o r  e l P ia m o n te ,  e l M ila n e s a d o  y  la  T o s c a n a ,  

h a s ta  l le g a r  a  la  c a p i ta l  d e l  O rb e  C a tó lic o , d o n d e  

e n tr é  d e  c a m a re ro  d e l  c a rd e n a l  A q u a  v iv a . P o c o  

t ie m p o  e s tu v e  d e s e m p e ñ a n d o  e s te  c a rg o , p o rq u e  

m i g e n io  in q u ie to  y  a v e n tu re ro  m e  fo rz ó  a b a n d o 

n a r le  p a r a  s e n ta r  p la z a  d e  s o ld a d o  e n  e l te rc io  d e  

d o n  M ig u e l d e  M o n e a d a  q u e  m ili ta b a  d e b a jo  d e  

la s  in v ic ta s  b a n d e ra s  d e  M a rc o  A n to n io  C o lo n n a , 

q u e  fu é  a  l ib e ra r  a  N ico s ia , q u e  e r a  e n to n c e s  la  

c a p i ta l  d e  C h ip re , e n  c u y o  te rc io , p o r  c o m p o n e rs e  

d e  m u c h o s  c a ta la n e s ,  tu v e  o c a s ió n  d e  p r o b a r  y  

a p r e c ia r  su  v a lo r , su  h id a lg u ía  y  h o n ra d e z  s in  t a 

c h a  ; c u y a s  c u a l id a d e s  p u d e  v a lo ra r la s  a u n  m á s , e n  

la  m e m o ra b le  b a ta l la  n a v a l  d e  L e p a n to  e n  la  q u e  

d ie ro n  e v id e n te s  p r u e b a s  d e  e s fo rz a d o s  y  v a lie n te s .  

¡ N o  e n  b a ld e  n o m b ró  F e lip e  II lu g a r te n ie n te  d e  

d o n  J u a n  d e  A u s tr ia  a  a q u e l  in s ig n e  g u e r re ro  l la 

m a d o  d o n  L u is  d e  R e q u e s e n s !

E n  e s ta  g lo rio sa  jo rn a d a ,  e n  M o d ó n , N a v a r in o , 

la  G o le ta ,  e n  m i c a u tiv e r io  d e  A rg e l, y  d u ra n te  el 

t ie m p o  q u e  re s id í  e n  e s ta  in s ig n e  c iu d a d  (m ás  d e  

v e in te  m eses) , a c a b é  d e  c o n v e n c e rm e  d e  la  h id a l-
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d a lg o  c a b a l le ro  D o n  Q u ijo te ,  p u e d e  d e m o s tra r  e s 

ta s  c u a l id a d e s  e n  c u a lq u ie ra  o c a s ió n , e n  to d o  t ie m 

p o , s in  re fe r ir s e  a  C e rv a n te s  n i a  su s  o b ra s ,  c u a n d o  

e n  su s  p a la b r a s  se  v e a  e l a m o r  a  lo  ju s to , su  d e f e n 

s a  e n  fa v o r  d e l  d e s v a lid o  : su  e n e rg ía  c o n tra  to d o  

lo  q u e  s ig n ifica  a m b ic ió n , m a ld a d ,  s o b e rb ia ,  t i 

r a n ía ,  e sc la v itu d .

*
* *

R e p a s a n d o  la s  o b ra s  d e  C e rv a n te s ,  e n c o n t r a r e 

m o s  e n  e lla s  la  d e m o s tra c ió n  d e  q u e  c o n o c e  n u e s 

t r a  t ie r r a .  E s tu v o  e n  C a r ta g e n a  e l a ñ o  1581, y  p a r a  

l le g a r  h a s ta  e s ta  c iu d a d , h u b o  d e  p a s a r  p o r  a l 

g u n a s  p o b la c io n e s  d e  n u e s t r a  re g ió n . N o s  h a b la  d e  

la  c a p i ta l  o  « re in o »  d e  M u rc ia , e n  c u a tro  d e  su s  

o b ra s ,  e n  e l « Q u ijo te» , e n  « R in c o n e te  y  C o r ta d i 

llo» , e n  e l « .C oloquio  d e  lo s  p e r ro s»  y  e n  « L a  G i- 

ta n illa » , d e s a r ro l lá n d o s e  la s  p r in c ip a le s  e s c e n a s  d e  

e s ta  ú l t im a  e n  t ie r ra s  d e  M u rc ia .

P u d ie r a  y o  h a b e r  h a b la d o  s o la m e n te  d e  lo  q u e  

C e rv a n te s  n o s  d ic e  d e  M u rc ia  ; p u d ie r a  y o  h a b e r  

h a b la d o  d e  la s  a n d a n z a s  d e l  s u b lim e  h id a lg o  p o r  

t ie r r a s  d e  A lb a c e te  ; ¡ p u d ie r a  d e c iro s  ta n ta s  c o sa s  

a  lo s  q u e  n a c is te is  c e r c a  d e l  p u e b lo  d e  D u lc in e a  !

¡ D u lc in e a  ! . . . ,  q u e  s ig n ifica  ta n to  c o m o  d e c ir  su m a  

p e r fe c c ió n  d e l id e a l,  m á x im a  a s p ira c ió n  d e l a m o r , 

d e l  b ie n ,  d e  la  ju s tic ia , d e  la  l ib e r ta d .  P u d ie r a  y o , 

d e c ía ,  h a b e ro s  h a b la d o  d e  la  p a r te  m a te r ia l  d e l 

l ib ro , e n  e s te  s e n t id o , q u e  e s  la  la b o r  q u e  re a liz a n  

lo s  l la m a d o s  e ru d ito s  y  d e s c r ib iro s  p u n to  p o r  p u n 

to  c u a n to  d e  e llo  se  c o n o c e , p e r o  n o  : h e  d e  h a 

b la ro s  a  m i l ib re  a lb e d r ío ,  s in  c ita s , s in  a c o ta c io 

n e s , q u i jo te s c a m e n te .

*
* *

C N o  h a b é is  o b s e rv a d o , n o  h a b é is  v is to  to d o s , 

c ó m o  e n  n u e s tro  p a ís  im p e ra  to d a v ía  la  ra z ó n  d e  

la  s in  ra z ó n , la  in ju s ta  ju s t ic ia ?  ¿ N o  h a b é is  o b s e r 

v a d o , n o  h a b é is  v is to  c ó m o  e n  u n a  t ie r r a  r ic a , p r i 

v ile g ia d a , m im a d a  p o r  la  N a tu ra le z a ,  t ie r r a  q u e  

p ro d u c e  a b u n d a n te m e n te  y  q u e  p o d r ía  p ro d u c ir  

m u c h o  m á s , e s ta m o s  c o n d e n a d o s  a l d e s t ie r ro  g ra n  

n ú m e ro  d e  h o m b re s  q u e  n a c im o s  e n  e lla , y  q u e  en  

e lla  v iv e n  m u r ie n d o  g ra n  n ú m e ro  d e  n u e s tro s  p a i 

s a n o s ?  C u lp a  d e  e llo  e s  e l q u e  e x is ta n  to d a v ía  

m u c h o s  d e  lo s  d e s c e n d ie n te s  d e  lo s  m a la n d r in e s  y 

fo llo n e s  c o n  q u ie n e s  c o m b a tie r a  n u e s tro  e x c e lso  c a 

b a l le ro . N o  p a r e c e  s in o  q u e  u n a  c a te rv a  d e  m al 

n a c id o s  h a y a  id o  a  re fu g ia rs e , h u y e n d o  d e l h id a l 

g o  ju s to , a  la  t ie r r a  f ro n te r iz a . M e jo r  d ic h o , q u e  

a h u y e n ta d o s  d e  la  ir ra d ia c ió n  d e s lu m b ra d o ra  p r o 

y e c ta d a  p o r  D u lc in e a , q u e  n o  e s  s in o  q u e  lo  q u e

a n te r io rm e n te  o s  h e  d ic h o , te m e ro s o s  d e  q u e  le s  

c ie g u e  c o n  su s  d e s te l lo s ,  ta n  h u m a n o s  c o m o  s a g r a 

d o s , h a y a  h u id o  d e l T o b o s o  e n  d ire c c ió n  a  V illa -  

r ro b le d o ,  d e  V il la r ro b le d o  a  A lb a c e te ,  d e  A lb a c e te  

a  C ie z a , d e  C ie z a  a  M u rc ia , y  d e  é s ta  h a s ta  lo s  

ú lt im o s  c o n f in e s  d e  L o rc a , in v a d ie n d o  a s í  to d a  la  

re g ió n .

E n  n u e s t ro  p a ís  a b u n d a n  lo s  h o m b re s  q u e  s ie n 

te n  g ra n  a m o r  a l  t r a b a jo  ; p o d r ía m o s  d e c i r  q u e  su s  

h ijo s  s o n  t r a b a ja d o r e s  p o r  e x c e le n c ia .  Y o  sé  c ó m o  

e n tre  t r a b a ja d o r e s  d e  la  c iu d a d  y  e n t r e  la b r ie g o s , 

se  d is p u ta n  e l t r a b a jo  y  c ó m o  t ie n e n  s ie m p re  a  g a la  

e l a c a b a r  a n te s  u n a  m is m a  f a e n a .  L a  b o n d a d  d e  

lo s  t r a b a ja d o r e s  m u rc ia n o s  e s  r e c o n o c id a  e n  d o n d e  

q u ie ra  q u e  se  h a l le n .  Ig u a la n  a  S a n c h o  e n  la  c o n 

d ic ió n  d e  le a le s  y  f ie le s  s e rv id o re s ,  h a s ta  e x c e d e r 

se  e n  e s te  s e n t id o . P e ro  a b u n d a n  lo s  v il la n o s  e n  

su s  p ro c e d im ie n to s ,  q u e  c o m o  e l a m o  d e  A n d ré s ,  

a n te s  d e  r e c o n o c e r  e s ta s  m a g n íf ic a s  c u a l id a d e s ,  v i

v e n  a  e x p e n s a s  d e  e lla s  c r e y é n d o s e  c o n  d e r e c h o  

a  e x p lo ta r  in ic u a m e n te ,  a  s a n g r a r  e n  s a n id a d  y  a 

ro m p e r  e l c u e ro  d e  su  c u e rp o ,  c o n s id e r á n d o lo  in 

fe r io r  a l  c u e ro  d e  su s  z a p a to s ,  im p o r tá n d o le s  u n  

b le d o  e l e n g ra n d e c im ie n to  d e  s u  p a ís .

L a  e x is te n c ia  d e  e s to s  p e r s o n a je s  s o n  u n a  p la g a .  

C u lp a  d e  la  e x is te n c ia  d e  e llo s  e s , e l q u e  la  m a 

y o r ía  d e  n o s o tro s  n o s  e n c o n tr e m o s  a q u í  e n  e s ta  

h o s p i ta la r ia  t ie r ra ,  d o n d e  e l e s p ír i tu  d e  su s  m o r a 

d o re s  h a  a c a b a d o  y a  c o n  e llo s , d o n d e  e l a m b ie n te  

d e  l ib e r ta d  q u e  se  r e s p ir a  lo s  t ie n e  re d u c id o s  a  la 

n a d a ,  d o n d e  se  r e s p e ta  e l d e r e c h o  d e  g e n te s ,  d o n 

d e  e l h o m b re  d e l  p u e b lo  s a b e  d e c i r  a  lo s  p o d e r o 

so s  : « N o s  q u e  v a le m o s  ta n to  c o m o  v o s» . Y  p o r  

e so  lo s  c a ta la n e s ,  e n  s u s  c o n s ta n te s  lu c h a s  p o r  el 

id e a l  a m a n d o  a  su  p a ís  c o n  e n v id ia b le  a m o r  y  s in 

t ie n d o  e l e s p ír i tu  c e rv a n tis ta ,  g o z a n  d e  re la t iv o  

b ie n e s ta r .

H e  t i tu la d o  e s te  t r a b a jo  e s p ír i tu  c e rv a n tis ta ,  p o r 

q u e  m is  a ñ o s  d e  r e s id e n c ia  e n  e s ta  t ie r r a  c a ta la n a  

m e  h a n  h e c h o  c o m p re n d e r  q u e  to d o s  lo s  m a le s  q u e  

a q u e ja n  a  n u e s tro  p a ís  so n  d e b id o s  só lo  y  e x c lu s i 

v a m e n te  a  la  fa lta  d e  e s p ír i tu  c e rv a n t is ta  e n tre  

n o so tro s .

F a l ta  d e  e s p ír i tu  c e rv a n tis ta ,  s í ; n o s  f a l ta  e s p í 

r i tu  c e rv a n tis ta .  E s  e s p ír i tu  c e rv a n t is ta  e l n o  p e r 

m itir  q u e  se  c o m e ta  n in g u n a  in ju s tic ia , e s  lu c h a r  

p o r  la  l ib e r ta d ,  e s  e n d e re z a r  e n tu e r to s ,  e s  n o  p e r 

m itir  a g ra v io s  y  s in  r a z o n e s , e s , e n  u n a  p a la b r a ,  

h a c e r  q u e  n u e s t ro s  h e c h o s  r e d u n d e n  e n  b ie n  d e  

n u e s tro  p a ís ,  q u e  e s  ta n to  c o m o  r e d u n d a r  e n  b ie n  

d e  to d o s  n o s o tro s .

S in t ie n d o  e l v e r d a d e r o  e s p ír i tu  c e rv a n tis ta ,  si to 

d o s  n o s o tro s  tu v ié s e m o s  e s p ír i tu  c e rv a n tis ta ,  n o  p a 

d e c e r ía  n u e s tro  p a ís  lo s  m a le s  q u e  le  a q u e ja n .  Y
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e s  h o ra  y a  d e  in fu n d ir  e n  e l á n im o  d e  to d o s  e s te  

e s p ír i tu .  E s  h o ra  y a  d e  q u e  la n z a  e n  r is tre  a c o 

m e ta m o s  c o n  d e n u e d o  c o n tra  lo s  c a u s a n te s  d e l  m al 

q u e  p a d e c e m o s .  E s  h o ra  y a  d e  q u e  c u a n to s  s e n ti 

m o s  a m o r  a l p a ís  e n  q u e  n a c im o s , in fu n d a m o s  e n  

e l á n im o  d e  n u e s tro s  p a is a n o s  la  o b l ig a c ió n  in e lu d i 

b le  q u e  t ie n e n  d e  re v e la r s e  c o n tr a  to d o  lo  q u e  se 

o p o n g a  a  la  ra z ó n  y  a  la  ju s t ic ia .  Y  e s e  m ism o  

e s p ír i tu  d e  q u e  o s h a b la b a ,  h e m o s  d e  s e n tir lo  ta m 

b ié n  fu e ra  d e  n u e s t ro  p a ís ,  p a r a  c o n  a q u e llo s  q u e  

n o s  ju z g a n  a  su  c a p r ic h o  y  q u e  n o  p u d ie n d o  in te r 

p r e ta r  c o m o  m e re c e  lo  q u e  so m o s , n o s  l le n a n  c o 

le c t iv a m e n te  d e  v itu p e r io s .

*
* *

C N o  h a b é is  o b s e rv a d o ,  le y e n d o  la s  o b ra s  d e  C e r 

v a n te s ,  e l c o n c e p to  q u e  t ie n e  d e  lo s  v o c a b lo s  p a 

t r ia  y  n a c ió n  ? P a r a  é l, la  v o z  p a t r ia  se  r e d u c e  a l 

p u e b lo ,  a  la  c iu d a d  e n  q u e  n a c ie r a  c a d a  c u a l.  L a  

v o z  n a c ió n , a l  c o n ju n to  d e  p u e b lo s  q u e  t ie n e n  e l 

m ism o  id io m a , la s  m is m a s  c o s tu m b re s , p o r  e so  d ice  

e n  e l Q u ijo te  q u e  si A m a d is  u n ió  a  su  n o m b re  e l d e  

su  p a t r ia  y  se  l la m ó  A m a d is  d e  G a u la ,  p o r  h a c e r la  

f a m o s a , q u is o  D o n  Q u ijo te  a ñ a d i r  a  su  n o m b re  el 

d e  la  s u y a  y  l la m a rs e  D o n  Q u ijo te  d e  la  M a n c h a . 

Y  d ic e  e n  « P e rs ile s  y  S e g is m u n d a » , h a b la n d o  d e  

C a ta lu ñ a  : « q u e  e s  c o m o  a d e la n ta r s e  a  la s  d e m á s  

n a c io n e s  d e l  m u n d o » . N o  c r it ic a  e n  su s  o b ra s  a  n in 

g u n a  d e  la s  r e g io n e s  ib é r ic a s ,  p e r o  sí la s  c a n ta  y  

e n a l te c e  y  r e c o n o c e  e n  e lla s , e n  e l Q u ijo te  s o b re  

to d o ,  q u e  c a d a  c u a l d e b e  re s p e ta r ,  a c a ta r  y  o b ra r  

c o n  a r re g lo  a  la s  c o s tu m b re s  d e  su  p a ís .

Y  com ío a m o  a  E s p a ñ a  c ie g a m e n te ,  e s  p o r  lo  

q u e  y o  q u is ie ra  q u e  n o s o tro s  fu é s e m o s  lo s  p r im e ro s  

c o n tr ib u y e n te s  d e  su  b ie n  ; e s  p o r  lo  q u e  y o  q u is ie 

r a  q u e , a  fu e rz a  d e  s e n t irn o s  m u rc ia n o s , q u e  a  

fu e rz a  d e  la b o r a r  p o r  e l b ie n  d e  n u e s t ra  re g ió n , 

p u d ié r a m o s  l le g a r  a l lu g a r  q u e  p o r  d e r e c h o  n o s  c o 

r r e s p o n d e  .
*

* *

¡ E s p ír i tu  c e rv a n tis ta  ! Q u e  c a d a  u n o  d e  n o so tro s  

s e a  u n  p a la d ín  e s fo rz a d o , p a r a  sa lir  e n  su  d e fe n s a ,  

p a r a  l ib ra r la  d e  to d o s  lo s  a ta q u e s ,  p a r a  v e n g a r la  

d e  to d o s  lo s  u ltra je s .

¡ E s p ír i tu  c e rv a n tis ta  ! Q u e  c a d a  u n o  d e  n o so tro s , 

e n  la  m e d id a  d e  su s  e n e rg ía s , v a l ié n d o s e  d e  to d o s  

lo s  m e d io s  a  su  a lc a n c e ,  p ro c u re  d e s tru ir  c u a n to  

se  o p o n g a  a  n u e s t ra s  ju s ta s  a s p ira c io n e s  h a s ta  c o n 

s e g u ir  p a r a  e lla  e l b ie n  q u e  le  d e s e a m o s , h a s ta  

a c a b a r  c o n  lo s  m e n g u a d o s  y a n g ü e s e s  q u e  se  o p o 

n e n  a  su  v e r d a d e r o  d e s a r ro l lo ,  h a s ta  a c a b a r  con  

lo s  fo llo n e s  q u e  a c tu a lm e n te  la  d e s a c re d i ta n .

¡ E sp ír i tu  c e rv a n tis ta  ! P a r a  q u e  c u a n d o  a lg u ie n  

n o s  h a b le  m a l d e  M u rc ia , c u a n d o  a lg u ie n  in te n te  

m e n o s p re c ia r la  e n  lo  m á s  m ín im o , p o d a m o s  d e c ir 

le  : « ¡ Si fu e s e s  c a b a l le ro  c o m o  n o  lo  e r e s  !»

E zequiel O rtiz

T ra b a jo  le íd o  e n  la v e la d a  literaria  c e le b ra d a  

e n  la C a sa  R e g io n a l  d e  M u rc ia  y  A lb a c e te  la  n o 

c h e  d e l  23 d e  a b r il d e  1934, e n  c o n m e m o r a c ió n  

d e l  C C C X V 1 1 I a n ive rsa r io  d e  la m u e r te  d e  C er

v a n te s .
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C r u z a d a  « P r o ^ C u l tr o

N u e s t r o

: u r a  y

l i t r o

P r o g r e s o »

R e c u e rd o  q u e  c ie r to  d ía  s o rp re n d í  e n  e l m á s  h u 

m ild e  r in c ó n  d e  m i e s c u e la  a  la  m á s  t ie rn a  p a r 

tíc u la  d e  la  h u m a n id a d  e n  c ie rn e s , a l « h o m b re  d e l 

m a ñ a n a » , tr is te , c a b iz b a jo , a p e s a d u m b r a d o .  L a  e s 

p o n ta n e id a d  d e  su  m e la n c o lía  y  a b s t ra im ie n to  s o r 

p re n d ió m e  h a s ta  e l lím ite  d e  d u d a r  si a q u e l  c a m 

b io  p s ic o ló g ic o  fu e ra  d e b id o  a  la  in f lu e n c ia c ió n  d e  

a g e n te s  p a to ló g ic o s  o  a  la  p r o p ia  c r is is  p ro d u c id a  

p o r  c o n tra t ie m p o s  e n tre  d is c íp u lo s  ; re s u m id a s  c u e n 

ta s , la  p o b r e  c r ia tu ra  n i se  a tr e v ía  c o n te s ta r  a  m is  

p r e g u n ta s  n i c a m b ia r  su  c o n tra r ia d o  s e m b la n te ,  

r o m p ie n d o  a  l lo ra r  c o m o  u n  n iñ o  q u e  e ra .

E l p e q u e ñ o  J e re m ía s ,  a z u z a d o  p o r  e l h á b il  in te 

r ro g a to r io , e s ta b a  a  p u n to  d e  c a p i tu la r  y  c o n fe s a r 

m e  su s  c u ita s . Y  a s í  s u c e d ió , e n  e f e c to  : M a n o lito  

in ic ió  su  c o n fe s ió n  y , p o r  ú ltim o , c o m o  u n  h o m b re 

c ito  fo rm a l, a b r ió  su  p e c h o ,  d ic ié n d o m e  la  e s c u e ta  

v e rd a d .  E n tre  so llo zo s , b a lb u c e ó  a f lig id o  :

— D o n  Jo sé , h e  p e r d id o  m i lib ro .

— C L e  h a s  p e r d id o  s in  b u s c a r le  ?— re p liq u é  r e 

c a lc a n d o  la  f r a s e  v ié n d o le  d e s p r e o c u p a d o  e n  su  

b ú s q u e d a .

M ira b a  in d e c is o  a l c o m p a ñ e ro  d e  p u p i t r e ,  h a s ta  

q u e  la  s e n te n c ia  d e  m is  m ira d a s  o b tu v o  e l a p e te c i 

d o  re s u lta d o  a l p ro s e g u ir  re s o lu to  :

— N o  le  p e rd í,  m e  lo  h a n  q u i ta d o — y  ro m p ió  a 

l lo ra r  d e  n u e v o .

T a n ta s  c u a n ta s  v e c e s  in q u ir ía le  « q u é  l ib ro  e ra» , 

só lo  i n d i c a b a :  m i lib r o .. .  m i l ib r o .. . ,  l le g a n d o  a  la 

c o n c lu s ió n  q u e  sí, e fe c t iv a m e n te ,  se  lo  s u s tra jo  el 

c o m p a ñ e ro  d e  a l la d o . Y a  e n  m is  m a n o s , c o m p ro 

b é  q u e  se  t r a ta b a  d e  u n  p e q u e ñ o  e je m p la r  d e l  

Q u ijo te ,  fo r ra d o  c u id a d o s a m e n te  c o n  p a p e l  d e  b a r 

b a ,  y  e n  e l q u e  se  le ía  d e  p u ñ i to  y  le tr a  d e  M a 

n o li to — m á s  b ie n  q u e  a  g u isa  d e  títu lo , c o m o  in 

s in u a c ió n  p o s e s o r ia — : «M i lib ro» . C o m o  se  y e , 

e l m u c h a c h o  te n ía le  g ra n  e s tim a , fu é  e l p r e m io  al 

m é r ito  q u e  m i v o lu n ta d  le  o to rg ó  e n  e l c u rso  a n 

te r io r .

N o b le s  m ira s  la s  d e  a q u e l  c o ra z o n c ito  q u e  p o r  

n o  a c u s a r  a  u n  c a m a r a d a  su frió  e n  u n  r in c ó n  la 

p r iv a c ió n  d e  ta n  v a lio so  o b je to  e n  s ile n c io  y  a c o n 

g o ja d o .

E s ta  a n é c d o ta ,  v iv id a  e n  u n a  e s c u e l i ta  ru ra l , s ir 

v e  d e  in s tru c tiv o  e je m p lo  e  in tro d u c c ió n  a  m i cro- 

n iq u illa  q u e  a  fa v o r  d e  la  c r u z a d a  p ro  c u l tu ra  y  

p ro g re s o , in ic ia d a  e n  n u e s tro  s ig lo , d e b e m o s  d ir i 

g ir p o r  lo s  á m b ito s  d e l  m u n d o  c iv iliz a d o  e n  sig lo s

su c e s iv o s . A d e m á s ,  e v o c a  la s  lu c h a s  s o s te n id a s  

e n tr e  lo s  b ib lió f ilo s  re y e s  d e  E g ip to , c e lo so s  d e  

su  b ib l io te c a  d e  A le ja n d r ía .

H o g a ñ o  n o  a d q u ie r e  e l l ib ro  e l m á x im o  v a lo r  

m o ra l q u e  d e b e r ía ,  d e b id o  a l e n c a re c id o  p re c io  

d e  su  m a te r ia  p r im a , e l p a p e l .  D e l s ig lo  V  a l X I  

e l m u n d o  d e  la s  le tra s  tu v o  su  d e c a d e n c ia  a  c a u s a  

d e l  f a c to r  « im p re s ió n » , a u n q u e  la  in v e n c ió n  d e  la  

Im p re n ta  s u b s a n ó  ta l  c ris is , a d q u ir ie n d o  e l l ib ro  su  

m a y o r  e s p le n d o r  d u ra n te  e l R e n a c im ie n to .  E n  n u e s 

tro  s ig lo , e d i to re s  y  e s c r i to re s  n o  se  a v ie n e n  : u n  

lib ro , a l  l le g a r  a  m a n o s  d e l le c to r ,  e x p e r im e n ta  el 

g ra v a m e n  d e  u n  100 p o r  100 d e  a lz a  s o b re  su  v a 

lo r in tr ín se c o .
i * i* *

L ib ro  s in  le c tu ra  y  le c tu r a  s in  lib ro  n o  p u e d e n  

su b s is tir ,  y  n o  p o d e m o s  l la m a r  le c tu r a  a  t r u c u le n 

c ia s  fo l le t in e s c a s  n i a  a m e n id a d e s  q u e  in v a d a n  to d o  

e l m a rg e n  d e  la  m o ra l, c o m o  ta m p o c o  se  le  p u e d e  

c o n c e d e r  c a te g o r ía  d e  lib ro  a  la  c o m p a g in a c ió n  

d e  u n o  o  d o s  c e n te n a r e s  d e  h o ja s  lu jo s a m e n te  e n 

c u a d e r n a d a s  c u y o  c o n te n id o  c r is p e  e l v e llo  o  e x c ite  

p a s io n e s  y  s e n su a lism o s .

— C Q u é  e n s e ñ a n z a s  a d q u ir ir ía m o s  d e  d ic h a s  le c 

tu ra s  ?

— N in g u n a .

— ¿ Q u é  c o n s e c u e n c ia s ?

— D is tra e r  n u e s t r a  v is ta  y  v ic ia r  lo s  o c io s .

*
* *

A u to r  s in  le c to r  y  le c to r  s in  a u to r ,  t a m p o c o  t ie 

n e n  ra z ó n  d e  se r . Si e n f re n tá s e m o s  a u to re s  y  fee- 

to re s , lo s  m á s  d e  é s to s — lo s  v u lg a re s — c a e r ía n  d e  

c a b e z a  c o m o  a to n ta d o s  d e n tro  d e l  p ro f u n d o  p o z o  

d e  c ie n c ia  c r e a d o r a  d e  a q u é l lo s ,  c u a n d o  e n  re a l id a d  

la s  p lu m a s  só lo  d ic e n  lo  in te r p r e ta d o  e n  la  e x p e 

r ie n c ia  d e  la  v id a  c o n  e f lu v io s  m á s  o  m e n o s  p r e 

s u n tu o s o s  y  e m a n a d o s  d e l  a r te  d e l  « b ie n  d e c ir» .

S i o b s e rv a m o s  e l g ru p o  q u e  la s  p a la b r a s  d e  u n  

c h a r la tá n  fo rm ó  e n  c u a le s q u ie r a  p la z u e la ,  c a s i  la s  

m ism a s  c a ra s  y  lo s  p ro p io s  p e r s o n a je s  d e  s ie m p re  

n o ta re m o s  re u n id o s  e n  su  r e d e d o r : e s  su  p ú b l i 

c o . E l p ú b lic o  a m a n te  a  o ír  re c i ta r  p o e s ía s  e s  só lo  

u n o , s in  e m b a rg o  lo s  a d m ira d o re s  d e  C a lv o  n o  s e 

r á n  lo s  m ism o s  d e  la  S in g e rm a n , u n a  te n d e n c ia  

se  h a  f r a c c io n a d o  e n  d o s , ú n ic a s  e n  s í p o r  e l a p a 
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s io n a m ie n to  a l  íd o lo  q u e  s a b e  h a c e r s e  s u  p ú b lic o , 

c o m o  s a b e n  lo s  a u to r e s  d e  u n  l ib ro . £1 a u to r  « d e l 

c a b a l le ro  d e  la  tr is te  f ig u ra»  tu v o , n o  h a c e  m u c h o , 

su  p ú b l ic o  i n f a n t i l : e l  E s ta d o  e s p a ñ o l  d is p u s o  e n 

to n c e s  q u e  e l  l ib ro  d e  M a n o lito  fu e s e  o fic ia l e n  

s u s  e s c u e l a s ; h o y  s o n  c o n ta d a s  la s  q u e  le  p o s e e n ; 

si a lg u n a  le  t ie n e ,  d é b e s e  a l  in te r é s  p a r t ic u la r  d e l 

m a e s t ro .

¡ C u á n  p o b r e  c o n s id e ro  u n a  b ib l io te c a  e s c o la r  

d e s p o s e íd a  d e  t a n  p r e c ia d a  j o y a !

*
*  *

E l m é r i to  d e l  le c to r  c o n s is te  e n  s a b e r  e s c o g e r  u n  

l ib ro . E n  la  e le c c ió n  e s t r ib a  q u e  e l r e s u l ta d o  s e a  

p o s it iv o  o  n e g a t iv o . N o  a c o n s e jo  s u p e d i ta r  n u e s t r a s  

r e f le x io n e s  a  la  m á s  o  m e n o s  a c r e d i t a d a  firm a  : m is  

a u to re s  s o n  to d o s  lo s  e n g lo b a d o s  e n  la s  m á s  d is 

t in ta s  id e a s ,  p e r o  e n  ig u a le s  t ie rn o s  s e n t im ie n to s  

— v e r d a d e r o s  h u m a n is ta s — , p a r c o s  y  e s c ru p u lo s o s  

e n  n o  d iv u lg a r  la s  im p u re z a s  i n m o r a l e s ; « p a ra  

m u e s tr a  u n  b o tó n  b a s ta » — d ic e  e l p ro v e rb io —  : h a s 

t a  a q u í  m is  e s c r i to s  s e  p o d r á n  t a c h a r  d e  p o b re z a  

d e  lé x ic o , m á s  n u n c a  d e  m a ls a n o s .

P e r o  n o  a c a b a  n u e s t r a  m is ió n  a q u í .

T e n e m o s  e l l ib ro , le  h o je a m o s  y  a  le e r  se  ha 

d ic h o . . .
I *
* *

i  Y  s a b r e m o s  to d o s  le e r ?

N o  o s  s o r p r e n d a  la  e le m e n ta l  p r e g u n ta ,  p u e s to  

q u e  t ie n e  fu n d a m e n to  :

U n  s e te n ta  y  c in c o  p o r  c ie n to  d e  le c to re s  d e v o 

r a n  p á g in a s  y  p á g in a s  s in  d ig e r i r  s u  c o n te n id o ,  p a 

d e c ie n d o  la  m a y o r  p a r te  d e  b ib lio m a n ía ;  a m o n to 

n a n  v o lú m e n e s  e n  su s  b ib l io te c a s ,  y  s i le  p r e g u n 

tá is  e l e s t i lo  d e l  m á s  n o v e l  a u to r  n o  s a b r á  q u é  c o n 

te s ta r o s .  L o s  h a y  q u e  h a c e n  p r o p ó s i to  d e  e n 

m ie n d a .

— H e  le íd o  a  V o lta ir e ,  Z o la ,  B a lz a c  c o n  u n a  c in 

c u e n te n a  d e  c o tá n e o s  m á s , é s to  s in  in c lu ir  a  to d o s  

lo s  c lá s ic o s  d e l  «S ig lo  d e  O ro » — d e c ía m e  c o n  a ire  

d e  p re s u n c ió n  c ie r to  a m ig o .

P a r a  s a b e r  si e r a  u n o  d e  ta n to s  p o b r e s  d ia b lo s  

m e tím e  e n  e l te r r e n o  c o m e n ta r is ta ,  h a s ta  c e rc io 

r a rm e  d e  e llo  a l a d v e r t i rm e  q u e  la s  o b ra s  d e  su  

p e q u e ñ a  b ib l io te c a  só lo  le y ó la s  u n a  v e z , p e r o  d í- 

jo m e  :

— H e  n o ta d o ,  s o rp re n d id o ,  a l in te n ta r  le e r  d o s  

v e c e s  «S afo» , d e  D a u d e t ,  q u e  m is  in te rp r e ta c io n e s  

a d q u ie r e n  n u e v a s  id e a s  s o b re  e l a rg u m e n to  d e l  a u 

to r .  C ré e m e , a h o r a  le o  t a n ta s  c u a n ta s  v e c e s  p u e d o  

u n a  m is m a  p ro d u c c ió n  s a c a n d o  r e s u l ta d o s  p o s i 

tiv o s .

S o n re í  y  n o s  d e s p e d im o s .

E l p ro p ó s i to  d e  e n m ie n d a  d e  m i a m ig o  r e c o rd ó 

m e  a  M o n ta ig n e , q u e  ca lif icó  a  lo s  le c to re s  v o ra 

c e s  d e  a sn o s  sa b io s .

S e  le e  e l p r im e r  c a p í tu lo  y  lo s  su c e s iv o s  d e  u n  

v o lu m e n  s in  o b s e rv a r  n i re f le x io n a r , p e r m a n e c ie n d o  

n u e s t ro  e s p ír i tu  h e rm é tic o , s in  e le v a r lo , d e b ie n d o  

s e r  lo  c o n tra r io , c o m o  ta m b ié n — v o lv ie n d o  a  lo  d e  

u n a  b u e n a  le c c ió n — d e b e r ía m o s  a l s e le c c io n a r  n u e s 

t ro s  l ib ro s  p ro c u ra r  e le g ir  o b ra s  m a e s t r a s : lo s  c lá 

s ico s  n o s  a p o r ta r á n  in s o s p e c h a d a s  e n s e ñ a n z a s  y  

c o n  e llo s  to d o  a q u e l  c u l t iv a d o r  d e  d ic h o s  m a e s tro s .

*
* *

« L a  F ie s ta  d e l  L ib ro »  s irv e  d e  a c ic a te  a l  e s t í 

m u lo  d e  la  le c tu ra .

A u n q u e  m u c h o s  im ite n  a l M a n o lito  d e  m i a n é c 

d o ta ,  le a m o s  to d o s  lo s  b u e n o s  l ib ro s , q u e  s a b ie n d o  

le e r  y  e le g ir  t e n d re m o s  p u e s to  e n  la  v a n g u a rd ia  

d e  la  c r u z a d a  p r o p a g a d o r a  d e  la s  b u e n a s  le tra s .  

A u n  p re f ir ie n d o  u n o ,  n o  d e s p r e c ie m o s  lo s  d e m á s .

S i e l l ib ro  d e  m i d is c íp u lo  e s  «E l Q u ijo te » » , su s  

r a z o n e s  te n d rá ,  p u e s to  q u e  le  e le g í  s a b ie n d o  su s  

e x c e ls i tu d e s ,  c o m o  ta m b ié n  la s  s a b r ía  e n  m i in fa n 

c ia  m i h o n ra d o  m a e s tro  p a r a  d e s p e r ta r  e n  s u  d is 

c íp u lo  e l  a m o r  a l « P r ín c ip e  d e  lo s  h a b l is ta s  e s 

p a ñ o le s» .

N o  im ite m o s  e l p ro p ó s i to  d e  fe  q u e  e l C ura  y  e l 

B a rb e ro  h ic ie ro n  d e  lo s  l ib ro s  d e  D o n  Q u ijo te ,  a p r e 

c ia n d o  u n o s  y  d e s p r e c ia n d o  o tro s  s in  a n te s  a s im i

la r  su  c o n te n id o ,  y a  q u e  ta n to  P a lm e r ín  d e  O liv a  

c o m o  P a lm e r ín  d e  In g la te rra  d ig n o s  e r a n  d e  g u a r 

d a r s e  e n  la  m is m a  c a ja  q u e  A le ja n d r o  m a n d ó  g u a r 

d a r  y  c o n s e rv a r  la s  o b ra s  d e l  P o e ta  H o ra c io .

*
*  *

P a r a  fin a liz a r, ju s to  e s  e n  e s ta  f e c h a  d e d ic a r  u n  

re c u e r d o  p e r d u r a b le  a l  p r im e r o  y  ú lt im o  lib ro  d e  

to d a s  la s  g e n e ra c io n e s  : «E l P e n ta te n c o »  y  «E l H i 

d a lg o  c a b a l le ro  d e  la  M a n c h a » , y :

T e n e r  e n  c u e n ta  q u e  a  G u te n b e rg ,  J é n s o n  y  E l- 

z e v ie r  d e b e n  n u e s t ro s  m a e s tro s  la  d ifu s ió n  d e  su s  

o b ra s ,  a c o p la d a s  e n  e s o s  in s tru m e n to s  d e  s a b id u 

r ía  l la m a d o s  l ib ro s .

José R ecio G arcía

T r a b a jo  le íd o  e n  la v e la d a  literaria  c e le b ra d a  

e n  la C a sa  R e g io n a l  d e  M u rc ia  y  A lb a c e te  la n o 

c h e  d e l  23 d e  a b ril d e  1934, e n  c o n m e m o r a c ió n  

d e l  C C C X V I I I  a n ive rsa r io  d e  la m u e r te  d e  C er 

v a n te s .
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L a  J V L a n c l i a

A s í se  t i tu la  u n  in te r e s a n te  fo lle to  e n  4.° q u e  

h a  p u b l ic a d o  e l in fa t ig a b le  c e rv a n t is ta  d o n  A u re l io  

B á ig  B a ñ o s . E n  la s  50  n o ta s  q u e  fig u ra n  a l p ie  

d e  la s  15 p á g in a s  q u e  c o n t ie n e  e l fo lle to , s u  a u to r  

p o n e  d e  m a n if ie s to , u n a  v e z  m á s , su  v a s ta  e ru d i 

c ió n  e n  a s u n to s  c e rv a n tin o s , y a  q u e  to d o  lo  q u e  

é l d ic e  lo  p u e d e n  c o m p ro b a r  lo s  le c to re s .  P a r a  

q u e  é s to s  fo rm e n  id e a  d e  e s te  n u e v o  t r a b a jo  d e  

ta n  d o c to  c e rv a n tis ta ,  n o  e s ta r á  p o r  d e m á s  c o p ia r  

su  c o m ie n z o :

((T o d a v ía  p e r d u r a n  la s  le y e n d a s  m a n c h e g a s .  C in 

c o  o  s e is  a ñ o s  h a  s e  p u b l ic ó  u n  l ib ro  e n  q u e  su  

a u to r ,  a l  h a b la r  d e  la  M a n c h a , d e  t ie r r a s  d e  S e g o 

v ia , d e  V a lla d o lid  y  d e  o t ra s  r u ta s  c a s te l la n a s ,  lo  

m o s t r a b a  c o m o  e l b re v ia r io  d e  C a s ti lla  y  d e  to d a  

E s p a ñ a .  E n  é l  e n c a rn ó  D . A n g e l  D o to r  y  M u n ic io , 

su  a u to r ,  d o s  s ím b o lo s  u n iv e rs a le s  : e l d e l  c a b a l le ro  

a n d a n te ,  e s p ir i tu a l id a d  h i s p a n a ; e l  d e l  c a b a l le ro  

s ie m p re  e n  liza , p u ja n z a  ib é r ic a .  S i D . M a n u e l  M a 

c h a d o ,  c o n  su  b e ll ís im o  ro m a n c e ,  e n t r ó  c o n  e l  C id  

a  ta m b o r  b a t ie n te  p o r  lo s  d o m in io s  d e  la  te rn u r a  

e x q u is i ta ,  d e  ig u a l m o d o  q u e  R u b e n  D a r ío  e n to n ó  

la  m á s  lír ic a  p le g a r ia  a n te  n u e s tro  s e ñ o r  D o n  Q u i

jo te ,  e l l ib ro  d e  q u e  n o s  o c u p a m o s ,  D o n  Q u ijo te  y  

e l  C id , e v o c a  e n  n o s o tro s  lo  le g e n d a r io  q u e  v iv ió  

lo  q u e  n o  ex is tió , t a n  in m a rc e s ib le  lo  u n o  c o m o  lo  

o tro .»

D e s p u é s  d e  h a b la rn o s  d e  la  P e r ic ia  g e o g rá fic a  d e  

C e r v a n te s ,  e s c r i ta  p o r  d o n  F e rm ín  C a b a l l e r o ; d e  la 

N o tic ia  d e  u n  p r e d o s o  c ó d ic e  d e  la B ib lio te c a  C o 

lo m b in a ,  d e  d o n  A u re l ia n o  F e r n á n d e z  G u e r r a ; 

d e  la  N o tic ia  so b re  las ¡lias, p o b la c io n e s  y  ru in a s  

a n tig u a s ,  d e  A n to n io  B lá z q u e z , y  d e  o tro s  t r a b a jo s  

c e rv á n tic o s ,  d ic e  :

«Y  n in g u n o  d e  e llo s  s e  p r e s e n ta  c o m o  e l b a r d o  

d e  la  p ro s a  r e iv in d ic a d o ra  d e  la  v e r d a d e r a  c u n a  d e l 

Q u ijo te  y  d e  s u  a u to r ,  d e l m o n u m e n to  a  C e rv a n te s

y C e r v a n t e s

e n  e l T o b o s o ,  d e  t ip o s  y  p s ic o lo g ía s  m a n c h e g a s  e n  

a q u e l la s  c a le n d a s ,  d e  la  c á rc e l  d e  A rg a m a s il la ,  d e  

q u e  e l Q u ijo te  s e  e s c r ib ió  e n  la  M a n c h a ,  d e l  á rb o l  

g e n e a ló g ic o  d e l  C e rv a n te s  m a n c h e g o ,  d e  la  p a r t i 

d a  d e  b a u t is m o  d e  A lc á z a r ,  d e l  A z o g u e jo  d e  S e 

g o v ia  y , p a r a  te rm in a r ,  d e  q u ié n  fu é  D o n  Q u ijo te .»

T a m b ié n  n o s  h a b la  e l s e ñ o r  B á ig  B a ñ o s  d e  a lg u 

n o s  s itio s  y  lu g a re s  d e  la  M a n c h a  q u e  in m o rta liz ó  

la  f e s tiv a  p lu m a  d e  C e rv a n te s ,  e n t r e  e llo s , e l T o b o 

so , A rg a m a s i l la ,  P u e r to  L á p ic e ,  R u id e r a ,  c u e v a  d e  

M o n te s in o s , Q u in ta n a r  y  d e  o tro s  p a r a je s  r e c o r r i 

d o s  p o r  A n g e l  D o to r  y  p o r  lo s  a r t is ta s  D a n ie l  U rra -  

b ie ta  V ie r g e  y  C a r lo s  V á z q u e z ,  e n  e l  v ia je  q u e  

h ic ie ro n  e s to s  ú lt im o s  a  l a  M a n c h a  c o n  e l  p r o 

p ó s i to  d e  to m a r  a p u n te s  p a r a  lo s  d ib u jo s  q u e  h iz o  

U r r a b ie ta  p a r a  i lu s tr a r  e l Q u ijo te ,  v ia je  q u e  c o r ro 

b o r a  C a r lo s  V á z q u e z  e n  e l p ró lo g o  d e  la  e d ic ió n  

c a s te l la n a  e n  la  q u e  f ig u ra n  la s  lá m in a s  d e l  c i ta d o  

d ib u ja n te ,  im p re s a  e n  B a rc e lo n a , e n  1916.

« L o s  a le g a to s  m a n c h e g o s  s e  d e r r u m b a n  c o m o  

u n  c a s ti l lo  d e  n a ip e s — d ic e  e l  s e ñ o r  B á ig  B a ñ o s— , 

a  p e s a r  d e  la  r e s id e n c ia  d e  C e rv a n te s  e n  la  M a n 

c h a ,  d e  su  e n la c e  m a tr im o n ia l  c o n  u n a  m a n c h e g a ,  

d e  r e tr a ta r ,  d ig á m o s lo  a s í, p e r s o n a s ,  c o s tu m b re s  y  

p a is a je s  y  d e  n o  q u e re r se  a c o rd a r  d e l  n o m b r e  d e  

u n o  d e  a q u e llo s  lu g a re s . E n  c u a n to  a  la  v e r d a d e r a  

p a t r ia  d e l  a u to r  d e l  Q u ijo te ,  p e s e  a l  á r b o l  g e n e a ló 

g ico  m a n c h e g o ,  e s  in c o n tra v e r t ib le  q u e  la  c u n a  c e r 

v a n t in a  fu é  A lc a lá  d e  H e n a r e s .»

P a r a  te rm in a r ,  d ir e m o s  q u e  e l t r a b a jo  d e  d o n  

A u re l io  B á ig  B a ñ o s  e s  u n a  p i e d r a  p r e c io s a  d ig n a  

d e  f ig u ra r  e n  e l g ra n d io s o  te m p lo  l i te ra r io  q u e  a l 

t r a v é s  d e l  t ie m p o  se  h a  id o  l e v a n ta n d o  a  la  m e 

m o r ia  d e  C e rv a n te s ,  o b r a  q u e ,  m ie n tra s  h a y a  e n  

e l m u n d o  e s c r i to re s  y  m á q u in a s  d e  im p r im ir ,  e s 

ta m o s  s e g u ro s  se  p e r p e tu a r á  p o r  lo s  s ig lo s  d e  lo s  

s ig lo s . Juan Suñé Benages

L I B R E R Í A  D U B Á
LIBROS DE TEXTO

Compra y  venta ======================
d toda c lase
de l i b r o s  na-  Aribau, 17 - Tel. 31.659

d ó n a l e s  y  _  . _  _  _  _  _  _ _  .
extranjeros B  A  R  C E L O  N  A

Extenso surtido 
en Litera tura ,  
Arte, Medicina, 

D e r e c h o ,  

Música, etc.
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JOSÉ PORTER
L I B R E R O

MONTESIÓN, 3 BIS, PRINCIPAL
Apartado de Correos 574 n » n p c j  M1M A Direc' telegráfica 7 cab,egráfíca: 

Teléfono 16.792 D A K L L L vJIN  A  P O RT E L I B E R

Libros raros, Antiguos y Modernos, 
españoles y extranjeros

INCUNABLES • MANUSCRITOS, ESPECIALMENTE EN LENGUAS 
ROMÁNICAS Y CON MINIATURAS ■ OBRAS AGOTADAS 

IMPRESIONES ARTISTICAS Y LIMITADAS 
MODERNAS ■ ENCUADERNACIONES AR

TÍSTICAS E HISTÓRICAS • DIBUJOS 
AUTÓGRAFOS ■ GRABADOS 

CERVANTINA

Libros cervantinos que vendemos a los precios marcados
Pías.

Pérez Pastor (Cristóbal.). Documentos 
Cervantinos hasta ahora inéditos. Ma
drid, 1897-1902. In-4. 2 tomos . . . .  40

Calderón (Juan). Cervantes vindicado en 
ciento quince pasajes del texto del In
genioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, que no han entendido, o que 
han entendido mal, algunos de sus co
mentadores o críticos. Madrid 1854.
In-8. Encuadernado en el mismo tomo 
hay dos obritas más, no referentes a 
Cervantes.................................................. 20

Qivanel i Mas (Joan). Catáleg de la Col- 
lecció Cervántica, formada per D.lsidre 
Bonsoms i Sicart i cedida per ell a la Bi
blioteca de Catalunya. Barcelona, 1916.
In-4 mayor. 3 tomos encuadernados. . 90

Otro ejemplar en papel de hilo . . . .  150
Cervantes Saavedra (Miguel de). El Inge

nioso Hidalgo Don Quijoie de la Man
cha. Barcelona, Tomás Gorchs, 1859.
Gran in-fol. Láminas y grabados. En
cuadernado ............................................. 100

Cervantes Saavedra (Miguel) El Ingenio
so Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 
Edición adornada con 800 láminas re
partidas por el contexto. Barcelona, 
Antonio Bergnes y Compañía, 1839-40.

P ta s .

In-4 mayor. 2 tomos. Grabados y lámi
nas. Encuadernados...............................40

Cervantes Saavedra (Miguel de). Novelas 
ejemplares. Madrid, viuda de Alonso 
Martín, 1622. In-8. Pergamino. Le faltan 
6 hojas prelim inares...............................75

Cervantes Saavedra (Miguel). Viaje del 
Parnaso. Dirigido a D. Rodrigo de Ta
pia, Caballero del Hábito de Santiago. 
Publícansp ahora de nuevo una tragedia 
y una comedia inéditas del mismo Cer
vantes: aquélla intitulada la Numancia; 
ésta El Trato de Argel. Madrid, Anto
nio de Sancha, 1784. In-8 mayor. Lámi
nas. Encuadernado...............................50

Sen's (Homero). Sobre una nueva varie
dad de la edición Príncipe del «Quijote». 
(Dijon, Imp. R. de Thorey), 1924. In-4.
11 págs. (Publicado primero en el Bulle
tin Hlspanique 7. XXVI, N.° 4 Octobre- 
Décembre 1924)......................................... 1,50

Sen's (Homero). La Colección Cervantina 
de la Sociedad Hispánica de América 
(The Hispanic Society of America). Edi
ciones de Don Quijote. Con introduc
ción, descripción de nuevas ediciones, 
anotaciones y nuevos datos bibliográ
ficos (Urbana), University of Illinois,
1918. In-4...................................................20

<
S

9
ú

)<
S

^)
^)

<
S

9
ú

)<
S

9
ú

)<
S

9
ú

>
i


