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AL CARDENAL CISNEROS

RECIO temple en austero castellano,
de la Espafia Imperial sabio Regente,

cuyos pasos guio, firme y prudente,
sin dejar su cordon de franciscano.

«Estos son mis poderes», y su mano
reprime la conjura prontamente;
da a su Universidad fama creciente,
y conquista en Oran suelo africano.

Siempre Alcald de Henares le es deudora
por aquella grandeza, que hoy afora
y suefia para tiempos venideros.

Sus nombres van tan juntos en la Historia,

que es de Alcala su orgullo y mayor gloria
iFray Francisco Ximénez de Cisneros!

PEDRO GALLARDO



LAS MUJERES SEMBRADAS

INMENSAS caravanas de mujeres hinchadas
llevan cirios de ortigas en sus palidas manos~
Interrogan los astros,

huelen la blanca piel de las tahonas

y se palpan los vientres donde estan palpitando

futuros esqueletos.

Las mujeres sembradas miran al cementerio
y aprietan en sus labios deshojadas canciones,
delgadas canciones donde pone la muerte

unos rotos pafiales para arropar al hijo.

La flor del esqueleto palpita en la blancura
de ese pétalo liquido que los novios trabajan
y la iglesia bendice y la cama recoge

en la noche encendida de la boda.

Las mujeres sembradas interrogan la luna
y envidian su redondo vientre blanco
gue so6lo pare rayos inmortales,
y llevan en sus manos cirios llenos de ortigas

para alumbrar con su dolor al mundo.

MANUEL PACHECO



HOZ Y VOZ

ERAN cigarras las hoces,
las cigarras voces eran.

Hoz del silencio, los grillos;
voces de luz, las estrellas.
Voz de los cielos, la alondra;
hoz de la tierra, la esteva.
Voces del campo, los siglos;
hoz de los siglos, la siesta.
Voz de la tierra, la espiga;
hoz de la espiga, la hierba.
Hoz de los aires, el bieldo
peinando al aire tus trenzas.
Voz de tu pena, el suspiro;
voz de mi pena, tu pena.
jHoz de mi pena, tu beso;
hoz de tu pena, mi queja!

Un suicidio de juncos
en la ribera verdea,
hoces y voces de un rio
dormido sobre la arena,
hoces y voces del sol
brufiendo el trigo en la era.

Eran cigarras las voces,
las cigarras voces eran...

GARLOS RIVERA



VEINTE VERSOS

Para L TV

PUEDO amarte en la mueca desbordada,
por la curva rosada de tu labio

y coger una a una las espinas

de tu verde rosal para besarlas.

Puedo amansar despacio una tormenta
venida de tus dedos apagados

o encender una fragua con los fuegos
de tus ascuas, luceros, mortecinas.
Puedo amarte detras de todo el tiempo-
porque florezca en mi alma como una
flor solitaria que bebié en tus fuentes.

y te tuvo por tierra, abono amante.
Puedo amarte en el filo de una hora
cuando deshojas pétalos mustiados

de un rosal (ya lo dije) con espinas
para que yo me goce en su tormento.
Te amo siempre que traigas en tu aroma
la amapola del campo que el sol quema
y una lluvia de amor despedazada

como rompecabezas a mis manos.

TOMAS RAMOS

OREA



DOMINGO DE RAMOS

ERA .EL MES de Nisan. Domingo era.
Doraba el sol orfebre con su llama

el fruto azucarado de la higuera

por la austera campifia de Betania.

Cerca de Betfagé, Jesls dispuso
descansar un momento. Ya rayaba

el denso mediodia. Pedro y Pablo
trajeron el asnillo que encontraran
alli donde el Maestro sefialare

y los mantos a guisa de gualdrapa
pusieron en sus lomos con ternura
porque el Sefior con honra cabalgara.

Escalaron despacio el Olivete.

Por la vertiente opuesta divisaban
policromadas tiendas. Peregrinos
llegados de regiones alejadas

salieron presurosos a su encuentro

y el grito jubiloso del «/Hosannal/»
se esparcio por el valle co7no un eco.
Alfombraron su paso con las ramas
de infinitos olivos, y unos y otros
cruzaron el Cedrén. Los aguardaba
ante Jerusalen el populacho

agitando frenético las palmas

y humilde caballero en el jumento
traspuso el Salvador la Puerta Santa..

‘PELAYO FERNANDEZ



PASOS PERDIDOS

CUANTOS crepusculos, cuantos,
desde entonces transcurrieron;
y cuantas risas y llantos

en las sombras se perdieron.

Sin embargo, al regresar,
tras un periodo agitado,
hallo que en este lugar
ninguna cosa ha cambiado.

El mismo paisaje ameno
a través de la ventana,
y dentro, el ambiente lleno
del recuerdo que se ufana.

Todo igual, el mismo prisma
que irisa el paralelismo;
s6lo tu no eres la misma,
ni yo el mismo...

JULIO

C-ANZO



ABSTRACCION

AMO EL ATRIL estable de lo clasico
Y_ala_yerna ascendente de lo nuevo...
linea pura de los cuerpos hartos;
la pura linea de la idea en celo.
Este mundo, vivero de entidades,
puede imprimirse en un fanal sereno
0 en escorzo febril de una mirada
ue liba el néctar sin cortar el vuelo.
ecir como se ve o como se anhela.
Un mundo de figuras o de centros.
La verdad deducida en curvas plenas;
la verdad inducida_en puntos huecos.
Complemento u origeii... El otofio
con €l solemne rebosar del huerto;
el primer_anagrama de las flores
sobre el rictus vibrante del almendro.
Lo clasico de luces concertadas;
lo abstracto ilusionado de destellos.
Espiral de las almas; concreciones
en la paciente magestad del. metro;
la primicia del enfe presentida .
en breve interjeccion, sin faz ni tiempo.
El rostro que sonrie o la sonrisa;
las conquistas finales o el proemio;
la norma rigurosa o el aparte;
la sangre del Calvario o su misterio.

Todo amor es verdad, y también aman
los que arrullan, sin métrica, en su verso;
los que elevan, sin barro, en su escultura;
los que en sincopas trinan sus deseos;
los que ponen la runa calipedia
en pinceles que graban sentimientos.

i Tambien los consagrados
bajo la légica abstraccion de muertos!

Intemperancia juvenil: prospera...
Yo sabre tolerarté tus disefios.
Enséfiame tu a amar como no supe.
Abstraer la verdad por la hermosura
es Geénesis novado en_hombres nuevos.
Caminos -mozos-para_ ideas_bellas
supone respetar caminos viejos.

Para todos hay rutas en la tierra.

Elévate desde ellas a los cielog.

Yo te veré volar con alegria,

lamentando tan sélo que no puedo.

Y al enviarme tu saludo breve

—la rapidez lg exige— piensa, empero,

que abstraccion de una cana o una arruga
también es levadura de lo bello.

DONATO GARCIA



PENULTIMA DESNUDEZ

iOh, la infinita tristeza
de la amada mal vestida!

E.

AYER TARDE en la fantasia
te 'presagiaba otra mujer.

Eran tus ojos dos encuentros
sorprendidos de conocer;
distinto tono el de tu musica,
la flor distinta de tu piel,
joven el arco de tu boca,

la flecha nueva de tu pie.

Era domingo en tu vestido;

hoy, lunes, para no creer...

Lo que dispersa la esperanza
son las ruinas de la fe.

A mis pestafias les pregunto

con qué pupilas te miré.

Si los vientos no se equivocan,
¢por qué yo entonces no acerté?

Rod6 la aurora al precipicio;
ahora ya empieza a anochecer,
y el sol batalla por tu sangre
porque la luz aprendié a arder.

En tu vestido se conjuga

el verbo «deber» por «haber».
Tus lozanias vertiginosas

han cesado de prometer.

De un tajo subito se rasga
huérfano el lienzo sin pincel.

Piedras preciosas sin reflejo,
mercancia sin mercader,
pequefia amada mal vestida
en la penaltima desnudez.

Carrere

JOAQUIN CARO ROMERO



LLANURA MANCHEQA

EXTENDED vuestra palma de la mano.
Es la Mancha cortada en recta viva.
Sembrad el corazon a la_deriva

de un viento universal, superhumano.

y perderéis la idea de altozano.
La vista que la cansa y la derriba,
su impotencia y el ansia siempre arriba
os diran que en la Mancha todo es llano.

Camina con el cielo paralela
y en sus alas se escucha un mismo vuelo:

un fuego consumido en recta pura.
En la Mancha y el cielo hallo mi estela,

porque a los dos conduce un mismo anhelo:
ser origen y fin de la llanura.

ANDRES DURO DEL HOYO



iDORMIR!... jSONARI...

veces —Muchas veces, quizd— sofiamos... Uno se pregunta: ¢Valdria
la pena de que asi no fuese? La imaginacion suéfia lo que adn esta
por venir, aquello que sdlo conocemos merced -a-las representaciones an-
ticipadas del deseo. (He ahi, nos decimos, una tarea de creacién.) Suefio
lirico del pasado es nuestro recuerdo trastos viejos del alma que se alma-
cenaron en el desvan de la memoria y que de nuevo nos buscan, mohosos
ya con humedad de lagrimas, propias o ajenas.’ (Quehacer, éste, de re-
creacion. pensamos.) Solo si las-llamadas del présente nos dejan placen-
tero vagar y ventanas abiertas a los claros del espiritu, es llegado el mo-
mento de que el alma dormida suefie. La acciéon de los sentidos, el inme-
diato contacto de la realidad, se suspenden entonces. Pero cuando sofia-
mos. jqué prefiada de lejanias queda nuestra vida interior, al detenerse
en la intima saudade de lo que fue, al proyectarse sobre la encrucijada de
lo que acaso algun dia podra ser!

Cerrando los ojos queremos dormir,
cerrando los ojos podemos sofar;
dormir es la muerte cuando nos va a hablar,
sofiar es la vida que nos quiere air.

El sopor del cuerpo, sin ver ni sentir,
la inercia del alma que intenta olvidar,
un rejugio triste para descansar
y el mundo en tinieblas... todo eso es dormir.

Las ansias del cielo bajando hasta el mar,
la luz de una vida antes de partir,
la piedad humana, si sabe mentir,
y el amor que espera.), todo eso es sofiar.

Si duermo y acaso no sé despertar...
Y si, ya despierto, s6lo sé sufrir...
Corazon, entonces, déjame morir
y al cerrar los ojos volver a sofiar.

JAIME MASAVEU



POR LA MANCHA

CABALLERO del dia,
«seria la del alba»
armadura de cobre,

sin almete ni adarga,

sin rocin ni escudero
lleg6 el sol a la Mancha.
Alborozo de pampanos,
quinterias enanas,
rebafios que se rinden
sin presentar batalla...;
esta el campo de fiesta

y estan solas las plazas;
no han venido los rios
porque no hay cataratas:
la colina se esfuma
como una pincelada.

iAh de los sefiorios!:
Argamasilla de Alba,
Rifantes, Valdepenfas,
iAy, Campo de Criptana!
Centellea la sangre

en la copa tallada;
reverbera la tierra

mas dorada de Espafia;
criadero de perlas,

collar de la mafana;
poesia campera

en papel esmeralda.

El sol se ha detenido:
Arenales de Alcazar,
princesas del Toboso,
gigantes de Criptana
abrazando los vientos

en armoniosa danza.

El sol se ha detenido.
;Te tiene envidia o lastima?
También el caballero
renuncia a la batalla.

Y, cuando cabizbajo

se pierde en lontananza,
iqué soledad de campos!,
iqué tristeza en la Manchal;
parece un monasterio
con la verja cerrada.

JOSE CHACON



SUR

CADIZ, salada marisma,

con Huelva, brumosa y palida,
raices son de la tierra

del rumor y la nostalgia.

Palmeras. Costas de luz
por Mélaga y por Granada.
Verdeceniza de olivos,
Jaén heroica. Con alas

Cérdoba —torre o Kasida—.
Almeria, miel y jarcias
tendidas al sol.

Y Sevilla...

Capitana.

ALBERTO ALVAREZ-RUZ



VIVENCIA DEL PASADO

a humanidad Cabalga sobre si misma. El hombre no es solo su hoy, su
circunstancia estrecha, no; es su hoy y su ayer. H hombre no es

instante, sino constante; nNo es un momento, sino un proceso; no ahora,

sino antes, ahora y luego. El hombre es como un libro que tiene ya mu-
chas péginas escritas; nosotros pertenecemos a las que estan en im-
prenta, en confeccion. Los talleres trabajan con toda clase de tipos y
materiales. Al través de los tiempos persisten las ideas que acufian pe-
rennidad, trascendencia. Esto da hilacion al libro; los tipos de época se
guedan en ella y al transcurso de los dias caen en olvido, porque nues-
tro momento es siempre mas nuestro que el de ellos.

_ Los hombres de todos los tiempos han dejado huellas efimeras y per-
sistentes, caducas y perennes, de circunstancia y de valor gnémico.

*Dentro de este marco ideoldgico, de esta concepcion déi pasado y del
hombre, queremos justificar el porqué de un ayer y hoy; pasado y pre-
sente que se dan la mano en la intimidad de lo vital, de lo sustantivo, de
lo que vive.

He abierto el libro por uno de sus capitulos geniales: la poesia en el
hombre de ayer. Grecia. Azorin exclama: «jOh poesia! jOh Grecial»

Se trata de Hesiodo, el poeta del pueblo, frente a Homero, el poeta de
la aristocracia. Hesiodo es el poeta de los desheredados, de los que sufren
persecucion, de los que lloran con dignidad, de los que claman por la
Justicia.

En las primeras péaginas habia color: verde, amarillo, oro, tierra....
como en la llanura; olor de sazon, a seco, pregnhante..., como en la lla-
nura también. Me detuvo este impacto de sensaciones tan nuestro, tan
moderno, tan de hoy. Curioso, seducido, di con corrales, cuadras, vivien-
das, bueyes, arados; llegué a emocionarme. Por instantes crei haber equi-
vocado las péginas. Inquieto me pregunté, y un anciano venerable me
contesto;

—No te sorprendas, joven; el hombre es de ayer y de hoy. ¢Ves? Yo
pertenezco a la quinta generacion de hombres y... «Ojala no viviese entre
los hombres actuales; o hubiese muerto antes, o nacido después.»

Segui extrafiado, porque el lamento de los hombres de mi tiempo a
veces es éste también. Me invitd a pasar con él un rato, y entre bocado
y bocado rociado con el vino de Ascra, que éste era el nombre del pueblo
de nuestro poeta, me contdé muchas cosas.



. Era un hombre sencillo, pero su alma sincera, sensible, grandiosa, an-
helante de felicidad'; parecia ahogado por un tinte amargo y por un
cierto pesimismo que la realidad de la vida iba poniendo en su ser. «El al-
fa-ero mira con mal ojo al alfarero —me decia— y el carpintero al car-
m.nroro; un mendigo envidia a otro mendigo y un aedo a otro aedo.»

Vivia en angustia y esto me le hacia mas simpatico. jTanta angustia
nos envuelve hoy! Sus muchos afios y su dura vida le habian hecho pen-
sar; no era nada vulgar, y haciendo cabalas con su razon y con los restos
de quienes antes habian meditado y con el saber mitoldgico, intentd ex-
plicarme ddnde estaba la raiz de los males. «El atrevimiento de Prome-
teo —me dijo— y la venganza de Zeus enviando a los hombres a Pan-
dora.» Habia una densidad tragica en su relato. «Hijo de Yapeto, el mas
sabio de los hombres, te alegras porgue me has robado el fuego engafan-
dome; gran desgracia para ti y para los hombres venideros.»

En efecto, me explico como Pandora «dispersé los males por la tierra
y llevo los pesares en silencio porque el sabio Zeus les quit6 la voz.»

Not6 por mis 0jos y por un leve e impreciso movimiento de mis dedos
que algo queria yo decirle; y presto, como testimonio vivo del mayor an-
helo de los hombres de su tiempo: del espiritu de libertad, me cedio6 la
palabra.

Aparecié en su rostro una sonrisa plena de emocion al oirme que es-
taba de lleno con él en lo de que los males tienen su origen en la triste
locura de esa insensata pretension por parte del hombre de hacerse dio-
ses, de engafiar a la Divinidad.

Hasta unas gotas, purificadas por todo su ser conmocionado, vertieron
sus 0jos. Me habia oido que la Divinidad, a la par que dio un castigo a los
hombres, les prometio un Redentor, y que, en efecto, siete siglos después
de su muerte, el Hijo de la Divinidad hizo efectiva, con su donacién per-
sonal, la liberacion del género humano.

Su sensacion, amarga y pesimista, cobrd aliento. Se sintio otro cuando
le hablé de la salvacion de todas las generaciones. Quienes confian y es-
peran en la Divinidad se salvaran.

El, entonces, lleno de gozo, me recordd el final de sus creencias, dicien-
do: «Pandora dispers6 los males por la tierra; sélo la Esperanza quedd
dentro, bajo los bordes del tonel, en su infrangibie carcel; no vol6 afue-
ra; antes Pandora tap6 el tonel de nuevo por mandato de Zeus.»

Quedamos amigos, no andabamos tan distanciados; gustosos uno y
otra conversariamos algun que otro rato para hablar de las cosas de
siempre, de entonces y de hoy, porque son universales y eternas.

ANTONIO MARTIN SOBRINO



Libros ,

JULIO MARISCAL MONTES : Tierra ele
seca-nos. Coleccién «La Venencia». Je-
rez de la Frontera. 1962.

No seria Lianura lo que verdadera-
mente es, revista abierta a todos ios
cuadrantes poéticos, si no supiese valo-
rar el esfuerzo sobrehumano que siginl-
fica lanzar a la publicidad una colec-
cion de poesia. De ahi, pues, nuestras
frases de encomio y felicitacion al Gru-
EO Atalaya de Poesia, de Jerez de la

rontera, por dar forma real a la _colec-
cién «La Venencia», cuyos dos primeros
libros. Tierra de secanos, de Julio Maris-
cal Montes, y La busqueda, de Manuel
Rios Ruiz, han revaiorizado la categoria
y la seriedad de esa coleccion, donde,
ademas, serdan publicados aquellos libros
que sean seleccionados cada mes para_el
concurso «Seleccion de poesia espafio-
la». convocado por el Grupo Atalaya de
Poesia, del Centro Cultural Jerezano.

Y aqui cabria preguntarse : (Qué es
lo que tiene Andalucia que en ella se
dan con tanta prodigalidad esas empre-
sas heroicas de fundar colecciones poé-
ticas? ¢Qué influjo ejerce sobre sus gen-
tes para ser madre de tantos y tantos
poetas consagrados?

Ya se jo decia Gabriel Celaya a José
Maria Peman :

Andaluces, yo os admiro
cuando vais de flor en flor
salvando corno si nada

la cancién.

Porque desde Gongora hasta nuestros
dias, los poetas andaluces han sabido
imponerse sobre el resto de los de las di-
ferentes regiones de esta pobre piel de
toro ibérica. Es mas, han conseguido
formar escuela. ElI Modernismo nacio
gracias a ellos. Y aunque Castilla cuente
con poetas intelectuales de la talla gi-
gantesca de un Damaso Alonso, de un
Gerardo Diego o de un Jorge Guillén, ha
sido un poeta andaluz quien ha visto
en estas altas parameras la variedad de
matices que otros no han querido ver
porque no han sabido captar la honda
emociéon del paisaje. -

Pero no era a esto a lo que Ibamos en
un principio. Nosotros veniamos aqui a
hablar de la colecciéon «La Venencia» y
de su primer volumen. Tierra de seca-
nos, del que es autor Julio Mariscal
Montes. Julio Mariscal tal vez sea el
primero de los poetas bajoandaluces méas
representativos de su geéeneracién. Natu-
ral de Arcos de la Frontera, actualmen-
te alterna la poesia con_su profesion de
Maestro_Nacional, que ejerce en Paterna
de la Rivera, desde donde nos ha. llega-
do su libro con una encendida dedica-
toria a los poetas complutenses, que al-
tamente agradecemos. .

Julio Mariscal ya es viejo, a pesar de
su juventud, en ‘el campo poético. Lle-
va publicados cuatro libros: Corral de
muertos, Pasan hombres oscuros, Poe-

Revistas

mas de avscnaa y Quinta palabra. Tie-
rra de secanos es, pues, su quinto libro
de versos aparecido. En este libro late
el sentir de un poeta que sufre y llora
por su tierra, por su patria, a quien
adora y ama. Pero mirad de qué mane-
ra tan desgarrada la canta en el primer
poema, «Clamor», que condensa toda la
tematica del libro :

A ti no se te canta, se te grita
se te bendice o calma, se te llora
por tanto siglo de estertor inutil,
por tanta sangre inGtilmente seca,
por tanto corazén como te sobra.

y por tanta miseria

de la que no has podido, .

de la que no has querido emanciparte.
haciéndote dolor, apiarandote

para el latigo, para ]

el gazpacho y la bota del cacique.

_De las tres partes_que componen el
libro, «La tierra», «El' pueblo» y «Los
hombres», no sabemos poricual” decli-
narnos. ya que todas_en si son insupera-
bles y dignas del eximio poeta gaditano
que se llama_ Julio Mariscal Montes.

Una objecion tenemos que hacer : la
de que la edicion no ha sido cuidada
tipograficamente v hay erratas que hie-
ren la vista restandole belleza a la pre-
sencia del verso.

Francisco Antén

CONVOCATORIA

V Juegos Florales Eucaristicos Hispano-
americanos

El Patronato de las Fiestas del San-
t:simo  Coi-pus Christi _convoca los «V
Juegos Florales Eucaristicos Hispanoame-
ricanos», que tendran lugar en Toledo,
coincidiendo con la celebracion de tan
excelsa festividad religiosa.

Se establecen tres premios : l.o Gran
Premio, Flor Natural y 30.000 pesetas;
2.a, Premio «Paises. Hispanicos», 15 000
esetas, y 3.0, Premio «Instituto de Cul-
ura Hispanica», 10.000 pesetas. .
_Los trabajos seran en castellano, ori-
ginales e ineditos, con una extension mi-
nima de 50 versos y maxima de 200; de-
beran remitirse por duplicado, y el pro-
cedimiento de remision sera el "habitual
de plica, debiendo ir escritos a maqui-
na, a dos espacios y por una sola cara.
El tema versara sobre la Eucaristia y las
composiciones seran con libertad de me-
tro y medida. El plazo de admision de
originales terminara el 25 de mayo y de-
beran dirigirse al Instituto de "Cultura
Hispéanica, "Avenida de los Reyes Catdli-
cos, Ciudad Universitaria-, adrid ﬂ3),
haciendo constar en el sobre : «Para los
V Juegos Florales Eucaristicos Hispano-
americanos», donde asimismo podran so-
licitarse las bases.



