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J ZN ESTE jubiloso mes de abril, cuando 
las ramas de los árboles revientan de hojas nuevas y los campos, 
según el viejo poeta del «mester», se «afectan de diversos colo
res», cumple LLANURA un año. Un año de luchas, de sinsabores. 
Y, también, un año de alientos, de esperanzas. No nos quejamos. 
Los tiempos son malos para la poesía, es verdad. Pero, a pesar 
de tantas dificultades, hemos conseguido coronar esa altura que 
hoy nos enorgullece y llena de íntima satisfacción. Porque si la 
vida, según San Agustín, es un instante en la eternidad, ese ins
tante, trasladado al campo de la poesía, se eterniza, se prolonga 
más y más hasta hacerse interminable. Tal el caso nuestro, po
bres seres perdidos en la inmensidad de este mar de ambiciones 
y acuciados por la triste realidad de las penurias y estrecheces 
económicas.

«Os admiro—nos decía hace poco un conocido escritor—por
que LLANURA es fruto de vuestra laboriosidad, de vuestros es
fuerzos, no como esas revistas que sobreviven gracias a los mece
nazgos oficiales. Por eso sois dignos de respeto y admiración y 
gozáis, de simpatías entre los hombres.» Es verdad. Vivimos gra
cias a los que se agrupan en esta familia alcalaína, que ha sabido 
corresponder —no en balde uno de sus componentes fue el crea
dor del quijotismo— a nuestra llamada. Alcalá crece. El nombre 
de Alcalá vuelve a cobrar fama. En lo industrial, nuestra ciudad 
se agiganta. Y es que Alcalá — todo hay que decirlo— ya no quie-
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blemente torpedeado todo cuanto supiese a progreso y vida. Por 
eso nosotros no podemos dejar que Alcalá crezca de espaldas a 
la cultura. No debemos admitirlo. Vamos a decir muy alto a las 
generaciones que brotan a la vida, que en estos difíciles momen
tos ene atraviesan las letras, cuando el hombre se materializa y 
desvive por alcanzar una vida fácil y regalada, LLANURA defen
derá, lanza en ristre, todo lo que sea sinónimo de cultura.

Aquí están nuestras páginas para ello. Nosotros somos los 
responsables de todo lo que se publica en nuestra revista. Al dar 
paso a ciertas colaboraciones no del todo perfectas, no del todo
en consonancia con lo que se exige hoy, procedemos a una elec
ción que, a veces, nos perjudica. Y nos perjudica porque, en sín
tesis, no ofrece la unidad deseada. Pero, sin embargo, vibra en 
ella una cualidad que conviene señalar: la de que LLANURA es 
nave propicia para que sobre este inmóvil mar de tierra com
plutense naveguen cuantos sientan deseos de transmitir a los de
más sus sentimientos apasionados y líricos.

Damos, pues, las gracias a todos al cumplirse este primer año 
de nuestra publicación. A nuestros amigos, a nuestros colabora
dores, a las revistas desperdigadas por el ancho suelo ibérico y a 
las de allende el Atlántico que nos honran con su intercambio 
cultural, a los que, al contemplarnos ensimismados en nuestra 
desinteresada tarea, se compadecen de nuestra amada locura... 
Y también —¿por qué no?— a los indiferentes, a los vacíos, pues 
ellos nos dan ánimos para ir haciendo nuestro camino. Para to
dos, nuestra salutación y nuestros mejores deseos de paz y 
prosperidad.

FRANCISCO ANTON
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DON QUIJOTE, sublime en su locura, 

cabalga, en Rocinante caballero.

Sancho Panza le sirve de escudero, 

y, en su rucio, comparte la aventura.

Dulcinea ideal, es la herm osura 

cuyo amor le ha rendido prisionero. 

Castiga con su lanza, el desafuero, 

y desface el entuerto, con prem ura.

Lo mismo cuando embiste a los molinos, 

que en sus mil asombrosos desatinos, 

nunca mide el peligro, ni se arredra.

Y hoy saluda, en los versos de mi canto, 

a ese genio inmortal, manco en Lepanto, 

que es Miguel de Cervantes Saavedra.

PEDRO GALLARDO



A Blas de Otero

CON UNA inano escribo Dios, con esta 

otra sostengo al hombre, a contrapeso, 

y, entre el hombre y Dios, un ángel preso 

y fieramente humano me contesta.

No olvides, Dios, que espero tu respuesta; 

que el hombre cabe ya en mis venas: beso 

a beso lo hice y ahora aguanto el peso 

del ángel y del hombre que me resta

de Ti como de un número infinito.

Mira que llevo un ojo de esperanzas 

luciéndome en la frente, no Te asombre.

Mira que si Tú gritas yo te grito, 

y que, aunque tanto corras, no me alcanzas, -n 

Deja de ser tan Dios y sé más hombre.

MIGUEL ANGEL CABALLERO
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SON POCOS años de vida.
Son pocas

horas de sueño. No iev.co —revito y arito—  

nií Guiomar.
Persigo roces,

suspiros, goce con paga incluida, 
un beso por ocasión.

¡Perseguir!
Como podría correr 
tras de la luna- servil, 
tras de una ilusión soñada 
o, en fin, tras de mí mismo.

Sólo el amor endulza 
mis búsquedas constantes, mi 
carrera, mi propia soledad, 
mi medular tristeza.

Mientras ella no llegue, 
mordiendo seguiré rajas de un sol 
de mediodía

y escupiré tantas semillas 
que la tierra dará soles sin cuento.
Y abrasaré resecas penas,
liberaré de esclavitud a mis hermanos,
esos que aún siguen y seguirán
leyendo —si Dios o el diablo no lo impiden—-
alguna frase enciclopédica
como ésta: «... ya terminó la esclavitud».

¡Esperad que la hoguera 
queme tanta injusticia, 
tanta palabrería, tan dudoso sabor!
Mi amor es casi niño 
y juega con principios elementales, 
ingenuos... La mujer ante lo casual 
o el «.toma y daca».

Puede ser triste. Puede ser escaso 
en un romanticismo tenso.

Puede ser...
Pero yo, lo cierto es que
aún no tengo ni pretendo mi Guiomar.

JOSE-MIGUEL ULLAN



TU PARECES...

P ara  S. F.

TU PARECES acequia de huerto campesino 

desenredando albas de azul sabiduría, 

ilesa entre las horas, tendida en mi camino, 

m orena al sol más claro, soñada novia mia.

Por eso cuando el tordo cesa su canto breve 

(venero de mi vida, de mi venero pozo) 

me suenas tan  hermosa con tu palabra leve 

,que te llevo en mi carne con dulcísimo gozo.

-Quiero que veas el cuerpo de mi amor sólo y de este 

.casi silencio o alma naciéndome despacio.

Quiero verificarme y que tu  luz me preste 

.su cuota de ternura, a ver si así me sacio.

Quererte es una esencia destruyéndolo todo 

.o la sima absoluta de donde nada vuelve, 

esa últim a rosa cortada en un recodo 

en  que mi verso puro tem prano se resuelve.

TOMAS RAMOS OREA



LA DIVISA DE ABRIL

LA DIVISA de abril, livianas lilas, 
en la incolora tarde grácil signo 
'primaveral hiriéndome en el pecho, 
certero impacto Urico, 
las lleva indiferente 
una niña vestida de amarillo, 
siguiendo mis pupilas van al ramo 
y añoro su perfume desvaído.

Otra vez transparencias.
Tormento éste de ser simple testigo. 
Mi primavera está fosilizada 
en aquel corazón irrepetido, 
hoy presente recuerdo 
de los felices días exprimidos.
Ahora quedan inquietos, expectantes, 
corporales sentidos: 
ojos para hermosuras naturales, 
olfato para aromas exquisitos, 
oído para risas y canciones, 
gusto para besar labios amigos 
y tacto para carnes juveniles.
Pero ¿a qué foso han ido
a caer las ilesas ilusiones,
los potentes, seguros optimismos?

JUSTO GUEDEJA-MARRON



PREGON PASCUAL

«Y  a h o r a ,  t o d a  l a  n o c h e  m u e r e  
e n  p a l a b r a s  p a s a d a s .»

L . de  B-

YA VIENE la alegría.
Es c o v io  una gran ola, desvelándome lenta, 
una caliente mano -para besarla en calma, 
para verla luciendo rojamente propicia 
al trasluz de mi llanto.

Ya llega, oh Cristo, el gozo.
Hay que sentirse blanco como tu cuerpo en gloria, 
hay que olvidar un rato nuestra lepra de alma, 
dejar la fe en tus manos de buena ama de casa, 
decirte simplemente que nos diste en talento 
la pascua de tus sueños.

Ya viene la alegría.
Tu aleluya, el idioma de las horas pensadas, 
del tranquilo momento que pide conocerte.
Llamas Tú y la alegría se amontona en mi casa, 
posáiidose en el polvo de mis muebles sin dueño.
A tu voz anda el gozo como un perrillo manso, 
como un sol diluido con la tarde y los cerroé.

Ya viene la alearía.
Y nuestro cuarpo siempre la encuentra en su despojo, 
en su martes sencillo, en su noche y su viento.
(Al fin y al cabo, Cristo, la alegría es del hombre, 
la alegría la hiciste mientras éramos hojas 
terriblemente en blanco...).

Ya viene la alegría.
Hace un mundo ha estallado con júbilo solemne 
en acordes y flores, en cantos y sonrisas, 
abriendo brecha dentro del pozo de las almas, 
sondeándolo entero.

Ha llegado la risa, la fe en nuestra alegría.
Cristo ha resucitado. (Hoy el cielo es de nuevo 
humanamente nuestro.) Hay que rezar la vida, 
sonreír optimista junto a la cruz en sombra, 
despensarse gustando.

Ha entrado la alegría.
¿No ves cómo amanece nuestra pobre esperanza?...

ANTONIO RUIZ ORTIZ, S. L



QUE SE apague el murmullo. 

Que enmudezca el tambor. 

Que en el aire dormido 

sea palpable el silencio.

Que el que pasa es un Dios 

y es un Dios imponente.

Más excelso en la afrenta 

de sus clavos y cruz, 

más sublime y triunfante 

que en el monte Tabor. 

Holocausto, sus llagas 

entre espinas y sangre 

van brindando el perdón, 

con sus brazos abiertos, 

lacerado el costado, 

la eclosión del Amor.

XOSE CRUSAT



Amanece.
Es la hora
en que se aleja cansada 
la luna trasnochadora, 
y  la penumbra recata 
una silueta beata 
que va a la misa primera.
La  tropilla marinera 
a sus lanchas pescadoras 
les desatan'las .amarras.
En el puerto 
está abierto
el cafetín del «Lunares»; 
por el fondo, 
un rasgueo de guitarras 
y  un cante por soleares, 
ese cante que comprende 
todo el duende 
que pellizca al cante jondo.

Este dia
—lo mismo que otro cualquiera— 
en el barquito velero 
que la espera en la bahía 
;se va Lola.
¡Qué aureola
de guapa envuelve a la Lola!
¡Qué señorío y qué mando!
¡No presume con su Lola 
la Isla de San Fernando!...

Trae cola
el cómo, el porqué y el cuándo
del tanto ir y venir
de la Lola; .
pues se lo voy a desir
pa. que nadie se equivoque:
¿Qué a dónde va? 
a San Roque.
¿Estamo? O con sus miras 
-otras veses a Argesiras,
<0 a La Línea.
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Pero ¡cuidao!, no malisie 
un mar paso 
que no hay caso.

Ella busca... su negosio, 
pa queme entienda, ¡el alijo!, 
y de fijo
que siempre da con un sosio. 
¡Digo! ¡No tiene salero 
pa trincá er contrabando, 
trasponerlo si es presiso 
hasta Fransia 
y completá el cúrrelo!; 
lueguito lo consabío, 
a repartí la ganansia 
y a remontá pronto er vuelo.
Y pa casa
no haya guasa
que el mar está esaborío.

Anochece.
La costa ya está distante. 
Asoma el primer lucero 
y es la Lola la almirante 
de aquel barquito velero.
Cada ola 
rinde honores 
a la Lola.

Y ésta es la verdá der cuento. 
Por mi mare
que no miento 
aunque quieran las vesinas 
con la fama de la Lola 
jugar a las cuatro esquinas 
y la comare chismosa 
que está siempre a la que sarta 
siga y siga murmurando; .s 
porque tocante a otra cosa... 
lleva la cara muy arta 
Lola, la de San Fernando.

PELAYO FERNANDEZ
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DEBIO ser mi divisa, por razón de mi cuna, 
una mano que templa, en el yunque, el acero. 
Pero un hada me dio su bandera de luna 
y en el alm a me puso, por timón, un lucero.
Y en el puerto lejano de mi niñez dorada, 
era yo m arinero de una nave perdida 
entre  vientos azules de una gran alborada 
navegando sin rumbo hacia el m ar de la vida.
En mi gorra redonda habia un áncora de oro, 
emblema de aquel niño soñador de proezas 
que creyó a cada paso encontrar un tesoro, 
sin saber que la vida llena está de malezas.

¡Era yo m arinero de una nave perdida 
entre vientos azules de una gran alborada, 
navegando sin rumbo por el m ar de la vida!

Con los vientos de proa fui templando mi lira 
sobre un yunque de rocas —forjador de dolores— 
y Vulcano en la fragua del tiempo que expira 
en la senda me puso del lar de mis mayores. 
¡Fragua, yunque y martillo, fundian los metales! 
Aquí forjó mi mano, con la vida sin calma, 
el ancla de una idea golpeando temporales.
(¡Así tengo de duro el roquedo del alma!).

Por razón de mi vida, debe ser mi divisa 
una quilla desnuda, o un trinquete vencido, 
ccn la  tarde por vela, y por himno, la brisa 
sobre un foro de mar, en el cielo, perdido...

CARLOS RIVERA



YO SE, SEÑOR, que un día, por fin Te he de encontrar.

Si, oculto a mis sentidos, hoy no Te puedo ver,

si tu infin ita  esencia no logro comprender

porque mis impurezas tu  luz hacen nublar;

yo sé, Señor, que un día, por fin Te he de encontrar.

Te busco en lo sutil y en la espesura 

del misterio, en la cima y la llanura, 

y ardiente estoy por Ti de am or y fe; 

mi espíritu en tal fuego se depura...

Señor, Señor, yo sé

que cuando lo merezca Te hallaré.

JULIO GANZO



NO AMANECE

P a r a  e l p o e t a  « h e rm a n o  

co jo »  S a lv a d o r  P é r e z  V a l ie n te .

Salga el sol por donde quiera, 
Salvador,
porque aquí ya no amanece 
—digo yo.

T anta  noche y tan ta  noria 
cangilón.
Que la feria de Valverde 
comenzó.

Se llamaba, le llam aban 
don, don, don.
Un señor de tantos dones 
español.

¡ Cómo rueda en la memoria 
el corazón!
Miguel, Juan y don Antonio 
entre  tú  y yo.

Al pan pan y al vino vino, 
Salvador.
Es saber que no amanece 
hoy por hoy.

LUIS DE BLAS



VISION INDIRECTA DE 
LA CARTUJA DE JEREZ

A L u is  de B las, b u e n  am ig o , b u e n  poeta..

SILENCIO de rezo y m irto 
en la piedra polvorienta, 
musgo talar, que en el pórtico 
bebe su copa secreta.

Tapias desnudas, cipreses, 
¡cuánta flor en cuánta cerca!, 
y amarillez de la hora 
agostada y recoleta.

Todo es colina: altozano 
que presiden cruces trémulas, 
viva moneda de oro 
donde oscuros niños juegan.

El monasterio es doctrina: 
¡qué lagar, de amor, se crea 
con la oración del jazmín 
y la pisada sedienta!

Aquí el corazón se aduerme, 
el claustro es tibia arboleda, 
y el Guadalete, ru m o r; 
negro el pan, honda la tierra.. -

La tarde se quiebra en rojos, 
el puente ya tiene ojeras 
del vivir. A una moza 
echa vino el de la venta,

que el mosto es escala tu rb ia 
para alcanzar. La ventera 
da una limosna. Crujen 
sandalias por las veredas.

Dos lagartijas, comadres, 
mudan camisa y  corseta, 
m ientras caballos de luzv 
transidos de amor, potrean.

ALBERTO ALVAREZ-RUZ




