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GARCIA LORCA, «andaluz, profundo»

E s  e v id e n t e  y  asombrosa la producción literaria 
que ha surgido en nuestra patria en el último siglo. De todo el ámbito na
cional han salido extraordinarias figuras que han puesto una nota par
ticular y característica. Andalucia, haciendo honor a su gloriosa tradición 
literaria, no se ha quedado esta vez tampoco a la zaga. De allí han surgido 
en estos últimos años dos figuras que son especialmente admiradas: Juan 
Ramón Jiménez y Federico Garcia Lorca. Ambas poseen una personalidad 
y unas características muy propias y definidas. Juan Ramón se desborda 
por encima de los límites de su región, de su patria y de su continente, es 
el «andaluz universal». García Lorca se clava en su tierra, ahonda obse- 
sionadamente en su Andalucia, en su Granada; es el «andaluz profundo».

Lorca surge en medio de una asombrosa pléyade de poetas. Nacen to
dos ellos alrededor del novecientos, cuando la generación del 98 camina 
hacia su plenitud y beben las aguas de la decepción y la ansiedad, del 
pesimismo y la lucha llena de esperanza. Por otro lado reciben la nueva 
inquietud del modernismo de Valle-Inclán, Antonio Machado y sobre todo 
de Juan Ramón Jiménez.

En 1927 se celebra brillantemente el tercer centenario de la muerte de 
Góngora. Y es esta fecha la que da nombre a esta generación, «generación 
del 27», de literatos, especialmente poetas. Dámaso Alonso, el gran huma
nista de esta generación, es el revalorizador de Góngora; en su persona
lidad se hermanan el poeta, el critico y el filólogo analizador. Junto a él 
se agrupan una serie de poetas auténticos, puros: Gerardo Diego, el poeta 
del Norte, creacionista y humano, poeta del amor y del paisaje, herma
nando magistralmente clasicismo y creacionismo. Alberti, el «elegante ga
ditano». Jorge Guillén, poeta de las esencias de nuestra maravillosa Cas
tilla, dotado de una perfección clásica. Pedro Salinas, el castellano que 
mira al sol y a la claridad diáfana cíe Levante, poseedor de una exquisita 
sensibilidad. Vicente Aleixandre, extraordinario captador de los más va~\, 
riados matices. Podemos también citar a Pemán, Cernuda, Prados, Altola- 
guirre y. claro está, a García Lorca. Tras ellos surgirán los poetas del 35: 
Vivanco, Rosales, Panero, etc., que nos conducen ya hasta nuestros días.

¿Qué significado tiene García Lorca en medio de este magnífico mo
saico de deslumbrantes figuras?

Es, sin duda alguna, el más popular de su generación. ¿Quién no ha 
entonado alguno de sus cantares o leído y recitado los romances de «La 
casada infiel», «La Guardia Civil», etc.? El ha sabido crear unas figuras 
llenas de un encanto y grandeza que atraen con fuerza irresistible. La fi
gura de Yerma posee toda la fuerza de los grandes personajes de nueatra 
literatura. ¿Cómo ha logrado García Lorca esto? La respuesta no es difícil. 
Dos son los motivos: el haber sabido captar maravillosamente el alma po
pular y su dominio exquisito del romance. Lorca ha sabido profundizar 
con gracia y ternura en el alma de su tierra. Ha comprendido su alegría 
y su tristeza, su humilde pequeñez y su grandeza heroica, su gracia y su 
picardía, su vida y su muerte.



García Lorca ha creado, además, un nuevo mito, ha sabido dar vida 
a un nuevo mundo literario, que en él y a su modo posee la fuerza del 
mundo oriental o clásico. Es el mundo gitano. García Lorca ha sabido 
comprender la esencia sensible, alegre, sencilla y trágica de lo gitano:

¡Oh pena de los gitanos!, 
pena limpia y siempre sola.
¡Oh pena de cauce oculto 
y rnadrugada remota!...

En sus manos todo se engrandece, se agiganta, se eleva a las re
giones del mito. Sus héroes gitanos poseen la fuerza de todo ese mundo 
ancestral que corre por sus venas:

Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios...

Sus vírgenes y sus ángeles son gitanos, e incluso llega a personificar 
lo gitano en el mundo opuesto, distinto, incomprendido y perseguido por 
el que le rodea:

¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente, 
juego de luna y arena...

Tiene García Lorca otra multitud de facetas. Su teatro, de una fuer
za dramática insuperable; sus cantares, llenos de sencillez y tipismo.

García Lorca es uno de nuestros poetas preferidos. Nos atrae poderosa
mente la exquisita belleza, elegancia y sencillez de sus romances. En él 
el romance adquiere unas calidades y encantos insospechados. Es junto 
con el Duque de Rivas y Antonio Machado, el gran renovador y maestro 
de nuestra más popular y castiza forma poética.

Nos entusiasma su amor a lo pequeño, a lo minúsculo, que él engrande
ce misteriosamente y la difícil facilidad de su metáfora, de honda entraña 
popular. He aquí como colofón algunos magistrales ejemplos:

El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano...

La luna clava en el mar 
un largo cuerno de luz...

Con el aire se batían 
las espadas de los lirios...

García Lorca es, sin duda alguna, el poeta del duende, el «andaluz pro
fundo».

JOSE LUIS M ARTINEZ



LA A L F A M A
(LISBOA)

COMO tr isca  la luz, t r is ca  la v id a  

e n tre  adioses de ropa  y  de b lancura .  

Viene u n  a ire  de m a r  y  se hace p u ra  

la tarde, e n tre  apagada y  encendida.

Un resto de cerám ica. Una h u id a  

de fechas resba lando en la angostura .

Un ciprés. Una e x tra ñ a  a rq u ite c tu ra .  

Una fe l ic id a d  en tum ec ida .

C e rt id um bre .  L a  luz sigue su embiste.

Y algo como el a m or está a l acecho

lo m ism o  que u n  re lám pago  in m in e n te .

S ub ir,  sub ir . L a  v id a  huele, tr is te .

Y  el corazón quiere s a l i r  de l pecho  

p a ra  ser o jo, m ano, boca y  f re n te .

FRANCISCO GARFIAS



CONFORMIDAD

¿ T R IS T E ? ..., no.

H a y  en el fondo  

de todo  m a r  proceloso

ca lm a estática, s ilente, 

y  se e ncu e n tra  uno a sí m ism o  

cuando  se m ira  a la m uerte .

N unca  supo la gacela  

p o r  qué el can la perseguía, 

n i  el v ie n to  sopló más fu e r te  

v iendo  la enc ina  caída, 

n i  los faro les del a lba  

a lu m b ra ro n  más tem p ra n o  

porque unas v ie jas l lo rasen  

recuerdos de su pasado.

¿Triste?..., no.

H a y  en el fondo  

de todo  m a r  proceloso  

ca lm a  estática, s ilente, 

y  se e n cu e n tra  uno  a sí m ism o  

cuando se m ira  a la m uerte .

XOSE CRUSÁT



EL TIEMBLO Y LA ALONDRA

Para F rancisco  A ntón

EL TIEMBLO tiembla, retiembla 
orillas del Tajo huido.
Pájaro que en tibias luces 
buscó su lecho en los tilos.

¿Por qué, di. te vas, ceniza 
volandera en trazo lívido?
¿Qué mano rayó con tizas 
la pizarra azul del limbo?

Zig-zag blando de tu carne 
sobre los juncos del rio, 
juncales juncos juncales 
entre ranas con distingos.

(Verde, gris y verdiplomo 
en la panza y el hocico.)
¿For qué, di, te vas, holgorio 
de primavera, en el límpido,

dulce y lento bracear 
de mis ramos florecidos?
Y el pájaro no contesta, n.
y se queda en su delirio.

Silban las hojas y el Tajo 
susurra un eco perdido.

ALBERTO ALVAREZ-RUZ



PARA EDUARDO ALONSO

...p ero  h ab ía  u n a  flor...
E. A.

NO LE  PUDO caber más a l ic ien te  

a la  -prisa de Dios, n i  más h o lg u ra  

a la  m uerte , que a n d a r  con tu  f ig u ra  

t ra sno ch an d o  la  sed e te rnam ente .

No se pudo soña r m e jo r  pac ien te  

el s ilenc io  de azu l a rq u ite c tu ra ,  

n i  el am o r que se cobra  en a m a rgu ra  

tu v o  nunca  m e jo r  co n tr ibuyen te .

De silencio se fue  tu  fan tas ía ,  

sólo y  tú , p a ra  el v ien to ,  paso a paso, 

a rro p a n d o  ceniza en cada v ino.

De ceniza y  de v ien to ,  cu a lq u ie r  día  

m e d irás  f re n te  a f re n te ,  vaso a vaso: 

pero  había  u n a  f l o r  en el cam ino .

GUILLERMO OSORIO



B O R R O N

NO HAS caído todavía... 

L e v a n ta  p res to  la f re n te  

y  la va  en la c la ra  fu e n te  

del a m o r  tu  fan tas ía .

E l  ca m ino  de maleza  

to rp e m e n te  recorr ido  

no  ha  sido t ie m p o  pe rd id o  

si en él se h a l ló  la tr is teza.

P a ra  el a r re p e n t im ie n to  

s iem pre  nos b r in d a  la v id a  

u n  p u n to  azul de p a r t id a  

a través del s u fr im ie n to .

Y  hay  que vo lve r  a nacer  

y  h a y  que vo lve r  a empezar  

¡ y  hacerse o tra  vez a l m a r  

en u n  nuevo am anecer!

JU LIO  GANZO



POEMA PARA LOS HOMBRES 
DEL TRABAJ O

A Joaq u ín  G em io, que despacha v in o  y 
d ib uja  con  t iz a  retratos de parroquianos.

ENFRENTE de mi casa entran los hombres del trabajo, 

buscan el compañero azul del vino, 

la cresta roja de su grito alto,

su mano borradora de carretas de bueyes cotidianos.

Vigía de las nubes miro desde el balcón la cruz del barro 

y las sucias agujas de la lluvia 

clavando las espaldas del harapo.

Y bajo a la taberna

a beber con los hombres del trabajo, 

a mirar con sus rostros quemados por el sol 

la dulce picadura de ese gallo 

que canta primaveras donde todo es invierno.

Y me encuentro con manos que trabajan,

con palabras lejanas de las reglas heladas de todos los gramáticos; 

hablan como el ladrillo que construye los pueblos 

y ríen como niños jugando con los vasos.

Mi verso ha estado cerca del obrero.

El vino es un milagro.

M ANUEL PACHECO



N A U F R A G I O

HE LLAMADO a mis puertas y no estoy.
¿Qué es de mí?
No sé si es que me he ido, o no he llegado, o no soy; 
no sé qué es lo que ha huido: si la rosa o el jardín.

Yo tenía, de ilusiones, en el alma un libro escrito 
que en este amanecer lo he hallado en blanco.
Y no sé si es la noche, o el día, quien ha perpetrado el lírico 
desfalco...

(¿Dónde está la voz? 
¿Y mi novia?
¿Y mi Dios?
¿Y la hora?
¿Y la tarde?
¿Y la campana?
¿Y la torre?
¿Y la mañana?)

He perdido la ruta y el faro. Nada existe. ¿Es posible? 
Me han robado del cielo las estrellas y del mundo el cielo. 
Y hasta yo mismo soy ahora inaccesible: 
de estrellas, de cielo y mundo pordiosero.

¿Por qué vivo?
¿Por qué no me velan 
cuatro cirios
de cuatro pensamientos centinelas? 
Porque yo ya estoy muerto, muerto... 
Ya despide mi cuerpo 
un olor a viejo 
incienso...

Sí. Que me pongan las manos en tijera 
y un puñado de rosas en las manos.
Y un sudario de sangre, de amapolas si posible fuera, 
que quiero darles un susto a los muertos, mis hermanos...

Pero en una leiania muy honda, muy honda, que hay dentro de mi, 
se atisba un cataclismo de voces y cristales: 
un rumor de crepúsculos en pétalos de jazmín 
con fragancia emergente de párvulos rosales; 
algo como un flotante resurgir de cielo 
o un bullicio naciente de esta nada que soy.
Y he pensado: ¿Vuelvo?
¿Voy?

CARLOS R IV E R A



TI NI EBLAS
(FRAGMENTO l.°)

A. D. Ju an  Corral López, gran  
m aestro y poeta y m ejor am igo.

¿Q U IÉN  eres tú , S eñor de m i  agonía?

Te e n c u e n tro  en la  razón como una  idea, 

pero  qu ie ro  a lgo más, qu ie ro  que sea 

la  im a g en  que ado rándo te  hice mía.

H a n  p rovocado  en m í  ta l  desafío  

el p e n sa r y  el que re r  que, de esta suerte,  

cuando  te s ien to  en mí, no puedo verte, 

y  cuando  p ienso en T i,  no eres el mío.

Q u ie ro  h u n d irm e  en tu  Ser; qu iero  creerte. 

Necesita  de T i  m i  a lm a  caída.

Dam e, Señor, t u  fe, si me das vida.

¡N o  m e dejes dud a nd o  ante  la m uerte !. . .

JU LIO  BERNARDO CARRASCO



¡ RE CO RDA R! . .

H ay que tener la memoria generosa cuan
do miramos atrás, hay que perdonar al pasado las malas jugadas que 
pudo habernos hecho. Así, el recuerdo se convierte en noble ejercicio, y  

otra vez nos complacemos en lo que fue, como si de nuevo estuviese sien
do. Porque las cosas y las personas vuelven a estar allí, no precisándose 
que nuestros sentidos las hagan suyas para oírlas latir dentro del alma. 
Tras el paso del tiempo, a las realidades corpóreas sustituyen incorpó
reas realidades. También éstas llevan aparejado un quehacer propio, ple
no de espiritual contenido; que en eso se transformó el pretérito acon
tecer al tornarse presente: en una bella metástasis, injerta ahora en 
raíces del sentimiento. Y el recuerdo, purificado de las escorias de lo ma
terialmente vivido, se pone en marcha...

Mirar hacia atrás no es llorar las horas, 
ni sentir el tiempo, ni es envejecer; 
mirar hacia atrás es abrir los ojos 
y volver a ver.

Mirar hacia atrás senderos del alma 
es pisar dos veces el mismo escalón: 
uno con la vida y el otro, al retorno. 
con el corazón.

Mirar hacia atrás es parar el rumbo 
de nuestra existencia, dispuesta a partir: 
es coger sus riendas y, a caballo de ella, 
volver a vivir.

Mirar hacia atrás por entre el pasado 
es bogar dos veces en el mismo mar; 
mirar al recuerdo, cuando se perdona, 
es volver a amar.

JA IM E  MASAVEU



CADA INSTANTE ES PRIMAVERA

LA PRIMAVERA está en ti, 
y en mi, y en el hombre malo. 
La Primavera es regalo 
de espinas y de alhelí.
La Primavera es en sí, 
floración entusiasmada.
Ruta sin fin de jornada.
Algo que pasa y se esfuma. 
Mucha pompa y mucha espuma, 
para después no ser nada.

Ilusión encadenada 
con sus propios eslabones, 
que llora sin maldiciones 
el parto de la enramada. 
Primavera condenada 
a morir por el verano.
Nuestro sentimiento humano 
sólo la puede añorar, 
por no saberla encontrar 
en nuestro vagar mundano.

Que la Primavera está 
presente en todo momento, 
en la campana y el viento 
cuando viene y cuando va.
En la limosna que da 
la piedad al peregrino.

En la senda del camino 
cuando hiela o cuando llueve 
y hasta en el copo de nieve 
que se cuaja en el espino.

Está en la garza y la llama, 
en el bosque y la colina, 
en el teclado y la mina, 
en el nido y en la rama.
Está en el bien que derrama 
tras de la noche aterida, 
la luz de la amanecida.
Y hasta en la misma ramera 
hay un sol de Primavera 
cuando llora arrepentida.

Primavera es cada día 
que se perdona y se implora. 
Primavera es cada hora 
si canta nuestra alegría.
Si florece la armonía, 
cada segundo en su esfera, 
nos habla de tal manera 
de paz, de amor y ventura, 
que no hay dolor ni amargura 
que no tenga Primavera.

EUSEBIO MOYA



T U S  M A N O S

A mi esposo

EL PAPEL de tu carta acaricio 
■porque en él tus manos dejaron su huella, 
ese tacto tuyo que ha engendrado rosas 
en las eclosiones de mi primavera.
Esas manos tuyas que con suavidades 
de lirio encendían la llaga y la estrella, 
cuando eran glaciales a mis arrebatos 
o cuando eran brasa para mis entregas.
Esas manos tuyas que besa el recuerdo 
cuando se perjilan sobre tus ausencias, 
en un claroscuro que el deseo pinta 
con la tinta roja de mi sangre nueva.
Esas manos tuyas, riendas de mi vida, 
brisas de mi huerto, sostén de mi hacienda, 
que para mí ganan el pan y el racimo 
y de ios caprichos las áureas preseas.
Esas ruanos tuyas que en tu carta traen 
el calor dorado de tu piel morena, 
con el aleteo de la pluma hiriendo 
lo mismo que un dardo dolores de ausencia. 
Esas manos tuyas que sueño en la tarde 
y espero en la noche ceñirse a la estrecha 
cintura, que tiene temblores de rama 
presintiendo el aire que ha de poseerla.
Añoro tus manos desprendiendo azahares 
de los blancos tules de mi frente tersa, 
y amaré tus manos cerrando mis ojos, 
si de la partida yo soy la primera.
Mientras no las* tejí go., guardando las mías 
tu carta a su tibio calor me consuela, 
y beso la blanca tersura callada 
que me habla de amores con signos de estrellas. 
¡Qué dulce el contacto de tu carta, amado! 
Avecilla virgen que sin alas tiembla 
entre los nidales de mis dedos finos, 
que de tus caricias se hicieron espera. 
Mándame tus cartas como mariposas, 
como lirios albos, como dalias nuevas, 
ellas con tu aliento, tu amor y tu verbo 
me traen de tus manos la llama y la esencia.

ROSARIO MONCADA



AMANECER EN LA ALQUERIA

A los argonautas de Llanura

GOZOSO deleite 
la vida del campo.
El alba que irrumpe 
montada en su carro. 
¡Ver la amanecida 
henchida de pájaros! 
Temblando de notas 
las ramas del árbol.
¡Ver la amanecida 
en limpio regato 
que lleva en su espuma 
—materno regazo— 
la flor del cerezo 
que pasa soñando!
¡Ver la amanecida 
en huerto cercano 
cuando los almendros, 
vestidos de blanco, 
parecen los pajes 
de un cuento de antaño! 
¡Ver la amanecida 
en el campo charro! 
Balar de corderos,

clarín de los gallos 
en la corraliza 
vecina al establo; 
ruido en la fuente 
de mozas y cántaros; 
silbar de vaqueros, 
piafar de caballos, 
mugir de los toros 
en los anchos prados. 
¡Ver la amanecida 
en el campo charro! 
Olor de tomillo, 
romero y manzano; 
la liebre que salta 
detrás de un carrasco; 
los bellos escorzos 
que forman los galgos 
cuando la persiguen 
por el monte abajo; 
la encina que canta 
romances bordados 
en verdes manteles 
tendidos al paso.
¡Es la amanecida 
en tus ojos claros!

AMADOR DE LA  CUESTA



M I S  A M I G O S

A S I  SON m is am igos de C a s t i l la :

L a  f re n te  a l t iv a , la  m irad a  b a ja ;  

así desde la cuna hasta  la ca ja, 

asi con la  d u lza in a  o la gav il la .

M ira d le  como luce -por la  v i l la  

ig u a l si está en la  f ie s ta  o si t r a b a ja , 

h á b ito  recio que será m o r ta ja ,  

el t r a je  de la a rada  y  de la t r i l la .

H a b la n  sólo de yu n tas  y  de t r ig o  

con el más p u ro  estilo  de Cervantes, 

l im p ia  mezcla de cardos y  de flores.

Ponen a m o r en la p a la b ra :  A M IG O ;  

frase  s incera  que a p ren d ie ron  antes. 

Así son m is  h e rm a i ios  labradores.

JOSE CHACON



Libros Revistas

JOSE GARCIA NIETO : C irc u n s ta n c ia
de la  m u e rte . C olección  «La M uestra».
E ntregas de P oesía , n.o 5. S evilla . 1963.

«Es p ropósito  de «La M uestra» — lee 
m os en  la  so lapa de la contraportada de 
esta s en tregas p oéticas—  seguir pu b li
cando orig in a les so lic ita d o s en tre q u ie
nes se  esca lon an  con  d ign idad  y altura  
en el proceso tem poral del presente poé
t ic o  español.»  En e s te  ejem plar qu e te 
n em os a n te  nosotros, José García Nieto  
n os p resen ta  se is  poem as. S eis poem as 
“obre se is  p oetas ya m uertos : Juan  Al
caide. G abriela M istral, Ju an  R am ón Ji
m én ez, Adriano del Valle, M anuel Alto- 
laguirre y Leopoldo Panero. No cabe, 
núes, m ejor h om enaje  para recordar a 
n u estros p oetas q u e  esta se lecc ió n  que 
h a  h ech o  G arcía N ieto  para «La M ues
tra» y que R afael L affón, su  director, 
ha ten id o  la d elicadeza de ed itar en  cu i
dada y lim p ia  ed ición . Porque saber pre
sen ta r  a l p ú b lico , sobre la  b lancura del 
papel, b lancos, tipos, t in ta s , h a sta  con 
seguir u n a  obra tipográfica perfecta que 
dé belleza a la im presión  y que esa be
lleza  arm onice con  la presencia del ver
so , no  es labor qu e e s tá  al a lcan ce de 
cualqu iera. Hay que poseer para ello  
u n a  verdadera preparación  artística , 
gran gusto  y u n a  fina  sen sib ilid ad . Por
que no n os cansarem os de repetirlo : la 
belleza tipográfica  h ace  m ás asequib le  
el verso a los ojos d el lector. D e ah í que  
ap lau dam os el form ato  de «La M ues
tra» y ese em p eñ o de n u estro  am igo y 
colaborador de LLANURA, R afael Laf
fó n , en  sacar a la lu z , dentro de su  n a 
tu ra l m odestia , u n a  co lección  ae poesía  
digna  del m á s cálido elogio.

El prim er poem a qu e abre el cuaderno  
que nos ocupa se  t i tu la  «Segunda carta 
a Juan  A lcaide». José  García N ieto  y to
dos lo s p oetas del ruedo ibéi'ico están  
e n  deuda con  J u a n  A lcaide. Y  el autor, 
llan am en te , se n c illa m en te , va expon ien 
do lo s m otiv o s de asa deuda irrem edia
b le. Porque J u a n  A lcaide es u n  poeta  
n o ta b ilís im o  a q u ien  h a y  que re iv in d i
car. Nadie ha can tad o  a la  llan u ra  m an-  
chega con ta n ta  p asión  com o lo ha he
ch o  él. D esde a llí, anclado en su  Valde
peñas n ata l, d esconocido  y a islado de to 
dos — el propio E ladio Cabañero se  la
m en ta b a  de no conocerle— , iban  flore
ciendo su s  poem as, qu e u n o  a u n o  m as
ticáb am os en  ese «an ch o  corralón» de 
su  tr isteza  fecu n da.

Pero u n  dia, el p oeta , cansado de vi
vir, se n os fu e  para siem pre. S e  fu e  co
m o hab ía  ven id o  : s ilen ciosam en te . Se 
fu e  s in  pena n i gloria, com o se fue  José

L uis H idalgo y com o se  fueron  ta n to s  y 
ta n to s p oetas provincianos. Pero Juan  
A lcaide te n ia  algo fiel, con sta n te , en  su  
poesía, a lgo  que nos llevaba en  ese ga
lopar trep id ante  de alegría que son  los 
versos sinceros escritos con  p a sió n  in 
definida de artista.

Mas no es esto  só lo . Juan  A lcaide m u 
rió y aqu í quedó sola , s in  n ad ie, la an
ciana m adre del p oeta , que v iv ía  a ex
p en sas del h ijo  querido. Y en to n c es los 
p oetas qu isieron  acudir a h acer u n  «al
to  en  el cam ino  del ham bre» de esa po
bre y desam narada m ujer. S e  abriría  
u n a  su scrip ción  — u n a  su scr ip c ió n  no, 
no era esa la palabra— , se  h aría  u n  «ho
m enaje a  la m adre de Juan  A lcaide Sán 
chez». en tre los am ieos y s im p a tiz a n tes  
del poeta m uerto , que serviría para m i
tigar la s estrech eces econ óm icas porque  
atravesaba la  qu e n ació  ta n  só lo  para 
darle vida al poeta. Gregorio Prieto, 
su  querido conterráneo, abrió la m archa  
entregando u n a  obra de arte su ya , don 
de la  sensib ilid ad  a rtística  daría paso 
a la p lebeyez de las m onedas que m iti
garían la desesperada s itu a c ió n  de la 
d esconsolada anciana. Y cuando «ya se  
con ta b a n  las pobres m onedas de ese 
tr iste  hom enaje» , la m adre del poeta  
fu e  a buscar la d u lce  q u eren cia  del h i
jo  am ado a u e  se  encontraba rodeado de 
án geles a llá , m ás a llá  de las nubes. No 
se  pudo, pues, hacer nada. T odos llega 
ron  tarde al hom enaje, in clu so  los am i
gos y s im p a tiz a n tes del p o eta  en LLA
NURA. Y éste  es ei m otivo  — ¡d iv in o  
m o tiv o !—  por el o.ue José García, N ieto  
se  ju stifica , en carta lírica, an te  el bue
n o  de J u a n  Alcaide, escr ita  con  una ter 
nura y  con  u n  se n tim ien to  m u y  d ifíc il 
de lograr si lo qu e se  escribe no sa le  de 
lo m ás recónd ito  del alm a.

Hay m om en tos en que u n  poem a, un  
poem a ta n  sólo , sirve para aq u ila tar  la 
categoría  de u n  artista . Y esta  «Segunda  
carta  a  Ju an  Alcaide» está  escrito  con  
ta n ta  sen sib ilid ad , con  tan ta  delicadeza, 
qu e es lo  su fic ien te  para consagrar a u n  
poeta. S i José G arcía N ieto  no fuese  
lo  conocido y adm irado qu e es por to 
dos, estos se is  poem as qu e com ponen  la  
C irc u n s ta n c ia  de la  m u e r te  serían  lo su 
f ic ien te  para valorarle entre lo s m ejores. 
Por lo  m en os, ese es n u estro  hum ilde  
ju ic io  crítico  al leer esto s se is  poem as, 
que nos h a n  desprendido por u n o s m o
m en to s de lo cotid ian o  para trasladar
nos en  a las de la m ás tiern a  ilu sión .

F rancisco Antón



Libros ^ Revistas
JOAQUIN CARO ROM ERO : E l  t r a n 

seúnte . C olección  «La M uestra». En
tregas de poesía, n.o 2. S ev illa . 1962.

Ocho poem as de Joa q u ín  Caro R om e
ro com ponen e s te  ejem plar de la  colec
ción  «La M uestra», tod os bajo e l  com ún  
denom inador del qu e abre y  en cabeza el 
l ib r o : e l tran seú n te . Con Joa q u ín  Caro 
R om ero nos en con tram os a n te  u n o  de 
los p oetas m ás jóv en es d el a c tu a l m o
m en to . N atural d e  S ev illa , a los quince  
años ya ardía en  su  in terior la  im perio
sa  necesidad de exponer su s  se n tim ien 
to s lír icos a  los dem ás. Y es grato  seña
lar cóm o hoy, a  su s  vein tid ós años, Joa
q u ín  Caro R om ero busca problem as 
hondos de la  vida, y  en  u n a  época como 
ésta, en que la  d ivagación  filosófica pa
rece dirigir la  esen cia  de la p oética  ac
tua l, é l consigue resolverlos llanam ente, 
lim piam ente , por e l m ejor m ed io  que 
dispone e l p o e t a : la  canción . C uando a  
u n a  edad com o ésta  se  escribe y  p ien 
sa  con  la agilidad y  so ltu ra  co n  que lo 
h ace Joaqu ín  Caro Rom ero, cabe pro
nosticar, s in  tem or a  equ ívocos, qu e el 
tiem po coronará la  labor de e s te  joven  
poeta, que ya se  abre paso co n  perse
verancia y tesó n  d ign os del m á s cálido  
elogio.

E l poeta , en este  libro, se  descubre a 
s í m ism o — «Mi nom bre es T iem po y m i 
apellido Historia»— . N o le  g u sta  la  ciu 
dad, «esa ritua l pen itenciaria» co n  pri
sa s e in term in ab les colas. S in  em bargo, 
s ie n te  p asión  por el cam po, donde su  v is
ta  se  recrea an te  la  m ajestu osid ad  del 
paisaje y  donde e l p o eta  se  en tretiene  
e n  «destrenzar cadenas de horm igas si
gilosas».

La poesía  es com u nicación , d iálogo, 
palabra exacta, sinceridad , can ción . Pero 
tam b ién  es, e n  este  caso  que com en ta 
m os, preocupación  h on d a  que e s te  vivir 
cotid ian o  proporciona a l poeta  :

N o
m e pesa lo  que soy
p o r lo q u e  pu ed a  ser;
m e  tu rb a  lo  que f u i  p o r  lo  q u e  soy.

O b ien :
....Se v a lo ra n

las casas p o r e l p o rc e n ta je  de sus pisos 
o sus a n ten as  de te lev is ió n , 
n u n c a  p o r e l escarnio de sus solerías, 
n i  p o r la  m iserico rd ia  de sus techos  

[a p u n ta la d o s .

Y  así, con  ese se n tir  hondo, v a n  suce-  
diéndose los m agníficos poem as que en
riquecen  a  E l tra n s e ú n te , por lo que fe 
lic itam os a  nuestro  colaborador, Joa
q u ín  Caro Rom ero, y  le  auguram os m u
ch os éx itos en  e l cam po de la poesía  es
pañola.

F. A.

VERBO, R e v is ta  de  poesía . Enero-m arzo
1963. N úm . 32.

« V erbo  es la  rev ista  de p o esía  m ás an 
tigua  de E sp a ñ a : n a c ió  e n  1945. Hoy es 
la  m ás joven , porque sale  a  la  ca lle  des
p u és de d os añ os d e  silen c io . E n  cual
quier caso p retendem os ser u n a  rev ista  
con  nervio  y  con  sangre, n o  u n  m ero  es
caparate d e  poem as. U na rev is ta  fie l a  la  
realidad y  a  la s  p reocu p acion es de u n  
desgarrado y  esperanzador tiem po.»

C on esta s palabras in ic ia  V erbo  su  se 
gu n d a sa lid a  al cam po de la  poesía. Mag
n íficam en te  p resen tad a  por s u  director, 
el p oeta  y  crítico  José A lb í, secundado  
por M anuel M olina, José P orcar y  Mar
celino G arcía  V elasco y  u n  b u e n  consejo  
de redacción  com p uesto  por la  flor y n a 
ta  d e  lo s  p oetas actu a les, se  abre este  
prim er núm ero de s u  segun d a época  con  
u n  curioso  e in te resa n te  co loq u io  sobre  
poesía  popu lar. J o sé  -Albí to m a  com o  
p u n to  de partida u n  tex to  d e M aiakovs- 
k i : «El verdadero arte debe ser com 
prensib le para la s grandes m asas.»  Ma
n u e l P in illo s , R am ón  d e G arciasol y  Ga
briel C elaya cen tran  sobre e s te  problem a  
ta n  v ivo y  ap asion an te  u n  d elicad o  co
loq u io  d ign o  de m ed itarse y  ser  estu 
diado m eticu losam en te .

S egu id am en te  v ien e  u n  en foq u e cr íti
co sobre V icente A ieixandre, se g u id o  de 
u n  poem a. A co n tin u a c ió n , m a s enfo
q u es cr íticos, fichas p o ética s y poem as  
de Salvador P erez V alien te, Mana- B e-  
n eyto , A n gel Crespo y  J u lio  A lfredo  
Egea.

La «A ntología  con su ltad a» , d onde ca
da núm ero V erb o  escogerá u n  p oeta , al 
qu e dedicara u n  preve escudio critico , es 
sin cera . L a d e este  núm ero corre a  cargo 
de José A lb í sobre C anos S a lom ón . S i
gue u n  esqu em a an to ló g ico  d e  la  poe
s ía  contem poránea  a  partir d e  1940, y  
aparecen poem as d e  Gerardo D iego, 
Adriano d el V alle, P edro Pérez C lo tet y 
J u a n  Panero.

«Tierra y poesía» e s  u n a  curiosa sec
c ió n  dedicada a  la  p oesía  provinciana, 
siend o  es ta  vez e leg id a  P a len c ia , con  
poem as de José  M aría F ernández N ieto, 
G abino A lejandro C arriedo, J u a n  José  
Cuadras y M arcelino G arcia Velasco-

En «T extos. T estim on ios» , s e  da u n a  
v isió n  h istó r ica  de la  poesia  españ ola  a 
través de su s  rev istas. En este  núm ero  
se  cop ian  fragm en tos d e  E sp a d añ a , la  re
v ista  leon esa  q u e  d irig ió  d u ran te  se is  
años V ictoriano Crémer.

C ierra e l n ú m ero  la  se cc ió n  «Los li 
bros sobre la  m esa», d onde el in fa tigab le  
José A lb í h ace cr ítica  de los c in co  pri
m eros. libros de la  co lecc ión  «Colliure».

Y éste  es, a  grandes rasgos, el su m a
rio d e l p rim er n ú m ero  de V erbo , la  re
v ista  de poesía  a  la q u e  deseam os largos 
años de v ida. F . A.


