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GARCIA LORCA, «andaluz, profundo»
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Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios...
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iOh ciudad de los gitanos!
;Quien te vio y no Te, recuerda?
e te busquen en mi frente,
juego de luna y arena...
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El jinete se acercaba
tocando el tambor del Ilano...

La luna clava en el mar
un largo cuerno de luz...

Con el aire se batian
las espadas de los lirics...
fcaarcia Lorca es, sin duda alguna, e poeta del duende, & «andaluz pro-
Nao.

JOSE LUIS MARTINEZ



LA ALFAMA
(LISBOA)

COMO trisca la luz, trisca la vida
entre adioses de ropa y de blancura.
Viene un aire de mar y se hace pura

la tarde, entre apagada y encendida.

Un resto de ceramica. Una huida
de fechas resbalando en la angostura.
Un ciprés. Una extrafia arquitectura.

Una felicidad entumecida.

Certidumbre. La luz sigue su embiste.
Y algo como el amor esta al acecho

lo mismo que un relampago inminente.
Subir, subir. La vida huele, triste.

Y el corazén quiere salir del pecho

para ser ojo, mano, boca y frente.

FRANCISCO GARFIAS



XOSE CRUSAT

CONFORMIDAD

(TRISTE?..., no.

Hay en el fondo

de todo mar proceloso

calma estatica, silente,

y se encuentra uno a si mismo

cuando se mira a la muerte.

Nunca supo la gacela
por qué el can la perseguia,
ni el viento soplé méas fuerte
viendo la encina caida,
ni los faroles del alba
alumbraron mas temprano
porque unas viejas llorasen

recuerdos de su pasado.

¢, Triste?..., no.
Hay en el fondo
de todo mar proceloso
calma estatica, silente,
y se encuentra uno a si mismo

cuando se mira a la muerte.



EL TIEMBLO Y LA ALONDRA

Para Francisco Antén

EL TIEMBLO tiembla, retiembla
orillas del Tajo huido.

Pajaro que en tibias luces
buscd su lecho en los tilos.

¢Por que, di. te vas, ceniza
volandera en trazo livido?
¢Qué mano rayo con tizas
la pizarra azul del limbo?

Zig-zag blando de tu carne
sobre los juncos del rio,
juncales juncos juncales
entre ranas con distingos.

(Verde, gris y verdiplomo
en lapanzay el hocico.?
¢For qué, di, te vas, holgorio
de primavera, en el limpido,

dulce y lento bracear
de mis ramos florecidos?
Y el pajaro no contesta, n
y Se queda en su delirio.

Silban las hojas y el Tajo
susurra un eco perdido.

ALBERTO ALVAREZ-RUZ



PARA EDUARDO ALONSO

...pero habia una flor...
E. A

NO LE PUDO caber mas aliciente
a la -prisa de Dios, ni méas holgura
a la muerte, que andar con tu figura

trasnochando la sed eternamente.

No se pudo sofiar mejor paciente
el silencio de azul arquitectura,
ni el amor que se cobra en amargura

tuvo nunca mejor contribuyente.

De silencio se fue tu fantasia,

s6lo y ta, para el viento, paso a paso,

arropando ceniza en cada vino.

De ceniza y de viento, cualquier dia
me diras frente a frente, vaso a vaso:

pero habia una flor en el camino.

GUILLERMO OSORIO



BORRON

NO HAS caido todavia...
Levanta presto la frente
y lava en la clara fuente

del amor tu fantasia.

El camino de maleza
torpemente recorrido
no ha sido tiempo perdido

si en él se hallo la tristeza.

Para el arrepentimiento
siempre nos brinda la vida
un punto azul de partida

a través del sufrimiento.

Y hay que volver a nacer
y hay que volver a empezar
iy hacerse otra vez al mar

en un nuevo amanecer!

JULIO

GANZzO



POEMA PARA LOS HOMBRES
DEL TRABAJO

A Joaquin Gemio, que despacha vino y
dibuja con tiza retratos de parroquianos.

ENFRENTE de mi casa entran los hombres del trabajo,
buscan el comparfiero azul del vino,

la cresta roja de su grito alto,

su mano borradora de carretas de bueyes cotidianos.

Vigia de las nubes miro desde el balcon la cruz del barro
y las sucias agujas de la lluvia

clavando las espaldas del harapo.

Y bajo a la taberna

a beber con los hombres del trabajo,

a mirar con sus rostros quemados por el sol

la dulce picadura de ese gallo

que canta primaveras donde todo es invierno.

Y me encuentro con manos que trabajan,

con palabras lejanas de las reglas heladas de todos los gramaticos;
hablan como el ladrillo que construye los pueblos

y rien como nifios jugando con los vasos.

Mi verso ha estado cerca del obrero.
El vino es un milagro.

MANUEL PACHECO
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TINIEBLAS
(FRAGMENTO 1.°)

A. D. Juan Corral Lépez, gran
maestro y poeta y mejor amigo.

¢QUIEN eres td, Sefior de mi agonia?
Te encuentro en la razén como una idea,
pero quiero algo mas, quiero que sea

la imagen que adorandote hice mia.

Han provocado en mi tal desafio
el pensar y el querer que, de esta suerte,
cuando te siento en mi, no puedo verte,

y cuando pienso en Ti, no eres el mio.

Quiero hundirme en tu Ser; quiero creerte.
Necesita de Ti mi alma caida.
Dame, Senor, tu fe, si me das vida.

iNo me dejes dudando ante la muerte!...

JULIO BERNARDO CARRASCO



iRECO RDAR!..

) ] H %/que tener la memoria generosa cuan-
do miramos atras, hay que perdonar al pasado las malas jugadas. que
habernos hecho. Asl, el recuerdo se convierte en noblé gjercicio, y
otra_vez nos complacemos en lo que fue, como si de nuevo estuviese sien-
do. Porque las cosas v las personas vuelven a estar alli, no precisanciose
_clpe nuestros sentidos las hagan suyas para oirlas latir dentro del alma.
ras e paso del tiempo, a [as realidades (_:og)oreas sustituyen incorpG-
reas realidades. También éstas llevan aparega 0 un quehacer proplo, ple-
no de espiritual contenido; gue en eso e transformod el preterito acon-
tecer al tornarse presente: en una bella metéstasis, injerta ahora en
raices del sentimiento. Y @ recuerdo, purificado de las escorias de lo ma-
terialmente vivido, se pone en marcha...

_ Mirar hacia atras no es llorar las horas,
ni_sentir el tiempo, ni es envejecer;
mirar hacia atras es abrir los 0jos
y volver a ver.

Mirar hacia atras senderos del alma
es pisar dos veces el mismo escalon:
uno con la vida y el otro, al retorno.
con el corazon.

Mirar hacia atrés es parar el rumbo
de nuestra existencia, dispuesta a partir:
es coger sus_riendas y, a caballo de ella,
volver a vivir.

Mirar hacia atrés por entre el pasado
es_bogar dos veces en el mismo mar;
mirar al recuerdo, cuando se perdona,
es volver a amar.

JAIME MASAVEU



CADA INSTANTE ES PRIMAVERA

LA PRIMAVERA esté en ti,

{aen m, y en el hombre melo.
Primavera es regalo

de espines y de alheli.

La Primavera s en si,

floracion entusiasmada.

Ruta sin fin de jornada.

Algo que pasa y s esfuma.

IMicha pompa y mucha espur,

para después no ser nada.

llusion encadenada

con sus propics eslabones,
e llora sin maldiciones
parto de la enramada.

Primavera condenada

a morir por el verano.

Nuestro sentimiento humano

solo la puede afiorar,

por no saberla encontrar

en nuestro vagar mundano.

Que la Primavera esta
presente en todo momento,
en la campana y €l viento
cuando_viere y cuando va
En la limosna que da

la piedad al peregrino.

En la senda del camino

cuando hiela o cuando llueve
y hasta en el copo de nieve
qQue se cuaja en el espino.

Esta en la garza y la llamg,
en el bosoue y la coling,

en el teclado y la ming,

en e nido y en la rama.
Esta en el bien que derrama
tras de la noche aterida,

la luz de la amanecida.

Y hasta en la misma ramera
hay un sol de Primavera
cuando llora arrepentida.

Primavera es cada dia

Que se perdona y se implora.
Primavera es cada hora

si canta nuestra alegria.

Si florece la armonia,

cada se(]gundo en su esfera,
nos habla de tal manera

de paz, de amor y ventura,
que no hay dolor ni amargura
que no tenga Primavera.

EUSEBIO MOYA



TUS MANOS

A mi esposo

EL PAPEL de tu carta acaricio
grque en el tus manos dejaron su huella,
{acto tuyo gue ha engendrado rosas

en las eclosiones de mi primavera.
Esas manos tugas (1ue con suavidades
de lirjo encendian la llaga y la estrella,
cuando eran glaciales a mis arrebatos
0 cuando eran brasa para mis entregas.
Esas manos tuyas que besa el recuerdo
cuando se perjilan Sobre tus ausencias,
en un claroscro 8ge el deseo pinta
con la tinta roja de mi sangre nueva,
Esas manos, tuyas, riendas de my vida,
brisas de mj hierto, sosten de mi hacienda,
que para mi ganan e pany el racimo

de 10s caprichos las aureas preseas.

as ruanos tuyas que en tu carta traen
el calor doradg de tu piel morena,
con el aleteo de la pluma hiriendo .
lo mismo gue un dardo dolgres de ausencia.
Esas manos fuyas que sueno en la tarde
y.espero en la’noche cenirse a la estrecha
cintura, que tiene temblores de rama
presintiendo el aire que ha_de poseerla.
Anoro tfs manos desprendiendo azahares
de los blancos tules de mi frente tersa,

amaré tus.manos cerrando. mis 0jos,
¥I _(Jga\a partlg]gn){ ) S0y ﬁ};lnprlmera.J i
Mientras no las* ejégla., uardando Jas mias
tu carta a su tibio“calor” me consuela,
blanca tersura callada

ue me habla de amores con signos de estrellas.
iQué dulce el contacto de tu carta, amado!
Niecilla wr_gen que sin alas, tiembla
entre los nidales. de mis dedos finos,
que de tus caricias se hicleron espera.
Mandame tgf cartas com?_ mariposas,
como lirios ., como dalias nuevas
ellas con tu aliento, tu amor y tu verbo
me traen de tus manos la llama y la esencia.

ROSARIO MONCADA



AMANECER EN

GOZOSO deleite

la vida del campo.

Bl alba que irrumpe
montada en su carro.
iVer la amanecida
henchida de pajaros!
Temblando de notas
las ramas del arbol.
iVer la amanecida

en limpio regato

que lleva en su espuma
—materno regazo—
la flor del cerezo

que pasa sofiando!
ijVer la amanecida
en huerto cercano
cuando los almendros,
vestidos de blanco,
parecen los pajes

de un cuento de antafio!
iVer la amanecida
en el campo charro!
Balar de corderos,

LA ALQUERIA

A los argonautas de Llanura

clarin de los gallos
en la corraliza

vecina al establo;
ruido en la fuente

de mozas y cantaros;
silbar de vaquerocs,
piafar de caballos,
mugir de los toros

en los anchos prados.
iVer la amanecida

en el campo charro!
Olor de tomillo,
romero y manzano;
la liebre que salta
detrés de un carrasco;
los bellos escorzos
que forman los galgos
cuando la persiguen
por el monte abajo;
la encina que canta
romances bordados
en verdes manteles
tendidos al paso.

iEs la amanecida

en tus ojos claros!

AMADOR DE LA CUESTA



MIS AMIGOS

ASI| SON mis amigos de Castilla:
La frente altiva, la mirada baja;
asi desde la cuna hasta la caja,

asi con la dulzaina o la gavilla.

Miradle como luce -por la villa
igual si esta en la fiesta o si trabaja,
habito recio que sera mortaja,

el traje de la arada y de la trilla.

Hablan s6lo de yuntas y de trigo
con el mas puro estilo de Cervantes,

limpia mezcla de cardos y de flores.
Ponen amor en la palabra: AMIGO;

frase sincera que aprendieron antes.

Asi son mis hermaiios labradores.

JOSE CHACON



Libros

JOSE GARCIA NIETO : Circunstancia
de la muerte. Colecciéon «La Muestra».
Entregas de Poesia, n.o 5. Sevilla. 1963.

«Es propoésito de «La Muestra» —Ilee-
mos en la solapa de la contraportada de
estas entregas poéticas— seguir publi-
cando originales solicitados entre quie-
nes se escalonan con dignidad y altura
en el proceso temporal del presente poé-
tico espafiol.» En este ejemplar que te-
nemos ante nosotros, José Garcia Nieto
nos presenta seis poemas. Seis poemas
“obre seis poetas ya muertos : Juan Al-
caide. Gabriela Mistral, Juan Ramén Ji-
ménez, Adriano del Valle, Manuel Alto-
laguirre y Leopoldo Panero. No cabe,
nles, mejor homenaje para recordar a
nuestros poetas que esta seleccion que
ha hecho Garcia Nieto para «La Mues-
tra» y que Rafael Laffon, su director,
ha tenido la delicadeza de editar en cui-
dada y limpia edicion. Porque saber pre-
sentar al puablico, sobre la blancura del
papel, blancos, tipos, tintas, hasta con-
seguir una obra tipografica perfecta que
dé belleza a la impresién y que esa be-
lleza armonice con la presencia del ver-
so, no es labor que estd al alcance de
cualquiera. Hay que poseer para ello
una verdadera preparacién artistica,
gran gusto y una fina sensibilidad. Por-
que no nos cansaremos de repetirlo : la
belleza tipografica hace mas asequible
el verso a los ojos del lector. De ahi que
aplaudamos el formato de «La Mues-
tra» y ese empefio de nuestro amigo y
colaborador de LLANURA, Rafael Laf-
fon, en sacar a la luz, dentro de su na-
tural modestia, una coleccion ae poesia
digna del méas calido elogio.

El primer poema que abre el cuaderno
que nos ocupa se titula «Segunda carta
a Juan Alcaide». José Garcia Nieto y to-
dos los poetas del ruedo ibéi‘ico estan
en deuda con Juan Alcaide. Y el autor,
llanamente, sencillamente, va exponien-
do los motivos de asa deuda irremedia-
ble. Porque Juan Alcaide es un poeta
notabilisimo a quien hay que reivindi-
car. Nadie ha cantado a la llanura man-
chega con tanta pasién como lo ha he-
cho él. Desde alli, anclado en su Valde-
pefias natal, desconocido y aislado de to-
dos —el propio Eladio Cabafiero se la-
mentaba de no conocerle—, iban flore-
ciendo sus poemas, que uno a uno mas-
ticAbamos en ese «ancho corralén» de
su_tristeza fecunda.

Pero un dia, el poeta, cansado de vi-
vir, se nos fue para siempre. Se fue co-
mo habia venido : silenciosamente. Se
fue sin pena ni gloria, como se fue José

Revistas

Luis Hidalgo y como se fueron tantos y
tantos poetas provincianos. Pero Juan
Alcaide tenia algo fiel, constante, en su
poesia, algo que nos llevaba en ese ga-
lopar trepidante de alegria que son los
versos sinceros escritos con pasién in-
definida de artista.

Mas no es esto sélo. Juan Alcaide mu-
ri6 y aqui qued6 sola, sin nadie, la an-
ciana madre del poeta, que vivia a ex-
pensas del hijo querido. Y entonces los
poetas quisieron acudir a hacer un «al-
to en el camino del hambre» de esa po-
bre y desamnarada mujer. Se abriria
una suscripcion —una suscripciéon no,
no era esa la palabra—,se haria un «ho-
menaje a la madre de Juan Alcaide San-
chez». entre los amieos y simpatizantes
del poeta muerto, que serviria para mi-
tigar las estrecheces econdmicas porque
atravesaba la que naci6 tan so6lo para
darle vida al poeta. Gregorio Prieto,
su querido conterraneo, abrié la marcha
entregando una obra de arte suya, don-
de la sensibilidad artistica daria paso
a la plebeyez de las monedas que miti-

arian la desesperada situacion de la
esconsolada anciana. Y cuando «ya se
contaban las pobres monedas de ese
triste homenaje», la madre del poeta
fue a buscar [a dulce querencia del hi-
jo amado aue se encontraba rodeado de
angeles allad, mas alld de las nubes. No
se pudo, pues, hacer nada. Todos llega-
ron tarde al homenaje, incluso los ami-

gos y simpatizantes del poeta en LLA-
NURA. éste es ei motivo —jdivino
motivo!l— por el o.ue José Garcia, Nieto

se justifica, en carta lirica, ante el bue-
no de Juan Alcaide, escrita con una ter-
nura y con un sentimiento muy dificil
de lograr si lo que se escribe no sale de
lo mas recéndito del alma.

Hay momentos en que un poema, un
poema tan soélo, sirve para aquilatar la
categoria de un artista. Y esta «Segunda
carta a Juan Alcaide» esta escrito con
tanta sensibilidad, con tanta delicadeza,
que es lo suficiente para consagrar a un

oeta. Si José Garcia Nieto no fuese
0 conocido y admirado que es por to-
dos, estos seis poemas que componen la
Circunstancia de la muerte serian lo su-
ficiente para valorarle entre los mejores.
Por lo menos, ese es nuestro humilde
juicio critico al leer estos seis poemas,
que nos han desprendido por unos mo-
mentos de lo cotidiano para trasladar-
nos en alas de la més tierna ilusién.

Francisco Antén



Libros N Revistas

JOAQUIN CARO ROMERO : EI tran-
setnte. Coleccion «La Muestra». En-
tregas de poesia, n.o 2. Sevilla. 1962.

Ocho poemas de Joaquin Caro Rome-
ro componen este ejemplar de la colec-
cion «La Muestra», todos bajo el comdn
denominador del que abre y encabeza el
libro: el transetnte. Con Joaquin Caro
Romero nos encontramos ante uno de
los poetas mas jévenes del actual mo-
mento. Natural de Sevilla, a los quince
afios ya ardia en su interior la imperio-
sa necesidad de exponer sus sentimien-
tos liricos a los demds. Y es grato sefia-
lar cdmo hoy, a sus veintidés afios, Joa-
quin Caro Romero busca problemas
hondos de la vida, y en una época como
ésta, en que la divagacion filoso6fica pa-
rece dirigir la esencia de la poética ac-
tual, él consigue resolverlos llanamente,
limpiamente, por el mejor medio que
dispone el poeta: la cancién. Cuando a
una edad como ésta se escribe y pien-
sa con la agilidad y soltura con que lo
hace Joaquin Caro Romero, cabe pro-
nosticar, sin temor a equivocos, que el
tiempo coronard la labor de este joven
poeta, que ya se abre paso con perse-
verancia y teson dignos del méas calido
elogio.

El poeta, en este libro, se descubre a
si mismo —«Mi nombre es Tiempo y mi
apellido Historia»—. No le gusta la ciu-
dad, «esa ritual penitenciaria» con pri-
sas e interminables colas. Sin embargo,
siente pasion por el campo, donde su vis-
ta se recrea ante la majestuosidad del
paisaje y donde el poeta se entretiene
en «destrenzar cadenas de hormigas si-
gilosas».

La poesia es comunicacién, dialogo,
palabra exacta, sinceridad, cancién. Pero
también es, en este caso que comenta-
mos, preocupacion honda que este vivir
cotidiano proporciona al poeta :

No

me pesa lo que soy

por lo que pueda ser;

me turba lo que fui por lo que soy.

O bien:
....Se valoran
las casas por el porcentaje de sus pisos
0 sus antenas de television,
nunca por el escarnio de sus solerias,
ni por la misericordia de sus techos
[apuntalados.

Y asi, con ese sentir hondo, van suce-
diéndose los magnificos poemas que en-
riquecen a EIl transeunte, por lo que fe-
licitamos a nuestro colaborador, Joa-
quin Caro Romero, y le auguramos mu-
chos éxitos en el campo de la poesia es-
pafiola.

F. A
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«Verbo es la revista de poesia mas an-
tigua de Espafia: naci6 en 1945. Hoy es
la méas joven, porque sale a la calle des-
pués de dos afios de silencio. En cual-
quier caso pretendemos ser una revista
con nervio y con sangre, no un mero es-
caparate de poemas. Una revista fiel a la
realidad y a las preocupaciones de un
desgarrado y esperanzador tiempo.»

Con estas palabras inicia Verbo su se-
gunda salida al campo de la poesia. Mag-
nificamente presentada por su director,
el poeta y critico José Albi, secundado
por Manuel Molina, José Porcar y Mar-
celino Garcia Velasco y un buen consejo
de redaccion compuesto por la flor y na-
ta de los poetas actuales, se abre este
primer nimero de su segunda época con
un curioso e interesante coloquio sobre
poesia popular. José -Albi toma como
punto de partida un texto de Maiakovs-
ki: «El verdadero arte debe ser com-
prensible para las grandes masas.» Ma-
nuel Pinillos, Ramoén de Garciasol y Ga-
briel Celaya centran sobre este problema
tan vivo y apasionante un delicado co-
loquio digno de meditarse y ser estu-
diado meticulosamente.

Seguidamente viene un enfoque criti-
co sobre Vicente Aieixandre, seguido de
un poema. A continuaciéon, mas enfo-
ques criticos, fichas poéticas y poemas

de Salvador Perez Valiente, Mana- Be-
neyto, Angel Crespo y Julio Alfredo
Egea.

La «Antologia consultada», donde ca-
da nimero Verbo escogerd un poeta, al
que dedicara un preve escudio critico, es
sincera. La de este namero corre a cargo
de José Albi sobre Canos Salomén. Si-
gue un esquema antolégico de la poe-
sfa contemporénea a partir de 1940, y
aparecen poemas de Gerardo Diego,
Adriano del Valle, Pedro Pérez Clotet y
Juan Panero.

«Tierra y poesia» es una curiosa sec-
cion dedicada a la poesia provinciana,
siendo esta vez elegida Palencia, con
poemas de José Maria Fernandez Nieto,
Gabino Alejandro Carriedo, Juan José
Cuadras y Marcelino Garcia Velasco-

En «Textos. Testimonios», se da una
visién histérica de la poesia espafiola a
través de sus revistas. En este nimero
se copian fragmentos de Espadaifia, la re-
vista leonesa que dirigi6 durante seis
afios Victoriano Crémer.

Cierra el nimero la secciéon «Los li-
bros sobre la mesa», donde el infatigable
José Albi hace critica de los cinco pri-
meros. libros de la coleccion «Colliure».

Y éste es, a grandes rasgos, el suma-
rio del primer nimero de Verbo, la re-
vista de poesia a la que deseamos largos
afios de vida. F. A



