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UNAMUNO EN ALCALA DE HENARES

.. E,n 188 visita Unamuno por _?rlmera vez Alcala
de Henares. /Qué viere a buscar don Miguel en «a ilustre y anciana y
desvalida C%a ria de Cervantes», tal I%corno la llamo Antonio de Truebd,
el poeta ce los cantares_ caseros? No viene a hacer_historia. «Quien la
quiera de Alcalda —nos dice—acuda a Palau, a Portilla, a Azafe». Pero
MgLel no, gran enamorado de las cosas de Esparia, de sus cos-
turmbres, de sus tradiCiones, de sy poesia, de su paisaje, NQ guede asar
sin conocer a la continuadora de la vieja Compluto, esta ciudad calmosa
que esta llena de huellas de la munificencia del cardenal Cisnercs. Y mas
aln cuando agui cuenta con un guia tan competente, tan versado en da-
tos historicos conmo el padre Juan Jose Lecanda, Porque de todos es sa-
bigo que ¢l padre Lecandalzg_reposno en aquel entonces ce la Conq%rega
cion el Oratorio de San Felipe, era coterraneo y amigo .intimo on
quel. Fue un sacerdote ejemplar, culto y de altos vuelcs literarios. Vasco
por naturaleza, un dia, cansado de verse recogido en el maternal regazo
de montes y valles, sin que su vista pudiese ensancharse con las distan-
clas, abandond aguel paisaje jugoso para adentrarse en esta sequedad
tan severa —«Y0 no Veo en i tierra —egecia—mas que chimeneas de
fabricas, calderas ce vapor, lineas_paralelas de ferrocarril, tinglados de
hierro n¥) depositos ce carbon de piedra. No veo poesian—; Yy su espiritu
de homore , Oe mistico en esencia, se agiganto al confemplar tan-
to sol sobre el _infinito. Le gusto la Cildad, de calles solitarias,
eadas, de casas bajas Y terrosas, mientras alla, al fopdo, el Henares,
de riberas festoneadas de temblantes alamos, lamia los pies de los cerros
que mostraban las capas del terreno rﬁse%légbrajado de sed vy los grajos
buscaban refugio en esa tremenda oq qQue se refleja’en las vir-
gilianas aguas el rio. : ] .

Pero a Unamuno no le gusto, Alcala. Nada de extrafio hay en ello. EH
no Vo, aparte de su grandeza historica y espiritual, mas qué una pobla-
cion semindmeada, «donde se vive mas al vivo que en los grandes centros
la vida Interior», «poblacion sostenida como puntales por™unos pocos la-
bradores ricos y coronada de una masa flotante de vegetacion humana.
Don Miguel estuvo en Alcala nada més que cinco dias:” dos en noviembre
del 8y tres en el mismo mes dd siguiente afo, Y _en cinco dias de per-
manencia en la ciudad cisneriana, el profesor de Salamanca, a pesar ce
Ser un escritor fecung:loloe nyﬁ_un ran rengvador de ideas, nQ vio ge Alcala
nada mas que su epicermis, & decir, lo eternamente wulgar. No le dio
tiempo para més. Y Alcala, d|?ase lo gue se quiera, no €S para ser vi-
vida asi tan a la ligera. Hace Talta mas compenetracion para aquilatar
su valia. Vivir en ella para ahondar més sobre ella, y luego, eso'si, es-




cribir todo cuanto se quiera sobre ella. Adeés, él, vasco de pura cepa,
era un enamorado de su tierra natal. Nb tiene nada de particular que
estos. campos descarnados que en_ pleno verano secan hasta el alma
mes jugosa, no fuesen con su espiritu. Por otra parte, le sacaba de qui-
do gue el padre Lecanda, vascq también como el, se sintiese profunda-
mente, compenetrado con esta tierra castellana y alabase sus OEg){]andezas
mostrandose Indiferente. ante su paisaje natal,” por lo que Miguel
cala en grandisimos enojos, para, a renglon seguido, dar Suelta a su™ca-
racter extravagante,  tornadizo: «il\bsmg los , 5 recordar

ue_en Alcala estudid Ifiigo de Loyola. Fue llamada con su titulo mas
glorioso la ciudad de los santos vy 1Gs sabios.» .

Pero no vamos a entrecomillar una a una las frases que bien en pro
0 sobre Alcala escribio el gran pensador. Se haria este articulo intermi-
nable, aY como no disponemos de la salsa suficiente para hacerle agra-
dable al gusto del paciente lector, le remitimos al libro De mi pais, do
en el escritq titulado «En Alcald de Henares» encontrara ideas peregrinas
que le serviran de alimento espiritual y de distraccion.

Ahora bien, como de la discusion sale la luz y el didlogo es un don
que Dios ha puesto en manos de los hombres para su acercamiento
mutua_comprension, tenemos que senalar gue de estas platicas entre

re Juan José Lecanda, vasco,rasplantado a Alcala, ne/ don_ Migue

NamuUNo, Vasco universal, surgio lo que inevitablemente te_nlacague SU-
ceder: que Alcala le llevo a dop Miguel a comparar el paisaje castellano
oon el vasco y, de pasada, a discurfir sobre la falta de arte en las pro-
vincias vascas, como lg demuestra esta_expresion: «En vez de buscar
la poesia [el pais vasco], como la busco Trueba, en el pueblo que les ro-
se fueron por meas facil a una historia que ni existe ni e popular.
Nuestras glorias estan mas en el futuro gue en el pasado. Aln no he-
mos despértado del todo a la vida cel arte, a la vida del espiritu» (1).

Mes no queda aqui la cosa. Como los escritos menores_ce un artista
son como apuntes para obras de mas envergadura del mafiana, don M-
quel —tomando como base sus cologuios con el padre Lecanda y al ver la
pasion tan sublime gue este humilde sacerdote sentia por Castilla— dan-
do suelta a su fecunda inspiracion, a su Pensamlento profundo vy a sus
cualidades de escritor prodigioso, escribid las mejores paginas de Su obra
sobre Castilla. Diganlo, si no, los cinco ensayos™ gue, forman el libro En
torno al casticismo, profundamente arraigados en la mistica de Santa
Teresa, de San Juan de la Ouz, del maestro Fray Luis de Leon y del es-
piritu inmenso de Don (g.,ujote.

. Y. miren ustedes por donde la cabeza de buho de don Miguel, con sus
0jos mqwetantes que todo lo escudrifiaban, tuvo que valerse de Alcala,

onde «la gente no Se pasea apenas», para escribir uno de sus mejores en-
sayos sobré el paisaje, la lirica y el pensamiento castellancs.

gl)b Tenia_razon don Miguel. Estas lineas fueron escritas en 1889, cuando él
contaba veinticinco afios de edad y, por lo tanto, ain no eran conocidos ni él, ni
Baroja ni_Zuloaga, magnifica trilogia que reivindicaria mas tarde, en lo literario
y en lo pictérico, al pais vasco.

FRANCISCO ANTON



HIC ET NUNC

R IRREPEZA A

QU y ahora
(@lamd blanco),
hombre que llora.

Ui y... ¢si ?
haeds e esera
(pradera verde).

(2 OB, e
jLICS, en ue H,
hortbre e o T

Lo que querenos,
asi en la Tierra
como en e Gelo,

e
arroyo claro),
Oy(%u hora.

Ahora I

GThed S
SI nosotros

0 Merecenos

(cielo sin nubes)}—
venga tu reino.

O el restello
0é tanto hombre
hecho

y deshecho.

Ch, ven y mira

de cerca’el llanto
e tantos hombres
lejanos montes

ilbujados).

Justificado

sea tu Nombre.

Alamo blanco,
pradera verde

—iDos,que buen tiempol—;
arrgyo. Claro,

clelo sin nubes,
lejanos montes
désalibujadios.

ﬁY el hombre, mientras,
orando).

RAFAEL MONTESINOS



AMAPOLA

HOY QUE TODO me sabe a primavera
y llevo el corazon hecho amapola,
voy llegando al amor como la ola

a la orilla del mar por vez primera.

Hoy que soy del amor virgen viajera,
aleluya de Dics para mi sola,
resonando de amor mi caracola

se me pierde en el eco de la espera.

Me florece el amor si estoy dormida,
en el mar del amor estoy varada,
y el amor me acontece si despierto.

Por la senda de amor mas florecida

va mi sombra de amor siempre encarnada
que amapola de amor tiene mi huerto.

ADELAIDA LAS SANTAS



BENDITA TU

BENDITA Tu, porque en mis labios ardes-
Bendita tU, porque en mis 0jos nievas.

Y todavia, si acertaste, pruebas.

Y nada hay que no temas, que no aguardes

Bendita, de tu Alaska en los alardes
y en los de tu Ecuador, segin renuevas,
versatil Eva al fin —o cien mil Evas—
las serpientes, los frutos y las tardes.

Bendita, en el huir, arrebatada.
En el volver a mi, cuando se ajunca
tu sombra... hasta olvidarseme que huia.

Punal, misterio, azogue, bruja o hada,
bendita t0, porque eres mia y nunca
estoy seguro de que seas mia.

»

FELIX ROS



CATORCE VERSOS A UN AMIGO

AL COMER ese pan hien amasado
que se cuece en la paz de tu convento,
senti el placer del arrepentimiento,
balsamo redentor de mi pasado.

Encerré mi rebafio en tu vallado

lacio de amor y de amistad hambriento;
ta eras el manantial, yo era el sediento
que a tu puerta llamaba, abandonado.

;Oh hermano, amigo Anton'. Mira mis trigos
dorados por tu sol.

Es un asombro.
Audaz ha penetrado en las umbrias.

Y yo, sin juramento ni testigos,

—esta es la credencial— aqui te nombro
Guarda Mayor de las haciendas mias.

JOSE CHACON



EPITALAMIO

A Luis v Maria Dsionn

ESPUMAS de luz integral
son crestas de la sinfonia
para el himno blanco, nupcial,
Imperativo en la teoria.

Se dilata en blanco la idea:
azahar, gasas, diadema, aromas. .
H ensueno cristalizado
tras tanto verso (jy tanta prosal)

prosigue semejando ensuefio
en plena vida intensa. Boga
sobre las olas del ambiente

“la ilusién convertida en novia,
mientras el vate en su silencio
rima perlas y barcarolas.

Llega el momento,
la noche espera,
luna en €l cielo,
luna y estrellas,
camino abierto
de dicha eterna,
luz en el wvuelo
hacia la meta.

Que el blanco rayo de luna

0s Una i e

y no marchite la historia
en su gloria )

II%i dicha que os dé a los dos

05,

Sequid del amor en_pos
por sénderos de armonia
para que por siempre un dia
0s una en su gloria Dics.

JULIO

GANZO



M | P A DRE

NUEVAS torres de arena elevaria
Esquivaria dardos de deseos

Y sabiendo que todo como el agua
lega a ser aire un dia, sin dudarlo
volveria a la lucha ciegamente.

Seria otra vez él: saludaria

a Dios cuando prepara los pinceles
para pintar la luz madrugadora
aunque el muasculo laso protestara.
Trabajar, ser abeja, ser hormiga,
corazon sofrenado, cerebro dirigido,
sofiando sin ensuefios y tan sdlo
por el poder de amor siendo cigarra.
Otra vez el vivir olvidaria.

Me lo ha dicho en la niebla de sus ojos
la luz inextinguida, me lo ha dicho
un gesto vencedor de las arrugas.

Nuevas torres de arena elevaria
si el no fuese otra torre derrumbada,
vieja torre de carne, por el tiempo.

JUSTO GUEDEJA-MARRON



TELEVISION

FUERON unos instantes
entre un cantante negro
de musicas azules

y el anuncio de boda
de un principe sin reino.

Fue una noticia mas
de una guerra muy lejos:
los heridos sangraban
sangre de color gris;

(el nombre del pais
como una fantasia

navegaba en el libro
remoto del colegio).

Una noticia tonta:
Choques de tropas, bajas,
duras hostilidades;
la poblacion civil
camina los caminos...”

Habia unas montafias
fugaces y distantes;
campos abandonados
a la suerte del mundo;
al fondo una muchacha
temblando en blanco y negro
(donde hay una muchacha
permanece el recuerdo).

Un reportaje mas
que cierran los disparos
perdidos de un soldado,
tal vez en exclusiva
de la television.

DAMASO SANTOS AMESTOY



POR NO DESESPERARME

DEBO CREERTE, amor, creer gue es tuyo
todo cuanto tu labio me evidencia:
el si y el no, la fruta y la inocencia,
el sol que alcanzo, el vidrio que destruyo.

Empiezo por hacer lo mio tuyo,

por convertir la duda en evidencia,
por desenvenenarme en la inocencia

y acusarme en la lumbre que destruyo.

Debe creerte cierta y duplicada
en tu verdad, mi subita morada,
mi triunfo, mi envite, mi desarme.

Porque creer es encender la vida,

es levantar la frente en la caida.
YO creo en ti por no desesperarme.

JOAQUIN CARO ROMERO



PALABRA

ENTRE la oscuridad, —sdlo
una lampara amarilla—
tu mirada se clavd

en mi pecho. No supe

encontrar ese instante
de todos en secreto
cuando hasta las flores
prenden el ambiente.

iNo sé qué resplandor
ni de qué color tuyo
alcanz6 clamoroso

este corazon desvelado!

Sé que la musica azul
sujeta ahora un momento
entendiendo la palabra
donde nace la eternidad.

ALFONSO LINDO



EL POETA, DE SEVILLA, CANTA SU
AMOR A LA CIUDAD CERVANTINA

TORREJON... ALCALA... un ya cercano
anuncia en lejanias mi retorno:

un reloj sin garganta, un eco en torno
a muralla y perfil, delirio vano.

De acacia a soledad tiendo mi mano
hecha yedra inmortal, vigilia, exorno,
perpetua sangre verde que trastorno
a esperanza y cristal —trigo o secano—

Tengo gloria de ser, y tengo pena
al no ser de esta harina de Castilla
por mas que dore el alma en esa almena.

En dos me parto, pues, gue de Sevilla

tomo pulpa de luz en su azucena
y un dintorno de pan en tu semilla.

ALBERTO ALVAREZ-RUZ



S ONETDO

BOBALICONA gracia la del puente
que si tu anillo cae, se hace plata

y la del lindo pie que ata y desata
la sandalia que el vuelo te consiente.

Al fin vendras a ver un pez, pariente

de un tiempo que nos pesca y que nos mata
pero, ¢que sabes tU? La vida trata

de hacerse pescadora y sonriente.

Bobalicona en forma de esperanza
se me queda la vida cuando alcanza
a levantarme estatuas en tus ojcs.

Pero tu corazon esta en el rio.
donde el anillo se perdi6 y, sombrio,
cuenta puentes de plata y peces rojos.

LUIS LOPEZ ANGLADA

%



QUISIERA

QUISIERA por tu amor ser preferido

en premio a mi pasion grande y sincera,
y gozar la perpetua Primavera

de dos almas que en una se han fundido.

Y decirte lo mucho que he sufrido
hasta ver realizada mi Quimera,
pues eres y seras, la vida entera.
el sublime ideal que he perseguido.

Quisiera ser galante enamorado,
y sentirme tu esclavo afortunado,
al unir nuestro amor con fuertes lazos.

Y jurarte mil veces que te quiero,
y quedar para siempre prisionero
en las dulces cadenas de tus brazos.

ABEN EL KELAT



